* * *

 

приснилась Суванова Томка

азиатские глаза ее и смуглые ровные ноги

она пела в школьном хоре чисто и тонко

а учителя наши к ней были не в меру строги

по алгебре в шестом я хотела ее подтянуть

принесла ей на день рожденья

                                                        умную книжку

в комнатенке темной у них было

не продохнуть

и беззубая мать молодая грудью кормила

 братишку

а в восьмом она у школы встретила меня

на руках черноволосый малыш

сама стала рыжая

так что и хор и алгебра уже слетели

с повестки дня

ну кто бы подумал что Томку тут во сне

увижу я?

она однажды сказала

если опять немцы спрячу тебя в подвале

ты почему Томка приснилась

                                                       жива ли?

 

* * *

 

Наташе

 

до неприличия

в том веке и в той стране

запета была мелодия а слова

вызывали усмешку

слушай откуда это

из интернета

и юные пальцы играют

юный голос поет

значит нужны и теперь и тебе

капитан флибустьеры

и бригантина та с парусами

а кто стихи сочинил знаешь

не знаю

вот посмотри у него какие были глаза

а кто музыку сочинил

в той стране до нового века

дожил потом

песен почти две сотни

потом написал

но только одну только эту

юные пальцы играют

юный голос поет

 

ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ О ХАРЬКОВЧАНАХ

 

                                                                 О. Б.

 

в Мадриде или Валенсии или Кордове

теперь усмехаешься или хмуришь русые брови

куришь в баре ночном

                                         или в своем Volvo

дышишь вольно

 

ну вот

         почти все теперь как тебе хотелось

когда нищета нормой считалась

и ведь не старость пока

                                            а только поздняя зрелость

нет еще не старость

 

мы с тобой 31-го декабря допотопного года

на салазках дурацких через ночной город который

меньше Мадрида

                                но больше Валенсии вместе с Кордовой

для дочки твоей списанный письменный стол из конторы

тащили под ливнем и градом

                                                       того не забуду похода

 

а весной ты меня на мотоцикле ржавом катала

миг бы еще бы миг

                                   и под грузовик попали

и ты хохотала

                         хохотала

мы с тобой вдвоем хохотали

 

* * *

 

                                          Кушнерам

этот дом скоро не будет существовать

и надо не горевать

                                  слезы лить

и без толку взад-вперед сновать

а книги раздавать

ящики паковать

соседей (не всех) целовать

и напоследок цветы у входа полить

но пока этот дом будет существовать

надо картошку варить

тараканов морить

гостей звать

вино дешевое пить

                                   о ерунде говорить

петь-завывать

подарки дарить

и длить до последнего

                                         длить

 

ЕВРОРЕМОНТ

 

кричит уже на нее любимая дочка

и давно мечтает любимая внучка

с женихом («такой удачный мальчик»)

о евроремонте в этой квартире

а она когда надо с любимого кресла

перелечь в кровать которую она ненавидит

руками невесомыми обнимает меня

и шепчет «что со мной будет

                      что со мной будет»

ты просто на миг окажешься в Бессарабии

четырнадцатилетняя

                                       с черными косами

снова немцу плюнешь в лицо

и крикнешь «ну стреляй

                                              стреляй!»

на этот раз он выстрелит

 

* * *

 

напиши мне два слова два слова всего

не письмо а два слова

                                        всего-ничего

хоть любив-не-любив но полжизни дружив

неужели так трудно

                                     два слова «я жив»

 


Ирина Яковлевна Рувинская родилась в городе Кирсанов Тамбовской области. Окончила факультет романо-германской филологии Воронежского государственного университета. Работала в Харькове переводчиком. С 1996 года — в Израиле. В на­стоящее время — заместитель редактора издательства «Достояние» (Ие­ру­салим). Автор пяти книг стихов, изданных в Харькове, Москве, Израиле. Лауреат ряда литературных конкурсов, в том числе дипломант Волошинского конкурса «Лучшая поэтическая книга 2014 года». Живет в Иерусалиме.