В прицеле жизни

Необозримая палитра тем русской литературы имеет простую причину: каждый настоящий писатель потому и настоящий, что не просто приходит в литературу с пустыми, что говорится, руками, но привносит в нее свою тему, данную ему судьбой. Порой эти новые темы есть лишь непозабытые старые, продолжение тем классической русской литературы. Но тем и отличен писатель подлинный от тысяч подделок под писателя, что эта тема у него есть. Она в нем живет, он ею живет, он ею болеет, он ею взрослеет… В то время, когда я был молод, очень актуальной была тема, озвученная словами поэта Анатолия Передреева: «И города из нас не получилось, / И навсегда потеряно село». Эту тему развивали, каждый по-своему, многие поэты того времени. Они стали вслед за Есениным защитниками русской глубинки, поскольку она в те времена была объявлена неперспективной, и начался процесс исхода сельчан в города. Эта тема потери человеком почвы под ногами ярко прозвучала и в прозе. Чего стоит гениальная распутинская повесть «Прощание с Матерой»! Она стала темой целого поколения, дав великолепные творческие плоды и обогатив отечественную литературу.

Предыдущее поколение писателей-фронтовиков, поэтов и прозаиков, свою тему в буквальном смысле слова добыли на полях Великой Отечественной войны, сражаясь за Родину. Исток этой военной темы явно прослеживается в романе «Война и мир», в лермонтовском «Бородино»… Тема защиты родины — защищает писателя от мелкотемья как бы заранее: слишком уж велика. Творчество молодого прозаика из Воронежа Андрея Авраменкова, который кровно при этом связан с героической землей Донбасса, является продолжением этой темы в наше время. А Авраменков, стало быть, — продолжатель традиции Егора Исаева и Юрия Бондарева, Виктора Астафьева и Евгения Носова… Появление такого писателя, как Авраменков, стало ожидаемым событием после трагических событий на Донбассе, такой писатель нового поколения, писатель, который не замыкается в ребусах и собственном мирке, должен был появиться, и он появился. И также логично, что член Союза писателей России Андрей Авраменков стал лауреатом премии им. Егора Исаева, выдающегося поэта-фронтовика, автора поэм о Великой Отечественной войне, уроженца земли Воронежской. Новая книга Андрея Авраменкова «Под прицелом» по праву заняла в моей библиотеке современной литературы почетное место рядом с книгами писателей фронтового поколения.

Прицел — дело серьезное. В прицел на войне попадает не только тело человека, но и его душа. Под прицелом сейчас находится Россия, которая, в свою очередь, держит под прицелом показавший ей враждебность мировой порядок. Под прицелом сейчас, по сути, находится и вся наша планета, с учетом того, что ядерная война вполне реальна и может стать первой и последней для нашей планеты. На такие размышления выходишь, читая Андрея Авраменкова. В своих рассказах он вроде бы пишет порой о вполне мирных жизненных, даже будничных делах. Но за всей этой будничностью встает во весь рост грозный призрак войны, о которой Авраменков знает не понаслышке. А рядом встает образ русского солдата, защитника Родины — он веками находился в прицеле у западных цивилизаторов. Андрей владеет не только словом, я бы даже сказал, что со словом этот молодой прозаик умеет обращаться бережно, но умело, почти как с оружием, ведь меткое слово — и есть оружие. Это я отметил еще тогда, когда несколько лет назад прочитал повесть Авраменкова «Ополченец» в журнале «Подъём».

Когда пишешь о войне, мало владеть словом. Военная тема особенно трудна, потому что надо понимать специфику того, о чем пишешь, знать о войне не теоретически. Автор «Войны и мира» был военным. Автор «Бородино» геройски воевал на Кавказе. «Лейтенантская проза» послевоенных годов вряд ли была бы возможна без участия в войне ее авторов. Чтобы появился писатель, хорошо пишущий о войне, должно сложиться как минимум два условия: талант писателя и его непосредственное умение разбираться в предмете разговора. Потому и веришь Андрею Авраменкову, что его повести и рассказы подсвечены личной сопричастностью. В основе их — реальные впечатления от его журналистских поездок туда, где рвутся снаряды, гибнут люди, совершаются наступления…

Повесть «Ополченец» написана имен­но так, что вспоминаешь пушкинское «служенье муз не терпит суеты», но при этом повесть читается интересно и захватывает читателя. Мы узнаем о городе с вымышленным названием, прототипами которого стали два реальных города — Лисичанск и Северодонецк. Удивительно, что порой спасение приходит к нам как беда: не сумевший найти своего жизненного предназначения в мирной жизни, главный герой лишь с началом войны на Донбассе обретает себя самого, понимает свою миссию как защиту Родины. Одной из основных тем повести «Ополченец», как, впрочем, и многих других произведений Андрея Авраменкова, является тема непростых отношений между женщиной и мужчиной, тема воспитания детей.

Андрей Авраменков уникально соединяет в себе два таланта — журналиста и прозаика. Талант журналиста не мешает, а напротив — помогает ему писать отличную прозу. Журналистика в случае с Авраменковым не выхолащивает, как часто бывает, писательский язык, а приближает прозу в жизни. В более ранней книге писателя «Русская весна в Луганске. Как начиналась война» представлена журналистика — от репортажей и заметок до фотографий тех людей, что сегодня стали легендами. Эти журналистские впечатления переплавляются Андреем Авраменковым в добротную прозу, удивляя читателя достоверностью не только художественной, но и документальной.

Хочу привести цитату из предисловия к книге Андрея Авраменкова «Под прицелом», которое написал член Союза писателей России, воронежский известный прозаик Сергей Пылев, отметивший, что в прозе Авраменкова «…ощу­тимо присутствует напряженный драматизм, характеры его героев показаны в их становлении и развитии в непростых судьбийных обстоятельствах. Андрей с первых страниц книги погружает читателя в их вихревую атмосферу, насыщенную глубоким патриотическим смыслом борьбы света и тьмы. Об этом свидетельствуют все его рассказы, составившие книгу — “Прошу помнить вечно”, “Затянувшаяся война”, “Защитник”, “Записки о войне и жизни”, “С автоматом наперевес” и ряд других… Все написанное… подкупает искренностью и серьезным, личностным знанием сложного фронтового материала, взыскательным видением человека в человеке, находящегося порой в самых, казалось бы, неодолимых для него обстоятельствах. Рассказы, вошедшие в новый сборник “Под прицелом”, невольно вызывают у читателя чувство искреннего сострадания и сопереживания героям, открывают нам правдивое понимание того, что происходит сейчас на линии фронта…».

Открывается книга рассказом «Прошу помнить вечно», где война не присутствует непосредственно. Но она — как бы незримый персонаж. Главный герой Артур, которого любимая девушка называет на современный манер Арт, переживает ссору с любимой. Этот рассказ — в том числе и о современных непростых взаимоотношениях молодых людей, из которых понемногу исчезает та самая доверительность, которую ранее называли любовью. Этот рассказ тоже о войне — о вечной войне женщин и мужчин за право быть любимыми. И она тоже ведется не всегда только честно. Но, как говорится, на войне и в любви все средства хороши, и тем похожи война и любовь, что раскрывают главное в человеческой натуре. По большому счету, то война и любовь — две главные темы прозаика Авраменкова, темы, как видим, в определенном смысле родственные. Молодой герой рассказа, пытаясь в прямом смысле слова убежать от грустных мыслей с помощью спортивного бега (спорт вырабатывает эндорфины, гормоны радости), по пути забегает проведать свою бабушку. Семейный альбом, полный фотографий, становится как бы третьим собеседником в разговоре Артура с бабушкой, которая рассказывает парню о своих и его предках… «Родным детям от отца. Прошу помнить вечно» — такая надпись на одной из пожелтевших военных фотографий «пронзает» Артура. Личные перепетии вдруг отходят на второй план, быт отступает перед бытием. Артур решает быть достойным предков и идти в ополчение, забыть о морочащей ему голову девушке. Но волшебным образом именно в тот момент любимая, словно что-то почувствовав, сообщает Артуру о том, что любит его, что ждет от Артура ребенка. И даже если Артур не захочет на ней жениться, она этого ребенка оставит и будет растить одна. Рассказ заканчивается словами главного героя, обращенными к его будущей жене, матери зачатого ребенка: «Я хочу подарить тебе свое фото. На обратной стороне я напишу: “Прошу помнить вечно”». Окончание рассказа оставляет надежду, что все у главных героев может сложиться хорошо.

Я специально взял именно те произведения, которые не связаны непосредственно с войной: в них очевиднее творческий почерк молодого писателя, не затмеваемый такой печально актуальной для всех нас темой войны. Рассказ «Защитник» тоже вроде не повествует о войне напрямую. Несложно проследить автобиографические черты в образе главного героя — журналиста Литвинова. Действие происходит в городе, который фактически живет на стыке все более осязаемой войны и хрупкого мира. Молодой журналист, несмотря на всевозможные проблемы, не унывает и активно познает мир.

«Ему было совсем не скучно жить одному. И все благодаря загруженности на работе. Писать в газете приходилось много — интервью, репортажи и даже аналитика, хотя и довольно слабенькая, но необходимо учиться. И постоянно вокруг много людей. Разных. Интересных и не очень. И каждый со своим прибабахом. Коммуникабельность помогала находить Литвинову общий язык с ними. Он научился смотреть вглубь, по глазам определять, что за человек перед ним. Встречались порой очень нехорошие глаза. Это касалось в основном воевавших ополченцев. Такое не проходит бесследно. Но у большинства глаза все-таки были светлые…»

Эти глаза, словно припорошенные пылью ужаса войны, не раз, хотя и всегда по-разному, описывали писатели-фронтовики, творческим правопреемником которых с полным на то основанием можно назвать Андрея Авраменкова. Его герой в рассказе «Защитник» живет во времени, когда с запада нам старательно навязывается принцип «толерантности», попросту — равнодушия к тому, что мешает жить хорошему человеку на земле своих предков. И все равно родовое неприятие предательства пересиливает любые навязываемые извне сомнительные принципы:

«Литвинов не отрицал право людей на свое мнение, но он все равно искренне возмущался, когда видел неадекватное отображение действительности на телеканалах. “Выродки”, — думал с презрением он, глядя на то, как бывшие луганчане из Киева поливали грязью родной город. На экранах замечал он много знакомых лиц… узнал, что одной коллеге-журналистке разнесло снарядом квартиру. Теперь она писала посты в интернете, собирала деньги на новое жилье. Вся бедная и несчастная. Так поблагодари же свои любимые украинские войска, кинься им в ноженьки, расцелуй, избавили родимые украинцы от проклятого советского прошлого — разнесли квартиру в ненавистной “хрущевке”! Вы же за это и ратуете. И тебя должно быть жалко? Побирайся на киевских вокзалах! Конечно, она не побиралась. Пристроилась на всеукраинском медиаресурсе и поливала луганчан и дончан грязью…»

Иванов, не помнящих родства, не ведающих благодарности и стыда, мы с началом военной спецоперации наблюдаем нередко. Многие, что говорится, расчехлились в этот судьбоносный для страны момент истины. Темп жизни поневоле укорачивает нам память. Где взять время посидеть с бабушками, полистать семейный фотоальбом, вспомнить о своих корнях, о своих предках, попытаться копнуть поглубже, чтобы увидеть родовые корни? Да и альбомов тех, будем откровенны, не так уж много осталось, если даже книги многими отнесены на мусорку. И бабушек, что смогут объяснить внукам-правнукам, кто есть кто на пожелтевших фотографиях, уже по пальцам одной руки счесть. Так и рвется преемственность поколений, укорачивается память. А укороченная память — прямой путь к братоубийственным войнам!

Главный герой немного, самую малость, влюблен в женщину по имени Юля, с которой проводит время. Юля встречается с Литвиновым, но более занята переживаниями о бывшем муже, сбежавшем к богатой даме, оставив Юлю одну с маленьким сыном Максиком. Литвинов, навещая Юлю, искренне привязывается к ее сыну, до которого матери особо нет дела, приносит ему подарки, стараясь радовать малыша… Вроде все это — мирное течение нашей непростой жизни, но война ходит рядом, многие квартиры города пустуют, потому что жители предпочли уехать до начала войны…

«…Как тогда, в большом поселке, недалеко от линии разграничения. Неожиданный, или все-таки ожидаемый, обстрел. Раздался первый взрыв, Серега припал к земле, быстро осмотрелся и, пригнувшись, добрался до стены большого ангара. Снаряды падали не так уж далеко. Но кто их знает. Его коллеги бросились в другую сторону, он потерял их из вида. Вот так и пришлось сидеть больше получаса, прислонив спину к тонкому, горячему от летнего солнца металлу. Конечно, стена не спасла бы даже от пули. Сердце колотилось, голова болела, живот крутило как никогда. Когда все прекратилось, они продолжили свою журналистскую работу. В тот день никто не погиб, но загорелись поля…»

Жизнь на стыке мира и войны… И война все ближе, ощущение ее царит в воздухе города. Как всегда бывает во время смутное, активными становятся всякие темные личности. Мародером гадалку, к которой Юлия пошла узнать о своей дальнейшей судьбе, конечно, не назвать, но действует гадалка именно как мародер, желая ободрать как липку несчастную молодую женщину. Говорит ей про какую-то сильную порчу, что якобы наведена на ее мужа, что ему грозит беда. Чтобы снять порчу, нужно более десяти тысяч долларов! Немыслимые деньги для полуголодного города! Несчастная Юля умом не отличается, и хотя она Литвинову фактически никто, он идет защищать Юлю от гадалки-мошенницы. Между гадалкой и журналистом состоялся нелицеприятный разговор, после которого Юлия два месяца не хотела общаться со своим непрошеным защитником. Но ведь защиту не всегда выпрашивают!

Андрей Авраменков вводит в литературу новый тип главного героя. Не просто рефлексирующий интеллигент, но настоящий мужчина, который способен на поступок там, где даже от него какой-то решительности не ждут. Идти ли в ополчение, защищать ли одинокую женщину. Герои Авраменкова по су­ти — защитники, которым хочется сопереживать и подражать. И которые так нужны в литературе и в жизни в эпоху очередного испытания русского духа на прочность.

Эдуард Константинович Анашкин родился в 1946 году в городе Хилок Читинской области. Окончил сельскохозяйственный техникум, историко-филологический факультет Ульяновского педагогического института им. И.Н. Ульянова. Автор публикаций в журналах «Наш современник», «Воин России», «Роман-журнал. XXI век», «Сибирь», «Сура», «Подъём», «Дон», «Родная Ладога». Лауреат премий им. Н. Гарина-Михайловского, В. Шукшина, Всероссийской литературной премии «Имперская культура». Живет в селе Майском Самарской области.