«Никем не званый…»

Вышла книга Петра Ткаченко «“Никем не званый…”. Александр Блок в поисках образа России» (Москва, «Звонница-МГ», 2023).

Александр Александрович Блок (1880–1921) — пожалуй, последний поэт в русской литературе, которого по устоявшейся традиции безоговорочно и справедливо называют великим. Более чем столетие со дня кончины поэта — срок, достаточный для того, чтобы оценить его реальный вклад в русскую литературу. Однако, несмотря на обширный список работ, посвященных творчеству и жизни поэта, в общественном сознании и во многом даже в научной исследовательской среде остается не вполне определенным и ясным то, в чем состоит его отличие от современных ему литераторов, в чем собственно заключается его величие как выразителя духовной человеческой сущности и народной драмы в революционный, катастрофический период истории России.

Изучение творчества А. Блока, начавшееся при его жизни, оказалось в значительной мере проникнутым специфическими мировоззренческими, идеологическими и даже политическими пристрастиями и поветриями, и зачастую носило корпоративный характер. «Блок и революция» — излюбленная тема размышлений до сих пор. И реже предметом исследований становится тема «Блок и народ», то, как постигал поэт народное самосознание и в чем состоит народность его произведений. Между тем именно этот аспект его поэзии и публицистики является основным, драгоценным и теперь нам особенно необходимым.

Оценка же его творчества с обыденной точки зрения, столь распространенной — принятия или неприятия революции, — проходит, по сути, мимо его поэтического мира, так как он, как великий поэт, мыслил иными категориями — духовными, а не какими бы то ни было другими. Вопрос, скорее, должен быть сформулирован по-другому: как он оценивал происходящее в общем течении жизни, как он с этим жил, не теряя человеческого облика, как постигал внутренний, а не внешний порядок мира. А потому при имени Александра Блока следует не о Серебряном веке только говорить, как у нас повелось, поскольку это понятие не отражает сущностной стороны ни эпохи, ни его творчества. Да и утвердилось оно уже позже, в эмиграции, и к Блоку не имело никакого отношения. Не о декадентстве поэта необходимо рассуждать, им преодолеваемом и отвергаемом. Не о мистицизме говорить, который он считал тупиковым и страшным умонастроением. Но — о его народных воззрениях, прежде всего.

Однако облик Блока зачастую и до сих пор даже в среде исследовательской и писательской представляется в виде эдакого угрюмого, недостаточно оптимистического, упаднического и якобы декадентствующего городского человека. Городского не только по теме, но и в библейском смысле, «запутавшегося» в вере, обращавшегося к «темным силам», чего-то недопонявшего в человеческой жизни, не в пример его бывшим и нынешним, как правило, ортодоксальным толкователям. И уж никак он не видится связанным с народной и сельской Россией — во всяком случае, долгое время не воспринимался таковым в общественном сознании.

Александр Блок «сельский» оказался заслонен поэтом городским, как писали наиболее проницательные исследователи. «Блок “шахматовский” при жизни поэта, естественно, был отодвинут Блоком “петербург­ским”» (С.С. Лесневский, З.Г. Минц). Между тем, из сорока одного года жизни тридцать шесть лет (1881–1916) летние месяцы он проводил в подмосковном Шахматове. Здесь, в сельской России, он вырос: «В туманах, над сверканьем рос, / Безжалостный, святой и мудрый, / Я в старом парке дедов рос, / И солнце золотило кудри». Здесь он прозревал, складывался как художник. А потому без образа этого сельского мира невозможно постичь его творчество, миропонимание, в конце концов — его народность.

Да и сам поэт прямо писал о том, что, несмотря ни на какой «непроглядный ужас жизни», главным мерилом всего сущего для него оставался народ:

Народ — венец земного цвета,

Краса и радость всем цветам:

Не миновать Господня лета

Благоприятного — и нам.

В книге «Никем не званый…» выявляется, прежде всего, именно подобный аспект его многогранного творчества. Ее название выходит из самохарактеристики поэта в стихотворении «Осенняя воля» («Выхожу я в путь открытый взорам…»): «Нет, иду я в путь никем не званый, / И земля да будет мне легка!» Книга Петра Ткаченко отличается естественным сочетанием глубоких литературоведческих исследований и краеведческих изысканий, дополняющих друг друга, открывающих неведомые ранее аспекты жизни и творчества поэта. Да и понятно, ведь автор начал работу в данном направлении еще в 1971 году, когда после окончания Владикавказского высшего военного училища был направлен к первому месту офицерской службы в город Солнечногорск Московской области, на Высшие офицерские курсы «Выстрел», в блоковские места Подмосковья… В Литературном институте защищал диплом по теме: «При свете мифа. О фольклоризме в творчестве А.А. Блока» (1982).

В издание вошли литературно-критические повести: «Никем не званый…» — о той незримой «немой борьбе», брани духовной, которую вел поэт на протяжении всей жизни с декадентствующей, вырождающейся литературной средой; «“Сии кровавые скрижали…”. Поэтическое завещание Александра Блока» — о соотношении поэмы «Двенадцать» и стихотворения «Скифы»; «В согласии со стихией» — о поэме «Двенадцать»; «Пред ликом родины суровой я закачаюсь на кресте…» — о тайне смерти поэта.

Александр Блок, его воззрения на мир, его понимание судьбы России сейчас нам особенно необходимы. И не только потому, что в свое страшное время он писал о России, когда уже приближалось ее революционное крушение. Поэт помогает нам постигать непростые стороны нашего человеческого бытия. К примеру, в главе «Ибо всякая плоть извратила путь свой на земле…» через исторический очерк поэта «Катилина» автор анализирует те гендерные «проблемы», в которых корчится ныне «цивилизованный» мир и на которые с недоумением смотрят не впавшие в искушение живые человеческие души.

В своей книге Петр Ткаченко выявляет народную основу в творчестве Александра Блока. Убедительно доказывает, насколько А. Блок злободневен и сегодня, когда чрезвычайно важна задача осмысления нашего смутного времени.