* * *

 если только и можно писать вечерами

о добре и о зле о добре и о зле

напишу о печальной о маленькой маме

зажигающей свет на огромной Земле

 

в моей комнате лампу она зажигает

под которой я спину ломала в ночи

но не знает не знает не знает не знает

как меня от ночи этой злой излечить

 

ничего ей не надо не надо не надо

кроме счастья простого: увидеть во тьме

как звенящий вдали водопад звездопада

исполняет мечты только мне только мне

 

вы заметите: сколько же в том эгоизма

а я тихо отвечу полночным ветрам

сколько в этом большого земного трагизма

отчего мне никак не уснуть до утра

 

* * *

 Какая неудачная погода

для жизни в полусне —

оттаяла замершая природа

и я зачем-то с ней.

 

Ни горечи, ни тяжести, ни скуки —

легка и весела

хожу и всем протягиваю руки,

как светлые слова.

 

Любимые родные горожане,

куда же вы, куда!

Какая от моих рукопожатий

вам выпадет беда?

 

Не шутка, не безумие, а просто —

как в юности, тайком

мы выкурили света папироску

на пару с ясным днем.

 

И тянется веселыми лучами

к вам теплая рука,

весенними стихами и мечтами

волнуется строка,

 

расписывает целые тетради —

берите не таясь! —

когда-нибудь найдете под кроватью

и вспомните, смеясь,

 

как в стареньком пальтишке, деловито

кусая колбасу,

ходила между вами Кармалита,

стихи читала вслух —

 

неловкие, курносые, смешные,

как дети во дворе,

они уже не вырастут большими,

не смогут постареть,

 

серьезной взрослой мудрости набраться,

чему-то научить,

но с вами часа светлого дождаться

они придут в ночи.

 

* * *

 Вот и октябрь уже из круга выбыл —

все близится к зиме,

и если снег сегодня утром выпал —

он выпал обо мне.

 

Белеет за окном бескрайний холод,

болеют тополя,

и кашляет уже мой бедный город,

а где-то в нем и я

 

иду по снегу — тихая, пустая,

как на последний суд,

и скорой на дороге уступаю —

а вдруг меня везут.

 

* * *

 А все равно — придется умирать,

надеть костюм красивый и печальный,

какую-то фигню не досказать

и в облаке коричневом отчалить.

 

Лететь во тьме высоко над землей

и видеть: как же, Боже, много света

дарилось мне и отвергалось мной…

Но лишь во тьме я осознаю это.

 

И лишь тогда начну я понимать,

как было хорошо на самом деле

всего бояться, ничего не знать

и до утра ворочаться в постели.

 

* * *

 Александру Денисенко

 

И вино, говорят, не вино, а сплошной порошок —

все в России не так, даже птицы летят как-то худо.

Новогоднюю ель окружают советские блюда,

и скрипит за окном неприветливый русский снежок.

 

Я сказала: не будет меня до конца января.

Мне ответили: ах, вы, конечно, ту-ту за границу?

А я враз обернулась обычною серою птицей

и — ту-ту — усвистала в родные леса и поля.

 

Ледяную страну свою домом навеки избрав,

я со снегом кружилась, ныряла в густые сугробы

и — как будто бы заново из материнской утробы —

выплывала нагая, не зная ни зла, ни добра.

 

Укачала меня в колыбели таежной метель,

и руками белесыми русский обветренный холод

обучал вечерами уколами хвойных иголок,

как согреть и украсить застывшую в сердце постель.

 

И когда изловчилась я вьюгой лицо защищать

и ходить по зазубренным льдинам, как будто по шелку,

в темноглазом лесу новогодняя старая елка

научила меня белоснежные песни слагать.

 

До конца января я вернулась, стихами полна,

и запела у серых домов снегирем красногрудым.

«Все в России не так, даже птица поет как-то худо», —

дорогой и знакомый послышался вздох из окна.

 


Кристина Евгеньевна Кармалита родилась в городе Новосибирске. Окончила Новосибирский государственный педагогический университет, магистратуру сценарного факультета ВГИК. Работает в журнале «Сибирские огни». Публиковалась в журналах «Наш современник», «Сибирские огни», «После 12», «Огни Кузбасса», «Ликбез» и др. Автор сборника стихов «Сны стеклодува», сборника пьес «Голоса». Лауреат Международного конкурса драматургов «Евразия-2014», молодежной премии журнала «Наш современник» (поэзия). Член Союза писателей России. Живет в Новосибирске.