«ЛИНИЯ ФРОНТА – ЛИНИЯ СЛОВА»: АННА

* * *

 

Стихи — как память о войне…

Они еще стучатся в сердце

И продолжают жить во мне,

Суровые единоверцы.

 

Они людей тревожить душу

Хотят с другими наравне

И ждут, чтоб кто-то их послушал,

Стихи солдата о войне.

 

Кому-то, может быть, дано

Найти в них родственные чувства,

Приметив в закромах искусства

Мной принесенное зерно.

 

Взращенные, подобно злакам,

Средь избяных крестьянских стен,

Они еще идут в атаку,

Чтоб никогда не сдаться в плен.

 

Пахари

 

Памяти

Степана Григорьевича Брюнина,

Андрея Ивановича Ныркова,

Ивана Афанасьевича Рыжова

и других односельчан,

павших в битве под Москвой

 

Были это все живые люди.

Отойти не пожелав назад,

В новеньких шинелях у орудий

Мужики побитые лежат.

 

Взяли их с уборочной в солдаты,

Впрок и дня не вышло отдохнуть.

Неуклюжи чуть и мешковаты,

Будто перед кем-то виноваты,

Шли они от сельсовета в путь.

 

Страшные осенние недели:

Враг у подмосковных деревень.

У орудий серые шинели

Начинали новый трудодень.

 

Бить по танкам не простое дело,

Все кругом в неистовой пальбе.

Соль на гимнастерках прикипела,

Будто на току, на молотьбе.

 

На руках тяжелые снаряды,

А на лицах копоть, как смола.

Никакой награды им не надо,

Лишь бы только Родина жила.

 

Тяжела их ратная работа,

Но работать им не в первый раз:

И родились в поле, у ометов,

И встречают тут последний час.

 

Мать-земля,

родная с колыбели,

Мягкую постель им приготовь.

Новые — с иголочки — шинели

Теплая пропитывает кровь.

 

Потонула даль в дыму и гуде.

Враг отброшен,

враг бежит назад…

В новеньких шинелях у орудий

Пахари убитые лежат.

 

Привал

 

Упаду, изможденный,

На винтовку щекой.

Ах, как сладок законный,

Разрешенный покой!

 

К деревянному ложу

Лбом горячим прильну.

Ничего нет дороже —

Моментально засну.

 

Ни единой мыслишки

О гудящей войне.

Орудийные вспышки

Где-то там, в стороне…

 

Старшина наш на грядке

Тоже плюхнулся в грязь —

И лежит в плащ-палатке,

Как какой-нибудь князь.

 

Опираюсь спиною

О его сапоги.

Ночь висит надо мною,

И не видно ни зги.

 

Дождь, к востоку повернутый,

Выжимающий знобь,

По пилотке развернутой

Сеет мелкую дробь.

 

Вот и дождик не чую.

Распластавшись ничком,

Все куда-то лечу я

Босиком, босиком.

 

Убегаю с уроков

С ребятнею на пруд.

Нам отпущено сроку

Целых десять минут.

 

В борозде в огородах

Расстилаю шинель,

Рву для нашей коровы

Повитель, повитель…

 

И опять убегаю

С ребятнею на пруд.

Мне отпущено, знаю,

Ровно десять минут.

 

Мне отпущен законный,

Разрешенный покой!

Кто там, в плащ облаченный,

Тычет в спину рукой?

 

Кто там с яростным топотом

В круг выходит плясать

И командует шепотом

Повелительно: «Встать!»

 

* * *

 

Рванулось сердце горячо —

И гулко, гулко застучало,

Едва почуяло плечо

Прикосновение металла.

 

И вот уж я залег в кювет

У города Кривого Рога,

И мне уже семнадцать лет,

И жить осталось так немного.

 

А рядом — танки в три ряда,

Бежит пехота к переправе.

А нам нельзя, нельзя туда —

Заслоны отходить не вправе.

 

Все, что пришлось тогда решать,

Пожизненно в груди скипелось…

Мне не хотелось умирать,

А в плен и мертвым не хотелось.

 

А сзади Ингулец течет,

Судьбы — конец, судьбы — начало…

Что ты забилось горячо,

О чем ты, сердце, застучало?

 

* * *

 

А я боялся на войне —

Чтоб в плен меня не захватили

И чтоб случайно не убили

От взвода где-то в стороне.

 

Чтоб бомбою в глухом овраге

Не уложило наповал,

Чтоб не пришли домой бумаги

О том, что без вести пропал.

 

И в охраненье боевом

Чтоб след мой

вдруг не затерялся,

И мертвым я не распластался

Пред торжествующим врагом.

 

О доля, высшая из всех,

Что уготованы солдату, —

Пасть на бегу на белый снег

В цепи под клич ее крылатый!

 

И я хотел,

чтоб на поверке

Среди просторного села

Хотя б на тоненькой фанерке

Моя фамилия была…

 


Михаил Федорович Тимошечкин (1925–2013). Родился в селе Васильевка Воронежской области. Участник Великой Отечественной войны. Автор документальной повести о Герое Советского Союза, войсковом разведчике М.И. Крымове «Вслед за солнцем», поэтических сборников «Бой», «Свидетели живые», «Печаль и благодать». Член Союза писателей России.