Стихи настоящего поэта остаются в душе и памяти читателя навсегда, не стираясь, как строчки не умолкающей молитвы. Так было во времена Пушкина, Лермонтова, Некрасова, Твардовского, Рождественского, Рубцова… Залы поэтических вечеров были практически всегда переполнены поклонниками стихов, а сборники известных поэтов раскупались в магазинах за считанные часы после их появления на прилавках. Поэзия в те годы была товаром повышенного спроса, за однотомник Андрея Вознесенского, к примеру, спекулянты на книжном рынке просили двадцатикратную стоимость, а то и больше — и ведь давали покупатели, причем без колебаний и пререканий!

Но потом вдруг грянула, как гром с небес, перестройка, и на долгие три десятилетия всякая русская литература, особенно поэзия, была отодвинута на самый дальний край державы и жизни, тоскливо перепевая одни и те же малосодержательные темы и панически боясь прикасаться к острым политическим мотивам. Да и как было не бояться, если после прокатившейся по России перестройки самым опасным выражением в нашем государстве стало слово «русский»?..

И вот открываю книгу избранных стихотворений уральского поэта Игоря Тюленева и почти на каждой странице с восторгом встречаю греющее мне душу слово — «русский». Автор с отчаянной прямотой заявляет его на весь мир, перекликаясь в своем стихотворении «Я — русский!» с одноименной песней Ярослава Дронова, известного всем под именем Shaman. А это значит, что наконец-то наступило время зазвучать этому слову во весь голос:

Ну, хватит скрываться: я — русский!

Не турок, не грек, не еврей.

И воин французский, и прусский

Страшатся атаки моей.

Я просто окликну: «Брусилов!

Враги залатали Прорыв!»

Таится в нас страшная сила,

На сжатие и на разрыв…

Невероятно прямолинейные и смелые стихи Тюленева воспринимаются не столько как художественные произведения, сколько как выступления на некоем серьезном судебном процессе, где поэт произносит свою обвинительную речь в адрес противников нашей Родины. И одновременно с этим нельзя не видеть и не слышать яркого победительного слова в честь нашего гордого Отечества:

Союз Советский не приснился,

Хотя порой тревожит сон.

Мы знаем тех, кто устыдился

И кто всерьез был потрясен!

Пусть серп-клинок полям достался.

Вернулся молот — кузнецам.

Запомните! Никто не сдался!

Никто не сдался подлецам!..

Все поэтическое творчество Игоря Тюленева — его священный гимн нашей Родине, звенящая и мощная песнь о ней, призыв к русскому народу встать на ее защиту. В то время как в произведениях большинства сегодняшних поэтов витают в основном только лирика, ирония да подражания Иосифу Бродскому, в стихотворениях Тюленева ураганом ревет набат, поднимающий русский народ на сражение:

Мчится в поле несметная сила.

Рвет зубами Пегас удила.

Под Москвою спасает Россия

Золотые свои купола!

Не мешайте, Европы зеваки,

Мы встаем, как леса из снегов.

Наше мужество вплавлено в танки.

Твердость духа — в простых мужиков…

«Русские сны» — книга невероятной поэтической силы — но еще и гражданственной, и даже воинской. «Русские сны» ни в коем случае не убаюкивают и не усыпляют Россию, а наоборот — раскручивают перед читателями бесконечную киноленту героической истории нашего государства, череду великих российских мужей, героев и государей. Может ли русский человек считать себя полноценным гражданином нашей великой Родины, не ведая дел князя Владимира Красное Солнышко, святого благоверного Александра Невского или Генералиссимуса Советского Союза Иосифа Сталина? Тюленев посвящает нашему вождю-победителю, разгромившему фашистские орды и поставившему свою страну на ноги, одно из лучших стихотворений, которое так и называется «Иосиф Сталин». Он завершает его двумя великолепными строфами:

…Он — смертью смерть поправший Сталин,

А не Хрущев или Помпей.

Он из гранита, не из стали,

Осколок Родины моей.

Он Кремль подпер хребтом Кавказа,

Сжал бури и шторма в горсти!

Он был Москвой миропомазан,

Чтоб Царство Русское спасти.

Оглядываясь на оставшуюся за спиной великую нашу страну и роль Сталина в ее истории, нельзя не сравнивать все это с трагическими событиями дней сегодняшних. А также — с развалом СССР и утратой силы государства и самой его державности. «Империя, очнись!» — выкрикивает поэт в сердцах, пытаясь пробудить наше утратившее бодрость Отечество:

Империя, очнись!

Душе покоя нет.

Там Азия грядет.

А здесь смердит Европа…

Империя, очнись!

Тебя зовет поэт.

И гимн остался твой.

И войск потешных рота.

Империя, очнись!

Я чую холодок,

Что тянет по ногам

Из караван-сарая.

Империя, очнись!

Я — верный твой ходок.

Толмач царям зверей,

И ангел твой вне рая…

Лирический от головы до ног поэт Игорь Тюленев в то же время ни на крупиночку не отходит от линии защиты родной земли и стремления защищать ее каждым своим словом и каждой буковкой, грудью вставая перед Европой и Америкой, которые смеют посягать на Россию. В первую очередь — воин, защитник, солдат, восстающий на пути противников («Там Америка беснуется! — / Бесы местные не спят…»), он тревожно предупреждает нас об опасности.

Стихи Тюленева стучатся в души читателей, будто бьющиеся в крымский берег волны, вздымая пенные волны прибоя. «Крым наш? — уточняет поэт, и сам же себе отвечает: — А чей еще? Другим / Ему не быть на свете этом. / Его Господь создал поэтом! / Ну, разве мы не защитим?..»

Конечно, защитим. А тем, кто до сих пор не может этого понять, автор поясняет более чем доходчиво:

Не лезьте в душу, дураки,

И со спины не заходите.

Я больно бью с любой руки!

Тех, что упали, — оттащите.

Не лезьте в душу, дураки,

Она, как отчина, безмерна.

Там в роще детства родники

И первый поцелуй неверный…

Настоящий поэт всегда шире обозначенной им самим или намеченной жизнью цели. И на какие бы важные темы он не писал, все равно не сможет обойти молчанием окружающей его красоты осенней, весенней и любой другой природы. Природа — это вообще любовь каждого подлинного художника, хотя она и занимает иногда почти незаметное место в его судьбе и творчестве. Но все-таки она рядом с ним, и не реагировать на нее невозможно:

Швыряет осень золото в лицо.

Лениво закрывается руками.

Ах, как поет отцовское крыльцо,

Когда из дома выбегаем к Каме!..

На огороде нет уже ботвы.

Купчихой подбоченилась капуста.

Норд-ост по-русски нам: «Иду на Вы!» —

Какой нахал! Чтоб было ему пусто!..

Подобных вещей у Игоря Тюленева в книге меньше, чем тех, где пульсирует реальная жизнь. Но они тоже есть и несут в себе чудесные мотивы, в которых живут и любовь, и природа, и детство, и воспоминания о проходящей жизни — и мне хочется их здесь упомянуть.

Это такие стихи, как «Там, где бабочки и сны» («Поезд встал на полустанке, / Как стоп-кадр в немом кино. / И ко мне, словно из банки, / Бабочки летят в окно. // Словно бабы, однодневки / Тычутся в мое плечо… / В белом, как на свадьбе девки, / Чертят по стеклу пыльцой…»), а также «Даль обозначат ниткой длинной» («Даль обозначат ниткой длинной / До горизонта журавли. / Словно связисты связь с чужбиной / По лику неба провели. // А волки, как гонцы Батыя, / В тени летящих птиц бегут. / Леса, словно глаза — пустые, / Над Русью веки не взметнут…»). Стихотворения «Все забудешь, вспомнишь только детство» («Все забудешь, вспомнишь только детство, / Лишь по детству станешь горевать. / Обожая милое соседство — / С жеребенком по лугам бежать. // Облака висят, как парашюты, / Что поверишь в ангельский десант. / Вот в такие сладкие минуты / Детям раздает Господь талант…»); «Полночная звезда» («Горит полночная звезда / Над милой Родиной стократно. / Не возвращаются года, / Как Божий бумеранг обратно…»; «Сибирский тракт» («За Урал завалилась Россия, / Как сапог за гранитный сундук. / Вот где русская воля и сила, / И до моря Держава вокруг!..»)…

Ну и конечно — стихи о любви, как же можно жить без нее? Любовь (а именно так и называется стихотворение) — это сопутствующая музыка поэзии:

Любовь — опасное занятье,

Когда змеей сползает платье,

Являя пару стройных ног.

И темен, в то же время светел,

С седьмых небес слетевший ветер,

И яко угль — любовный слог…

Но какой бы сладкой ни была любовь, самое важное для человека — чувство Родины, для нее мы живем, ради нее работаем и воюем. Да и она существует для нас, наполняя собой наши сердца и души своими теплом и любовью. Не случайно ведь Игорь Тюленев говорит:

Пока живет Россия — я бессмертен,

Пока щепоть родного языка

Растворена, как соль в крови растений,

Как в небе голубые облака…

Книги, подобные «Русским снам», должны находиться в доме каждого русского человека. Потому что стихи Игоря Тюленева (и такие же полноценные издания других авторов) обладают ничуть не меньшей силой, чем автомат Калашникова или наш танк Т-72Б3. А это значит: победа будет обязательно за нами.


1 Игорь Тюленев. Русские сны: Избранное. — Москва: Наша молодежь, 2022.

 


Николай Владимирович Переяслов родился в 1954 году в Донбассе. Работал шахтером, геологом, журналистом. Автор пятнадцати книг стихотворений, прозы и критики. Секретарь Правления Союза писателей России, действительный член Петровской академии наук и искусств. Лауреат литературной премии им. Андрея Платонова, Большой литературной премии России. Живет в Москве.