* * *

 

Моя земля — она едина,

Неразделима на куски.

Моя земля — песок и глина,

Источник веры и тоски.

 

Моя земля — она живая,

В ней теплота материка.

Деревьев крепь сторожевая

Восходит прямо в облака.

 

Я в этом мире многомерном,

Как будто ветка на стволе.

Я для своей России верным

Всегда останусь на земле.

 

Моя земля покрыта прахом

И вдовьей горькою золой.

Летит душа орлиным взмахом

Над потрясенною землей.

 

Ей в горе жить невыносимо,

Ей тяжело стонать во мгле…

Моя любовь невыразима

К моей истерзанной земле!

 

СТАРЫЙ ОКОП

 

Следы войны у Перекопа

Еще совсем не заросли.

Еще жива душа окопа,

Душа израненной земли.

 

Садится память, словно птица,

На бруствер в мягком ковыле.

Окопу вновь сегодня снится

Ладонь, приникшая к земле.

 

Жива саперная лопата,

Живет надрывное «Ура!».

Прорыта в памяти солдата

И в темной Вечности дыра.

 

Там сотни пуль, не разлучаясь,

Как семена, лежат во рву.

И, над убитыми печалясь,

Склоняет Родина главу.

 

Там думы старого окопа

Живут на самом-самом дне:

И смертный бой у Перекопа,

И переправа на Двине.

 

Неужто сон окопу снится?

Он и сейчас в сплошном дыму:

Горит окоп, горит граница

И в Приднестровье, и в Крыму.

 

Комбат с открытыми глазами

Лежит на выжженной меже.

Чернеет кровь. Алеет знамя

В разбитом бомбой блиндаже.

 

МОЛИТВА ПЕРЕД БОЕМ

 

Солдат молился перед боем

У русской жизни на краю,

Спасая смертью и любовью

Отчизну горькую свою.

 

Он обладал сердечным зреньем,

Он видел — русская тропа

Уперлась в край родной, в селенье,

Где тлела отчая изба.

 

В полях ночные травы меркли,

Спал батальон береговой.

Среди страны, как среди церкви

Стоял солдат еще живой.

 

Дышала взорванной утробой

Земля — на ранах клевер, лен.

Солдат встречал врага не злобой,

А верой в русский батальон.

 

Вставало солнце в черном поле,

Не зная, дальше как идти.

Солдат — печальник русской доли —

Свой автомат прижал к груди:

 

— Земля, у Господа все живы.

Не бойся!

К брустверу припал,

Шагнул под яростные взрывы

И в вечность темную упал.

 

СТОРОЖ

 

В нем живут пустые коридоры,

Тьма ночная, чуткая, как рысь.

В нем живут смоленские просторы,

Те, что в детстве Родиной звались.

 

Сторож долго и неслышно ходит

В беспросветной, серой полумгле.

То в сторожке боль свою находит,

То в разбитом немцами селе.

 

А село он строил честь по чести

В довоенном памятном году,

В городе отыскивал невесте

Дорогую длинную фату…

 

Но война загромыхала мглисто,

Догорели избы в темноте,

И невесту плотника фашисты

На ее повесили фате.

 

…Покупаю два сырка на сдачу

К черному, убойному вину.

И сижу со сторожем, и плачу,

Проклиная давнюю войну.

 

Как в землянке, полыхает плошка,

Валит снег над городом густой,

И обвита бедная сторожка

Скрученною белою фатой.

 

БЛОКАДНЫЙ ЛЕНИНГРАД

 

Блокадный день. Стучал свинцовый град,

Не стало сил для битвы и для мести.

И леденел холодный Ленинград,

И умирала девочка в подъезде.

 

Она еще держала свой дневник

О всех умерших, кто был рядом с нею…

Когда Архангел перед ней возник,

Она ему сказала: — Леденею…

 

И выронила горестный дневник

Из рук прозрачных, тонких, как солома.

Архангел к тихой девочке приник,

И ввысь понес из ледяного дома.

 

Здесь мертвецу завидовать был рад

Любой живой. Сознанье отрицало

Весь этот ад… Был мертвым Ленинград,

Но что-то в нем клубилось и мерцало:

 

Гранит ли поднимался на дыбы,

Солдат ли павший поднимался к бою.

На санках сами двигались гробы

И в небо уходили над Невою.

 

Казалось, уже не было людей,

Горели рвы и падали высоты.

И девятьсот блокадных черных дней

Стеною плотной выли самолеты.

 

…Вдруг рядом с солнцем в небесах возник,

Непобедимый и предельно краткий,

Последней болью дышащий дневник

Погибшей и бессмертной ленинградки.

 

СВЕТ

 

И этот свет издалека, невыносимый, бьющий в душу,

Я обнаружу в час ночной, в холодный, лютый час.

Кто светит мне? Кто там во тьме еще доселе не потушен?

Кто светит мне, чтоб я во тьме навеки не погас?

 

Мы с этим призрачным лучом неотделимы друг от друга.

Кто светит мне? Убитый царь? Церковный ли звонарь?

А может, там, в кромешной мгле, где серой рысью скачет вьюга,

Горит небесным фитилем пред Господом фонарь?

 

Я оторвусь, как пес цепной, от приковавшей сердце будки,

Возьму, что будет под рукой: клюку или костыль,

Чтоб не разбиться в темноте, чтоб оказаться через сутки

В краю, где злее темнота, зловоннее бутыль…

 

Свет отдалялся и, увы! — он оказался светом дальним,

Он заманил меня туда, где смрадная река…

Но я очистил этот смрад, прижился в доме привокзальном,

А свет по-прежнему сиял, манил издалека.

 

Я дальше к свету не пошел. Одна из истин непреложна:

Пойдешь на свет, найдешь извет и выполнишь завет!

И понял я в тиши ночной, что это просто невозможно

Дойти до Бога, но узнал, что есть Господний Свет.

 

В ДОЛГУ

 

Я у Всевышнего в долгу:

Меня ловили силы мрака.

Молиться Богу не могу,

Поскольку грешен, как собака.

 

Я у лесных цветов в долгу:

Я продавал их, чтобы выжить…

Когда-то верил, что смогу

Взрастить цветы и поле вышить.

 

Я у земли моей в долгу!

Ведь не брала меня забота,

Как мало на своем веку

На пашню уронил я пота.

 

У мамы я своей в долгу

За все обещанные роли.

За то, что влет и на бегу

Я причинил ей много боли.

 

Я у страны своей в долгу,

Что смог сегодня оглядеться,

Что дал извечному врагу

Над бедной Родиной слететься.

 

И если я не помогу

Отчизне, воину, калеке,

Останусь, видимо, в долгу

У самого себя навеки.

 


Владимир Петрович Скиф (Смирнов) родился в 1945 году на станции Куйтун Иркутской области. Служил на Дальнем Востоке в морской авиации. Окончил Тулунское педа­го­гиче­­­ское училище и факультет журналистики Иркутского государственного университета. Автор восемнадцати поэтических книг, многочисленных публикаций в журналах «Наш современник», «Москва», «Подъём», «Литературной газете». Лауреат Всероссийской литературной премии им. П.П. Ер­шова. Живет в Иркутске.