Птицы белые улетают

 

Звонок был неожиданным. Звонила дочь недавно ушедшего из жизни поэта Анатолия Лыкова. Она сообщила, что ввиду намечающейся публикации подборки стихотворений отца в журнале «Подъём», ей порекомендовали обратиться ко мне за небольшим предисловием. При встрече она передала мне книгу отца «Еду Русью» и краткую его биографию.

Анатолий Алексеевич Лыков родился в Оренбургской области в семье военнослужащего 19 сентября 1942 года. Окончил Казанский инженерно-строительный институт. Работал на стройках Министерства обороны СССР и народного хозяйства страны. Заслуженный строитель России. С 1976 года проживал в Воронежской области. Издал в 2013 году в Москве книгу стихов «Еду Русью» и сборник прозы «Истоки». Был финалистом национальной литературной премии «Поэт года» и «Писатель года» в 2013 году. Ушел из жизни 6 июня 2014 года, накануне приема в Союз российских писателей.

Естественно, я не мог составить объемного представления о творчестве автора только по тем стихотворениям, которые были отобраны отделом поэзии из 23-х сти­хотворений, представленных дочерью поэта. Я прочел книгу.

Что можно и нужно сказать об авторе и его творчестве. Анатолий Лыков, безусловно, талантлив. Но, скорее всего, он долго писал в стол, не общаясь с другими поэтами, не имея наставника, который мог бы помочь ему. И когда он решил «выйти в свет», уже не хватило земного срока, чтобы уйти от подражательности, от не всегда удачной рифмовки… Стихотворения его весьма неравноценны. Обуреваемый жаждой творчества, он торопится, но не успевает отрешиться от внешних влияний и перейти к внутреннему, родному, наболевшему, обращение к которому дает автору собственное видение и индивидуальный голос.

Но было бы неверным заострять внимание только на недочетах. Лучшие строки Анатолия Лыкова перевешивают другие своей искренностью, одухотворенностью. Они показывают, что поэт может быть вдумчивым, душевно зорким, а его стихи – жизненными, образными, вызывающими ответный отклик в душе каждого человека.

Михаил КАМЕНЕЦКИЙ

 

ЕДУ РУСЬЮ

 

Еду Русью, еду Русью.

Перелески, хуторки,

Заколдованные грустью

Плачут ивы у реки.

 

Широта, немые дали —

Только двигатель поет.

Еду, еду от печали

Все вперед, вперед, вперед…

 

Поражения, победы

И возврата нет домой.

Еду Русью. Еду, еду

За неведомой судьбой.

 

ПТИЦЫ БЕЛЫЕ УЛЕТАЮТ

 

Птицы белые

Ранним утром

Возле берега

Соберутся,

 

Прокричат подъем,

Зарыдают,

Синеву углом

Разрезая.

 

Им в тиши вослед

На удачу

Сиротливо ветер

Проплачет,

 

Зарябит вода,

Потемнеет,

И камыш, грустя,

Онемеет.

 

В утро серое

Стаей в дали

Птицы белые

Улетают.

 

ЗА СНЕГАМИ

 

Километры и километры.

А дорога — одна метель.

Разлучили нас злые ветры,

И не встретиться нам теперь.

 

Нежный голос по телефону

Вдруг услышу — замрет душа.

Фотография, как икона, —

Как же ты на ней хороша!

 

Дружный топот. Какие кони!

Кто в оглобли загнал метель,

Кто коней исступленно гонит,

Завывая как лютый зверь?..

 

Хохотала, смеялась вьюга,

Закусила жизнь удила —

Ошалелая от испуга

Ты куда ж меня занесла?!

 

СОБЕСЕДНИЦА

 

Лампа — спутница ночная

Вдохновенья и тоски —

Смотрит прямо, не мигая

На мои… мои грехи.

И волнуется под утро —

Понимая что со мной,

И кивает мне как будто

Перегретой головой.

 

КОМНАТА

 

Пыль, паутина, пауки,

Побитая посуда.

Пытают память черепки:

— Откуда мы, откуда?

 

И память тайну выдает —

Здесь ревность бушевала,

Здесь быта белый пароход

Ударился о скалы.

 

Отсюда страсть ушла в туман,

За ней любовь вдогонку.

Здесь вера плачет по ночам

Обманутым ребенком.

 

ДАЛЬ ПОЛЫННАЯ

 

Оставьте обоз кручин,

Ряды больничных палат,

Я сам уползу в полынь,

Истерзанный, умирать.

Оплачет меня ковыль,

И ветер, сбиваясь с ног,

Начнет в изголовье пыль

Носить мне с седых дорог.

И звезды мне будут петь

Волшебно над головой,

И мертвые губы степь

Закроет сухой травой.

Колдунья придет весна,

И цветом глубоких ран,

От горя сходя с ума,

Замрет надо мной тюльпан.

Не надо, друзья, тужить,

Могилы искать моей,

Спросите, где я зарыт, —

Ответит вам суховей.

Знакомым скажите так:

Он там, где уходит в синь

Непройденная верста,

Уснул, целуя полынь.

 

ИСТОКИ

 

Деревеньки, хуторки,

Вид дворов убогих.

В чистом поле маяки —

Версты без дороги.

 

Призадумались, стоят,

Подпершись клюкою.

И у всех усталый взгляд

С русскою тоскою.

 

Гробовая тишина…

Проезжай, не сетуй.

Отчего и чья вина —

Знает только ветер.

 

ОКТЯБРЬ

 

В старых амбарах ветры

Сходятся в синий сумрак,

Освобождают плечи

От рюкзаков и сумок.

С пахоты одиноко

С видом вдовы усталой

Осень заходит робко

В медную дверь амбара.

Мирно идет беседа:

Ветры подруге хмурой

Тайны спешат поведать

О предстоящих бурях.

Дождь молчаливо чистит

Мокрые грабли веток,

Осень, закрыв ресницы,

Спит под рассказы ветров…

В старых амбарах ночью,

Звезд погасив лучины,

Ветры качают осень

В зыбке из паутины.

 

СЕЯТЕЛЬ

 

Я не стану богатым.

Нет хором у меня —

Деревенская хата

С журавлем у плетня,

Под окошком рябина,

Воробьи под стрехой,

Печка вместо камина

И душевный покой.

За сиреневым логом

Синей лентой река,

И петляет дорога

По оврагам века.

Ветер с запахом мяты,

В ивах прячется грусть…

Я ведь самый богатый —

Мне завещана Русь.