Золотые ворота в детство

Судьба подарила писателю Семену Шуртакову почти век жизни — настолько творчески активной и яркой, что читателям порой не верится, что Семена Ивановича уже нет с нами. Был ли он баловнем судьбы? Вряд ли! Крестьянский сын из нижегородской глубинки в непростую советскую эпоху окончил школу-семилетку, после чего работал трактористом и комбайнером. Мечта продолжить образование в московском Бауманском аэроклубе прервалась по причине того, что в 1938 году он был призван на службу на Тихоокеанский флот, где ему в 1945-м довелось воевать с японцами, когда, казалось бы, война была закончена и победные салюты уже отгремели. Баловнем судьбы Шуртаков не был. А вот избранником судьбы был несомненно!

Демобилизовавшись в 1946 году, Семен Шуртаков вместе с другими будущими знаменитыми писателями фронтового поколения — Юрием Бондаревым, Владимиром Солоухиным, Николаем Старшиновым, Юлией Друниной — поступает в Литературный институт имени А.М. Горького, чтобы на всю жизнь остаться верным своей альма-матер — потом уже как профессор Литинститута, который делился тайнами мастерства с молодыми поколениями литераторов.

Автор нескольких десятков книг прозы и публицистики, вышедших тиражом ни много ни мало в шесть миллионов экземпляров, Шуртаков был удостоен звания лауреата Государственной премии России, которую потратил на возведение в родном селе Кузьминки памятника односельчанам-героям Великой Отечественной войны. Ему присуждены престижные литературные премии — имени Константина Симонова, Андрея Платонова, Николая Карамзина; Большая литературная премия России. Но особо значимой наградой он считал орден Преподобного Сергия Радонежского, полученный от Патриарха Московского и всея Руси. Он был членом Высшего творческого совета Союза писателей России, а также инициатором и одним из зачинателей Дня славянской письменности и культуры, ныне ставшего между- и общенародным.

Его любили и уважали на малой родине: в 1998 году постановлением администрации Сергачского района библиотеке в городе Сергаче было присвоено имя С.И. Шуртакова — Почетного гражданина города. Руководство страны тоже ценило творческие заслуги писателя. Свидетельство тому — многочисленные поздравительные правительственные телеграммы от Руководителя Администрации Президента РФ Сергея Иванова, от советника Президента РФ Владимира Толстого и даже от самого Владимира Путина.

Горжусь, что у меня в домашней библиотеке есть несколько книг Семена Ивановича, подаренных им самим в разные годы. На книге «Как слово наше отзовется» есть автограф: «Эдуарду Анашкину в столь торжественный день нашего дружеского славяно-русского общения. С. Шуртаков. 26 мая 2010 года. Москва. Союз писателей». И вот совсем-совсем недавно моя библиотека пополнилась новой книгой писателя, весомой и в художественном, и в полиграфическом отношениях. Это изданная в московском издательстве «Голос-Пресс» книга рассказов и повестей «Золотые ворота» с экслибрисом-штампом Благотворительного фонда «Энци­клопедия Серафима Саровского».

Названная книга — художественно осмысленное путешествие в знакомую и вечно новую страну Детства. А она такая разная, эта страна. В ней среди ночи может сиять солнце, растет чудесный корень жизни женьшень. В ней огненное дыхание камчатских вулканов на краю света, где тоже наша страна, и замечательные маленькие герои, похожие на нас, ведь все мы родом из детства. Как же славно вместе с мальчиком Костей и его мамой поехать навстречу солнцу в далекий Владивосток! Там служит его папа на подводной лодке, и он расскажет сыну, как прекрасна, хоть и трудна, служба моряков. Думаю, после прочтения этой книги у многих мальчишек поневоле возникнет желание связать свою взрослую жизнь с морем.

В советское время было такое хорошее слово — профориентация. Слово, неза­служенно забытое ныне, когда молодежи все равно, какую профессию выбрать, лишь бы платили хорошо. Не вправе я осуждать молодых людей, видя ситуацию в стране. Но грустно от понимания того, что однажды, спустя многие годы, иные из них, выбравшие не столько любимую работу, сколько хорошую зарплату, поймут, что жизнь их — такая единственная — прошла вдали от дела, которому бы они могли отдать всю душу. Так вот, профориентация в доперестроечные времена начиналась задолго до окончания школы. И часто первыми, кто заставлял маленького человека задуматься о будущей профессии, были писатели. В замечательной повести Семена Шуртакова «Где ночует солнышко» мы вместе с юными героями открываем огромный взрослый мир, в котором твое место во многом определяется тем, как ты помогаешь этому миру стать лучше.

Пятилетняя Любаша вместе с родителями уезжает на лето в деревню. Автор дарит нам ни с чем не сравнимую возможность прикоснуться к его нежно-акварельному видению детства. Дает неоценимый шанс вместе с маленькой героиней словно впервые в жизни увидеть, как встает из-за ближнего бугра умытое утренней росой солнце. Увидеть, как в лучах солнца играет всеми цветами радуги роса. Вместе с Любашей мы услышим, хоть и не сразу, а лишь после долгожданного ливня, как растет трава — несуетно и неспешно. Узнаем, где ночует солнышко. И хотя, возможно, все это мы видели и ощущали в детстве, открытия будут сделаны нами теперь словно впервые. Такова она, сила талантливого живого писательского слова:

«Вот мы и в деревне. Воздух здесь совсем другой, чем в Москве, — чистый, вкусный. И небо ясное, высокое, и солнышко светит ярче. Куда ни глянешь — нежная, радующая глаз зелень, под ноги тебе молодая упругая травка стелется, а если где на огороде или на поле голую, ничем не прикрытую землю увидишь — и она здесь не то, что в городе: черная, рассыпчатая, духовитая».

Прочитанная в детстве, эта книга будет взрослеть вместе с читателями. Время от времени мы будем обращаться к ней, как к давнему доброму другу. Но вернусь-ка я к теме профориентации, вспоминая, как Любаша с папой пошла в поле. И вот он просит тракториста уступить им место у руля, чтобы дочь не понаслышке ощутила непростую радость работы на земле. Девочка своими маленькими ручонками держит руль, сверху — для страховки — кладет руки отец, и они едут по полю, вспахивая его. Работа эта сколь непростая, столь и увлекательная. Тот день становится для девочки совершенно особенным благодаря приобщению к взрослому труду. Это не оставшиеся от комбайна колоски собирать на поле вместе с другими ребятами! Такое приобщение сродни духовному опыту — хотя, может, прозвучит это и немного забавно: подумаешь, духовный опыт — поездить на тракторе! Читатель поневоле согласится со мной, когда представит нарисованный писателем портрет Любаши после работы: ее совершенно другой — взрослый и сосредоточенный — взгляд и, конечно, горячее желание в будущем непременно стать трактористом или комбайнером. Тут — становление души, преемственность поколений и напоминание о том, как должно в идеале протекать общение отцов и детей. Никаких конфликтов поколений, когда есть чувство сопричастности родному!

Надо, надо издателям почаще издавать, а читателям почаще читать хорошие книги о том прекрасном времени, когда родители растили детей не только материально, заботясь об их пропитании и одежде, но и духовно, нравственно, эстетически. Сегодня воспитание порой ограничивается лишь тем, что родители, уделяя детям мало времени и чувствуя свою вину, откупаются от них дорогими — не по возрасту — подарками. А ведь не зря говорится: если хотите сохранить любовь детей, то дарите детям самый главный подарок — общение с ними!

Скажут, легко давать советы в наше суматошное время! Да ведь суета, которой мы отговариваемся, вовсе не от Бога. Потому-то, видимо, и времена, когда дети советовались по трудным моментам жизни с отцом или матерью, а не с каким-то непонятным дяденькой Гуглом, канули в прошлое. Но если мы с раннего детства станем вместе с детьми читать книги, подобные той, о которой идет речь, ситуация наверняка изменится.

Отдельно хочу сказать о том, с какой любовью и тактом издана эта действительно замечательная книга — поистине «золотые ворота» в мир гармонии, детства, России. Полноцветная твердая обложка, совершенно чуждая избыточной красочности, которая сегодня у многих ассоциируется лишь с бульварным чтивом, чудесные графические иллюстрации… За такое оформление отдельное спасибо художникам Екатерине Бондаревой и Александру Устиновичу. Я уверен, что такая книжка должна быть в каждой семье настольной, для общего домашнего чтения…

С Семеном Ивановичем Шуртаковым я знаком с сентября 1965 года — со времени Читинского семинара молодых писателей Сибири и Дальнего Востока, где состоялось литературное открытие таланта Валентина Распутина и где Шуртаков был одним из руководителей семинара прозаиков (совместно с Виктором Петровичем Астафьевым). Помнится, однажды перед началом работы в аудитории медицинского института, где проходили занятия, Семен Иванович спросил, у кого я в семинаре. Я ответил, что меня почти неудержимо тянет в семинар Владимира Алексеевича Чивилихина. Сказал — но при этом почему-то подумал, насколько тактично мое признание… Однако Шуртаков полностью одобрил мои литературные предпочтения: «Ну что ж, это сильный прозаик, у него есть чему поучиться. Но если появится желание послушать писателей-фронтовиков, не стесняйся, заходи и в наш семинар…»

Во время Читинского семинара мы довольно часто с ним встречались — вероятно, потому, что жили в одной, только что построенной гостинице «Забайкалье». Однажды он подошел к книжному киоску около окружного Дома офицеров, где я уже стоял, и тоже занял очередь. В пору отсутствия интернета такие очереди возле киосков, где продавали газеты и книги, были не редкость, а примета времени. Я, конечно же, уступил свое место Семену Ивановичу. Шуртаков купил «Комсомольскую правду», где был напечатан рассказ Валентина Распутина «Ветер ищет тебя». Тогда общеполитические газеты охотно давали произведения писателей, понимая, что живое литературное слово не заменят никакие аналитические изыскания журналистов. В то время у еще совсем юного Распутина не было авторских книг. Однако молодого перспективного прозаика уже публиковала центральная пресса. Это сейчас молодым авторам, не успеют они пару строк написать, зачем-то спешат издать книги, а тогда начинающий писатель шел к этому годами.

Купив «Комсомолку», Семен Иванович сказал мне, похлопав по газете: «Все только и говорят, что о Распутине, надо самому почитать…» Спустя много лет Валентин Распутин напишет о Семене Шуртакове: «Есть за что поклониться товарищу и учителю нашему (я тоже ходил в его учениках, как многие и многие из необъятных российских глубинок…), поклониться замечательному русскому человеку, талантливому пером и сердцем, который не знал и не знает иной службы, кроме служения литературе и Отечеству…»

Спустя годы, встречаясь с Шуртаковым в Москве в Правлении Союза писателей России, мы вели неспешные и всегда для меня очень поучительные литературные беседы, обсуждали новые книги. Семен Иванович был в курсе текущих литературных событий. Его нельзя назвать «кабинетным» прозаиком. Работа в журнале «Молодая гвардия», в издательствах «Советская Россия», «Молодая гвардия» и «Современник» и прочие многочисленные обязанности не мешали, а напротив, помогали ему активно познавать жизнь и взаимодействовать с ней в родной стране и в поездках по миру. Иначе бы не приросла русская литература ХХ века такими замечательными книгами, как «Путешествие на край света», «Три весны в одном году», «Франция вблизи», «Древние камни Эллады».

Герои произведений Семена Шуртакова — люди непридуманные, хотя и выписанные с удивительной художественностью. В героине «Золотых ворот» Любаше каждый из нас узнает девочку из своего окружения, а многие иные герои напоминают наших родных и близких людей. И порой удивляешься — да не описан ли здесь твой реально существующий друг? Уж не был ли Семен Иванович случайно знаком с ним?

Шуртаков в разговорах со мной не раз говорил, что поэзию надо искать в самом обычном и даже обыденном. Я недоумевал: ведь он же прозаик, почему так часто говорит о поиске поэзии? И лишь с годами понял, что его герои вне зависимости от возраста смотрят на мир как истинные поэты, умеют удивляться красоте созданного Богом и одарять талантом чудесного удивления нас, читателей и почитателей творчества уникального прозаика Семена Ивановича Шуртакова.

Эдуард Константинович Анашкин родился в 1946 году в городе Хилок Читинской области. Окончил сельскохозяйственный техникум, историко-филологический факультет Ульяновского педагогического института им. И.Н. Ульянова. Автор публикаций в журналах «Наш современник», «Воин России», «Роман-журнал. XXI век», «Сибирь», «Сура», «Подъём», «Дон», «Родная Ладога». Лауреат премий им. Н. Гарина-Михайловского, В. Шукшина, Всероссийской литературной премии «Имперская культура». Живет в селе Майское Самарской области.