Дом, стоящий у дороги

* * *

Какой мороз!

Во мгле туманной

Угрюмый лес закоченел.

И свод небесный,

бездыханный,

Как будто бубен — отзвенел.

 

Лазурь железная застыла,

И неподвижно в небесах

Стоит багровое светило,

Как будто воин на часах.

 

Мороз сжимает все сильнее

Покров на речке ледяной.

Светило в небе костенеет

И вдруг становится Луной.

 

Диск затвердел,

покрылся коркой,

Свинцовый свет на землю льет.

И кажется с Луны прогорклой

Вот-вот сорвется тяжкий лед.

 

МОЛИТВА

Спаси меня, Господи,

неотторжимый

От сердца России, от русской души.

Какие бы нас ни глушили режимы,

Какие б ни путали нас миражи,

 

Мы молим единого Господа Бога

О нашем народе, чтоб выстоял он.

Верши свою проповедь,

Господи, строго.

Тебе мы несем за поклоном поклон.

 

Спаси меня, Господи, верный и правый,

От зла, от болезней, от смуты в душе.

Не надо мне злата и ветреной славы,

А надо Всевышнего чуда уже.

 

* * *

У забора — стойкий чернобыл.

Сени. Дворик.

Сельские чертоги.

Сколько помнит,

сколько позабыл

Этот дом, стоящий у дороги.

 

Он опять со мною говорит,

Стелет мне постель на сеновале,

Где звезда полночная горит…

И — гнилушка светится в подвале.

 

Где я с мамой по тропе иду,

В сумерках сквозь темные поляны,

Где луну ведет на поводу

Или лошадь — конюх полупьяный.

 

Двор наш — через поле — прямиком,

Вот он

уже к сердцу потянулся,

Пахнет огородом, молоком…

Вздрогнул я… и через век

проснулся.

 

…Ни кола на свете, ни двора,

Ни деревни нет уже, ни мамы…

Только в небе — черная дыра,

И в полях —

заросших пашен шрамы.

 

ЛЕТУЧИЕ ВОЛКИ

Сыпь, тайга, золотые иголки,

Расстилай молодые снега.

Посмотрю, как летят твои волки

Сквозь охотника и сквозь века.

 

Это вовсе не волки, а птицы:

Так они распластались вдали.

Только снежный дымок серебрится,

Как в осенней степи ковыли.

 

Ни оскала, ни смертного воя

Не услышим — ни я, ни тайга.

Только дерево треснет кривое

Да ударит в Луну кабарга.

 

Звезды свалятся с неба, как с полки,

Куропатки застрянут в снегу,

И приснятся летучие волки

Мне, заснувшему в зимнем стогу.

 

БЛОКАДНЫЙ ЛЕНИНГРАД

Блокадный день. Стучал свинцовый град,

Не стало сил для битвы и для мести.

И леденел холодный Ленинград,

И умирала девочка в подъезде.

 

Она еще держала свой дневник

О всех умерших, кто был рядом с нею…

Когда Архангел перед ней возник,

Она ему сказала: — Леденею…

 

И выронила горестный дневник

Из рук прозрачных, тонких, как солома.

Архангел к тихой девочке приник,

И ввысь понес из ледяного дома.

 

Здесь мертвецу завидовать был рад

Любой живой. Сознанье отрицало

Весь этот ад… Был мертвым Ленинград,

Но что-то в нем клубилось и мерцало:

 

Гранит ли поднимался на дыбы,

Солдат ли павший поднимался к бою.

На санках сами двигались гробы

И в небо уходили над Невою.

 

Казалось, уже не было людей,

Горели рвы и падали высоты.

И девятьсот блокадных черных дней

Стеною плотной выли самолеты.

 

…Вдруг рядом с солнцем в небесах возник,

Непобедимый и предельно краткий,

Последней болью дышащий дневник

Погибшей и бессмертной ленинградки.

 

* * *

Снова томится и душу мне застит

Край мой угрюмый, слепая тоска.

Поле родное, открытое настежь,

Нет на селе твоего мужика.

 

Срубы замшелые смотрят убого,

Сердце деревни сгорело дотла.

И проступает, как вена, дорога

На пустыре у больного села.

 

Рухнули слезы на старую школу,

На зерносклад, от разора пустой,

Где одинокий скрывается голубь,

Вставший, как Ангел,

в селе

на постой.

 

* * *

Зима рассыпала по свету

Свои снега и жемчуга.

И в гости забрела к поэту

Певица — белая пурга.

 

Пурга высвистывала шутки

И пела посреди двора,

Потом уснула в старой будке,

Щенком свернувшись до утра.

 

Пурга во сне еще скулила,

Снег будку ватой забросал.

Поэт, покуда вьюга выла,

Ее романсы записал.

 

* * *

И будет спать во тьме вода,

И глубина не всколыхнется,

Лишь на поверхности звезда

От бывшей жизни отвернется.

 

Уйдут на дно мои года,

От них бессмертье отслоится,

И попытается звезда

На темном небе очутиться.

 

Ей будет холодно!

Тогда

Она сумет раздвоиться

И к жизни вызволит звезда

Меня, чтоб заново родиться.

 

—————————————

Владимир Петрович Скиф (Смирнов) родился в 1945 году на станции Куйтун Иркутской области. Служил на Дальнем Востоке в морской авиации. Окончил Тулунское педагогиче­ское училище и факультет журналистики Иркутского государственного университета. Автор восемнадцати поэтических книг, многочисленных публикаций в журналах «Наш современник», «Москва», «Подъём», «Литературной газете». Лауреат Всероссийской литературной премии им. П.П. Ер­шова. Председатель Иркутского отделения Союза писателей России. Живет в Иркутске.