* * *

 

Павлинье перо обронила заря

В остывшего озера лик темноокий.

Тамбовщина. Осень. Конец сентября.

Как ржавые лезвия, листья осоки.

Луны недокованный, тусклый бердыш

Опять занесен надо мной для удара,

Да глупая кроха — летучая мышь

Зачем-то раскинула крылья-радары.

Ах, если бы можно в охапку сгрести

И этот закат, и его отраженье,

Чтоб в теплую избу навек принести,

Не встретив совсем твоего возраженья.

И руки испачкав в малиновый цвет,

И охрою бледные щеки измазав,

Забыть, что наутро наступит рассвет,

Что солнцу не будет, как людям, приказа.

А после упавшую в невод звезду

Подвесить в углу вместо старой лампадки.

Забыть про корысть. И не требовать мзду.

И рыбой не биться в последнем припадке.

А просто курить, протирая стволы,

На шомпол нанизывать дымные кольца

И думать, как люди ничтожно малы,

Коль нет за закатом прийти добровольца.

 

* * *

 

Гроза, как матом, громом жахнет!

Как будто я тому виной.

И сразу свежестью запахнет,

Полынью горькою степной.

 

И дождик, как юнец, вприпрыжку

Промчится лихо по селу,

И снова я увижу вспышку,

Переходящую в стрелу.

 

Она, как выраженье гнева,

Как направление беды.

Разит направо и налево

Совсем, порою, без нужды.

 

Она неистово-безумна,

Но так легко бывает мне

Глядеть сквозь шторы

Ночью шумной,

Как боги шутят в вышине.

 

* * *

 

Березу гонят на карандаши,

Орех — на сувенирные приклады.

Из веток можно строить шалаши,

Чтоб поджидать матерых у привады.

 

А можно сруб хозяину срубить,

В котором речь младенца отзовется,

И в жаркий полдень не спеша испить

Воды из деревянного колодца.

 

* * *

 

Русские печки, чудо-крылечки,

Ставни в резных петухах.

Как петухи, расписные словечки

Под непременное — «Ах!»

 

В горницах светлых

Лики бессмертных,

Млечное пламя лампад.

Здесь не бывает вечно инертных,

Что говорят невпопад.

 

Это осколки нашего века,

Все это сгинуло, но —

Нам, просвещенным горе-калекам,

Видеть порою дано.

 

Только в музеях, где ротозеев

Тоже не густо, но все ж,

Словно останки древней Помпеи,

Ты эти избы найдешь!

 

* * *

 

Слова чернее ворона

Порой слетают с уст,

На все четыре стороны

Навеивая грусть.

 

Кружатся и куражатся,

Как пьяная толпа.

А если уж привяжутся —

Тогда зови попа!

 

Крученые, верченые,

Летят во все концы

Веками прокопченные

Изгои-сорванцы.

 

Крепки, как водка русская,

И даже в смертный час

Спешат тропинкой узкою,

Оплакивая нас.

 

Слова эти не книжные.

В покое и нужде

И дальние, и ближние —

Их узнают везде.

 

Не каждый вслух отважится.

Но позабудь на миг —

И евнухом покажется

Отечества язык!

 


Василий Анатольевич Краснов родился в 1958 году в Воронежской области. Окончил Тамбовский государственный педагогиче­ский институт. Кандидат исторических наук. Работает преподавателем в Жердевском колледже сахарной промышленности. Стихи публиковались в региональной периодике, коллективных сборниках, журналах «Подъём» и «Александръ». Автор трех сборников стихов, книги и многочисленных публикаций по краеведению. Живет в городе Жердевке Тамбовской области.