«И я улыбаюсь во сне…»
- 05.08.2026
* * *
Прибираюсь у старого дома.
Все вокруг мне привычно, знакомо,
Только нет никого ни внутри,
Ни снаружи, он мертв, он пустынен.
Как ладошка, душа моя стынет
На коротком последнем пути.
Дом построить на этом бы месте…
Говорил я когда-то невесте,
Что мы с нею поедем в Москву…
Не случилось, и садик отцовский —
Все, что есть; только по-стариковски
Я стою на пустынном мосту.
А вчера было лето в разгаре,
Но прошло, и небесные твари
Раскричались, что «хватит!», «кончай!».
Только близится новое лето.
Будет солнцем небесным согрето.
В перерывах мы пить будем чай.
Позову на подмогу Ирину —
Собирать и иргу, и малину
Будем снова в четыре руки.
Дома сварит Ирина варенье.
Набросаю я стихотворенье
Всем назло и всему вопреки.
ЭЛЕКТРИЧКА
Как тихо ползет электричка.
Ты, мама, меня не буди,
Пока не погашена спичка
В моей одинокой груди.
Пока мне еще восемнадцать
И я улыбаюсь во сне,
Пока сны прекрасные снятся
В другой совершенно стране.
Так пусть же продлится мгновенье
Той радости. Пусть же всегда
За окнами как дуновенье
Проносятся вдаль поезда.
Так пусть будет мама живою,
И я буду сам молодой.
Лишь поезд за окнами воет,
Смирясь с предстоящей бедой.
* * *
Но строк печальных не смываю…
А.С. Пушкин
Остатки дней, а может даже — лет,
Я проведу среди случайных бед,
Что так и валят на меня все чаще.
Я их боюсь, но вот они пришли,
Своим дыханьем тело обожгли
И увели с собой в глухую чащу.
Но мы гуляем, ближе к февралю
Теплее стало, но календарю
Без разницы, в четверг или в субботу
Мы вышли погулять… На склоне лет
Становишься как сам анахорет —
Тем более, не надо на работу.
Ты видишь снег, наш город весь в снегу,
А дворники пропали, ни гугу,
И мы идем по целине. От снега
Светлее стало только лишь чуть-чуть,
А тропки протоптала, видно, чудь —
И к звездам унеслась, сказал Сенека.
И вот итог: до дома мы дошли.
Пока к иным мирам не отошли,
Но близоруких глаз я не смыкаю —
Пишу привычно грустные стихи,
Для некоторых, может быть, дики,
Но строк своих печальных не смываю.
ПРОГУЛКА
Не ровен час, не станет нас совсем.
Мы не пойдем гулять и разных тем
Вновь не коснемся, медленно гуляя.
Поэтому давай пойдем гулять!
Нам это время нечего терять,
Его попутно сходу укоряя.
Сначала выйдем и наискосок
В аллею лип… На запад и восток
Она степенно, что хватает зренья,
Идет, не зная, что мы здесь идем —
Не вечером, не утром, только днем —
Под четкие шаги стихотворенья.
Родители давно уже лежат
На кладбище Макарьевском. Решат
Куда нас положить — мы не узнаем.
Мы просто вышли погулять вдвоем.
Красив небесный майский окоем.
Хотите погулять — давайте с нами!
* * *
Досмотреть до конца сквозь двойное на кухне стекло.
Ты уходишь по тропке за хлебом средь снежной тиши
И скрываешься за угол… Столько воды утекло
Мимо пальцев моих… А вокруг никого, ни души.
В этот тысячный год, провожая бушующий век,
Сознаешь, что не надо каких-то особых наук,
Чтобы радостью полон был милый тебе человек,
Только ткет паутину судьбы безобидный паук.
Четверть века минуло — живем мы и в веке другом,
Но неведом нам путь до сих пор. До небесных вершин
Недалече совсем, только дождь заливает кругом
Все пространство, на то не имея и веских причин.
* * *
У меня сегодня в мир
Лишь одно окошко.
Закачу отменный пир —
Посмотрю немножко.
А затем улягусь спать
На свою кроватку.
И усну я мертвым сном —
Будет сладко, сладко!
Станут вороны кружить
Над моей могилой.
А пока мы будем жить
Даже через силу.
Все растает средь небес.
Унесутся к Богу
Рай и ад — и мрачный лес,
Что позвал в дорогу.
* * *
Весна идет,
Весна идет, весна идет…
Ф. Тютчев
Дождусь ли я своей весны,
Когда ноябрьский мокрый снег
Так достает, что даже сны
Со мной прощаются навек.
Так пусть же грянет вновь весна,
Хотя давно пора на слом.
И наяву, как в вечных снах,
Прощальным оттолкнусь веслом.
Александр Федорович Клиндухов родился в 1956 году в рабочем поселке Калинино Горьковской области. Окончил Кировский политехнический институт. Служил в армии под Владивостоком и на Камчатке. Работал инженером, мастером по строительству высоковольтных линий, начальником отдела охраны труда и промышленной безопасности. Стихи публиковались в «Литературной газете», журналах «Наш современник», «Молодая гвардия», «Новая Немига литературная», «Подъём», «Сибирь», «Нижний Новгород» и др. Автор 6 поэтических книг. Член Союза писателей России. Живет в городе Кирове.
