Тихий час
- 18.08.2025
ГОЛУБИ
Голуби стали ко мне прилетать
И за окошком садиться,
Словно я самая смертная тать.
Вот бестолковая птица!
Только летают они все равно
И не пугаются вовсе.
В дом не пущу, хоть болею давно
И приближается осень.
Ну а пока буду лето гулять
И поливать огороды.
Но за окном снова гули гулят.
Мало им вечной свободы.
Голуби, надо-то что от меня?
Я не могу допроситься.
Те же слетелись, весь мир заслоня.
Вот бестолковая птица.
БРАТ
Все заросло растеньями. Тогда
Внизу блестела черная вода,
Как нефть, что разливается из скважин.
А я стоял на склоне, наверху.
Склон тот был гол, как птичка на ветру,
Что родилась. Мне этот день был важен.
Меня фотографировал мой брат.
Я этому тогда был очень рад
И улыбался, что сводило скулы.
Мой брат был старше на пятнадцать лет.
Он офицер, а значит, пистолет
Уже имел. Дрожите, вражьи шкуры!
Я был одет в сандальки «Скороход»,
В носочки, и смотрел я брату в рот.
Брат выставлял степенно диафрагму.
Мне было семь, а брату двадцать два.
Внизу блестела черная вода.
Всю жизнь мечтал ту фотку вставить в рамку.
Но не пришлось. И брата нет давно.
Закончилось то детское кино,
Что я смотрел во все глаза… Рыдая,
Сейчас сижу и думаю о том,
Как здорово построить было б дом,
Чтоб сын всплакнул, могилу зарывая.
ПРЕДСКАЗАНИЕ
Помню лето, день, дождик накрапывал,
Мы шатались по парку гурьбой
И болтали, а дождь звуки скрадывал…
Это шастанье звали гульбой.
Как гуляли — сейчас не гуляется,
Только помню цыганок галдеж,
Что пристали, и — как полагается:
«Погадаю, с кем счастье найдешь?»
Ну а мы: «Отцепись!» — говорили им,
Словно выпили море вина,
И качались, как белые лилии…
«Ты утонешь!» — сказала одна.
Все смеялись над сверхпредсказанием —
Нас тогда еще ждал жизни путь.
А сейчас до воды лишь касание,
Но никак не могу утонуть!
* * *
Конечен путь. Наш путь конечен.
И крыть-то вроде бы и нечем.
Мы от него не убежим.
Но день еще в разгаре полном
И ждем, когда нахлынут волны.
Но тихий час. Такой режим.
А я смотрю себе в окошко,
Как будто два гриба на ложку,
В районе этом в детстве рос:
Катался с горки, стриг «под чубчик»
Меня отец: «Давай, голубчик,
Садись!» Средь дымных папирос
Стоял на улице, стеснялся…
Вид парикмахерской остался
Лишь только в снах… И видит Бог,
Хотя лежу в больнице этой,
Вновь остается без ответа:
«Канадка или полубокс?»
* * *
Вас всех нет, и я к вам скоро,
И зачем мне этот город,
Что исчезнет позади.
Поплыву я к вам, небесным,
Поднимусь к горам отвесным,
Мама, мама, подсади!
Только мама не услышит.
Смерть мне в спину часто дышит,
Словно старый паровоз,
Что увозит бесконечно,
И искрится Путь наш Млечный —
Как тяжел последний воз.
Ты, зима, не лезь мне в душу,
Не гони на город стужу,
Мы продержимся чуток.
Будут жарить батареи,
И не вздернут нас на реи
За признанья между строк.
* * *
…без отзыва утешно я пою…
А.С. Пушкин
Есть молодости страсть, поэзией она
Зовется, и, в те дни и годы воспаряя
К бескрайним небесам, я жил в подобии сна,
Боготворив строку, пришедшую из рая.
Но короток сезон поэзии златой.
Старуха-смерть давно застыла у порога
И просит показать ей левую ладонь,
Где Богом нам с небес прочерчена дорога.
И вот настал конец. Ты болен, нелюдим.
Но, вспоминая вновь свои младые годы,
Без отзыва поешь, как вечный пилигрим,
Забыв совсем про свет своей прощальной коды.
* * *
И звезды не вечны…
П.Б. Шелли
Как прав снова Шелли, что звезды не вечны,
Сгорают они, что огни быстротечны,
Мелькают в далекой пучине небес
С соседними звездами даже и без.
Но маленький мальчик мечтает о звездах,
О яблоках ранних, о радостных веснах,
Не зная, что нас поглотит навсегда
Большая, родная до боли, звезда.
И все растворится в ночном полумраке:
Рождение, смерть, его детские страхи,
Что жизнь проживет он не так, как хотел…
Не бойся, мой мальчик, то вечный удел.
Александр Федорович Клиндухов родился в 1956 году в рабочем поселке Калинино Горьковской области. Окончил Кировский политехнический институт по специальности инженер-электрик. Служил в армии. Работает на металлургическом заводе начальником отдела. Публиковался в журналах «Наш современник», «Роман-журнал. ХХI век», «Молодая гвардия», «Смена», в региональных изданиях. Автор пяти книг стихотворений и повести «В Петропавловске-Камчатском полночь». Член Союза писателей России. Живет в городе Кирове.