Песни проснувшихся птиц
- 22.04.2026
Алексей Ряскин
ДОРОГА
Солнце вышло,
Не надев своей светлой облачной короны.
Оно смотрит вниз,
Сидя на своем небесном престоле.
А там внизу овраг, мельница,
и глупые коровы,
И старая дорога от стога сена
до пшеничного поля.
Дорога знает и смысл жизни,
и тайну смерти.
Она помнит обо всем:
И о том, что уже было,
И о том, что еще только будет.
И следы, которые на ней оставляли
И ангелы, и черти,
Дорога умело смешивает со следами,
Которые на ней оставляли люди.
Дорога равнодушно отпускает
Бегущие в прошлое дни,
Ведь ей известно,
Что жизнь обречена
на бесконечное кружение.
Дорога просто лежит и смотрит в небо,
Распахнувшееся над ней,
Она знает, что где-то там
Спрятано ее звездное отражение.
И если радугу можно сравнить с песней тихой,
Которая неспешно течет
Из небесных краев в края эти,
То дорогу можно сравнить с огромной книгой,
В которой можно прочесть обо всем,
Что есть на свете.
Ей кажется глупым людское желание
Уснуть и забыться,
Она смеется над человеком,
Бегущим то к веселью, то к боли.
Ведь дорога знает,
Какая бездна тайн может вдруг открыться,
Пока ты идешь по ней
От стога сена до пшеничного поля.
* * *
Я гуляю меж яблонь, разбуженных Маем,
Под счастливые песни проснувшихся птиц.
Я чего-то ищу, но чего — я не знаю,
Молодую листву прогоняя с ресниц.
А в саду тишина… Так и тянет раздеться,
Сбросить обувь — и вдаль, по траве босиком.
Все точь-в-точь как тогда, где-то там, в моем детстве,
Когда был этот сад для меня словно дом.
Когда были деревья большими-большими
И трава доходила почти до плеча,
Когда жизнь наполнялась одной только Жизнью
И от счастья была как чугун горяча.
Может, это ищу я, гуляя по саду, —
Потаенную дверь, за которой тот мир?
Мир добра как единственной жизненной правды,
Мир чудес с опьяненными счастьем детьми.
Заглянуть за ту дверь бы хотя б на мгновенье,
Посмотреть на того, кем я был в восемь лет,
На старух, у которых сидел на коленях,
Провожая закат и встречая рассвет.
Я гуляю по саду, но нет этой двери —
Только ветки щекочут меня по плечу…
Может быть, это глупо, но я твердо верю:
Здесь та дверь, просто я ее плохо ищу.
Сергей Луценко
* * *
Тишина баюкает тропинку —
И тропинка дремлет между трав.
Зреет август, белую косынку
На макушку роще повязав.
Навалилось в полдень утомленье.
Иль в горячке лето обожгло?
Исцеленья жду — и утоленья,
Жить хочу — просторно и светло.
Проиграть могу ли эту битву?
Многое сегодня на кону…
Прочитаю милую молитву,
Не спугнув колдунью-тишину,
И пойду тянуть свою тропинку,
То помин справляя, то почин, —
И поправлю белую косынку,
Дотянувшись до родных вершин…
* * *
Мне поклонился богомол,
И я в ответ — ему.
Природа, здравствуй! Я пришел.
Не прогоняй во тьму…
Прости, что редок мой приход,
Что мало я постиг
Таинственность лесов и вод
Божественных твоих.
Мне близок звезд несметный рой,
Близка земли страда…
Хотя б немного приоткрой
Мне мудрости врата!
Кинь на язык мне мед и соль,
На сердце — свет и дым…
Прилежным, чутким быть дозволь
Учеником твоим!
Склонюсь — былинки не губя,
К любой прильну тропе.
Дай в слове выразить тебя
И вечно быть в тебе!
Екатерина Макушина
* * *
Подкати к оврагу санки.
Сядем вместе — и вперед.
Сквозь пушистую обманку
Еле виден тонкий лед.
Долю грозную пророчат
Черной стужи миражи.
Гуще тучи, дни короче…
Ты держи меня, держи.
Шалость лучшая на свете —
Капюшон смахнуть с лица
И лететь навстречу ветру
По дороге без конца.
СТУДЕНТКА
Невинно и неприкаянно
Блуждает солнце по кодексу.
Хочу прикинуться каменной,
Как те героини комикса.
Да просто нынче не в голосе:
Рубашкой выпала карта.
Опять распушили волосы
Девчонки за первой партой.
Смеется апрель-волшебник:
Не верьте календарю…
Мне надо смотреть в учебник,
А я на тебя смотрю.
Эльвира Пархоц
ТРИДЦАТЬ ЛЕТ НА ПЕЧИ
Мы не виделись тридцать лет
И три года. Лежу на печи.
Ходит кот за окном —
Старый, дымчатый ветер.
Да еще хорохорятся девки:
Понавесили красные бусы…
А приедет по осени свашка
Золотистые косы и рвать и метать —
Будут плакать.
Мы не виделись тридцать лет.
Ни вестей от тебя, ни предвестий.
Окунает в кадушку луна
Кружевной, шитый пылью рукав.
Кличет в поле сверчок придорожный.
Мне б уснуть… С косогора звезда
Покатилась в ольховые яры…
Тихо! — слышу — идут:
По каменьям — клюка,
Как по сердцу — слова,
Первый дождь по стеклу,
За дверное кольцо
Ухватила рука,
Заходите, раз так, —
То калики идут
Перехожие.
— Нелегка нам дорога легла.
Дай воды. Дай колодезной,
той.
— Из колодезя рада бы — я
Тридцать лет неходячая.
— Встань.
Свесив ноги с печи, —
По дощатому полу,
Босиком — по двору
Да по мокрым бурьянам;
Ржавый ворот скрипит–
Потянуло ведро,
Будто рыба за леску,
За цепь.
— Выпей ты. Мы — потом.
Сила полынной земли
В этой стозвонной воде.
Горечь сожженных сел
Да переливчатость песен,
Холод булатных небес.
Хлынула в душу,
Вымыла боли,
Вынесла старый сор…
— Землю не перевернешь.
Хватит полсилы с лихвой.
Пой да гуляй — не пей,
Будет и твой
Бой.
…………………………..
Солнце-хозяюшка
В желтых лаптях
Ходит, сметает
Рассветные сны.
То ли привиделись,
То ли взаправду —
Стынут следы
Перехожих калик.
Осторожно слезаю с печи.
Шаг, другой…
Опершись о просевшую раму —
На пороге,
где ветра вволю,
Стала прямо.
До самых зорь
Размотался клубок дороги.
…Завивается посвист над полем.
Алый конь у заката ходит.
Как поймаю его — так поеду,
Разузнаю, чья в поле трель.
Мы не виделись тридцать лет.
Ты узнаешь меня теперь?
ЛУГОВОЕ ОКНО
Не носить из избы
сор,
Пусть он копится до потолка,
А соседям в лицо
лгать,
Добела подметая двор.
Ты ушла в ветровую синь,
Но в проеме встаешь, как вор, —
Сгинь, пожалуйста, мглою схлынь,
Луговая моя
хворь.
Я устал за тобой — вплавь
Сквозь холодную ряску звезд,
Где белесый Калинов мост
Протянулся из сна в явь.
Мне барахтаться у берегов,
Нахлебавшись дневных тревог…
Обомшелый буек луны
Затерялся в волнах льняных.
…Не ношу из избы
сор.
Пыльный луч в пустоте окна
Чуть колышется, точно ткань.
А на ней — луговой узор.
Екатерина Стрельникова
РОДИНА — ЭТО ЧТО?
стены, которые были тебя родней.
лампа лица, от которого шло тепло.
белый маяк на дороге морских коней.
что-то, что за ребром моим залегло.
стены глядят колюче и бьют штыком.
лица не смотрят, чуже вмерзая в лед.
лошадь слепая, я тонко машу хвостом
прежде, чем осторожно шагнуть вперед.
Родина есть большая, а есть — малютка:
шарфик, у шеи скроющий наготу.
больно все время наощупь идти и чутко
чувствовать только грустную темноту.
* * *
В страшных ночных кошмарах краснеют звезды.
Я просыпаюсь с криком в тугом бреду.
Кажется: очень ласково, очень просто —
«Катя» — меня позвали, и я иду.
Ненасыщённость именем — самый ржавый
Нож через горло: внутрь и поперек.
Я его не услышу, и вся держава
Тоже его не слышит за громом ног.
Им отзовутся травы в тиши качаний —
И перельются тоненькие ручьи.
Морок чужеголосий и умолчаний
Все растворяет в солнечные лучи.
Вздох, перекат от горла глухого звука
Тихой стрелой — до кончика языка.
Кажется, я взяла бы любую руку,
Если бы протянулась ко мне рука.
Дарья Князева
ПЕРВЫЙ
Пока он выходил на свой невозможный взлет,
женщины сонно развешивали белье,
в звонкую синь, наполненную до краев,
из-под руки глядели.
Ничто не предвещало ни радости, ни беды
посреди недели.
И никто не думал о нем,
не знал о нем.
А когда, возвратившись из мертвенной темноты,
полубогом ступил на твердь литосферной плиты,
две нездешние сапфировые звезды
из-под смуглого лба горели.
И его, сопричастного чуду и высоте,
принимали в объятья ликующие сыны
по широкой суше раскинувшейся страны
и всей планеты.
Он был первым.
Навсегда первым
измочаленным вымпелом веры в великий ход
за пределы озоновой толщи, сквозь вышний свод
к никому не ясной, но сокровенной цели.
А сам он всего-то еще раз хотел туда,
где лаковый бок затягивает вода,
а черный проем заполняет густая россыпь —
в его космос.
* * *
Так медом недозрелый чернослив
в вечернем полумраке поливая,
болеть воспоминанием трамвая,
какого след десятки лет простыл.
И разобрали рельсы. И раздали
не по размеру платья, свитера.
Я вырастаю из себя и исчезаю,
заглядывая в дальнее вчера,
в медвяные такие вечера.
Там счастье — меж высоких фонарей,
где синее разбавлено пунцовым,
а «папа» не звучит еще отцово
и «мама» — обреченно, как теперь.
Или цедить сквозь грушевую крону
текущее по небу молоко,
в нем бусинки мерцают и не тонут
разбросанных в прорехах огоньков.
Нетленно лето и компот фруктов.
И я смотрю внимательно туда:
в замшелое бессрочное тогда,
что ныне, присно и вовеки будет.
В меня оттуда смотрит человек,
наивный незнакомый человек,
что верил в наилучшую из судеб.
Ему ложились в ноги чудеса,
хотелось изучать и осязать,
худое таяло, а лучшее сияло.
Но где-то состоялся перелом,
и смутное бесцветное «потом»
разбухло в непроглядную усталость.
Так павшим в Лету имя легион:
прозрачноглазым, вечным, золотым,
густы их чащи, реки глубоки,
и солнце светит с четырех сторон.
То были окончательно не мы,
но ясные стремительные сны
о том, как дети в мир вовлечены,
стихийно влюблены.
В осипший ветер, в сломанный забор,
в осенний неприкаянный простор…
И присно, и вовеки, до сих пор.
Ольга Булахтина
* * *
Мальчик синими глазами
Смотрит на меня сквозь время
И с полуулыбкой тает
В шумных школьных коридорах.
Он о будущем мечтает.
Только скоро, скоро, скоро
Будем мы уже не теми,
Все иначе будет с нами.
Крепит дедушка скворечник
Высоко — достать лишь птицам.
И мы с братом наблюдаем
За скворцами в небе чистом.
Мы, конечно, с детства знаем:
Дедушка разбил фашистов,
И война не повторится.
Зло истреблено навечно.
День Победы. Праздник в школе.
Класс читает письма с фронта.
Как и зрители, мы тоже
Слезы сдерживать не можем.
Все, конечно же, о прошлом.
Мир приветлив и надежен…
………………………………….
Скоро слово «похоронка»
Напоится свежей болью.
Все опять в бою решится.
Лишь бы Бог остался с нами!
Из Европы выползают
Те, кого мы пожалели.
Снова, снова воскресают
Силы предков в новом теле.
Мальчик с синими глазами
Скоро победит фашистов.
ПОБЕДИТЕЛЮ
Памяти липчанина
Никиты Васильевича Панченко,
погибшего в ходе СВО 1 апреля 2024 г.
Награжден орденом Мужества посмертно.
Когда-нибудь меня ты позовешь,
Когда сойдутся полночь и рассвет.
Веселым взглядом синим обожжешь
И, улыбаясь, скажешь: «Ну привет».
«Ну где ты был? — скажу тебе. — Прости,
Что я не знала… Столько лет молчал!»
И, пятна крови пряча на груди,
Ответишь ты серьезно: «Побеждал».
«Ну где ты был?! Откуда ты пришел? —
Спрошу тебя. — Там не видать ни зги!
Ты насовсем? С тобой все хорошо?»
А ты ответишь тихо: «Я погиб…»
Я закричу: «Ну что ты говоришь?!
Ведь мама плачет, ждет тебя домой!»
И, просыпаясь, я услышу лишь:
«Зачем? Ведь я же рядом. Я живой…»
Когда-нибудь в неведомом краю
Дождешься тех, кто помнит и любил.
Ты смерть не звал, но, встретившись в бою,
Ты победил ее. Ты победил.
Татьяна Ланина
* * *
Неспешные тянулись облака
К восточной стороне от косогора.
Как кружева с полотен рушника,
Из камня стены белого собора
Склонялся к вечеру тягучий летний день,
Жара сникала к сумеркам стыдливо,
Со всей округи — с сел и деревень —
Стекались к храму люди сиротливо.
Мне нравилось в такие дни мечтать
О чем-то бесконечном и высоком,
Любить весь мир и вместе с ним страдать.
Быть русской — и, наверно, одинокой.
ТЫ СИЛЬНАЯ
Душа ничего и не хочет,
Затворная стала, ссыльная.
Читай, говорят, между строчек:
Ты сильная.
Вдохнуть бы жизни глоточек —
Не робот я и не двужильная.
Читай, говорят, между строчек:
Ты сильная.
А замкнутый круг порочен.
И безысходность могильная…
Читай же, читай между строчек:
Ты сильная.
Внутри стал родным холодочек,
Как камера морозильная.
Но эхом летит между строчек:
Ты сильная.
Дорога моя вся из кочек,
Бескрайняя, серая, пыльная.
А где-то в тиши между строчек:
«Ты сильная».






