* * *

 

Я встаю без звука на рассвете

И включаю старое кино,

Побеждая притяженье смерти,

Вновь смываю красное пятно.

 

Это жизнь. Смотри без отвращения —

Старые круги и виражи,

Где мелькают через муть вращения

Механизмы дней и чертежи.

 

Бешеная круговерть столетий,

Ты — мой прошлый, ты — мой новый день,

Где мои прадБды — снова дети

Прыгают, смеясь, через плетень,

 

А озябший на ветру прохожий,

Им грозящий пальцем на ходу,

Это я. Без памяти, без ноши,

Без надежды знать, куда иду.

 

Это я — расчерченное клетью,

Тенью прутьев, бледное лицо,

Пойманная временем, как сетью,

Как свистящим в воздухе лассо.

 

Белый силуэт, моя голубка,

Прилети, коснись моей руки,

Залети в мое окно без стука,

Разорви крылами все круги.

 

Это легче воздуха и пенья.

Ты, я знаю, сможешь разорвать

Бесконечный круг из повторений,

Вечный круг, откуда не сбежать.

 

Но — увы. Чудесный друг, живое,

Белое созданье, ты прости!

Притяжение сильнее крови,

Кровь сильнее крепости груди.

 

А потом — все снова. На рассвете

Я смываю красное пятно,

Побеждая притяженье смерти,

И включаю старое кино.

 

* * *

 

Я буду помнить все, что я увижу,

И посвящу дыханию и крови

Вид этой самой серости и крыши,

Как птицы копошатся у дороги,

 

Свои шаги, пустой нелепый день

И разговор без края и начала,

И волосы по ветру, эту тень,

Которая терялась, но бежала.

 

Я буду помнить. Странно и смешно!

Зачем хранить ненужные обрывки?

Как камень утаит в себе тепло,

Так музыку хранят в себе пластинки.

 

Забыв про страх, смотреть на каждый знак

И вопреки бежать без остановки,

Дышать и жить без смысла, просто так,

Без доблести, без драмы, без сноровки,

 

Смотреть, как свет ломается в стекле,

Смотреть в глаза прищурившихся кошек

И забывать про исчисленье лет,

В которые мой новый день заброшен,

 

Любить дыханье ветра на плечах

И, в никуда отдав свое движенье,

Вдруг раствориться в мире, как в стихах,

Как в музыке, как в головокруженьи.

 

* * *

 

Люди дают названия предметам.

А потом уходят. Названия остаются

И оседают, словно в песок монеты,

И возникают снова, чтобы вернуться.

 

Время ломает рифмы, мосты, изделия,

Чувства, воспоминания, вдохновение —

Все, чему люди снова дают названия,

Освобождая вещи от их молчания.

 

Это — как взмах рукой

Перед тем как выстрел.

Это — как окрик «стой»

Обгоняет мысли.

Это как будто сквозь,

Не поверх, не мимо —

Прямо в тебя —

Движенье локомотива.

 

Это как будто слово «стихотворенье»

Значит всего лишь смерти сопротивленье,

Значит всего лишь страх перед тем, как мало

Сможешь увидеть, лежа лицом на шпалах.

 

После того, как солнце согреет рельсы,

Кто-то другой вздохнет в ожидании песни,

Кто-то другой подхватит, и по привычке

Вещи продолжат следовать перекличке.

 

* * *

 

Стихи о вечном — как стихи о вещем

Молчании предметов на столе.

Мое молчанье слишком человечно,

А вечность — нет, совсем не мой удел.

 

А я пишу молчание словами,

И я молчу, выкрикивая стих,

И вновь рисую образы руками,

И вновь ловлю губами каждый миг.

 

Отдай мне вечность! Я покроюсь пылью

И прорасту, как трещина в стене,

Меня коснутся ласточкины крылья,

Капель и пятна солнца по весне.

 

Я стану камнем — разочарованьем

Или картиной каждого утра

Для хмурых жителей соседних зданий,

Смотрящих в стену, сидя у окна.

 

Как верный друг, как вечный наблюдатель,

Я буду подставлять свое плечо

Влюбленным парам, слившимся в объятии

В тени балконов за моим углом.

 

Стихи о вечном — как стихи о встрече

Их теплых спин и камня, и огня,

Огня и капель — ну с чего бы? Лето! —

Огня и капель летнего дождя.

 

Стихи — чуть дольше тени, без сомнения,

Чуть дольше тени на сырой стене,

Чуть дольше бега, поцелуя, пения,

Чуть дольше нас — продлятся на земле.

 


Анна Николаевна Ковалёва родилась в селе Дмитряшевка Липецкой области. Студентка факультета романо-германской филологии Воронежского государственного университета. Участница Воронежского областного совещания молодых литераторов в 2018 го­ду. В том же году в составе литературно-исторической экспедиции «Донбасс — земля героев» выступала со стихами в Донецкой и Луганской областях. В рамках литературной программы VIII Платоновского фестиваля искусств участвовала в поэтическом марафоне у памятника Андрею Платонову. Публиковалась в журнале «Подъём». Живет в Воронеже.