СТАРИК

 

Не лукавя,

Прямо,

Без оглядки

Доживал,

Не помня о худом.

Поросли

Чертополохом грядки,

Приосели

И сарай, и дом.

 

На скамейке,

Возле палисада,

Коротал

Часы по вечерам.

«Детям, — думал, —

Ничего не надо,

Внукам — надо.

Но куда я сам?»

 

И вздохнет,

Задумается тяжко,

Не привыкший

В облаках витать.

«Жизнь какая!

Рубль — не на рубашку…

На машину, дачу…

Тьфу, едрена мать!..»

 

Чертыхнется круче

И, обрезав

На полмысли

Дум тяжелых рой,

Шевельнет

Безжалостным протезом,

Улыбнется,

Да и на покой.

 

 

* * *

 

Судьба как судьба.

И смеяться, и плакать.

Смеяться до боли.

А плакать взахлеб.

Мой батька ходил

Подо Ржевом в атаку.

Обжил не один

И блиндаж, и окоп.

 

Из смертного боя,

Кромешного ада,

Спасая Отчизну,

Он вынес меня.

Судьба как судьба.

Чего еще надо?

Какого еще мне

Пресветлого дня?

 

 

* * *

 

…И солнце греет, ветер веет;

И жить бы, жить… но нет страны…

И Фекла мужа Ерофея

Все ждет с Неметчины… с войны…

 

Изба сносилась… кура квохчет

Там, где амброзия — стеной;

И, чем ни ближе к долгой ночи,

Тем ближе образ тот… родной.

 

— Ах, Ерошок, твой пыл солдата

Ярмо осилил за троих, —

Страну ты спас от супостата,

Но как нам выжить при своих?!.

 

— Откликнись, Ера, с того света, —

Последний вздох мой на кону.

Ты там живешь — здесь жизни нету, —

Зачем ушел ты на войну?!.

 

— Ты поднимал в атаку роту,

А внукам — это ж мы с тобой! —

Ты не поверишь, нет работы, —

Возьми их в свой смертельный бой,

 

Чтоб знали в радости и в тризне,

Ценя свой Дом, свободный Труд,

За что сердца и даже жизни

В святой России отдают…

 

…И солнце греет, словно в мае;

И Божья льется Благодать…

А Фекла жизнь не понимает,

Да и не хочет понимать!..

 

 

* * *

 

Муки адские вынес — и сгинул,

Не оставив ни зла, ни обид.

Возрожденную землю покинул —

И земля, закручинясь, молчит.

 

Так молчит, что ни звука, ни стона.

Онемела. Ужель навсегда?

 

…До последнего бился патрона,

Будто вновь оставлял города.

 


Василий Иванович Куликов-Ярмонов родился в 1949 году в селе Горки Алексеев-ского района Белгородской области. Окончил Острогожский аграрный техникум, отделение журналистики филологического факультета Воронежского государственного университета. Около 40 лет работал журналистом, в том числе главным редактором рамонской, острогожской районных газет. Автор четырех сборников стихотворений. Член Союза писателей России. Живет в городе Острогожске Воронежской области.