Оклики судьбы
- 05.08.2026
* * *
Месяц июль. Все кусты отцвели.
Летние дни, как и жизнь, все короче.
Что-то с годами вращенье Земли
стал я сильней ощущать, между прочим.
Так же, как травы, деревья, цветы,
чувствую остро земное вращенье…
Даты, прощанья, погостов кресты
слишком свое ускоряют движенье…
Нет уж поблизости лиц дорогих.
Скрыло их где-то вращенье земное.
Мир, что меня окружает, без них
жизненно движется вместе со мною.
Птицы в лесах, на ромашках шмели
чувствуют, слышат движение это…
Скоро и мне успокоиться где-то
даст круговое вращенье Земли…
* * *
Снова звезд холодных россыпи
плавит красный окоем…
Мы все ближе, ближе к осени
с каждым августовским днем.
Снова блеск вечерней лунности
все беззвучней и грустней.
И все дальше мы от юности,
от большой весны своей.
Зыбкий миг туманной алости,
след закатной ворожбы…
Мы все ближе, ближе к старости
с каждым окликом судьбы.
Да, в сердцах померкнут вскорости
ласки, слезы, соловьи…
И все дальше мы от горечи
невозвратности любви…
* * *
Серебрится листьями белая ветла.
В середине августа жизнь еще светла.
Жизнь еще не кончилась перед той чертой…
Ласточки высокие вьются надо мной.
Ласточки веселые, сизые крыла…
В середине августа жизнь еще тепла.
Звуки воробьиные в зарослях кустов.
А рябина красная — лакомство дроздов.
К лепесткам цикория ластится пчела.
Середина августа. Жизнь еще мила.
Греет солнце спелое травяной покров.
Никому не хочется скорых холодов.
Надо мною кружатся белых два крыла…
Середина августа. Долгой жизнь была…
* * *
Поле щедрым светилом согрето.
Ветер веет нежданным теплом.
И сентябрь — продолжение лета.
Но желтеет каштан под окном…
Видеть солнце — сердечная радость.
День и этот уйдет не спеша.
Ласка глаз, губ некрашеных сладость…
Но исполнена грусти душа…
Звездный мир и прекрасен, и вечен.
И к себе манит он неспроста…
Путь к высокой мечте бесконечен.
Но дорога судьбы прожита.
А с небес — столько теплого света!
Мы идем по траве босиком.
Но сентябрь — окончание лета.
И каштан порыжел под окном…
* * *
Осенний парк, осенний свет,
октябрь, круженье листопада…
И мне сейчас, на грусти лет,
другого времени не надо.
Остывший парк уходит в сон.
Прохлада. Тишь. Листвы шуршанье…
Янтарным сном заворожен,
огнем кленовым окружен,
лелею на сердце прощанье.
Игра цветастого костра…
Берез оранжевые свечи…
Прощанья светлая пора.
А значит, будет сладость встречи…
И мне сейчас на грусти лет
другого времени не надо.
Осенний парк, осенний свет…
Октябрь. Шуршанье листопада…
ЭТОТ ДЕНЬ
Это знаковый день в природе.
Ждешь, как чуда, его не зря…
Ах, как жаль мне, когда проходит
день тринадцатое ноября!
Что-то есть в этом дне такое,
не сравнимое с днем другим…
И небесное, и земное
им связалось узлом тугим
в сердце хрупком и даже стало
хоть каким-то щитом от бед…
В этот день становлюсь я старше
всех своих пережитых лет.
И молюсь я, чтоб свет пролился
чуть подольше на мир земной,
чтоб на час этот день продлился
и побыл бы еще со мной…
Но свершается сдвиг в природе,
землю инеем серебря…
И в мгновенье, как жизнь, проходит
день тринадцатое ноября…
* * *
Январь остался позади,
хоть снег поскрипывает хрустко.
Но странный ток шумит в груди —
и радостно, и тут же грустно.
Уйдет метели кутерьма
и ветра зябкое дыханье…
Но все ж — уходит не зима;
уходит жизни колыханье.
Холодных дней унылый бег
мы переносим, словно бремя.
…Вернутся в мир мороз и снег.
Но где ты будешь в это время?..
ПРЕКРАСНАЯ АННА
Памяти военкора Анны Прокофьевой
Нельзя таким красивым погибать.
Таких на гибель посылать не надо.
Она детей могла бы нарожать,
для наших глаз — и солнце, и отрада.
Жестокий этот мир несправедлив,
он выбивает лучших непрестанно.
В себя влюбила всех, соединив
и жизнь, и смерть, улыбчивая Анна.
Незабываем каждый репортаж
в ее экипировке камуфляжной.
Армейский этот серый камуфляж
ей был к лицу, прекрасной и бесстрашной.
Она глазами, голосом своим
осталась здесь, уйдя в миры иные,
навек отныне став еще одним
неотразимым символом России1.
ЮНЫЙ ОГОНЬ
Никакая февральская вьюга
не остудит в душе те года.
Мы когда-то любили друг друга,
и казалось — уже навсегда.
Нас свела подмосковная школа,
нашу тайну надолго сокрыв…
А в открытом окне радиола
изливала бессонный мотив…
Был уже для тебя неминуем
всех подруг удивленный укор…
Запаленный твоим поцелуем,
тот огонь не угас до сих пор.
И в армейские годы разлуки
долетали в сибирскую даль
той манящей мелодии звуки,
согревая в январь и февраль.
Это было в истаявшем веке.
Мне глаза прикрывает ладонь…
Жизнь не гаснет, пока в человеке
все струится тот юный огонь.
Мы когда-то любили друг друга…
И на пройденных лет рубеже
ледяная февральская вьюга
тот огонь не задула в душе…
* * *
Вот и эта зима прожита,
вот и эта взята высота
на пути к запредельному свету…
Позади проливные снега,
и февральских заносов пурга,
и бредущая горечь по следу.
Первый мартовский день растопил
горький снег, что я сердцем испил
до краев за мертвящую зиму.
Жизнь еще не иссякла в груди.
И нахлынет еще — подожди —
то, что грезилось невозвратимо…
Запах трав и небес бирюза,
птичий гомон, ночная гроза —
все опять, как и прежде, вернется…
И в оттаявшем сердце моем,
зимним, долгим объятое сном,
неизбывное чувство проснется…
СТРАСТНАЯ ПЯТНИЦА
Сегодня умер Бог.
Два дня до воскрешенья.
Два дня, чтоб каждый смог
душой достичь прощенья.
За то, что мир — во зле,
в огне, в тисках порока,
за то, что на земле
казнили люди Бога.
Чтоб не накрыла тень
тот Свет, сошедший Свыше,
чтоб Он на третий день,
воскресший, нас услышал.
1 17 апреля 2025 г. Анна Прокофьева награждена Орденом мужества. Посмертно.
Валерий Васильевич Хатюшин родился в 1948 году в городе Ногинске (Богородске) Московской области. Служил в ракетных войсках в Сибири. Работал на строительстве КамАЗа и газопровода «Север—Центр». Окончил Высшие литературные курсы при Литинституте им. А.М. Горького. Автор более пятидесяти книг поэзии, прозы, критики и публицистики. Лауреат отечественных и международных литературных премий. Член Союза писателей России. Главный редактор журнала «Молодая гвардия». Живет в Москве.
