Мы вспомним, как теплы слова

Юлия Крылова

 

* * *

Стынет вечер. Мокрая дорога

Приведет нас в запустелый дом.

Поклонись рябинам у порога,

Позлащенным ясным октябрем!

Прохудилась крыша в старой бане,

Хлев присел воротами на снег,

И кобылу увели цыгане,

Подглядев ее раздольный бег.

 

Дед грустил…

Ведь сам был страстный конник

Да кузнец — ладней не сыщешь рук,

Сколько раз поплевывал в ладони,

В мякоть поля окуная плуг!

Сколько раз рукой мосластой гладил

Конской гривы непокорный пук

И чесал свалявшиеся пряди,

Распуская ремешки подпруг.

 

А теперь давно уснул под горкой,

Наломавшись за крестьянский век…

Так же за селом гудит моторка,

Затерявшись в поймах долгих рек,

Так же август щедро сыплет медью,

Так же безутешно пьют дядья,

И все рвусь из города и впредь я

Прикатить: как родина моя?

 

Прибран сад и тянет сладкой прелью

Поздних яблок, вымокшей травы,

И налиты чистой акварелью

Зеркала небесной синевы.

К сонной Волге прибежали ивы

Мыть лодыжки спутанных корней,

И, как встарь, житьем неторопливым

Полны ведра из колодцев дней.

Перелески, низенькие чащи,

Мелкий дождик из вихрастых туч —

У земли, до боли настоящей,

Сердце бьется кротко, словно ключ

Из глубин живых дремучих недр…

И, сшибая сучья по лесам,

Ветер,

грубый,

как ладони деда

Гладит луг по желтым волосам…

 

* * *

Весь превратишься в слух,

Когда приходит слово.

Его подводный гул

Острей всех личных драм,

Мы только — рыбаки

У берега морского,

Где рыбы плавники

Показывают нам,

Сверкают чешуей

И просятся из бездны,

Оттягивая нам

Мережки страстных душ,

И кажется улов

Редчайшим и чудесным,

Как аммолит листвы

В стекле замерзших луж.

Ты снова удивлен,

Мой радостный причастник,

Как вкусно языку

От таинства стиха!

И как легко в душе

Вновь расцветает праздник

Танцующим огнем

На крыльях мотылька.

 

И тем, кто жизнь свою

Отлил из монолита,

Ты тщишься рассказать

Про это волшебство:

Когда горит огонь,

Когда душа открыта,

Когда ты сам — творец,

Вот только и всего!

 

Им не дано понять,

За что ты годы бьешься,

Какой подспудный смысл

Рифмованной строки?

Почаще смейся, друг,

Ты просто остаешься

У берега времен,

У вечности реки…

 

Превыше всех страстей,

Любви стального плена

Бесплотный и святой,

Блестящий слов косяк!

И слово было — Бог,

Спасающий от тлена, —

Так говорил Христос,

Он тоже был рыбак.

 

Глядящий в глубину,

Шагающий сквозь стены! —

Не жемчуг и агат,

А звуков тайный строй…

Смотри: идет отлив

И море по колено,

Но берег твой в дарах,

Протяжный и сырой…

 

РОДИНЕ

 

Не проклинай и не суди —

Люби ее, как любят дети.

За все, что будет впереди,

Мы прошлым навсегда в ответе.

Сказать последнее «прости!»

Ей легче легкого, мой милый.

Железный хлеб дожуй в пути,

И будет день — родятся силы:

И затворятся двери дна,

И мы поймем, зачем так жили,

Когда напишут имена

Тех звезд, что нас в пути хранили,

Когда мы вспомним, как теплы

Слова, что в нас она рождала,

И как надежны здесь тылы,

И как ее любили мало.

Что ветер горьких перемен

Не зря здесь не промчался мимо,

Что ей пора вставать с колен

Рассветной, грозной, несудимой…

 

г. Ржев

Тверской области

 

Анна Харланова

 

ПРАБАБУШКА АНИСЯ

 

Ты как ребенок говоришь слова:

Коверкая, свои вставляя слоги.

И вся уже седая голова.

И зуб один, и еле ходят ноги.

Из-под кровати банку достаешь,

В которой много липких карамелек,

В ладонь мне насыпаешь до краев,

И я на печку лезу как Емеля.

Темно и много старого тряпья,

Там сухари на черный день хранятся,

Подушки позабытые пылятся.

…А за окошком хрюкает свинья,

Кудахчут куры. Радио поет,

А ты заснула в солнечное утро.

На кухне чугунки, стоит посуда,

И мышь давно под печкою живет.

Пока ты спишь, я принесу воды

И у порога вытряхну дерюжки.

Соседи пилят, пахнет свежей стружкой.

И вяжут рот черемухи плоды.

 

ЛУКОВАЯ ШЕЛУХА

 

1

Надо признать: я совсем не принцесса.

Серая морось — слова.

Дождь, спотыкаясь, шагает по лесу,

Небо — его голова.

Страшно обжечься, подую на воду.

Тянутся шлейфом грехи.

«Лес, ты прекрасен в любую погоду», —

В уши шепчу — лопухи.

 

2

Радуга выткана сотней иголочек,

Трудятся сосны, гудят.

Дятел, стучишь? Разложи-ка по полочкам,

Все мне на небе простят?

Как хороши эти сосны смолистые,

С теплой и желтой корой.

Небо — высокое, радостна — истина.

Лютиков — солнечный строй.

 

3

Дикий чеснок, черемша неприметная,

Пьет дождевую росу.

Ты говоришь, подойдет к винегрету,

Ладно, домой унесу.

Мы измельчим огурцы и морковочку,

Свеклу, картофель и лук.

Ветер апрельский, ворвавшийся в форточку,

Тихо лежит на полу,

Отодвигает ладонями нежными

Луковую шелуху.

Я так хочу, чтобы было, как прежде!

Слышите там, наверху?

 

г. Липецк