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ПО  СЛЕДУ  ОРФЕЯ

Обживая миры и квартиры,

пребывая у всех на виду,

я рожден под созвездием Лиры

и в созвездие Лиры уйду.

До поры оглянуться не смея,

у земного пути на краю,

я ступаю по следу Орфея,

но спасу Эвридику свою.

Надо жить ускользающим светом,

надо петь в галактической мгле –

под осколочным северным небом,

собирая цветы на Земле.

Время прячется в черные дыры,

но, в соцветии видя звезду, 

я живу под созвездием Лиры

и в созвездие Лиры уйду.
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ЭТО  БЫЛО  
В  ПЕТРОВСКОМ  СКВЕРЕ

Звезды падали врассыпную –

и на радость, и на беду.

Занесло в колею земную

твою маленькую звезду.

…Это было в Петровском сквере…

Колея поросла травой,

но теперь я, по крайней мере,

вижу звезды над головой!



7

ЗЕРКАЛЬНОЕ

За повседневными делами,

перемогая немоту,

поэты спорят с зеркалами

и заклинают пустоту.

Короткой будет или длинной

земная жизнь – одна беда:

завесят зеркало в гостиной

и разойдутся кто куда. 

Но сохраняется веками,

боль и надежду затая,

поэзия на амальгаме

зеркального небытия. 
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*  *  *

За холмами высокой печали

остается потерянный рай: 

сколько радости было в начале

и наивной любви через край!

Сколько музыки было за нами,

а теперь и поется поврозь –

я уже далеко за холмами,

за которыми небо насквозь.
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*  *  *

От Ветхого до Нового Завета

природа человека такова,

что в ореоле призрачного света

он забывает верные слова.

На что мне слово

и на что мне слава? –

я на Голгофе памяти стою,

не в силах потерять земное право

на боль мою

и на любовь твою.
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*  *  *

Из какого мы рода и племени –

человеку понять не дано.

Я пытаюсь из нашего времени

оглянуться на прошлое, но

мимолетное не повторяется:

всё течет и теченье влечет,

и пространство само расширяется,

и теряется времени счет…
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ТРИ  СТИХОТВОРЕНИЯ   
ПАМЯТИ  РОДИТЕЛЕЙ

1

В те годы,
где мама живая,
где красные флаги вразнос,
я прыгал с подножки трамвая,
который летел под откос.
По радио марши звучали,
когда я шагал налегке,
и не было большей печали,
чем двойка в моем дневнике.
Враждебные вихри кружили
в какой-то чужой стороне,
а мы замечательно жили
в огромной трамвайной стране.
По совести, не сознавая,
что за наступающим днем
я прыгну с подножки трамвая,
а мама 
           останется в нем.

2

В ту ночь я спал,

	       не зная, не гадая,

но сердце на беду отозвалось:
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приснилась мать – такая молодая,

какой при жизни видеть не пришлось.

И понял я,

	               что кровью и слезами

омыто небо и посолен хлеб –

я видел мать отцовскими глазами,

хотя отец от времени ослеп.

Пути различны,

		       а душа едина:

когда судьба качнется на краю,

наверное, во сне глазами сына

увижу снова молодость свою.

3

Сон обрывался на половине –

он без начала и без конца:

лишь горьковатый запах полыни

да глуховатый голос отца.

Я просыпаюсь, как по команде,

и понимаю чуть погодя:

в доме ни звука, лишь на веранде

папа оставил свет,

уходя.
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НА  МОГИЛЕ  ДЕДА

Привела неведомая сила

в те края, где молодость прошла,

где полынь-травою поросла

дедовская бедная могила.

Первая звезда об эту пору

осветила Родину мою.

– Открывай небесную контору –

я себе и дедушке налью!

После первой снова наливаю,

а вокруг мерещится едва,

как поет и плачет, оживая,

Родины могильная трава.
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ПО  ПАМЯТИ

Закрою глаза и – стемнело;

и сразу припомнится, как

наивно душа сатанела,

когда уходила во мрак.

Я помню круги Зодиака

и знаю, что выхода нет;

хотя, по прошествии мрака,

всегда воцаряется свет.
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РАДУГА

С утра непогода и сырость –

вороны, и то ни одной.

Но радуга вдруг появилась, 

и жизнь оказалась цветной:

зарницы плясали над нами, 

и птицы запели вдали,

а капли дождя жемчугами

сверкали на теле земли.
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СОН

…Земля качнется от сердцебиенья,

а дальше воцарится тишина

и бабочек бесшумное паренье

по контуру таинственного сна.

На долгой ноте систолы сердечной,

дыханию природы в унисон,

возможно жить и видеть бесконечный,

ничем не омрачающийся сон…
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РУССКИЙ   ЛЕС

Бытует такое поверье,

что люди в иные года

могли превращаться в деревья,

когда настигала беда.

Их корни в земной сердцевине,

а кроны ушли в небеса –

по русской судьбе и равнине

повсюду такие леса.
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*  *  *

На этой рыночной планете

так мало места для добра;

но мы живем на белом свете,

как искры божьего костра.

Я догораю,

		  чтобы снова

гореть на медленном огне.

Последним умирает Слово,

не догоревшее во мне.
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*  *  *

В России, кроме (…) девушек,
никто нас не читает.

          С. Есенин (из переписки)

Русское слово, по сути, загадочно –

эхо печали и боли земной.

Вы угадали, Сергей Александрович, – 

мы, как фанера, летим над страной.

Снова поэту живется невесело,

по временам вообще не житье:

мало кому интересна поэзия,        

и не всегда понимают ее.

Лишь потому, что относитесь бережно,

неубиенное слово храня, 

низкий поклон вам, 

			   российские девушки, –        

и от Есенина,

и от меня.
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ГОЛОС

Пространство любви раскололось,

а время дается в кредит.

Один человеческий голос

по краю Вселенной летит.

Я вижу, как гаснут планеты, 

и слышу, как рвутся сердца.

За что же дается поэту

проклятие петь до конца?
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*  *  *

                 Как сладка печаль моя весной!

                                                      И. Бунин

То ли внемлю, то ли вижу,

как в тяжелом полусне,

умирающий в Париже

Бунин бредит о весне.

То ли вижу, то ли внемлю,

как, от Родины вдали,

тень его ложится в землю,

подымаясь от земли.

Даже гению непросто

долететь из тишины

Женевьевского погоста

до воронежской весны.
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*  *  *

Под нами горькая земля,

в которой сны и тополя,

где расстояния не в счет,

а время побоку течет.

Над нами горькая звезда,

но мы отсюда никуда.
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БЫЛЬ

Была война, как таковая, – 

земля ходила ходуном;

упала бомба роковая

на их многоэтажный дом.

А мать с утра ушла за хлебом

и за картошкой на обед;

вернулась, а под этим небом

ни дома нет, ни сына нет.

Она жила: не голосила,

не причитала до седин

и лишь во сне искала сына

среди руин...
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*  *  *

Где-то за горами и долинами,

где слова неблизкие звучат,

мальчики,

	     не ставшие мужчинами,

под чужими звездами лежат.

Травы над могилами не кошены,

от любви и Родины вдали.

Что они узнали, по-хорошему,

прежде чем убитыми легли?..

Не планету, ставшую руинами,

не порфироносных упырей –

мальчики,

	     не ставшие мужчинами,

бесконечно видят матерей.
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*  *  *

Не часто, но, однако,

случается: поэт

глядит на мир из мрака

и видит слабый свет.

Вселенная поэта

доверена ему,

дабы, во славу света,

развеять эту тьму!
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*  *  *

Возможно, я плохой поэт;

поэтому, на самом деле,

ни славы нет, ни денег нет,

и просыпаюсь еле-еле.

Проснуться, впрочем, ерунда;

вот угадать в себе Поэта… 

Но, слава богу, иногда

мне удается даже это.
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БИБЛИОТЕЧНОЕ

Есть книги –

	          их судьба печальней,

чем угасание планет:

стоят они на полке дальней,

забытые за много лет.

Они когда-то были в моде

и перечитаны не раз,

а нынче, при любой погоде,

читатели не кажут глаз.

Есть книги –

	               робкие снаружи,

с маркетингами не в ладу,

хотя они совсем не хуже

иных, стоящих на виду.

Сегодня время барахолки,

но книги терпеливо ждут,

что их достанут с дальней полки

и непременно перечтут.
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*  *  *

Когда я подымаюсь в полный рост

и слышу голос боли и родства,

полынный запах августовских звезд

окутывает русские слова.

Я снова различаю голоса

прекрасных и неистовых друзей,

наивно уходящих в небеса,

распахнутые Родине моей.
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МОЛЧАНИЕ

Он порой бывает в храме,

пронося в тиши

песни под колоколами

собственной души.

Но поэт среди сограждан

тоже человек

и поэтому однажды

замолчит навек.

И тогда его молчанье

вырвется в зенит,

где свободно и печально

колокол звенит.
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*  *  *

…Я написал бы восемь строк
О свойствах страсти.

                             Б. Пастернак

Конечно, я могу понять

поэта, но – за ради бога –

о свойствах страсти сочинять

не надо путано и много.

Поэзия – любви залог:

я жду условленного знака

и мне хватает пары строк,

в отличие от Пастернака.
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ПОЭТ  В  ДЕРЕВНЕ

На березовой опушке,

у лесного озерца

я читал стихи лягушке

до победного конца.

Симпатичная глазами

и душевная до дна,

изумрудными слезами

тихо плакала она.

Девки бедрами виляют, 

не по делу водку пьют;

с трактористами гуляют,

с гармонистами поют.

А меня за идиота

принимают по уму;

лишь царевна из болота

понимает, что к чему.



32

*  *  *

Местный философ – изрядная пьянь,

как-то изрек, пребывая в миноре:

– Волга впадает во Тмутаракань

и никогда не в Каспийское море!..

Всякое было по жизни у нас –

как по заказу и как по приказу,

но почему-то, с похмелья, не раз

я вспоминал эту дикую фразу.

Видимо, есть неизбывная грань,

вечная мистика в русском просторе:

– Волга впадает во Тмутаракань

и никогда не в Каспийское море!.. 
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РЕСТОРАННОЕ

                                                        О. Пожарскому

– Тум-балалайку или гопака? –

на крайний случай, можно буги-вуги…

И музыка летит наверняка,

на полную катушку, по округе.

Пошла гулять губерния окрест:

по марафету – весело и горько.

Куда нам, друже, плыть из этих мест,

которые постольку и поскольку?

Не лучше ли под музыку воздать

языческим закускам и напиткам?

…Кому-то не дано предугадать,

а мне дано и, видимо, с избытком.

Неистребимый русский колорит

летит по нотам Ветхого Завета,

покуда муза не заговорит,

покуда наша песенка не спета. 
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*  *  *

Города большие, да и малые,

где шатался вдоль и поперек,

все мои секреты запоздалые

почему-то знают назубок.

Прежде было ветрено и молодо –

походя, сжигали корабли;

дом над Волгой 

или дым над Вологдой

многое поведать бы могли.

Что мне, окаянному, икается

в яблоневых ялтинских садах?.. 

Время лечит, память откликается

и в больших, и в малых городах.     
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ВОКЗАЛ

…Я помню пепельную прядь,

берет, надетый набекрень.

Спросила: – Будешь мне писать? – 

– Конечно, буду – каждый день.

…Вокзал остался в темноте.

Я не писал и не пишу,

но в привокзальной суете

судьбе, как женщине, машу.
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*  *  *

Да здравствует железная дорога! –

приходят и уходят поезда,

но мы не исчезаем навсегда,

а просто уезжаем ненадолго.

Не подвожу конечного итога,

вокзальной суетой не дорожу,

но перед отправлением скажу:

– Да здравствует железная дорога!..
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ПЕГАС

Конь копытами по воздуху бьет –

он крылатый и летает наяву.

А хозяйка его в Питере живет,

ну а я таки в Воронеже живу.

Незавидно получается у нас:

даже встретиться бывает недосуг.

И летает охренительный Пегас,

окончательно отбившийся от рук. 



38

*  *  *

Мы были счастливы с тобою

и до последнего могли

стоять у линии прибоя,

на самом краешке земли.

Душа вернется на поруки 

земного таинства, когда

любовь устанет от разлуки – 

надолго или навсегда. 
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*  *  *

Любой печали вопреки,

пока погода позволяла,

ты каждый вечер у реки,

простоволосая, стояла.

Там упования просты,

переживания бесплотны –

душа со звездами на ты,

по праву птицы перелетной.

Река не знала, почему,

пока дожди не зарядили,

по отраженью твоему

загадочные звезды плыли.
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*  *  *

Звезды в небе и Спас на Крови,

все на свете стихи и цветы

существуют во имя любви;

остальное – дурные понты.

Развенчаю пустую молву,

а земные грехи замолю:

по закону природы живу,

по закону Вселенной люблю.
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*  *  *

Сдувая с пива пену,

я вижу по судьбе,

что время знает цену

лишь самому себе.

На прошлом знак вопроса,

однако, до сих пор,

я помню папиросы

«Герцеговина Флор».

По саду-огороду

гуляя, всякий раз

припоминаю с ходу

кроссовки «Адидас».

Но главное, что было,

чего не позабыл –

как ты меня любила,

как я тебя любил!..
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ДЕНЬ  РОЖДЕНИЯ

Зачем-то полез на чердак,

а там – среди всякого хлама –

среди бесполезных бумаг

лежала твоя телеграмма.

Сто лет пролетело со дня

рожденья, когда это было! –

но ты поздравляешь меня,

хотя даже дату забыла…
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*  *  *

Свято место – кухонька да спальня,

лампочка сиротская горит;

все твои маршруты радиальны,

потому кончаются навзрыд.

Ну какая, к дьяволу, фактура, 

что за пьянка, Господи, прости,

ежели торшер без абажура,

ежели на службу к девяти?

Хорошо гулять напропалую,

но витиевато чересчур;

надо выезжать на кольцевую – 

покупать торшеру абажур.
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ЛИВЕНЬ

Разверзлись небесные хляби –

тропический ливень стеной,  

а ты причитаешь по-бабьи:

– Ах, Господи, боже ты мой!..

Похоже, размыло дорогу –

не выбраться нам до утра.

…При всем уважении к Богу,

любовью заняться пора.
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*  *  *

Всё тяжелее на подъем,

а наши праздники всё реже…

Давай, красивая, махнем

куда-нибудь на побережье!

Среди вальсирующих дюн

и ликования морского

я буду благостен и юн,       

а ты – добра и бестолкова.

При изобилии вина

и нежности, на самом деле,

проблема жизни решена –

как минимум, на две недели.
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ЛЕГЕНДА  КРЫМА

На черноморском побережье,

когда косматая жара,

лакает воду по-медвежьи

Медведь-гора.

Шумит языческое море

и – у истории в долгу -

региональный санаторий

на берегу.

Там, у подножья Аю-Дага,

среди вальсирующих муз

хлебать вино, лечить люмбаго,

пугать медуз.

Поймать русалочку без грима

на романтической волне

и воспарить – и будет мне

еще одна легенда Крыма!..
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КЛЕОПАТРА

Воздавшие хвалу

		  египетским богам

умеют умереть

		  и всё начать сначала –

и снова я плыву

		  к далеким берегам,

и снова ты меня

		  встречаешь у причала.

Теперь иным богам

		  приносятся дары –

не вечен даже Рим,

		  но так уж получилось:

проносятся века

		  и рушатся миры,

а ты, моя любовь,

		  ничуть не изменилась.
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МЕЖДУ  СОЛНЦЕМ  И  ЛУНОЙ

Между Солнцем и Луной,

по вселенской проходной,

через время босиком

ходят звезды косяком.

А Земля сидит в углу

и таращится во мглу.
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*  *  *

…Я список кораблей прочел до середины…

                                                   О. Мандельштам

Дойти до цели – это ли не цель? –

флотилия красивых кораблей

отчалила за тридевять земель

из неуютной гавани своей.

Вольготно в океане кораблю

и по душе заморские края,

но та земля, которую люблю,

что делать? – это Родина моя.
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*  *  *

Стихи от боли не спасают:

уже который век подряд

умершие не воскресают, 

умолкшие не говорят.

Нас и пугали, и смешили,

а на поверку – всё не то.

Ну, ладно, мы свое отжили,

а дети, дети-то за что?..
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*  *  *

Жизнь – она похожа на игру,

правила которой неизвестны.

Наши достижения в миру,

по большому счету, бесполезны.

В памяти остались миражи

да периферийные детали:

как ныряли с облака стрижи,

как наивно листья облетали.

В самых неожиданных мирах

и до настоящего момента

я всегда играл на мизерах

и пока не вижу конкурента.
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*  *  *

Еще не кончается лето,

поэтому, как ни крути,

по разные стороны света

возможно за счастьем идти.

Пространства по-прежнему много,          

но время уходит во мрак.

А счастье стоит у порога

и думает: «Экий дурак…» 
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ПРОИЗВОДСТВЕННЫЙ   
РОМАН

Она была почти шарман

и он не робкого десятка,

но производственный роман

пошел ни валко и ни шатко. 

Укромный терем-теремок

благоприятствовал полету,

но только двери на замок –

и начинали про работу.

Короче, после этих дел

и бытового беспредела

он поцелуев не хотел,

она подавно не хотела.

Любовь была и не была –

ни божества, ни искушенья.

В конце концов, она ушла,

а он пошел на повышенье.
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САМОБРАНКА

Жизнь моя, как самобранка –

по-французски «се ля ви».

Вот, на днях официантка

толковала о любви.

Накрывала – честь по чести –

даром, что глаза косят;

наливала сразу двести,

а потом по пятьдесят.

Уверяла, что до дрожи

оценила мой талант,

и поэтому я тоже

для нее официант.

Чем, ей-богу, не принцесса?..

но досадная фигня:

100 кг живого веса –

неподъемно для меня!
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У  ДВЕРИ

Вчера ты любила, и что же? – 

сегодня стоишь у двери:

красивая – Господи боже,

далекая – черт побери!

Былое не переиначить,

и мы – на скрипучем полу –

не будем пенять и судачить,

а просто присядем к столу.

В моей непосредственной власти

налить напоследок вина:

за наше недолгое счастье

положено выпить до дна!
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*  *  *

Хоть на праздник,

хоть на плаху,

хоть еще куда –

но последнюю рубаху

штопают всегда.

Человек судьбу латает,

а над головой

напоследок пролетает

ветер гулевой.



57

СИГАРЕТНЫЙ  ДЫМ

Был когда-то я молодым,

Был, до боли, ревнив и глуп,

глядя, как сигаретный дым

танцевал у любимых губ.

А сегодня – что танцевать? –

изменился любви ландшафт

и теперь глубоко плевать,

с кем ты куришь на брудершафт.

Вот какие наши дела…

Был когда-то я молодым –

эта молодость отцвела

и ушла в сигаретный дым...
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ПЕСЕНКА

До чего мне полезно и впору –

для поэзии и настроения – 

побродить по сосновому бору,

где вольготно от птичьего пения.

Тропка вьется,

	             да музыка льется,

ничего до поры не итожится;

что дается мне, то и поется,

а иначе и песня не сложится.
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НА  ПАРОМЕ

Припомню беспечное время, в котором

хорошие люди живут невпопад,

и серые гуси летят над Боспором –

почти параллельно закату летят.

Оттуда не видно, что век на изломе

и надо платить дорогою ценой,

что нет ничего замечательней, кроме

волны за кормой

и звезды надо мной.

Я многое видел и многое знаю,

но разве напишешь гусиным пером,

куда улетает высокая стая,

кого на закате увозит паром?
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ВОЗВРАЩЕНИЕ

Наверное,

	       когда однажды

уйду от нынешних страстей,

вернусь я в шестьдесят… неважно,

какой – на улице Детей.

Одноэтажное предместье,

где свет и тени на воде;

где всё по-детски и по чести,

по облакам и лебеде.

И я заплáчу:

	           слава богу,

что не оставил дурака,

что я не позабыл дорогу

туда, где ждут наверняка.
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СТАРОМУ  ДРУГУ

Время позднее, вестимо…

Ну да это ерунда:

проходя по жизни мимо,

загляни хоть иногда.

Нас по всей земле носило,

но стираются следы:

что-то было, что-то сплыло

по течению беды.

Заходи: душа навылет –

остальное всё путем;

а чего за дружбу выпить –

обязательно найдем!
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СЕНТЯБРЬСКОЕ

Вы сегодня тоже замечали,

как на разгулявшемся ветру

листья танцевали без печали

и светился воздух на ветру?

Наша жизнь идет по назначенью,

обретая смысл, благодаря

этому недолгому свеченью

воздуха в начале сентября.
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*  *  *

Когда собираются вместе бродяги,

уже догорает закат

и тусклое солнце из меченой фляги

по жилам течет наугад.

Пока оживает душа понемногу,

томящаяся взаперти,

они обязательно пьют за дорогу –

иначе не будет пути.

Огонь разгорится, судьба отзовется,

да только в глаза не глядит.

Они провожают закатное солнце, 

и пепел до неба летит.
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БЕГЛЕЦ

…Пил горстями из ручья,

задыхаясь то и дело.                 

А звезда была ничья –

просто издали глядела.

На зеленое сукно

карта выпала плохая:

люди всюду заодно –

паханы да вертухаи.

По течению ручья

ни свободы, ни покоя,

а звезда была ничья

и останется такою.

…Лунка света на воде

дрогнула и – в кои веки –

он подумал о звезде,           

как о близком человеке.
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*  *  *

Кобель ютится под забором –      

ни конуры, ни крыши нет,             

но часто снится дом, в котором

он жил всего-то пару лет.

Собрав закуску по сусекам

и выпивая двести грамм,

хозяин с ним, как с человеком,

беседовал по вечерам.

Перепадали хлеб да сало

от пенсионного рубля…

Потом хозяина не стало

и разогнали кобеля.    

Он подыхает под забором,  

и скоро ангел заберет  

в большой и вечный дом, в котором

хозяин ждет.

Хозяин ждет.
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ГОРОД

Город на глобусе не различишь:

малозаметная точка всего лишь –

даже Лос-Анджелес или Париж.

Или Воронеж.

Каждый по-своему плох и хорош,

в каждом свои тараканы и крысы;

куча забот, а любви ни на грош –

баксы да визы.

Глобус однажды сотрется в труху,

время окрысится – и не догонишь.

Выгляну в небо, а там, наверху,

тоже Воронеж.
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НА  ЗАКАТЕ

Когда закатные лучи

преображают божий мир,

лежит у солнца на печи

земли и неба командир.

Бог на закате – домосед:

он созерцает свысока,

как облака меняют цвет,

а цвет меняет облака.   
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*  *  *

			      Л. Олениной

Когда по осенней погоде

природа в себе не вольна,

не будем о том, что проходит, –   

о том, что не вечна весна.

Давай не считаться годами      

и так друг на друга смотреть,

как будто над нами, над нами

не властны ни время, ни смерть.



69

*  *  *

Жизнь проста и коротка:

разве мы тому виной,

что плывем, как облака,

над собой и над страной?

По-над холодом зимы

и цветением весны,

над погостами, где мы

во плоти разлучены;

выше неба и земли,

до скончания веков –

только спутники любви,

только пара облаков.
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*  *  *

За окном такая слякоть,

как бывает за душой.

Всё равно

	        не стану плакать,

потому что я большой.

Я давно большой и хмурый,

сообразно бытию,

потому что за культурой,

как на паперти, стою.

Не имею права плакать,

самому себе назло.

Всё равно

	          такая слякоть –

все дороги развезло…
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*  *  *

На улице сыро и серо –

невесело, по существу.

В аллеях остылого сквера

лишь ветер гоняет листву.

Природа уже растеряла

свою хлорофилльную честь, 

а сирая осень украла

последнее, что ни на есть.

Сегодня плохая погода,

и это печально вдвойне:

боюсь, что до Нового года

любовь не заглянет ко мне.
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*  *  *

…Я это никогда не полюблю! 

                                 В. Высоцкий

Я не люблю читать газеты:

листаю – морда кирпичом –

и не спешу давать советы,

когда не знаю, что почем.

Я не хочу сидеть вороной,

теряя время и чутье,

и не прошу любви, даренной  

за послушание мое.

Я не мечтаю петь дуэтом

и гомонить наперебой –

предпочитаю быть поэтом,

и вообще, самим собой.
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ВЕЧЕРИНКА

Стол не то чтобы ломился,

но закусочка была:

кто-то пил и матерился,

кто-то пел из-под стола.

Были рыбные котлеты,

были женщины в цвету,

и мелькали силуэты

разложения в быту.

Выпивали неустанно,

зажигали, как могли;

и, конечно, розы в ванной

беспардонно расцвели.

А наутро тошно стало:

время выпито до дна,

только что-то лепетала

роза глупая одна… 
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*  *  *

Через годы, покрытые льдом, 

через память и боль напролет

осторожно войду в этот дом,

где во сне половица поет.

Я молчу, 

                запредельно молчу,

дабы прошлое не бередить – 

разбудить никого не хочу.

…Никого и нельзя разбудить.
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СТАРОСТЬ

По улицам уже гуляет вьюга,

за окнами вовсю трещит мороз,

а в доме двое, 

любящих друг друга

любовью замерзающих стрекоз.
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СРЕДИ  ЗАСНЕЖЕННЫХ   
ПОЛЕЙ

Ночной вагон: куда, не знаю,

несет меня под Новый год

и никому не пожелаю

такого счастья наперед.

В моем купе из окон дует.

Хотелось бы уюта, но –

зима. Никто не торжествует:

крестьяне спят уже давно.

С определенной точки зренья

моей проблеме грош цена:

тургеневские настроенья

одолевают с бодуна.

Заглядывает проводница –   

и мне становится теплей,

покуда жизнь, как поезд, мчится

среди заснеженных полей.
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МАЛЬЧИК  НА  КАЧЕЛЯХ

Когда бы я на свете этом,

среди разора и распада,

не возомнил себя поэтом 

и не ломился в двери ада;

не грезил о великих целях,

а улыбался, замирая,

как этот мальчик на качелях,

взлетающий к воротам рая!..
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*  *  *

Раскрытая тетрадь на письменном столе,

за гранью облаков простор необозримый…

По смерти я рискну являться на земле –

Не видимый никем, ничем не уязвимый. 

Наверное, когда придется умирать,

я возблагодарю судьбу за постоянство:

за эту – на столе –

	                     раскрытую тетрадь,

за это – в облаках –

	                      открытое пространство.
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*  *  *

Какой феерический снег новогодний,

летящий по небу, как звездная карта!

Попробуй увидеть не только сегодня,

а нашу земную проекцию в завтра:

по снежной спирали,

по звездной программе,

где всё представляется в истинном свете

и сбудется то, что задумано нами,     

на третьей (по счету от Солнца)

планете.
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*  *  *

Вот и пришло Рождество,

и запуржило на свете.

Сколько же было всего

сказочного на планете!

Время дается взаймы,

всё остальное – в придачу. 

…В кукольном доме зимы

старая девочка плачет.
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ЁЛОЧНОЕ

Время февральское – 

хмурое, позднее,

неумолимое время, а вот   

елочка, ты у меня новогодняя,

даже когда миновал Новый год.

У февраля настроение скверное:

все фейерверки уже отцвели.

Где-то на мусорной свалке, наверное,

хвойные сестры твои полегли.

Чтобы вороны впустую не каркали,

во избежание мусорной тьмы,

елочка, я тебя, вместе с подарками,

спрячу на сердце до новой зимы.
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*  *  *

Погода шалопутная

запудрила умы.

Зима такая смутная,

что хочется… зимы:

чтобы ресницы в инее

и музыка вдали,

и чтобы звезды зимние

Россию берегли.
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*  *  *

Великолепное занудство

или пожизненная блажь? –

увы, изящные искусства,

по сути, просто эпатаж.

А ежели без макияжа,

то не оставите следа.

Бессмертие – такая лажа…

Мое почтенье,

господа!
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ВРЕМЯ  СКАЗОК

За твою торопливую ласку

в этой жизни военно-мирской,

хочешь, я расскажу тебе сказку

про любовь и про вечный покой?

Время сказок – обычное дело;

но расстанемся мы поутру,

потому что свеча догорела,

потому что уйду на миру.

На Земле ничего не случится:

жили, были – такие дела.

Разве что в зеркалах отразится

время сказок…
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ПОЗДНИЙ  СВЕТ

Ночь кончается.

Круг Зодиака

разомкнулся для новой звезды.

Сколько было навета и мрака,

сколько боли, нужды и вражды!..

Я проснулся от позднего света,

без которого жил до сих пор,

и листаю страницы Завета,

выходя на великий простор.
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*  *  *

Настанет срок,           

		  и от меня

душа отступится живая –

так саламандра из огня

выходит, недоумевая;

сквозь оболочку бытия

пройдет и плоти не коснется.

Но, догорая, улыбнется

и жизнь моя,

		  и смерть моя.
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ПОМОГИ  МНЕ,  ЗВЕЗДА

Помоги мне, звезда,

		  отыскать золотую страну,

где в далекие дни целовал я девчонку одну.

Помоги мне, судьба,

	  	 постоять у заветной реки,

по которой плывут опадающих лет лепестки.

Я живу на земле и навеки у жизни в долгу.

Помоги мне, любовь,

		  умереть на твоем берегу.
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*  *  *

Не хандрю и не глючу,

а пишу на роду –

что-то свалено в кучу,

но стихи – на виду. 

В них история дышит,

как живой человек:

кто прочтет и услышит,

не забудет вовек.
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ОРФЕЙ

Земному притяженью вопреки,

он из немногих, кто спускался в ад

и проходил по лезвию строки,

а лира у плеча

                          как автомат.

Свидетельствую только об одном,

от мира не скрывая ничего:

когда Орфей спускался в гастроном,

то Эвридика

                       пела за него.
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*  *  *

Как быстро молодость ушла! –

но, вопреки реальности,

поют мои колокола

в лирической тональности.

Пора звонить за упокой,

а тут – такое дело –

что наша ива над рекой

опять помолодела!..
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*  *  *

Жизнь прекрасна! –

	                    хотя в эпилоге

человек понемногу чудит,

оттого что, в конечном итоге,

ничего не дается в кредит.

Жить на свете и рано, и поздно:

мы сегодня нигде и везде.

Наши души уходят позвездно –

где же ты,

	         на которой звезде?..
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НАГРАДА

1

По жизни можно быть хорошим и плохим.

Но понимаю, что великая награда –                 

дарованное мне передавать другим –             

и больше ничего

		  для Вечности не надо.

2

Как истинный поэт, не чующий подвоха,

уйду, когда судьба напишет на роду.

Но я вернусь опять, когда вам будет плохо,

а будет хорошо –

	              тем более приду!
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