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РУССКАЯ ДУША  
В СРАЖЕНИИ С МИРОВЫМ ЗЛОМ

Радует, что у молодого писателя Андрея Авраменкова, 
который пишет также под псевдонимом Добжанский, 
вышла новая книга. Но это не только литературное 

событие, но и событие социальное, общественное. Об этом 
отчетливо свидетельствует само ее название, характер-
ное для автора, — «Под прицелом». Оно свидетельствует, 
что священная тема освободительной войны на Донбас-
се остается неизменной в произведениях Добжанского. 
О ней написаны и предыдущие его книги, такие как «Город 
сломанных судеб», «Ополченец», «Русская весна в Луган-
ске. Как начиналась война».

Эта книга стала уверенным шагом Андрея в его творче-
ском росте. Молодой, но уже сложившийся автор со своим 
видением жизни и своим емким, суровым стилем, Добжан-
ский уверенно вошел в сегодняшнюю российскую литера-
туру. Его произведения повествуют о трагических судьбах 
жителей Донбасса, в жизнь которых с 2014 года безжа-
лостно ворвалась развязанная нацистами война на уничто-
жение всех, кто не принимает идеологию нынешнего укра-
инского фашизма. И каждый из жителей свободолюбивых 
ДНР и ЛНР делает свой выбор: одни поспешно уезжают 
от войны, вторые взволнованно надеются выжить под вра-
жескими бомбежками и артобстрелом, третьи смело, ре-
шительно берут в руки оружие возмездия. 

В прозе Добжанского ощутимо присутствует на-
пряженный драматизм, характеры его героев показаны 
в их становлении и развитии в непростых судьбийных об-
стоятельствах. Андрей с первых страниц книги погружает 
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В новой книге Андрея Добжанского продолжается тема 
борьбы Русского мира, которая ещё очень долго не будет да-
вать покоя многим русским людям вне зависимости от уча-
стия или неучастия их в происходящих событиях. Впрочем, 
о неучастии говорить не стоит: это касается всех. Всей стра-
ны. Всего народа.

Из памяти жителей Донбасса не выветрилось ни едино-
го дня украинской агрессии. Автор видит и все последствия 
уже произошедшего, и текущие события, и пишет об этом 
с болью и яростью. Той самой. Благородной.
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читателя в их вихревую атмосферу, насыщенную глубоким 
патриотическим смыслом борьбы света и тьмы. Об этом 
свидетельствуют все его рассказы, составившие книгу — 
«Прошу помнить вечно», «Затянувшаяся война», «Защит-
ник», «Записки о войне и жизни», «С автоматом напере-
вес» и ряд других. 

Нельзя не отметить недавний весьма знаковый итог 
литературного творчества Андрея, — он стал в 2022 году 
лауреатом Исаевской премии для молодых литераторов 
Воронежской области за повесть «Ополченец», опубли-
кованную в известном литературно-художественном жур-
нале «Подъём». Эта повесть также основана на реальных 
военных событиях. 

Все написанное Андреем Добжанским подкупает ис-
кренностью и серьезным, личностным знанием сложного 
фронтового материала, взыскательным видением человека 
в человеке, находящего порой в самых, казалось бы, нео-
долимых для него обстоятельствах. Рассказы, вошедшие 
в новый сборник «Под прицелом», невольно вызывают 
у читателя чувство искреннего сострадания и сопережива-
ния героям Добжанского, открывают нам правдивое пони-
мание того, что происходит сейчас на линии фронта. 

По большому счету все вместе его рассказы составля-
ют образ нового современного человека начала XXI века, 
не только сохранившего, но и развивающего в себе лучшие 
качества русской, российской души, способной выстоять 
и победить в духовном и боевом сражении с мировым 
злом. Это крайне необходимая и ответственная полномас-
штабная задача для российской литературы сегодняшнего 
времени. На каждой странице у Андрея налицо его стрем-
ление решить тот или иной предельно острый жизненный 
вопрос по гамбургскому счету, без снисхождения и само-
лукавства. И в этом ему уверенно помогает его простой, 
но ёмкий и такой убедительный стиль: «Уже несколько 
дней погода куролесила... Ветер старательно отгонял тучи, 
но они возвращались, гремели молниями, словно бряцали 

оружием... К полуночи отряд вернулся в город. Изможден-
ные, злые лица бойцов, испуганные, заплаканные, несчаст-
ные лица мирных жителей. Казалось, даже маленькие дети 
постарели».

Я с волнением прочитал эту замечательную книгу, убе-
дительно свидетельствующую, что в мужественном проти-
востоянии России современному фашизму победа будет 
за нами. Память о победном мае сорок пятого реет над бой-
цами нынешних священных сражений на Донбассе.

Сергей Пылёв, член Союза писателей России



«ПРОШУ ПОМНИТЬ ВЕЧНО»

Он резким движением затянул шнурки на кроссов-
ках, выключил свет в коридоре и, захлопнув дверь 
квартиры, начал неспешно спускаться во двор. Об-

шарпанный подъезд ещё сильней портил настроение, кото-
рое и так было не на высоте. 

Артур давно где-то вычитал, что физические нагруз-
ки помогают избавиться от стресса и депрессии, способ-
ствуя выработке эндорфинов. Он был равнодушен к спор-
ту, но сейчас решил сделать пробежку, чтобы избавиться 
от не дающих покоя неприятных мыслей, связанных с Ка-
тей, его девушкой.

Дворовые деревья нависали над пятиэтажками. Оста-
валось загадкой, как они вымахали такими огромными. 
Величественные тополя скоро начнут засевать землю пу-
хом. Его можно собирать в кучки и поджигать, наблюдая, 
как моментально испаряется воздушная белая масса. Ста-
рые беседки окончательно развалились. Как они с маль-
чишками любили лазить по ним в детстве! И цеплялись 
за своды, и прыгали по лавочкам и бревнам, а на землю сту-
пать было нельзя, ведь там будто бы лава. Ещё горше стало 
от этих мыслей. Ведь детство уже не вернётся. Проблемы 
выстроились в ряд и ломятся в твои двери.

Усталость накапливалась в ногах, а дыхание затруд-
нилось. Он видел перед собой ломаный асфальт, справа 
нестройным рядом стояли частные дома, слева — полу-
заброшенные парковки и сквер. По дороге редко ездили 
машины. Переругивались птицы, спорили о весне. Иногда 
на бегущего парня лаяли собаки и норовили пуститься 
в погоню. Артур не боялся собак. Мчался вперед, меняя 
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темп — то быстрее, то медленнее. В зависимости от уста-
лости. Через несколько километров силы, казалось, окон-
чательно покинули его, и он уже практически шёл, а не бе-
жал. Футболка покрылась мокрыми пятнами, молодое лицо 
горело жаром, икры стали деревянными. Ещё бы сто ме-
тров, ещё немного. И наконец, сила воли, переламывая 
усталость, открывает второе дыхание. Вновь появляется 
энергия, даже мощь в теле. Артур чувствует, что сейчас 
в этот конкретный момент он может свалить с ног любого 
противника. Его наполняет радость, вытесняя плохие мыс-
ли и не лучшее настроение.

Выдохся окончательно уже возле многоэтажек. Высо-
кие каменные исполины отбрасывали тени, и Артур с удо-
вольствием спрятался в них от жаркого солнца. Заметил 
маленький магазинчик, — ему хотелось пить. Милая де-
вушка улыбнулась, но парню было не до флирта. Утолил 
жажду холодной, живительной водой.

Раннее утро. Чем заняться? Надо загрузить себя рабо-
той, не сидеть на месте, чтобы отвлечься… Он бросил взгляд 
на многоэтажные дома, разбросанные по кварталу и уходя-
щие за горизонт. Недалеко живет его бабушка. «Надо обяза-
тельно её навестить!» — пришла в голову мысль. Через пять 
минут он уже стоял возле её двери и звонил.

— Кто там?
— Это я, твой внук, — как можно громче произнес па-

рень. У бабушки уже начались проблемы со слухом.
— Ой-ой, — раздалось из-за двери. — Заходи, унучок.
— Привет, ба. Как ты, как дела? — разуваясь, бросил он.
— Ничего, всё нормально. Вот пенсию сегодня жду.
— Тебе денег хватает? — поинтересовался Артур. 

Если бы бабушка ответила, что нет, то у него всё равно 
не было средств, чтобы помочь ей.

— Да, все есть.
Маленького роста старушка быстро пошла 

на кухню, немного подволакивая ногу, и уже через секун-
ду начала шипеть сковородка, загремели кастрюли. Нет 

для нормального пожилого человека большего счастья, 
чем когда приходит внук.

— Есть хочешь? — крикнула бабушка.
— Да, не откажусь. А то я только с пробежки, дома 

ничего не ел.
Он рассматривал бабушкину квартиру. Знал ее инте-

рьер в деталях, но ему все равно было интересно. С само-
го детства все эти предметы казались загадочными арте-
фактами. Вот на старом позвякивающем серванте стоит 
резной деревянный орел с поднятыми крыльями. На стене 
неспешно тикают старые часы. Недалеко от них угрожаю-
ще выпирают оленьи рога. На журнальном столике стоит 
разукрашенная церковными башнями шкатулка, принад-
лежавшая предкам бабушки.

С удовольствием позавтракал. Говорили о происходя-
щем в стране и мире.

— Да, теперь чуть ли не каждый день митинги, — 
сказал парень. — Требования, ультиматумы, переговоры. 
Но что-то никакого толку.

— Будет ещё хуже, унучок. Мы уже не раз такое про-
ходили. Иуды пришли нас продавать.

— Ниче, ба, у нас народ не такой уж покорный. 
Мы ведь не стадо баранов, все понимаем.

— А что с того? Народ всегда используют, сделают, 
как им надо.

Чтобы не тратить нервы, перешли с политики на дру-
гие темы.

— Баба Дина умерла. Ездила на похороны. Уходит 
уже наше поколение. Почти никого не осталось из моих 
знакомых.

— Ну, бабушка, ты еще поживешь.
— На дачу ездила. Уже с трудом добираюсь и еле рабо-

таю. Не работа, а так ото.
— Родители тоже собираются на выходных.
— Как там они?
— Нормально. Папа работает. У мамы на работе пуга-

ют сокращениями.
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— А что там у вас с Катей?
Внук заметно погрустнел. Знала бы бабушка, что имен-

но от мыслей о ней он бегал всё утро.
— Да не знаю. Все как всегда. Сложно. Морочит мне 

голову. Я уже совсем разучился понимать её, да и вообще 
девушек. И так стараюсь, работаю, подарки дарю. А она 
выкаблучивается.

— То она под себя тебя пытается делать, — ухмыльну-
лась бабушка. — Сейчас девки такие.

С кухни они пришли в зал. Артур лег на диван, старуш-
ка села в ногах. И они продолжили болтать.

— Может, в карты поиграем?
Они любили во время разговора играть в «дурака». 

Бабушка всегда выигрывала. Артур понимал, что её годы 
уходят, угасают. Поэтому старался почаще навещать её, 
общаться, делать приятные подарки. Хотя разве навещать 
бабушку раз в месяц — это часто? Но у многих и того нет. 
Много стариков живут вдали от своих детей и внуков. 
И бабушка Ида никогда не обижалась на внука, если тот 
долго не приходил. Она очень любила и его, и его роди-
телей, постоянно помогала им то деньгами, то связями, 
оставшимися от работы в администрации.

Артуру надоело валяться, и он начал бродить по ком-
нате и снова выискивать артефакты и древности. Заглянул 
в шкафчик: здесь его взгляд сразу наткнулся на альбом фо-
тографий, толстый, пыльный. Бабушка редко заглядывала 
в него, а он всего раз смотрел эти снимки, лет девять назад. 
Руки сами потянулись к этой старой вещи, аккуратно до-
стали её. 

Удобно устроился в крепкое советское кресло.
На первой странице была запечатлены большая се-

мья — несколько женщин, а также мальчиков и девочек, 
облепивших их со всех сторон. Но не было мужчин.

— После войны это было, — прокомментировала ба-
бушка, заглянув в альбом. — Наши отцы ушли защищать 
Родину. И не вернулись. Такая доля им выпала.

Он листал страницы. На большинстве фотографий 
была маленькая бабушка, её мама Люда, братья и сёстры, 
многочисленные родственники. Снимки были желтые 
или серые, потертые, заломленные, с трещинами. Это при-
давало им особую ценность.

— Ты не вздумай выкидывать фотоальбом после моей 
смерти, — вдруг сурово сказала бабушка Ида. — Здесь 
весь твой род, ты должен сохранить память.

Артур продолжал листать страницы. На одном из сним-
ков был отряд солдат.

— Это кто здесь?
— А… Это мой папа, Семён.
— Во время службы в армии?
— Ага, во время Великой Отечественной.
— Расскажи о прадедушке, — мягко потребовал Ар-

тур. — Я ведь даже не знаю, кем были мои предки. 
Бабушка поправила цветочного окраса халат, присела 

на край соседнего кресла, смотрела долго в окно.
— Наш род из Воронежской области, прародители 

были крестьянами, занимались земледелием и скотовод-
ством. В семнадцатом веке мы были одними из основа-
телей деревни Казачская. Это то, что я запомнила. Если 
взять ближе уже, то мой дед Иван служил на крейсере 
«Аврора», он был машинист. Как раз в это время началась 
революция. Он активно принимал в ней участие. У мамы 
даже хранились какие-то награды, врученные ему совет-
ским правительством.

Старушка умолкла, раздумывая и вспоминая. Артуру 
показалась, что сейчас она размышляет не о родственни-
ках, а о тех великих и страшных годах, когда происходил 
слом системы, разрушение государства. Парень помрач-
нел, проведя аналогию с тем, что творилось сейчас в его 
стране. «Приводят ли революции вообще к чему-то хоро-
шему? — пронеслось в голове у него. — Это годы упад-
ка, тяжкой работы для людей, чтобы потом, лет через 20–
30, произошло возрождение. Может, изменений лучше 
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добиваться эволюцией отдельно взятого человека и обще-
ства в целом?»

— Потом родился мой отец — Семён. Я не знаю, чем 
занимался он до войны. Мама редко говорила о нем.

Артур рассматривал фотографию отряда военных. Кто 
из них прадед, он понять не мог. Слишком плохого каче-
ства она была. 

— Если честно, то я не помню папы, — губы старушки 
задрожали, но всего на секунду. — Я ведь родилась, ког-
да начиналась война, в июле 1941 года. К этому времени 
папа уже призвался, он ушел в военкомат в первые же 
дни. А маме надо было вот-вот рожать. Дедушка Вася, мой 
старший брат, остался единственным мужчиной в доме, 
на хозяйстве. Ему тогда десять лет было. Он делал всё. 
Работал в поле, следил за огородом, стирал, готовил, уха-
живал за мамой, потом за мной. Моё детство было непро-
стое, но, наверное, все-таки счастливое. А у Васи не было 
этого детства. Потом, много лет спустя, мы разговаривали 
с ним, и он сказал, что не помнит ничего из детства, кроме 
усталости и голода. Даже игр не помнит, а он ведь играл 
со мной, уделял внимание, насколько мог.

— Кем дед Семен служил? — поинтересовался Артур. 
— Он не имел высоких чинов, но возил начальника 

фронта, — уважительно проговорила бабушка. — Снача-
ла был рядовой, потом ефрейтор.

— А почему мы на Пасху не ходим к нему на могилку?
— Так он не здесь похоронен, в Германии. В сытой 

Европе, где сейчас издеваются вандалы над советскими 
памятниками и захоронениями, над памятью моего папы, 
который погиб в борьбе с фашистской чумой. Но им это 
зло, видимо, ближе, чем освободившая их Россия.

Перебирая фотографии, которые не были приклеены, 
а просто лежали в альбоме, Артур неожиданно нашёл сни-
мок человека в военной форме.

— Это дедушка Семён?
— Да, единственная фотокарточка, где его можно хо-

рошо разглядеть. 

С нее на Артура смотрел человек, отдаленно похожий 
на него. У прадеда был светлый широкий лоб, узкие губы 
и стальной, хладнокровный взгляд. Может, в то время 
фотографировали так, а может, он и жил так же сурово, 
как выглядел.

— Он погиб в самом конце войны, не дожил до Дня 
Победы несколько недель. Они шли к Берлину, налетели 
немецкие самолеты и начали бомбить. Папа был ранен 
и скончался, пока его везли в госпиталь… — тихо завер-
шила бабушка.

Что-то трогательное было в этом ее «папа». Семидеся-
титрехлетняя старушка, а все равно чей-то ребенок, любя-
щий папу и маму, хоть их давно уже нет. Неловкость и жа-
лость почувствовал Артур. И, повинуясь своему порыву, 
взял бабушку Иду за руку. Теплую, дряблую и с выпираю-
щими костяшками, такую родную и любимую. Она несиль-
но сжала ладонь внука. Улыбнулась чему-то своему.

Он, держа правой рукой фотокарточку, перевернул её 
и увидел надпись: «Родным детям от отца. Прошу помнить 
вечно. Посылаю 7 ноября 1944 года». И роспись.

— А знаешь, внучек, он меня все же видел один раз. 
Прошел пешком много километров, чтобы взглянуть на но-
ворожденную дочь. Подержал на руках и ушел защищать 
Родину.

На обратном пути Артур шел медленно, обдумывая ус-
лышанную историю бабушки. Насколько сложны судьбы 
человеческие, как горьки слёзы, столкнувшихся с войной, 
какое несчастное поколение. Это было время женщин, вос-
питывающих своих детей в одиночку. Несгибаемых, настоя-
щих, не гнавшихся за богатством и роскошью, знавших цену 
хлебу и улыбке малыша. Прадеды подарили своим жёнам 
и детям величайшую победу, дали самое бесценное — воз-
можность жить не под плетью врага. На плечи прабабушек 
легло всё остальное, — они продолжили в мирное время 
возрождать и укреплять страну, падали, обессиленные, 
в полях, работали сутками на заводах, вырастили наших 
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бабушек, мам и пап, застали рождение правнуков. И только 
тогда отправились на другую сторону — к своим мужьям.

Как его зацепила эта фраза: «Прошу помнить вечно»! 
Было в ней что-то особенное и даже непонятное. «Ведь нет 
ничего вечного, — рассуждал Артур. — Всё равно, рано 
или поздно, человека забудут. Или нет, может, я не прав? 
Я случайно узнал об этой истории, случайно нашёл фото-
графию. Но теперь я никогда не забуду об этом. Расска-
жу своим детям, внукам и правнукам, чтобы они знали, 
что их предки были героями!» Подвиги встречаются и в на-
шей жизни. Вот пожарный спас из горящей квартиры двух 
детей, офицер вынес на руках девочку из школы в Бесла-
не, хирург успешно провел сложнейшую операцию. Все 
они сохранили божественный огонек, хранящийся в чело-
веке. Спасенные никогда не забудут спасителей, переда-
дут рассказы об их подвигах потомкам. А если представить 
Подвиг целого народа? Народа, где практически в каждой 
семье был и есть свой герой, который никогда уже не умрёт. 
Герои прошлого растят героев будущего.

«Прошу помнить вечно»… Что же это значит?
— Алло, Арт! — раздался её голос в трубке. Он ав-

томатически ответил на звонок, даже не посмотрев, кто 
именно звонит. Все утро он в прямом смысле бегал от мыс-
лей о ней. — Ты меня слышишь?

— Да, чего ты хочешь? Опять потрепать мне нервы?! 
Слушай, Катя. С меня хватит. Ты и так крутила мной доста-
точно. То ты хочешь быть вместе, то нет. Это не отношения. 
Раз ты кинула меня, то всё, давай на этом поставим точку.

— Подожди, Артур. Пожалуйста. Я знаю, что вела 
себя, как непонятно кто. Но… нам надо поговорить. Давай 
встретимся.

— А какой в этом смысл? Что ты мне нового скажешь? 
Опять будешь то приближать к себе, то пинать. Держать 
на крючке, чтобы было не скучно.

— Пожалуйста! Умоляю тебя! Нам надо поговорить. 
Это очень важно.

«Да ну и черт с тобой. Надо — поговорим», — решил 
парень.

— Хорошо. Где, когда?
Водитель гнал свой автобус, видимо, отставал 

по графику. Артур смотрел в низкое окошко. Он хотел раз 
и навсегда решить все проблемы с Катей. «Что же, ничего 
не поделать. Пробегу ещё больше. Километров сто. И пере-
стану думать о ней навсегда», — надеялся он, готовя себя 
к встрече с человеком, которого изо всех сил хотел сделать 
для себя чужим. Но пока так и не мог.

По центру города с флагами России шли горожане. 
Они скандировали: «Донбасс — с Россией», «Нет фашиз-
му», «Крым, мы с тобой». Сколько этих митингов прошло 
за последние недели и месяцы — не счесть.

Они встретились в одном из кафе на улице Оборонной. 
Он, естественно, пришел раньше. Заказал кофе и, ожидая, 
пялился в кружку, пытаясь разглядеть дно. Но дна не было. 
Катя впорхнула в легком цветастом сарафанчике, на голо-
ве прыгали кудряшки. Была не похожа на себя, выглядела 
очень обеспокоенно.

— Спасибо, Артур, — присела рядом, уперев в него 
несгибаемый взгляд.

— Ты что-нибудь будешь, пиццу или роллы? — из веж-
ливости спросил он.

— Честно говоря, не до еды сейчас. Я бы хотела пого-
ворить…

— Я весь внимание.
— Ну, не надо так формально и холодно.
— А чего ты хотела после всего?
— Может ты и прав. Я заслуживаю. Я дрянь…
— Не надо самоуничижения, — очень деловито отве-

тил он, пытаясь не показать, что разволновался. — Ближе 
к делу.

— Я вела себя, как маленькая взбалмошная девчушка, 
трепала тебе нервы только потому, что каждая уважаю-
щая себя девушка должна так делать. Я как будто внутри 
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скрывала ту теплоту, с которой отношусь к тебе. Не смейся, 
пожалуйста. Это правда. Ты видишь, какая я нервная стала. 
Для меня это не игра, честно. Но я пришла даже не для того, 
чтобы просить у тебя прощения. Это дело сугубо твое, лич-
ное. Я хотела тебе признаться… хотела сказать…

Её руки сильно дрожали, но взгляд был тверд и направ-
лен прямо в глаза. Артур не мог его выдерживать и посто-
янно смотрел по сторонам, желая казаться безразличным.

— Ты должен это знать. Я беременна.
— Я записался в ополчение, — словно отвечая на ата-

ку противника, произнес он.
Повисло молчание. Совершенно непонятное. Такое 

молчание, которое подводит определенную черту. Оба по-
няли, что сейчас они оказались на перекрестке. И выбор 

делают не вместе, а отдельно. Он может пойти направо, 
она продолжить путь прямо. Но тогда дороги не совпадут… 
Артур не знал, зачем он в такой неподходящий момент сде-
лал своё признание. Хотел перебить ее новость, струсил, 
оставил за собой последнее слово.

— Я долго думала, — продолжила она, сделав вид, 
что не обратила на его слова никакого внимания. — Не зна-
ла, что делать. Сначала испугалась, хотела сделать аборт. 
Но передумала. Он появится, хочешь ты того или нет. Бу-
дешь со мной или нет. Я твердо решила.

— Если ты всё решила, то чего от меня хочешь? — не-
ожиданно для самого себя мягко спросил Артур.

— Да понять, любишь ты меня? Примешь ли ребен-
ка? — повысила она голос. Посетители кафе обратили 
на них внимание.

— А сама-то как думаешь!? Возился с тобой всё это 
время, терпел… Конечно, люблю!

Неуверенная улыбка появилась на её лице впервые 
за весь разговор.

— Правда? Ты не против ребенка?
— Ну, если он от меня, то не против.
— Вот ты, дурак! От кого же ещё?! — засмеялась она. 

Пересела к нему и крепко прижалась. — Ты решил идти 
в ополчение?

— Да, ничего не поделать. Время такое.
— А может…
Артур построжел. 
— Не бойся, теперь всё будет хорошо. Поверь мне. 

У нас будет ребенок, — и это самое главное. Остальное — 
не страшно, — поцеловал её в лоб и добавил. — Катя… 
Я хочу подарить тебе своё фото. На обратной сторон я на-
пишу: «Прошу помнить вечно»...
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ЕВРОПЕЙСКИЙ ШЛЯХ

Настало самое тяжелое для города время. Мины 
и снаряды щедро бахались на здания и улицы. Чис-
ло погибших и раненых с каждым днем увеличива-

лось. Рейсовые автобусы не ходили, последний поезд уже 
давно отправился прочь из города.

Некоторые жители не собирались никуда, у других 
еще теплилась надежда покинуть это опасное место, на-
полненное горьким дымом, запахом пепелищ и видами ра-
зодранных домов. Но как это сделать, когда город в осаде, 
окружен практически со всех сторон врагами, которые еще 
недавно были братьями? Самому отправляться в такое пу-
тешествие… тут как повезет. Но, скорее всего, не повезет.

Были те, кто помогал в этом. Проводники, хорошо 
знавшие тайные тропы вокруг города, — они могли без-
опасно вывезти. За отдельную плату, конечно. Одним 
из них был Виктор Кузьмичёв. Здоровый, светловолосый 
донбасский мужик. 

В тот раз к нему снова обратились знакомые — дав-
нишний приятель Славка и его жена Юля:

— Витя, помоги выбраться из города!
И момент такой неудобный: жена Виктора уехала 

в село помочь старым родителям, а пятнадцатилетнего 
сына не с кем оставить. И что делать, куда деваться?

Витя, загружая свою «Ниву», взглянул на своего паца-
на. Эх, хорош, парень: рукастый, технику любит и знает, 
общительный. Весь в отца. Как на молодого себя глядел 
Виктор на своего Никиту. Но нехорошо на душе было, тре-
вожно. Не хотел он малого с собой брать. Но как его тут 
одного оставлять? Уж лучше вместе. 

— Ну что, выезжаем? — спросил Славик, когда в его 
внедорожнике уже устроились Юля и их десятилетняя 
дочь Оксана.

Кузьмичёв осмотрелся. Над ним возвышались девятиэ-
тажки, а сбоку раскинулся частный сектор. Вокруг никого. 
Принюхался. Тяжелый летний воздух, да еще с нефтеба-
зы доносится запах бензина. Прислушался. Вдалеке свист 
и гром. И почудилось Виктору, что они все ближе и ближе.

— Да. Не мешкай и езжай за мной, — похлопал 
он Славика по плечу. Повернулся к Никите. — Ты не вы-
совывайся.

Сын кивнул. Он старался не нервировать отца и не про-
износил ни слова. Знал, что сейчас необходимо безогово-
рочно подчиняться ему. А ведь до войны и ссоры были, 
и обиды с обеих сторон. Да и будут еще. Если они сумеют 
пережить все это.

И две машины направились вон из города. По асфаль-
товой дороге гнали так быстро, как позволяла техника. 
Помех никаких, машин нет. Огненный воздух задувал в от-
крытое окно. Недалеко послышались выстрелы из стрелко-
вого оружия. Короткая перестрелка, и тишина. Кто, в кого, 
есть ли убитые? «Бог его знает», — подумал Виктор.

Мелькали разноцветные стены и окна частных домов. 
Остались ли в них люди? Наверняка. Сидят по подвалам. 
Нет, сейчас затишье, стреляют в другой стороне, поэтому, 
скорее всего, выбрались из укрытий, чтобы успеть сделать 
необходимые дела. Всегда наготове. Чуть раздастся свист, 
вой металлический — сразу в укрытие, если есть что под-
ходящее, да желательно поглубже. Кирпич не спасет — 
земля убережет.

Проехали блокпост ополченцев. Этих Виктор знал, не-
которых ещё до войны. Всё прошло нормально.

Дальше — опасней. Тут могут и ближние бои проис-
ходить. Витина машина свернула на грунтовку, Славик 
за ним. Мчались они по полям, перелескам и буеракам. 
Звуки сражений остались где-то сбоку позади.
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«Ну, вроде вырвались», — кивнул сам себе Кузьмичёв. 
Глянул на Никитку, — он напряженно смотрел то по сто-
ронам, то вперед, оглядывался назад на машину Славика.

Раньше дорогу в сосновый бор перегораживал шлагба-
ум, но теперь он, ржавея, валялся рядом. Два автомобиля, 
не сбавляя скорости, преодолели и этот рубеж. В скором 
времени они должны оказаться на украинской террито-
рии, в небольшом вымирающем селе. Подъезжать к нему 
надо не напрямую, по главной дороге, а в объезд, там, где 
не было блокпостов и позиций украинской армии. Для это-
го необходимо сделать размашистый крюк, переехать мел-
кую пересохшую речушку.

Поворачивая на проселочной дороге, Кузьмичёв дал 
по тормозам. Витя опешил, увидев железнодорожный 
вагончик и несколько человек с оружием возле него. По-
среди грунтовой дороги стоял двухколесный прицеп, пре-
граждающий путь. Флага не было, но Кузьмичёв сразу по-
нял, что это украинские армейцы. Что же это такое? Ведь 
свободна была эта дорога. Или он что-то напутал? Да нет, 
вроде.

Машины затормозили. На них уже были направлены 
дула автоматов. Один из трех солдат, видимо, старший, по-
дошел ближе и махнул рукой.

— Выходим, — окрикнул он.
— В машине сиди, — сказал отец Никите. — Я сам 

разберусь.
Кузьмичёв не спеша вышел и направился к военным. 

Знаков различия и принадлежности на них он не заметил. 
Из-за стресса потерялись мелкие детали. Только обратил 
внимание, что все — ещё пацаны, немногим старше его 
сына.

— Здорово, командир.
— Кто такие? Куда и откуда? 
— Из Луганска в Харьков. Вывожу семью.
— Раздевайся, — держа на прицеле, скомандовал 

старший.

Виктор ловко скинул с себя футболку. Никаких тату-
ировок, отметин, синяков. Молодой вояка удовлетворенно 
кивнул.

— С тобой кто едет?
— Знакомые с ребенком. Они силовики. Бегут от опол-

чения на Украину.
— Долго ждали, — беспристрастно прокомментиро-

вал солдат.
— Есть такое дело, командир. В багаже личные вещи. 

Показывать?
— Не, они мне и даром не нужны.
Витя оглянулся на сына. Тот спокойно сидел и смо-

трел по сторонам. Славик во второй машине нервно свер-
лил взглядом украинских солдат. Юля обнимала дочь.

— Смотри, дядя, дорога теперь платная, — прохрипел 
солдат. — По сто евро с машины. И валите.

— Сейчас, командир, погоди, — кивнул Кузьмичёв.
Он быстро подбежал к Славику и пересказал ему ко-

роткий разговор. Его попутчик что-то ответил, сторонник 
новой украинской власти не расслышал что. Но заметил, 
что Виктор возвращается без купюр в руках.

— У нас двести долларов, командир. Устраивает?
Это явно не понравилось человеку с автоматом. Его 

дружки начали напрягаться и подошли ближе к машинам, 
заинтересованно осматривая их.

— Дядя, ты меня не услышал? По сто евро с маши-
ны. Евро! Мне твои доллары на хрен не нужны. Украина 
теперь в Евросоюзе, понял? Мы теперь Европа, и ходить 
у нас будет евро.

— Как тебя по имени? — Кузьмичёв нервничал, но пы-
тался держать себя в руках. 

— На кой тебе моё имя? Ну, Глеб.
— Давай отойдем, перетрём в вагончике?
— А что нам с тобой перетирать?
Виктор немного приблизился к нему и тихо сказал:
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— Ты же хочешь хорошо заработать? У меня есть 
к тебе предложение.

Глаза у молодого военного по имени Глеб загорелись. 
Он сказал своим, чтобы те были наготове, и провел Вик-
тора в вагончик. Металл был раскаленный, внутри жарко 
и грязно, летали мухи, на полу валялись пустые бутылки 
из-под водки и коньяка.

— Командир, у нас нет евро, понимаешь? Только дол-
лары. Чем они плохи? 

— Дядя, они идеологически нам не подходят.
— Так Америка же поддерживает Украину, — париро-

вал Кузьмичёв.
— Ну и что? Мы — Европа!
«Какой же ты тупой», — удивился Виктор, но вслух 

ничего не сказал.
Они были близко друг от друга. Воспользоваться ав-

томатом солдатик не успеет. Может, просто вырубить его, 
отобрать оружие и застрелить их всех? Кузьмичёв поднял 
на него глаза. Молодой и глупый мальчишка, практически 
ровесник Никитки. Кто тебя ждет дома? Отец, мать, се-
стра, любимая девушка и друзья? Но что ты тогда забыл 
здесь? Ты пришел, если и не убивать, то по крайней мере 
зарабатывать на людском горе. Ты стервятник, падальщик, 
а падальщиков не жалко. Кузьмичёв незаметно сжал ку-
лак, готовясь нанести удар. Но внезапно…

* * *

Еще с детства Витя влюбился в горы. Практически 
каждый год ездил он к бабушке на Кавказ. Из-за уче-
бы в университете несколько лет он здесь не был. И вот 
по окончании снова приехал увидеть знакомые и любимые 
места. Бабушки уже не было в живых, но остались род-
ственники — троюродный брат Махрам, его мать Асият 
и жена Саяра.

Долгая дорога измотала, и первый день ушел 
на отдых и разговоры. Селение находилось в горах, внизу 

простиралась широкая изумрудная долина, ловившая де-
ревьями отблески быстрой реки. Витя выходил во двор 
и любовался снежными вершинами и причудливыми гор-
ными хребтами, могучими деревьями и серо-зелеными 
склонами, иногда белой, а иногда и синей рекой, смываю-
щей все на своей пути. И вроде не поэт, не романтик, а глаз 
не оторвать. Кто создал эти места? Да, на Донбассе таких 
пейзажей не увидишь. Можно подумать, что оказался 
в сказке. Наверняка, в былые времена здесь правил халиф, 
строил дворцы, сражался с недругами.

За двором слышались крики детворы, да еще и на не-
понятном языке. Витя не раз задумывался над причудами 
судьбы. Вот его родственники живут на Кавказе, типичные 
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представители этого региона, а сам он типичный русский 
Иван из Луганска.

— Маладец, что приехал, Витенка, — с акцентом ска-
зала тетя Асият и похлопала его по плечу.

В Чечне в самом разгаре была вторая кампания, было 
опасно. Родители не хотели его отпускать, но Витя чув-
ствовал, что должен побывать здесь до того, как оконча-
тельно простится с юностью. Впереди ждали беспросвет-
ные рабочие будни, без каникул и отдыха. Когда он еще 
посетит родину своей бабушки? Может быть, уже никогда.

Махрам сиял от радости. «Брат с Украины прие-
хал», — радостно докладывал он встретившимся на его 
пути сельчанам.

«Хорошо, когда тебя ждут», — думал Виктор. Внутри 
было спокойно. Хорошо. Так хорошо, как бывает не часто 
в жизни. Вот чтобы время застыло, а ты стоишь, и тебе ра-
достно.

— Ты жениться еще не надумал? — подшучивал 
Махрам. — У моей Саяры сестер много.

А жена у него действительно была очень красива. Витя 
засмущался.

На следующий день Махрам взял Виктора, и они поеха-
ли на «девятке» на рыбалку. Вниз в долину, к реке. Братья 
долго разговаривали, делились всеми новостями за про-
шедшие годы, причем, по возможности, именно в хроноло-
гическом порядке с момента последней встречи.

Волны били по большим камням, размеренный шум 
был приятен, умиротворял, успокаивал. Клев оказался 
хорошим, удочки не скучали. Переждав в тени полуден-
ную жару, братья отправились домой. «Девятка» грохо-
тала на крутой дороге, дергалась, двигатель хрипел. Витя 
обернулся и посмотрел вниз, на уже проделанный путь. 
Как бы назад не покатиться, беспокоился он. Махрам толь-
ко покачал головой. И непонятно, как это интерпретиро-
вать, то ли как укор родственнику за неверие, то ли сам 
переживал. Когда дорога выровнялась и стала более-менее 

горизонтальной, Махрам прибавил газу, и видавшая виды 
колымага помчалась по ухабам, дергаясь влево-вправо, 
чтобы не попасть в яму или не врезаться в каменный оско-
лок. Витя мог поклясться, что по пути от автомобиля отле-
тело немало деталей.

Брат припарковался у недавно покрашенных зеле-
ных ворот. За ними возвышался дом из красного кирпича 
с серым шифером на крыше. Они вышли, Витя нес с собой 
улов, рыба бодро плескалась в ведре. Не заметили ниче-
го необычного, все было, как всегда. Но не успели братья 
зайти во двор — двое неизвестных направили на них пи-
столеты. Кузьмичёв от неожиданности отпустил ведро. 
Не сильно испугался, но люди с оружием не вселяли дове-
рия. На них были маски с прорезями для глаз.

— В дом! — резко приказал один из них.
Оба были худые, в черных спортивных костюмах. Дви-

гались дергано, резко. Неуверенно, как показалось Вите. 
Такие не внушали страх сами по себе. Только оружие при-
давало им силы.

— В чём дело? — попытался наладить с ними диалог 
Кузьмичёв.

— Рот закрой, иначе я тебя пристрелю, как собаку. Ты 
жить хочешь?

Дуло пистолета неприятно ударило в спину Вите. 
Он дернулся, и зашагал в дом. Махрам молчал, играя жел-
ваками. Как бы какой финт не выкинул братец. Может всё 
плохо закончиться. Асият и Саяра сидели на кровати в сле-
зах, — у обеих были связаны руки. Витя только сейчас по-
нял, насколько всё серьёзно. Он заметил взгляд Махрама, 
который оценил состояние матери и жены. Нет, их не тро-
гали, но женщины перенервничали.

— Что ж вы творите, нелюди! У вас что, родителей 
нет? — закричала тетя Асият.

— Мама, успокойся.
— Сидеть! — скомандовал бандит.
Они послушались и присели на диван.
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— Давайте все деньги и всё золото! Ты, русский.
— Я не знаю, где деньги. Я здесь гость.
Незнакомец выругался.
— Тогда ты.
Махрам спокойно встал и под присмотром прошёл 

в соседнюю комнату. Он пытался по голосу узнать: может, 
кто из знакомых? Вроде бы нет. Откуда они тут взялись? 
Боевики, террористы? Тоже не похоже. Просто бандиты, 
беспредельщики? Возможно. Знают ли они, что это дом 
милиционера? Махрам выгреб всё из закромов.

— Положи на стол и отойди.
Грабитель осторожно, не отпуская из рук пистолет, за-

брал всю добычу. Они вернулись в зал. Женщины продол-
жали плакать. Виктор был напряженным, нервным, щёки 
его покраснели. 

— Ключи от машины.
— Забирай эту колымагу! — вспыхнул Махрам, кото-

рый любил свой автомобиль.
Бандиты, забрав ключи, осторожно начали пятиться, 

и вышли из дома. Они, спотыкаясь, побежали вон из двора, 
к машине. 

Завелась она не с первого раза.
Они не знали, что в доме для подобных случаев имеет-

ся сюрприз.
Как только грабители вышли, Витя вскочил с дива-

на, поднял одну из его половин и, отбросив одеяло, взял 
в руки автомат Калашникова. Приведя его в боевую готов-
ность, он помчался вслед за незнакомцами. Махрам ки-
нулся к шкафу, где была кобура, в которой покоился ПМ. 
Через мгновение он уже догонял брата. 

Кузьмичёв прицелился в машину, подпрыгивавшую 
на ухабах, и выпустил длинную очередь. Потом ещё и ещё. 
Патроны быстро закончились. В стеклах и железе автомо-
биля появились отверстия от пуль, но машина продолжала 
удаляться.

Подбежал брат и сделал несколько выстрелов, но пре-
кратил, поняв, что это уже не имеет смысла. Авто было 
слишком далеко.

Они переполошили все село. Такого здесь давно 
не было. Махрам быстро успокоил подошедших соседей, 
а Витя вернулся в дом, спрятал автомат и начал успокаи-
вать женщин. Позже к нему присоединился и хозяин дома.

Витя с братом решил, что они продолжат отдыхать. 
Сегодня. А завтра начнут разгребать. Хотя, собственно, 
что разгребать-то? Все живы остались — и хорошо. Но нет, 
здесь это не так работает. Происшествие вышло за рамки 
дозволенного. Эти непрошенные гости покусились на дом, 
женщин. Такое Махрам прощать не собирался. Мать 
и жена — это святое. 

Удивительно, но нападавших удалось быстро найти. 
Для этого пришлось обратиться к авторитетным людям, 
проявить к ним уважение и преподнести подарки. За счи-
танные дни незнакомцев нашли. Это были два наркома-
на, задолжавшие и искавшие деньги на погашение долга. 
После недолгих споров с авторитетными людьми Махрам 
добился своего — их жизни были в его руках. За это при-
шлось заплатить деньгами.

Встреча состоялась в безлюдном, но шумном месте — 
рядом тяжело бросала вниз свои воды река.

— Я вас достану, — ругался один из наркоманов. — 
Только попробуйте нас пальцем тронуть!

Он, видимо, не понимал сложившейся ситуации. Ду-
мал, что дело обойдётся привычным мордобоем. Но Махрам 
достал пистолет.

— Нет, ты не должен этого делать, — сказал Витя. 
И забрал у него оружие. — Так будет лучше. — И шепнул 
на ухо. — Тебе ещё жить здесь.

Кузьмичёв выстрелил. Хлопок растворился в шуме 
водопада. Тело упало и покатилось вниз по каменно-
му склону. Птицы, сидевшие на кустах, взмыли ввысь. 
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Птицы — вверх, человек — вниз. Еще два быстрых вы-
стрела, второй отправился вслед за своим товарищем.

Витя не сожалел. Он был силен и молод. Он был прав. 
Тогда их лица не преследовали его по ночам, грех убийства 
не жёг душу. Это пришло намного позже, когда к тридца-
ти появилась необъяснимая пустота в сердце. Но в юности 
нет. This is a man’s world. Слабые и неосторожные поги-
бают. Они сами виноваты. Могли сделать по-другому. Тог-
да и спрос был бы другой. Но они задели честь, оскорби-
ли своим вторжением женщин. Асият и Саяра не хотели 
бы быть причиной чей-то гибели, но так сложилось. К сча-
стью, об этом они не узнали.

* * * 

Виктор разжал кулак, понурил голову, вспомнив этот 
случай. Почему в юности всё так? Так легко? Даже отнять 
жизнь у человека — и то легко.

— Ты говорил что-то про заработать?
Голос молодого украинского солдата отвлёк его. Кузь-

мичёв посмотрел на юные черты лица этого пацана. Так 
вот в чём дело, вот почему они такие злые и несговорчи-
вые. Право сильного. Они имеют на это право. Они так 
считают.

— Да. Давай договоримся? Наладим дорогу. Сейчас 
я отдам тебе баксы, а в следующий раз заплачу еврами? 
Хорошо? — пытался все решить миром Виктор. — Чё ты 
уперся-то? Тебе двести баксов не деньги? 

Глеб потер подбородок и кивнул.
— Ладно. Хрен с тобой. Времени и так много на вас 

потратил. Давай бабки, и валите отсюда.
Через несколько километров они выехали на асфаль-

товую дорогу. Впрочем, на грунтовой было даже лучше, 
а тут постоянные выбоины и ямы угрожали уничтожить 
всю ходовую часть автомобиля. Счастливые лица Славика 
и Юли отражались в зеркале заднего вида. Им не верилось, 
что они смогли так легко проскользнуть.

Кузьмичёв посмотрел на Никитку. Тот думал о чём-то 
своём.

— Сына, ты как? 
— А я-то что? — отмахнулся он.
— Не испугался? 
— Их что ли? Нет. Была бы возможность, там бы их по-

ложил.
Лицо Виктора перекосила гримаса. То ли улыбка, 

то ли выражение боли. Неприятным сделалось лицо отца. 
Он покачал головой.

— Нет, сынок. Людей надо любить.
— И этих? 
— И этих. 
— Да пошли они, уроды. 
— А давай, как закончится война, съездим на Кавказ?
— Зачем? — не понял сын. — Что мы там забыли?
— Оттуда твои предки, бабушки и дедушки. Там у тебя 

родственники, дядя Махрам и тетя Саяра.
— Да ты что? А почему ты раньше не рассказывал?
— Да как-то не довелось. Ежедневная суета.
— Я бы хотел посмотреть на Кавказ.
— Там очень красиво, поверь мне. Наша степь надое-

ла, да? И на море обязательно съездим. С мамой. Главное, 
чтобы война закончилась.
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ЗАТЯНУВШАЯСЯ ВОЙНА

Этот город рухнет на нас стеной,
 и мы прорвемся.
Это море вынесет нас волной,
 и мы вернемся.

Иван Демьян

Серега не хотел вставать. Последнее время не высы-
пался чудовищно. Старался загрузить себя работой 
до самого вечера. А работы журналисту в военном 

Луганске хватало. Хотя, конечно, не таком уж военном, 
как летом 2014 года. Жизнь в городе вернулась в нормаль-
ное русло, насколько это было возможным. Ведь война 
еще продолжается. И те, с другой стороны, наверняка по-
пытаются стереть Донбасс с лица земли. Через год, два 
или три. Когда поступит указание от вышестоящих кура-
торов. Но сейчас все же были поводы писать о хорошем, 
о позитивном, о достижениях. Литвинов пытался упорно 
разглядеть эти позитивные вещи, и временами ему это 
удавалось. Например, недавно, гуляя неподалёку от Лу-
ганского моря, он с удивлением обнаружил, что ремон-
тируется дорога, ведущая к поселку Тельмана. Или вот: 
молодые каратисты завоевали первые места на соревнова-
ниях в России.

Такие новости помогали бороться с депрессией. Не-
достатки можно найти везде, в самых лучших местах. 
А в Луганске они сами бросаются в глаза. Но Сергею хоте-
лось акцентировать внимание именно на чем-то хорошем. 
Он писал, и писал много, а в редких случаях и хорошо. 
Публицистикой своей Литвинов был крайне недоволен, 
но некоторые статьи ему все-таки нравились.

Солнце вставало рано, весна давно вступила в свои за-
конные права. А там еще месяц — и лето.

Он часто вспоминал университетские годы: безделье, 
романтичные вечера и вечный поиск денег на пиво. Все 
было так просто в те годы. А теперь… Столько бед пережи-
то, проклятая война. Литвинову подумалось, что и без во-
йны любой человек окунается после универа в это море 
житейских проблем.

Надо вставать! Прекрасное весеннее утро! Дыша-
щий полной грудью город, гудящий с самого утра. Заряд-
ку бы сделать, подумал Серега. Или покурить натощак? 
Что там советуют врачи?

— Алло, да, мам! Если получится, сегодня заскочу ве-
чером. Ну, вдруг встречи какие по работе, кто его знает. 
Ладно, скучаю, обнимаю.

Долгое время он уже жил один, снимал маленькую 
квартирку возле Восточного рынка. Часто ездил к родите-
лям, раз в несколько дней. Но ему хотелось свой угол, что-
бы побыть одному и не зависеть от родительских правил. 
Посуда не помыта? Мам, я журналист, а не посудомойка. 
Ну ладно, ладно…

Пасмурная погода весной — это классно. Не холод-
но, но свежо, прямо хочется попасть под дождь и ощутить 
на себе буйство природы, сопротивляясь ураганному ве-
тру, пробежать в кроссовках по глубоким лужам, и нако-
нец, укрыться под козырьком подъезда, зная, что в рюкза-
ке лежит манящая бутылка портвейна. Делаешь глоток, 
все внутри согревается, и становится плевать на мокрые 
ноги и на все остальное.

Сергей прочел в прогнозе, что дождя сегодня все-таки 
не будет, ближе к обеду тучи уйдут подальше от города. 
Ничего, грозы еще порадуют, думал он.

Вышел из подъезда и, случайно бросив взгляд, заме-
тил интересную наклейку на доске объявлений.
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— Опа-ча! — вырвалось у Литвинова.
На листовке, прикрепленной возле самого входа 

в подъезд, черными буквами на сине-голубом фоне зна-
чилось: «Украинские войска скоро освободят Луганск 
от российских оккупантов». Серега сорвал листок бумаги, 
скомкал его и хотел выбросить, но урны рядом не оказа-
лось. «На работу доберусь, там выброшу. Но сначала надо 
будет сфотографировать этот прекрасный образец пропа-
ганды», — мелькнуло в голове у журналиста.

Бодрым шагом он отправился на работу. Впереди ждал 
новый день.

* * *

После таких встреч хочется нажраться так, чтобы 
забыть свое имя. Начать с чистого листа и сделать вид, 
что не было этого разговора. Будто не встречался с челове-
ком и не пропустил его горе через себя. 

Литвинов шел вдоль трамвайных путей, за спиной 
в весеннем солнце сверкали купола церкви. Внутри был 
пусто и тяжело. Наверное, между этими понятиями 
можно поставить знак равенства. Ведь не бывает пусто 
и легко, пусто и радостно, пусто и светло. Сердце сжа-
ло в тиски от многочисленных выкуренных сигарет. 
Но не только от них…

В ее квартире много икон и церковных книг. И его фо-
тографий. Она с нежностью смотрит на них.

— Вот на этой Леша получился очень хорошо, такой 
настоящий.

Он стоит в камуфляже с автоматом, бородатое лицо 
со светлыми глазами. Через окно за его спиной пробивает-
ся свет заходящего солнца.

— Когда Алеша служил, началась война в Югосла-
вии, самолеты НАТО бомбили Белград. Он рвался туда. 
Говорил, что его гордость за русских берет. Но Бог тогда 
смилостивился, тех ребят, которые собирались туда идти, 

не взяли. Ну а тут, когда у нас такое случилось, выхода 
не было. Он мужчина, он военный, он верующий, он знает, 
что надо защищать народ, — говорит тетя Люба.

Она заварила и разлила по чашкам чай, Сергей достал 
печенье. На улице и в квартире было уже тепло, на дворе 
стоял апрель. От горячего чая бросило в жар.

— Он так изменился, когда вступил в ополчение. 
У него поменялось лицо, стало более худым и измученным. 
Лешенька говорил: «Мам, я такое видел...» Я его спраши-
вала, как же он это все переживает, а он говорил, что на-
строился и готов ко всему. Про ребят-сослуживцев Алеша 
говорил: «Ма, они мужики такие здоровые и сильные, а все 
равно как дети. Они верят в лучшее, надеются на побе-
ду. Я с ними просто душой отдыхаю». Он очень гордился 
ими. Как орлы слетелись, их никто не гнал на тот момент, 
они сами шли воевать.

— Почему он пошел в ополчение? — продолжа-
ла она. — Леша служил в ВДВ, у него была подготовка, 
он умел воевать. В жизни у него всякое было. И вот он вер-
нулся домой и увидел здесь чистых и самоотверженных 
людей, он просто удивлен был. Выйдешь, говорит, на пе-
редовую, там ребята сидят в окопах, замерзли, в любой 
момент их могут убить, а все равно улыбаются, шутят, 
разговаривают. Это и есть русский дух, который хотят 
уничтожить. Но Матерь Божья хранит нас.

Сергей встал и прикрыл форточку, так как по спине тя-
нуло прохладным весенним воздухом. А в квартире стало 
еще жарче.

— Он помогал мне растить младшего сына. Алеша 
рано потерял отца, но стал для меня надежной опорой. 
Он везде и во всем был надежный. Для младшенького 
он был как отец. Алешка внимательный и терпеливый, 
он может долго сидеть заниматься. Всегда и во всем сто-
ит за справедливость. Если нужно за человека заступить-
ся, то он поднимается и заступается, даже если при этом 
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может потерять что-то. У него нет страха. Как-то гулял 
он по городу с женой. Вдруг стали к нему два лба здоро-
вых приставать. Он им улыбнулся, по-хорошему что-то 
ответил. А они давай к жене приставать, за руки хватать. 
Через мгновение они уже лежали на земле. Он же в ар-
мии служил, очень сильным был. Ему Господь такое дал. 
Каждому Господь дает свое. И на этом поприще человек 
должен работать на совесть.

Еще такой момент очень характеризует Лешу. Он же 
в «Беркуте» служил. Страдал после каждого случая, если 
приходилось кого-то бить или еще что-то. Он от этого 
очень переживал. Есть люди, которым это в удовольствие. 
Но не ему. Леша говорил: «Если я этого не сделаю, то под-
ставлю своего товарища». И потом он решил уйти, не смог 
там быть, потому что для него это было очень тяжело. 
Он очень тянулся к светлому.

Но когда «Беркут» начали в Киеве жечь и избивать, 
убивать их, он сразу загорелся, ему стало обидно за них. 
Да не может быть, говорит, такого. Если бы приказ от-
дали, то «беркутовцы» сразу всех на место поставили 
бы. Они свое дело знают, тут что-то не так. Он бы никогда 
не купился на этот Майдан, да и никто у нас в семье не ку-
пился…

После института он со своей группой поехал в Одес-
су золотить оперный театр, это наши ребята всю эту кра-
соту делали. Леша предложил младшему брату, который 
только окончил школу, поехать вместе с ними. Тот согла-
сился, но сперва у него не получалось, он чуть ли не пла-
кал там. А Леша ему говорит: «Как хочешь, но ты мой 
брат и ты меня не должен подвести». В итоге он научил-
ся благодаря Алеше. После этого младший в Краматор-
ске полностью золотил церковь. И обрамление, и киот 
они сделали. Это Алеша его научил, и оставил такой след 
в жизни.

Литвинов слушал воспоминания тети Любы о погиб-
шем сыне. Ему хотелось взять ее за руку. Уже больше двух 

лет прошло с момента гибели Алексея. Она отойдет. Со 
временем. Сергей верил в это. 

— Я его спрашиваю: «Как ты это переносишь?» А он го-
ворит: «Мама, я уже настроился. Мы все уже настроились 
реагировать нормально. Мы должны это сделать».

У нас дома умер один человек, молодой человек. Ста-
ли просить, чтобы похоронили, потому что кругом стреля-
ли, выйти невозможно, больница отказывалась, говорят: 
«Идите к ополченцам». А ополченцы — это же дети наши. 
И Леша помог похоронить его. Он еще в таком непони-
мании был от того, что бросали стариков. Сколько было 
в городе одиноких брошенных и немощных стариков... 
Они просто не могли себя сами обслужить. И наши ребята 
за них все делали, всю грязную, как говорится, работу вы-
полняли. А ведь ее никто не видел, она никого не касается, 
но ее кто-то делал. Он шел, зная, что рядом пули свистят. 
Думала, что отмолим у Господа, выпросим у Него, чтобы 
не погиб, живым вернулся мой Алешенька. Мы же семья 
православная, верующая…

Она говорила еще много вещей, которые беспокоят 
душу. Осенью Леша хотел уйти из ополчения, но заключил 
контракт на дальнейшую службу. А она не настояла, что-
бы он ушел… Никто не знает, какой путь пройдет человек 
и как он его пройдет.

Сергей подумал о том, что в ополчении было и есть 
много разных людей, не всегда встречаются достойные, 
идейные и чистые. Святых еще не встречал. Но Леша… 
Конечно, он не был святым. Но Литвинову показалось, 
что такие, как он, стоят на ступень ближе всех остальных 
к Господу.

Журналист шел вдоль трамвайных путей, за спиной 
сиял купол церкви. И как писать об этом? Слишком мно-
го всего было в разговоре. Сколько лет еще будет тлеть 
этот конфликт, то разгораясь в связи с внешнеполитиче-
скими обстоятельствами, то внезапно затухая? Сергей 
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размышлял над этим по пути домой. Хотелось напиться 
до беспамятства, проснуться утром и почувствовать себя 
более новым, более легким, чем сейчас.

Она осталась совсем одна. Младший уехал еще до во-
йны, а старший… Старший погиб. Сереге хотелось верить, 
что у нее есть смысл жить дальше, и она справится с тя-
желой потерей. Православным остается лишь смирение. 
Леша всегда будет рядом с ней. Дома хранятся его фото-
графии, письма из армии, короткие стихи для любимой 
мамы. Она будет пересматривать и перечитывать их, вспо-
минать счастливые дни его детства.

* * *

Погода все улучшалась и улучшалась. Весна отогре-
вала. Литвинов сбросил куртку, будто вылез из панциря, 
и ходил теперь в толстовке, погода уже позволяла. Арома-
ты цветущих абрикосов возвращали в юность, когда так 
хотелось в кого-нибудь влюбиться.

Он подошел к прилавку на рынке, чтобы купить домой 
овощей. Все было каким-то неприглядным и выглядело 
невкусным.

— Дяденька, купите пирожок, — услышал он тон-
кий детский голос сбоку. Сергей повернулся и посмотрел 
на лохматого мальчишку.

— Пойдем, тут рядом чебуречная.
Журналист хлопнул ребенка по плечу, и вместе они на-

правились к ларьку. Серега купил несколько пирожков 
с капустой и картошкой. Присели на лавку. Рядом балагу-
рили мужики, периодически доставали из кармана неболь-
шую бутылку водки и, оглядываясь, выпивали.

— Спасибо, дядя.
— Да не за что. Ешь на здоровье. Как тебя звать?
— Илья, — мальчишка жадно уплетал за обе щеки 

пирожки. Ему было лет восемь или девять. Он не походил 
на бродягу, одежда на нем была чистой, хоть и не новой.

— А родители твои где?
— Мама на работе, сестра в детском садике. А я в шко-

лу не пошел. Не хочу.
Литвинов не стал толкать нравоучительные речи, что-

бы вдохновить мальца к учебе.
— Я, например, плохо учился в школе. И ничего… 

Но родился, и жил я, и выжил, — сказал Сергей и автома-
тически добавил. — Дом на Первой Мещанской в конце.

Ребенок, очевидно, был очень голодным, он быстро 
съел два пирожка, и теперь, казалось, был полностью до-
волен жизнью. Литвинов незаметно улыбнулся.

— А отец твой где?
— Папа… Он ушел воевать.
— В ополчении, стало быть.
— Нет, дядя. Он за Украину воюет.
Одна из тысяч историй о распавшихся семьях и сложно 

переплетенных судьбах. Сколько таких уже слышал Сер-
гей? Добрую сотню. И по-прежнему эти истории не остав-
ляют сердце спокойным.

— Сейчас, подожди. Посиди тут, — сказал Литвинов.
Он отправился в супермаркет и вернулся с пакетом, 

в котором лежали продукты.
— На вот, возьми. Маме домой отнесешь.
Мальчишка не упирался и сразу взял пакет, но даже 

не стал смотреть, что было внутри. Он был рад всему 
съестному. Сергей чувствовал себя очень неловко. Добрые 
дела, наверное, всегда делаются с таким чувством, поду-
мал журналист.

* * *

Летом солнце встает рано и заставляет поднимать-
ся других. Литвинов проснулся в полшестого и понял, 
что уже не уснет. «Что делать в такую рань?» — посето-
вал он. Принял душ, сбросил с себя сон. На кухне заварил 
крепкий кофе и вышел покурить на балкон. Город только 
просыпался, ездили первые маршрутки. Было прохладно. 



Затянувшаяся война  4140  Андрей Добжанский. Под прицелом

Кофе согрел грудь и желудок. Первая затяжка верну-
ла вкус к жизни. Все-таки хорошо вот так стоять летним 
утром на балконе, пить кофе и курить сигарету. Чувству-
ешь себя крутым. И пусть в сейфе нет миллионов, да и са-
мого сейфа тоже нет, но в этот момент ощущаешь себя 
на вершине мира. Хотя бы на пару минут.

Людей на улице почти не было. Все еще спали или едва 
начинали просыпаться. Только какой-то парень копошился 
возле соседнего подъезда. Сергей присмотрелся и заметил, 
что незнакомец разглаживает какую-то бумажку на доске 
объявлений. Тот, подчинившись шестому чувству, повер-
нул голову и увидел Литвинова. Незнакомец начал спеш-
но уходить. Сергей запомнил только темно-синюю фут-
болку с гербом какой-то футбольной команды, в которых 
он не разбирался. «Странный тип», — подумал журналист. 
И вдруг его осенило. Он перегнулся через перила, чтобы 
лучше разглядеть доску объявлений. На ней появилась ли-
стовка, точно такая же, какую он сорвал у своего подъезда 
больше месяца назад. «Интересненько», — хмыкнул Се-
рый. Сделал глубокую затяжку, запив дым крепким кофе. 
Впереди ждал стандартный рабочий день.

Литвинов приехал на работу и узнал, что ночью об-
стреляли Красный Яр — одну из окраин города. Здесь 
в основном были частные дома и дачные участки. Сроч-
но требовалось ехать туда. Дорога заняла менее получа-
са. По пути Серега думал о том, когда все это прекратит-
ся. Должно же когда-то. Три года идет война. Это много 
или мало? Он вспомнил лето четырнадцатого года. Попро-
буй недельку посидеть под обстрелом. Может, тогда ска-
жешь. «Как все это затянулось. Ведь по-другому все долж-
но было быть», — сетовал мысленно журналист. Сколько 
вообще длятся войны? Бывает и так, что десятки лет. Ему 
захотелось лечь в египетский саркофаг, притвориться фа-
раоном, но проснуться в ту первую минуту, когда объявят, 
что война окончилась. Когда отдерут от подошвы эту при-
ставучую жвачку трагедий и потерь.

В поселке уже вовсю работали сотрудники МЧС, 
они осматривали места, куда упали снаряды, делали фо-
тографии. Снаряды повредили несколько домов и линию 
электропередач. Литвинов надеялся, что никто не погиб. 
Он подошел к одному из жилищ. Рядом беспорядочно ва-
лялся хлам. Неясно, всегда ли он тут лежал или появился 
из-за обстрела. Крыша дома была пробита, торчали балки, 
часть шифера еще держалась. Стекла, словно блестящая 
роса, усыпали молодую траву. Взрывной волной вынесло 
рамы. Сергей подошел и увидел на них кровь. Позже он уз-
нал, что при обстреле пострадали два человека. К счастью, 
ранения их были легкими и ничто не угрожало жизни.

Рядом ходили соседи, собирали какие-то вещи, ока-
завшиеся вне дома. Пожарные потушили почти все по-
стройки, но сарай еще немного тлел, — вверх уходила 
струйка черного дыма. Неподалёку играли дети. «Привы-
кшие, — подумал Сергей. — Может, в детстве оно легче 
переносится?»

Потом подошел представитель Народной милиции. 
Он поделился с журналистами оперативной информаци-
ей, которая была известна на данный момент. Обстрел 
начался не ночью, как сказали в редакции, а под утро. 
По поселку выпустили около десятка 120-мм снарядов. 
Они попали в три двора, повредив два дома и хозпострой-
ку. Несколько снарядов упали на одну из улиц и повре-
дили столбы с проводами. Есть угроза, что один из них 
может упасть на жилой дом. Поэтому улицу обесточили, 
сотрудники МЧС и электрики сейчас осуществляют не-
обходимые работы, чтобы устранить неполадки. Во время 
обстрела пострадала пожилая женщина, которая самосто-
ятельно не передвигается. Она получила контузию, ее го-
спитализировали. Также пострадала женщина 1979 года 
рождения, ее взрывной волной выбросило из дома. «На-
верное, это ее кровь была на тех оконных рамах», — поду-
мал Сергей. Пострадавшую осмотрели медики, женщина 
получила ушибы и гематому.
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По словам представителя Народной милиции, обста-
новка на линии разграничения обострилась. За прошед-
шие сутки по территории республики было выпущено 347 
снарядов, пострадали не только военные, но и несколько 
мирных граждан в других населенных пунктах, в районе 
Кировска и Калиново. Украинские солдаты вели огонь 
из артиллерийских орудий, вооружения БМП, гранатоме-
тов и стрелкового оружия.

«Вот такие пирожки с котятами», — вспомнил Сергей 
бабушкину присказку. Он тяжело вздохнул. Переносить 
такие новости каждый день, пропускать их через себя было 
непросто, как набрать в дуршлаг воды. Однажды Литвинов 
поймал себя на мысли, что эта война постепенно отнимает 
у него годы жизни. Кто-то печется о размере пенсий, он же 
с какого-то момента начал чувствовать, что до пенсии 
не доживет. Эта затянувшаяся война в Донбассе со вре-
менем закончится, но через годы придет новая, разгорит-
ся очередной конфликт, от которого Сергей не сможет 
остаться в стороне. И жизненные силы будут постепенно 
покидать его.

Журналист присел на лавочку возле соседнего дома, 
достал пачку сигарет. Раньше он курил Camel, но теперь 
в Луганске их практически не продавали. Появилось мно-
го других марок. Вот и приходилось курить непривычные 
по вкусу опилки. Сергей затянулся, дым заполнил все вну-
три, он закашлялся.

Сверху на происходящее глазело солнышко. Не особо 
разбирая, кто прав, а кто виноват в этом конфликте, оно 
улыбалось всем.

«Вот бы искупаться сейчас в пруду», — подумал 
Литвинов. На душе по привычке было противно. Давило 
сердце.

Надо возвращаться в редакцию. Он огляделся вокруг. 
Старые домики еле стояли. А тут их еще и обстреливают, 
чуть ли не каждый день. Сколько они еще выдержат?



Затянувшаяся война  4544  Андрей Добжанский. Под прицелом

* * *

Он не успел долго поработать в редакции, как снова 
надо было ехать на мероприятие. На этот раз — спорт. Ну, 
отлично. Хоть что-то позитивное, а то сплошная депрес-
сия. «Когда же я все это отписать успею?» — хмыкнул 
Сергей.

До центра ехать недалеко. Кажется, что в Луганске 
вообще все рядом. Брифинг был посвящен участию мест-
ных молодых спортсменов в чемпионате России по боксу. 
Прошел через охрану, которая постоянно проверяла его, 
несмотря на то, что хорошо знала. Поднялся на четвертый 
этаж, вошел в конференц-зал. Многие коллеги уже собра-
лись. Он уселся с краю, достал диктофон и фотоаппарат. 
Почувствовал на себе взгляд. Это была Валерия. Она смо-
трела на него грозно. Почему, чем вызвано ее недоволь-
ство? Все очень просто — он не заметил ее, когда вошел. 
А значит, уже провинился. Сергей попытался улыбнуться 
ей, но Лера демонстративно дернула головой и отверну-
лась. До чего обидчивый народ эти девушки.

После брифинга Литвинов спускался на первый этаж.
— Эй, господин журналист, — Валерия смотрела 

на него сверху. На лице у нее сияла улыбка. 
Вот… как? Только она обижалась, и уже в хорошем на-

строении?
— Лучше уж, товарищ журналист, — усмехнулся он.
Она грациозно спустилась со ступенек, и они поравня-

лись. Сергей ощутил ее цветочное дыхание.
— Ты меня избегаешь? — серьезно спросила она.
— Нет, конечно, Лера. Что за глупости?
— А чего же тогда…
— Да просто хотел побыть один немного.
— Ну и как? Не надоело одиночество? — она резко 

притянула Литвинова к себе, затем развернула и прижала 
к стене. — А то мне…

Ее губы были слишком близко к его лицу. Он ощу-
тил прилив. Такое испытываешь, когда рядом стреляет 

артиллерия. Горячая волна пробежалась по телу. И не под-
ростки уже давно, а чувства вдруг… Может война тому 
виной? Два одиночества нашли друг друга? Сергей уже 
хотел притянуть ее к себе, чтобы поцеловать, но оба услы-
шали шаги спускающихся сверху коллег. Отстранились. 
И в этом тоже был свой шарм. Они не афишировали отно-
шения.

— Да, ну наши хоккеисты молодцы вообще, завоевали 
медали, — громко сказал Литвинов.

— В смысле, боксеры? — поправила Валерия.
— Да, боксеры. Красавчики ребята.
Коллеги ехидно усмехнулись. Секрет полишинеля, 

что эти двое неравнодушны друг к другу.
Зайдя за угол здания, она взяла его за руку, крепко 

сжала.
— Ты сегодня приедешь? — ее светло-зеленые глаза 

показались большими, смотрели с мольбой.
— Вообще я к родителям собирался заехать… Но, если 

ты хочешь, то я…
— Конечно, хочу, — она дала ему легкий подзатыль-

ник. Мол, дурак, ты, Серега, когда я не хотела?
— Тогда я у тебя останусь? — вопросительно протя-

нул он.
— Да, конечно.
И они разошлись в разные стороны — она пошла к цен-

тральному рынку, а он вниз, в сторону краеведческого му-
зея. Хорошо было на улице, не жарко и не холодно. Приятно. 
Как поцелуй Леры. Со стороны могло показаться, что он пре-
небрегает отношениями с ней, но это было не так. Он просто 
боялся показать свои эмоции лишний раз, старался казаться 
спокойным и даже безразличным. Все это было банально, 
как стриптизерша на мальчишнике. На самом деле внутри 
у него цвела весна, когда Лерка была рядом.

Впрочем, Леркой ее и не назовешь — она была старше 
более чем на десять лет. Хотя девчонки — они в любом 
возрасте девчонки.
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Он доделывал работу, засидевшись в редакции доль-
ше обычного. За окном немного потемнело, приближались 
приятные летние сумерки. Литвинов взглянул на часы. 
Удивившись скоротечности времени, схватил сумку и по-
брел к остановке.

Серега залил горячей водой растворимый кофе, 
по пути на балкон взял из пачки сигарету. Лера, отдохнув 
немного, пока кипятилась вода, встала и накинула на себя 
тонкий халатик.

— Дай затянуться, — попросила она на балконе. Сер-
гей поднес к ее губам сигарету. Лера сделала глубокую 
затяжку, выпустила клубы дыма. Это не перебило ее цве-
точный запах.

— Кофе? — предложил он.
— Нет, спасибо.
Город уже спал. Вот-вот выключат фонари, и станет 

совсем темно. Ездили таксисты, развозили запоздалых 
пассажиров. Сейчас начнется комендантский час.

— До сих пор не могу привыкнуть к тому, что гулять 
можно только до одиннадцати вечера, — сказал он после 
того, как сделал глоток кофе.

— Да, признаки военного времени, — грустно протя-
нула она.

— А ты любила тусоваться?
— В университете был период. Я тихоней была в шко-

ле, у меня почти не было друзей. А когда стала студенткой, 
то позволила себе немного погулять. Но на четвертом кур-
се познакомилась с парнем. И все пьянки и походы в клубы 
прекратились. Остались редкие и скучные посиделки с од-
нокурсницами.

— Ты была замужем?
— Была.
— И как?
— Нормально.
— А чего же расстались?
— Я детей ему не хотела рожать.

Фонари отключились. Далеко за городом раздался 
взрыв. Затем еще один. И еще.

— Ты у меня интервью пытаешься взять? — засмея-
лась Лерка.

— Да, — подтвердил Сергей. — Только ты замкнутый 
собеседник.

— Так ты расположи меня к себе, — парировала жур-
налистка.

— Опять? — ухмыльнулся он. — Тебя домогались 
на работе?

— Да, иногда бывали случаи. А тебя?
— Ну, если не считать тебя, то нет.
— Не поверю, проказник.
— Чего ты со мной возишься? — задумался вслух 

Литвинов. — Я же тебе толком ничего не могу дать.
— А мне и не надо ничего. Все, что было, то прошло.
— Я думал, что все девушки хотят семью, детей.
— Я уже перегорела этим. Я хотела когда-то, но жизнь 

так сложилась.
— Ты чувствуешь себя одинокой?
— Каждую минуту.
— Тогда почему не заведешь кошек?
Она легонько хлопнула его по плечу. Он взял ее руку 

и начал целовать. Валерия провела ладонью по его воло-
сам в том месте, где была яркая седая прядь, которая ви-
днелась даже в темноте.

Обнявшись, они лежали на мягкой кровати. Прохлад-
ный воздух, не спрашивая, заходил через открытый бал-
кон. Ночь была светла благодаря Луне, которая следила 
за спокойствием этой части мира, пока Солнце грело дру-
гое полушарие.

— Завтра рано вставать. Ты же едешь в Кировск?
— А что там?
— Отремонтировали больницу или школу. Не помню.
— Нет, не еду. Я могу поспать подольше.
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* * *

На выходных Сергей решил покататься на велосипе-
де, чтобы поддерживать себя в форме. Хотя это громко 
сказано. Он принял душ и вывел железного коня на ули-
цу. Солнце только выходило из-за горизонта, воздух еще 
не прогрелся. Литвинов предусмотрительно накинул ве-
тровку, чтоб не замерзнуть.

Ветер обдувал лицо, голова замерзла почти сразу 
же. Но через несколько минут тело разогрелось, вспо-
тело. Внимательно оглядевшись, Серега выехал на про-
езжую часть. В такое раннее время можно не опасаться 
машин. Широкая и длинная дорога. Как же это круто! 
Силы то уходили из его тела, то снова возвращались, 
сердце активно стучало, от нагрузки начали болеть за-
пястья. Он оказался на окраине города и развернулся, 
чтобы поехать в сторону рынка. Какое же это наслажде-
ние кататься на велосипеде! Как хотелось отправиться 
в долгое путешествие по просторам России… Но не про-
катавшись и получаса, Сергей почувствовал, что дальше 
уже не может ехать. Сердце вылетало из груди, а ноги 
стало ломить от усталости. Постепенно замедлил темп 
езды, перейдя на прогулочную скорость. Хотелось пить, 
он решил, что остановится в районе рынка, сделает не-
большую передышку.

В столь раннее время еще никто не торговал, модули 
и магазинчики были закрыты. Уже начали ездить первые 
автобусы. Сергей свернул в проезд и, преодолев еще ме-
тров сто, оказался возле тех лавочек, на которых он сидел 
с незнакомым пацаненком и кормил его пирожками. Рядом 
делали пристройку, возле здания лежала груда кирпичей. 
«Удивительно, что еще никто не стащил. У нас народ уш-
лый!» — мелькнула у Литвинова мысль. Он остановился 
рядом, облокотил велосипед на пристройку, а сам попы-
тался отдышаться. Когда, наконец, удалось совладать с ды-
ханием, достал из рюкзака бутылку воды. Руки немного 

дрожали от напряжения после езды, по-прежнему болели 
запястья. Из-за этого Серега уронил пробку прямо в груду 
кирпичей. «Твою же мать!» — выругался он. Не выбрасы-
вать же бутылку. Журналист присел и откинул пару белых 
кирпичей.

Интуиция внезапно забила тревогу. Литвинов 
не понял, в чем дело. Он заметил что-то необычное, ка-
кой-то темный предмет, покоившийся между кирпича-
ми. Лучи солнца упали под нужным углом, и Сергей 
увидел, что в груде стройматериалов лежит граната. 
Он не поверил своим глазам. Секунду спустя напомнил 
себе, что сейчас идет пусть и не такая активная, но все же 
война. Литвинов осторожно, не смея больше трогать кир-
пичи и совсем забыв о крышке, сделал несколько шагов 
назад. Затем достал из кармана мобильный и позвонил 
в полицию.

Присел на лавочку, закурил. Ноги не держали. Потом 
нервно засмеялся, сам даже не понимая почему. «Какое 
странное утро, — подумал журналист. — День начался 
очень удачно». Руки немного дрожали, и он не мог понять 
из-за чего именно — от физической нагрузки или нервов.

— У меня, наверное, сегодня второй день рожде-
ния, — сказал он вслух, хотя никого рядом не было. — 
Очень странное утро. Почему я вообще здесь оказался? 
Именно здесь. Я ведь мог дальше спать, часов до десяти. 
Выходной.

Сергей встрепенулся и огляделся вокруг. И понял. 
Кое-что он все-таки понял. Никого не было на рынке, 
но через час появятся уличные торговцы, через два часа 
откроются магазины и ларьки. Придут строители, чтобы 
продолжить свою работу. Люди приедут на рынок… Удач-
ное место подобрали, ничего не скажешь.

— Вот уроды, уроды проклятые, — процедил сквозь 
зубы журналист.

Минут через пять прибыли правоохранители, — 
отделение находилось совсем недалеко. Они оцепили 
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место происшествия. Вскоре приехали и сотрудники 
МЧС. Полицейские записали данные Литвинова, узнали, 
что он работает журналистом, и сказали, что ему лучше 
уйти отсюда, так как сейчас будут проводиться работы 
по разминированию.

— Мужики, а велик?
Один из полицейских подвел к нему велосипед.
— Езжай, спортсмен.
Серега поехал по дворам и выехал на большую дорогу, 

ведущую в центр. Разогнавшись на спуске, дал волю ско-
рости. Хотел как можно скорее уехать отсюда.

Начинался новый день.

* * *

Вечером Валерия услышала звонок в дверь. Гостей она 
не ждала, подумала, что соседи чего-то хотят. Тихо прокра-
лась к двери, пытаясь не выдать шумом свое присутствие. 
Посмотрела в глазок. За дверью стоял знакомый силуэт.

— Кто там? — решилась спросить она.
— Открывай уже, а то прячешься в своем гнезде.
Лера включила свет в коридоре и открыла дверь.
— Чего это ты нежданно-негаданно? — немного ехид-

но произнесла она. — Соскучился, что ли?
— Лерка, а поехали на море? — предложил Сергей.
Она изменилась в лице от удивления.
— На море?
— Ты не хочешь? Я отпросился с работы. Шеф дал не-

делю отпуска. И тебя, если надо, отпросим. Поедешь?
— Это неожиданное предложение, — отозвалась 

Лера. — Я как-то даже не рассчитывала.
— Какая разница, рассчитывала или нет, — немного 

раздраженно отозвался Литвинов.
— Ну, отпроситься с работы я, в принципе, могу… 

Но вот…
— Что вы, тетя, мнетесь? В чем дело? Если в деньгах, 

то не парься вообще. У меня есть. Я насобирал.



Затянувшаяся война  5352  Андрей Добжанский. Под прицелом

— Неожиданное просто предложение. Я согласна! — 
обняла его Лерка.

— Вот и отлично. Но что-то ты долго думала… Может, 
ты с кем другим хотела?

— Да нет! Я просто пыталась обдумать все.
Они начали целоваться в коридоре, перешли в спаль-

ню. Она ловко сняла одежду с себя, а после этого раздела 
и Сергея…

— У тебя было много девушек? — она уже давно хоте-
ла спросить его об этом. Лера была жуткой собственницей, 
но пыталась не показывать этого. Она украдкой следила 
за тем, как Сергей во время мероприятий общается с другими 
девушками. И успокаивалась, когда не находила в его поведе-
нии никакого флирта и заигрываний по отношению к другим.

— Нет, совсем немного.
— Сколько? — не унималась она.
— Это не имеет значения. У меня на любовном фронте 

сплошные поражения.
— А я? Тоже твой проигрыш?
— Я не могу понять. Я не пойму, зачем я тебе ну-

жен. Встретились два одиночества? Но почему именно я? 
Что во мне особенного? Ты очень красивая, мне кажется, 
любой захотел бы быть с тобой. И не похожа на тех, с кем 
я был раньше.

Ответ удовлетворил Валерию.
— Я с тобой, — отозвалась она, — потому что в тебе 

есть какая-то изюминка. Ты необычный. Хотя с виду — се-
рый и невзрачный. Но бывает, на тебя так странно падают 
солнечные лучи и превращают совершенно в другого чело-
века. Помнишь сказку про царевну-лягушку?

— Вот спасибо. С лягушкой, да еще и царевной, меня 
никто не сравнивал.

Оба рассмеялись.
— Я имею в виду, что ты неограненный алмаз. Или как-

то так. А еще я чувствую, что ты мой. Не могу это толком 
объяснить.

Серега задумался. Он испытывал похожие чувства. 
Они вышли на балкон. Вечер был теплым и приветливым, 
еще сверкали огоньки в чужих окнах, по карнизам топа-
ли голуби, поссорившиеся кошки орали друг на друга. 
Горожане бродили по улицам, а возле дома даже играла 
детвора, до последнего не желавшая идти домой к домаш-
ним заданиям и ужину. В беседке возле дороги пили водку 
пенсионеры, яркая лампочка над ними позволяла играть 
в домино даже вечером. Обычные картины жизни района. 
Но еще полчаса — и на улицах останутся только патрули, 
которые будут доставлять в отделение всех прохожих и гу-
ляк, забывших про комендантский час.

— Я вчера катался на велосипеде у нас по востоку 
и нашел гранату.

— Ты серьезно? — округлила глаза Лерка.
— Да. Поэтому будь осторожна. Всегда смотри 

под ноги. И лучше вообще не гуляй там, где массовые ско-
пления людей. Я у пацанов выяснил, что за последнее вре-
мя много находят растяжек. Даже противопехотную мину 
нашли возле школы.

— Война ведь продолжается.
— Да, как-то она затянулась слишком, — ответил 

Сергей.
— Бывает и дольше.
— Лерка, за эти годы я забыл, какая она, нормальная 

жизнь. Когда война началась, я ведь пацаном еще был… 
Поэтому и хочу на море, хочу посмотреть на мирную зем-
лю, какой был Донбасс до войны. Хочу увидеть людей, 
на лицах которых нет печали и горя.

— Да, кстати, так куда мы поедем? — Лерка перевела 
тему, она не любила, когда Сергей загонял себя и ее в де-
прессию.

— Я думал над этим. И принял решение — мы отпра-
вимся в Новороссийск.
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— Классно! — вскрикнула Валерия. — Я никогда 
не была в Новороссийске!

— Да, и я тоже. А где ты была на море?
— В Ялту каталась два раза. Но это было более десяти 

лет назад.
— А я один раз в Севастополе был. Семь лет назад, 

как время летит… Я еще раз хочу побывать в этом го-
роде, — на Сергея освежающей волной накатили вос-
поминания. — Он восхитителен. У него неповторимая 
атмосфера. Просто вдумайся: ты можешь пройти теми 
тропинками, которыми великие люди ходили там тыся-
чу лет назад. Меня больше всего впечатлили развалины 
Херсонеса. Я с детства по всяким стройкам люблю лазить, 
а там — руины древнего греческого города. Когда уезжал 
оттуда, то дал себе слово, что обязательно вернусь в Се-
вастополь.

— Так может быть туда поедем?
— Я рассматривал такой вариант. По территории 

Украины нам с тобой нельзя ехать, а в объезд через Кер-
чь это долго. Ехать куда-то в маленький поселок, чтобы 
просто валяться на пляже, я не хочу, я люблю активный 
отдых. В Сочи после Олимпиады будет, скорее всего, до-
рого. Поэтому из более-менее больших городов на побере-
жье Черного моря остаются Анапа, Геленджик и Новорос-
сийск. На нем я и остановил свой выбор.

— Мне вообще все равно. Мы ведь с тобой ни разу 
не путешествовали вместе. Я бы и на речку согласилась 
поехать, — рассмеялась Лера. — От тебя и этого не дож-
дешься!

— Ты сейчас договоришься! — с наигранной надмен-
ностью поднял подбородок Сергей. — Будешь в постели 
отрабатывать.

— А я и не против, между прочим.
На следующий день Валерия отпросилась с рабо-

ты. Ее без проблем отпустили, хотя главред и повор-
чал, мол, работать некому, остались практически одни 

стажеры-студенты. И Сергей с Леркой начали собираться 
в дорогу. Он настоял, что нужно брать минимум вещей. 
Валерия все же взяла теплую кофту и зонт. Литвинов же 
умудрился свои пожитки вместить в обычный рюкзак, с ко-
торым ходил на работу.

— Это вы, девушки, пользуетесь тоннами косметики. 
А мужику, что главное? Чтобы была пара трусов и пара но-
сков. И в путь.

Уже вечером они стояли на границе с Россией. Тамож-
ню прошли быстро, за два часа. И автобус отправился пря-
миком в Новороссийск. Ехать ночью — сплошное наслаж-
дение. За окнами мелькает темная дорога, водитель иногда 
сигналит перебегающим лисам, то и дело появляются не-
знакомые населенные пункты, которые мирно спят, в тем-
ноте можно разглядеть и далекие поселки, отдающие свой 
электрический свет небу. Трасса хорошо освещена, рабо-
тают ночные кафе, отели и гостиницы, движение по феде-
ральной дороге не затихает никогда. И никакого комен-
дантского часа.

Лера свернулась комочком и пристроилась на Сере-
гином плече. Тарахтящий автобус и вертикальное поло-
жение не мешали ей спать. Он тоже дремал, но то и дело 
просыпался. Часа в три ночи автобус сделал остановку, 
и Литвинов решил выйти покурить. Рядом стояли во-
дители и еще пара пассажиров. Размял ноги, походил 
вокруг автобуса и даже пару раз присел, — тело затек-
ло, и сейчас очень хотелось пробежать стометровку. 
Сергей иронично заметил, что наверняка не уложился 
бы и в школьный норматив. Хорошо освещенная трасса 
уходила вдаль, машины быстро пролетали мимо припар-
кованного автобуса. Спокойная ночь, которой можно 
не бояться. Поля без мин, тихий сон мирных поселков, 
не знающих, что такое грохот артиллерии, — бескрайнее 
пространство России, у которого нет начала и никогда 
не будет конца.
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Рано утром проехали Краснодар, показавшийся Сер-
гею и Лере, которой не спалось, очень красивым и наряд-
ным городом.

— Мы обязательно должны погулять здесь, — предло-
жила она.

— Как-нибудь приедем на выходные.
На въезде в Новороссийск была длинная пробка, образо-

вавшаяся из-за большегрузов. Въезжали в город более часа.
— Смотри, как красиво! Горы! — показывала Лерка 

пальцем в окно.
Уставший после долгой дороги Сергей растянулся 

в кресле — миссия выполнена, они добрались. И можно 
было наслаждаться красотой здешних пейзажей и теплым 
солнцем.

— Какие наши степи скудные по сравнению со всем 
этим! — то и дело восклицала она.

— Ты как будто никогда не видела гор.
— А я впечатлительная. Мне нравится здесь, — пари-

ровала Лера.
Квартиру сняли недалеко от моря в районе плацдарма 

Малая земля. Пару часов подремали, и после обеда вышли 
прогуляться по новому городу, который возник в их жизни.

— Как здесь классно!
Вышли на набережную и совсем рядом увидели 

море, — сразу захотелось прикоснуться к нему, ощутить 
его прохладу. В одном из магазинчиков по пути купили бу-
тылку вина. Сошли с набережной и спустились к воде, где 
на берегу лежали галька и большие валуны. Облюбовали 
один из них, — пили вино до позднего вечера. В первый 
день отдыха так и не искупались в море.

Новороссийск принес им хорошие впечатления. Сер-
гея радовала курортная атмосфера, толпы беззаботных 
отдыхающих. Должно же на Земле быть место, где мож-
но оставить все переживания? Море отлично подходило 
для этого.

Весь следующий день они провели на Суджукской 
косе, купались, валялись на лежаках в тени зонта, обедали 
в кафе, выпили пару алкогольных коктейлей, критикова-
ли памятник Андрею Миронову, восхищались пейзажем. 
Синее море выплескивалось на берег, слева была бухта 
и порт, грузовые корабли приплывали и отправлялись в да-
лекие страны, вокруг возвышались горы, где-то покрытые 
зеленью, а в некоторых местах белые от мела. Сергей мно-
го плавал, постоянно замерзал от того, что долго находил-
ся в воде.

— Да у тебя губы сейчас посинеют! Хватит тря-
стись, — она укутала его в полотенце и начала растирать.

— Я просто по морю очень соскучился.
— Да накупаешься еще…
— А вдруг нет?
— Не мели ерунды.
Под вечер они прошлись по косе. Да, природа — луч-

ший архитектор. 
Увидев баскетбольные площадки, Сергей захотел по-

играть, но постеснялся подходить к игравшей молодежи.
— Ты же журналист!
— Я стеснительный журналист!
Она обнимала его, дарила теплые поцелуи, — и каждый 

из них был благодарностью: «Спасибо за то, что подарил 
мне море». Они очаровывались Новороссийском с каждым 
днем все больше. Не сидели на месте, и посетили, как им 
казалось, практически все достопримечательности. 

Как-то отправились вечером на гору Семь ветров, по-
любоваться с огромной высоты красотой ночного города. 
Внизу горели сотни огоньков, отражались в темной воде. 
Зрелище было очаровательным и захватывающим дух. 
Полюбился им пляж Мысхако, даже лазили на гору, воз-
вышающуюся справа. Здесь они стали ближе к солнцу 
и облакам. Внизу на диком пляже плескались нудисты. 
По крайней мере, Сергею так показалось. 
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Они вернулись на пляж, вспотевшие от горной про-
гулки. Литвинов, разгоряченный южным солнцем, за-
шел по колено в воду, ощутив блаженство, снимающее 
усталость. Прямо в шортах и майке он нырнул и выплыл 
через пару метров.

— Вот что значит освежиться! — крикнул он.
Лера сбросила прозрачное парео и осталась в тем-

но-синем купальнике. Последовала за ним. Они обнима-
лись и целовались в воде. Волны приносили медуз, Серега 
усердно их отбрасывал, но все тщетно. Наверное, шторм 
был неподалеку.

— Вот бы увидеть большую рыбеху! — сказала Лерка 
на берегу. 

— Можем вечером в дельфинарий сходить, — быстро 
отозвался Сергей. С одежды стекала вода, он выжимал 
шорты и майку. Солнце сразу пригрело, теплый кубанский 
ветер просушивал тряпки.

Дни тянулись медленно. Они были насыщены впечатле-
ниями. Влюбленные изучали город, подмечали его особенно-
сти, любовались достопримечательностями, разговаривали 
об истории и личностях, гуляли по улицам Новороссийска, 
тратя на это уйму времени. Улочки были совсем не похожи 
на луганские, и хотелось впитать эти отличия, запомнить 
их, чтобы потом воспроизводить в памяти.

На одной из центральных улиц возле набережной, пока 
Сергей покупал мороженое, Лера засмотрелась на летнее 
платье, выставленное в витрине одного из бутиков. Он по-
дошел и, заметив ее взгляд, предложил пойти и купить его. 
Она сначала отказывалась.

— Давай его тебе куплю! — стал настаивать Литви-
нов. — Я только сейчас осознал, что никогда не делал 
тебе подарков. На тебе это платье будет смотреться очень 
красиво. Надо же что-то привезти на память из Новорос-
сийска.

Она не сразу, но поддалась на его уговоры, — и уже 
вечером вышла на прогулку в новом легком платье.

Лера и Сергей становились ближе, узнавали друг дру-
га. Их отношения начались не так давно, с начала этого 
года, когда Валерия, выходя с очередного заседания На-
родного Совета, поскользнулась и чуть не упала. Сер-
гей вовремя ее подхватил. Он притянул ее к себе, и оба 
почувствовали пусть не физическое тепло, ведь на ули-
це было почти двадцать четыре градуса мороза, но ду-
шевное. После одного из мероприятий Лера намекнула 
на то, что не прочь сходить куда-нибудь, Серега пригла-
сил ее, не питая особых надежд. Вечером они обсуждали 
последние новости республики, попивая коктейли за бар-
ной стойкой, но на следующем свидании уже целовались 
и почти не разговаривали. Отношения длились уже пол-
года, но влюбленные толком не знали ничего друг о друге. 
И только эта поездка на курорт сделала из них полноцен-
ную пару.

Раньше они не придавали значения разговорам, пред-
почитая физический аспект отношений между мужчиной 
и женщиной. Лера за долгие годы впервые нашла чело-
века, с которым ей было комфортно. Он был симпатичен 
ей не столько внешне. Литвинов обладал какой-то аурой, 
и может даже харизмой. Он умел рассмешить. И не толь-
ко пошлыми шутками. Хотя от них Лерка заводилась еще 
больше. И в какой-то момент взрослая и состоявшая в про-
фессии женщина осознала, что влюбилась. Она преобра-
зилась, и Сергей это заметил и оценил. Зимой Лера вела 
себя более сдержанно, сказались годы одиночества и неу-
дачный любовный опыт.

В один из дней перед отъездом из Новороссийска 
они снова выбрались на пляж Мысхако, но уже ночью. 
Запаслись едой и местным недорогим вином, купленным 
днем в маленьком магазинчике. Таксист довез в одно мгно-
вение, чуть не устроив две аварии, хотя его никто не про-
сил так гнать автомобиль.

Морская вода потеряла свой синий цвет, запол-
нившись чернотой. Если посмотреть дальше, то ничего 
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увидеть невозможно, лишь слева в городе мигали огоньки. 
Слышался шум прибоя от озорных волн и шипучей пены. 
Сергей ощутил на щиколотках набегавшую теплую воду. 
Это ощущение было еще приятнее, чем днем. Мелкая галь-
ка была прохладной, остывшей. Они притащили лежаки, 
которые в дневное время сдавались в аренду за деньги. 
Сейчас их можно было взять абсолютно бесплатно. Зава-
лились на них, укутавшись в большие полотенца, и стали 
пить вино, оказавшееся неожиданно ароматным и слад-
ким, из мягких пластиковых стаканчиков. Сокрушались, 
что нет настоящих бокалов, в которых оно, несомнен-
но, стало бы еще вкуснее. Болтали и глазели на ночное 
небо. Вверху звезды, неизвестные созвездия… Влияют 
ли они хоть как-то на нашу жизнь?

— Чувствуешь себя королем? — в пустоте пляжа раз-
дался звонкий девчачий голосок Леры.

— Ага! — рассмеялся Сергей. — Хорошо здесь. От-
крытое море, а дальше — Турция, пролив, Средиземное 
море, Греция, Италия, Египет, Алжир. Хотел бы я увидеть 
другие страны, незнакомые культуры. Был бы я миллио-
нером…

— Я бы не хотела посещать все эти знаменитые ку-
рорты. Я бы лучше отправилась в экспедицию на Север-
ный полюс, на ледоколе поплавать. Или в джунгли Ама-
зонки.

— Ты такая маленькая, что в джунглях тебя любая 
стрекоза сможет утащить. Ищи потом по всему конти-
ненту.

— Да ну тебя!
— Ты любишь экстрим?
— Я люблю безопасный экстрим, — ответила Лерка.
— Это как?
— Ну, так, чтобы ты был вроде в опасном месте, 

но при этом тебе ничего по-настоящему не угрожало. Ну, 
знаешь, как некоторые украинские генералы посещают 

передовую. Вроде отметился, мол, был там, смельчак, вме-
сте с солдатами в окопах. А на самом деле все было устро-
ено так, что ему ничего не угрожало.

— Ну да… Я люблю пешие прогулки, активный отдых.
— Да, я заметила, мы много ходим в Новороссийске. 

У меня к концу дня ноги гудят, будто весь день за станком 
отработала.

— Давай помассажирую.
Лерка положила свои аккуратные ножки ему на коле-

ни, Сергей принялся их гладить и массировать, потом це-
ловать.

— Ах ты, мелкий развратник, — прошептала она. — 
Ты мечтаешь о чем-нибудь?

— Раньше мечтал. А сейчас прожил день — уже ра-
дость.

— Например, много денег иметь? — гнула Лера свою 
линию.

— Разве это мечта? Это мелочь.
— Что тогда?
— Не знаю. Кроме банальностей ничего в голову не ле-

зет. Оставить свой след в этом мире.
— Я в юности петь хотела. Оперной певицей стать. 

Но не повезло.
— Ну, ты всегда можешь читать рэп, — предложил 

Сергей. Лера глянула на него удивленно: — А чего? Все 
сейчас увлекаются этим. Даже наши. А чем ты хуже? Пер-
вая луганская журналистка-рэперша.

— Я тебе о серьезном, а ты, как всегда, ерундой стра-
даешь.

Серега открыл новую бутылку.
— Да я тоже серьезно. Я сам раньше писал стихи, до во-

йны. Потом вдохновение ушло, и года четыре уже ни одной 
строчки. Давай создадим дуэт, как Лолита и Цекало?

— Ты уже в сопли напился, что ли? — засмеялась Лерка.
Море был теплым и приветливым. Сергей зашел 

по грудь в воду. Куда же делась здешняя привычная 
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синева? «Как странно купаться в черной воде», — поду-
малось ему. Он обернулся и увидел, что Лера тоже соби-
рается искупаться. Она сняла купальник и сделала пер-
вые неуверенные шаги, соприкасаясь с ночным морем. 
Сейчас с нее можно было писать картину. Но Литвинов 
не умел.

— Только не заплывай далеко, — бросил ей. — В тем-
ноте трудно ориентироваться. Еще уплывешь в Турцию.

Ночное купание пошло на пользу — алкоголь выве-
трился. Они были один на один с реально Черным, неведо-
мым морем. Вверху на расстоянии тысяч световых лет све-
тят звезды. Тишину нарушают лишь неугомонные волны. 
Душа залечивала раны темной соленой водой.

Они вернулись на берег, когда увидели, как несколько 
собак подбежали к их вещам и начали рыться. Сергей про-
гнал незваных гостей. Снова устроились на лежаках, допи-
вая вино, говорили ни о чем. Позже пришла еще одна ком-
пания, — они устроились на другом конце пляжа, и громко 
смеялись, — вероятно, что-то праздновали. Валерия наде-
ла купальник.

Через час Сергей и Лера увидели настоящее чудо. Яв-
ление, красоту которого не передать словами. Литвинов 
не думал, что это так необычно. Солнце показалось из-за 
горизонта, перед этим послав слабые лучи на разведку. 
Вся чернота ночи в считанные минуты исчезла, и снова 
появилось привычное сине-зеленое море, небо на глазах 
светлело. 

— Вот это круто! — с волнением вскрикнул Сергей. — 
Я встречал рассветы, но не такие. Какая же красотища! 
На море все абсолютно другое: рассвет, дуновение ветра, 
шум листвы, дождь. Здесь намного сильнее все это чув-
ствуется!

Лера согласно кивала головой.
— Помнишь, как в старом фильме с Тилем Швайге-

ром? «На небе только и разговоров, что о море»? — гово-
рил Сергей. — Вот откуда они это знают, как придумали 

такое? Но мне кажется, что они правы. Ведь на небе и в са-
мом деле очень любят моря и океаны, иначе не создали 
бы их такими красивыми.

Отпуск заканчивался. Возвращаться на работу 
не очень хотелось, но они уже соскучились по родным 
и близким. Да и по самому городу. Набравшись терпения 
и проведя в дороге шестнадцать часов, оба, уставшие, за-
горелые и переполненные впечатлениями, вернулись в Лу-
ганск.

На окраине города заметили несколько бронетранс-
портеров и танков, вокруг ходили военные с оружием. 
Обоим это сразу не понравилось. Было ясно: намечается 
что-то серьезное. До Сергея дошло, что за все время отды-
ха они с Лерой не следили за новостями и были не в курсе 
того, что происходит в Донбассе.

Они вышли в центре и, пройдя немного, снова увиде-
ли людей с автоматами. Дальше им запретили проходить, 
и пришлось перейти на другую сторону улицы. Оттуда 
они увидели, что центральный сквер огорожен, а памят-
ник украинскому Кобзарю отсутствует на своем привыч-
ном месте. Рядом с раскуроченным постаментом валялись 
обломки камня, прикрытые камуфляжной сеткой.

Присели на лавочку покурить. Закурила даже Лера, 
хотя делала это очень редко. Приподнятое после отдыха 
настроение на глазах улетучивалось… Лерка поцеловала 
Серегу, но море вернуть не получилось… Она опять затя-
нулась. На секунду ей показалось, что пахнет не сигарета-
ми, а дымом пожарищ.

Оказалось, что диверсанты, так полюбившие портить 
памятники, на этот раз решили взорвать памятник Кобза-
рю. Это послужило поводом обвинить власти республики 
в вандализме, мол, это они на самом деле борются со всем 
украинским и снесли его чужими руками. Украинский пре-
зидент в одном из европейских городов помахал фотогра-
фиями с разрушенным памятником писателю, чтобы зару-
читься поддержкой Запада. 
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ЗАЩИТНИК

За окном было светлым-светло. Лучи солнца отража-
лись от ледяного снега, попадали в комнату, слепили 
глаза. Сергей Литвинов открыл окно и сделал боль-

шой глоток воздуха. Мороз приятно ударил в грудь. Па-
рень был разгоряченный, измотавшийся, выжатый. Комна-
та казалась ему жаркой Сахарой.

— Ты бы хоть футболку надел, — бросила Юля, выйдя 
из душа.

Литвинов закрыл окно, лениво дошел до кровати и тя-
жело бухнулся на нее.

— Давай одевайся. Времени нет. Мне пора.
— А как же чай? — иронично заметил Сергей. — Ты 

же вроде на чай звала.
— Сережа, ну ты чего. Мне нужно Максюшку из сади-

ка забрать. И так опаздываю.
— Да помню я.
— Ну вот. Пойдём, проведёшь меня немного. Одевайся.
На улице было около двадцати градусов мороза, и Сер-

гею не очень-то хотелось туда. Он сполз с кровати, и на-
чал натягивать утеплённые джинсы, а после них футболку 
и свитер. Юля была уже вся при параде.

— Пойдём уже. Что ты там возишься?
— Чуть рюкзак не забыл.
— Ну потом бы забрал. Не оставлю же я его себе, — 

она удивленно подняла бровь.
— Да тут вся техника рабочая, — объяснил Сергей. — 

Мне без неё — никуда.

Вскоре началось обострение на линии соприкоснове-
ния. Украинские войска заняли несколько поселков в се-
рой зоне. Увеличилась интенсивность обстрелов респу-
блики.

— Мы снова дома, — горько улыбнулся Сергей.
На следующий день он вышел на работу. Шеф обрадо-

вался его возвращению, так как журналистов не хватало. 
К обеду Литвинов уже был в прифронтовом поселке.
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Она неопределенно махнула рукой.
Они спустились на лифте, и вышли в большой двор 

длинной многоэтажки. Он пустовал: ни людей, ни машин. 
В донбасском городе, пережившем боевые действия, наро-
ду все еще было мало. 

Они выбрались к проезжей части, постоянно поскаль-
зываясь на твердом снегу. Сергей аккуратно поддерживал 
Юлю под руку, но она, казалось, не обращала внимания 
на этот жест заботы. Вообще Юля была довольно скупой 
на эмоции, как убедился Литвинов. Ухаживания ее мало 
волновали. Вскоре Сергей пришел к выводу, что ей особо 
и не нужны иные отношения, кроме физических. А он вел 
себя так, как будто они являлись нормальной парой. Пы-
тался, по крайней мере. Литвинов пребывал в затяжной 
депрессии и не хотел лишать себя даже такого неполно-
ценного общения.

Он провел ее к Театральной площади. Они попроща-
лись возле большого супермаркета, и Сергей повернул 
и пошел вверх, к центральному рынку, где была остановка.

По улице шли два патрульных с автоматами. Он визу-
ально знал их, так как приходилось часто бывать по работе 
в центре города. Солдаты его, конечно, не помнили, и прово-
дили долгим взглядом. Человек с рюкзаком на пустой ули-
це вызывал подозрения: а вдруг диверсант? Но они не по-
дошли. Ноздри слипались, и чтобы согреться, Литвинов 
поднял воротник свитера. Почему так холодно? А может, 
холодно не на улице, а в душе? Думать про их отношения 
с Юлей он не хотел. Все будет, как будет.

К остановке подъехала белая «Газель», и Сергей от-
правился на восток города. В автобусе удалось чуть-чуть 
согреться, но пальцы на ногах по-прежнему страдали. По-
чему ботинки не греют?

— Дружище, хочешь выпить? — спросил один из не-
многих пассажиров. Потрепанного вида мужичок показал 
бутылку водки из-за пазухи.

— Не-а, спасибо.
— А я вот выпью.
— Дело твое.
Он еще раз глянул на мужичка. 
«Не, не буду», — мысленно отмахнулся Литвинов.
В квартире было холодно: сквозило из окон, рамы 

дребезжали, батареи почти не грели. Приходилось ходить 
в свитере и нагревать жилище газовой плитой. Несмо-
тря на эти недочеты, Сергею здесь нравилось. Это была 
квартира друзей, которые уехали от войны в Польшу. 
Они разрешили ему пожить здесь. Возвращаться, судя 
по всему, в ближайшее время не собирались. Денег Литви-
нов не платил. Он не раздумывал, когда поступило такое 
предложение, потому что жить с родителями в его возрас-
те в однокомнатной квартире было уже чересчур. Теперь 
он сам себе хозяин. Конечно, родители продолжали забо-
титься о нем. То мама придет и приготовит поесть, то пона-
добится помощь и инструменты папы, чтобы починить тот 
же смеситель в ванной или проводку.

Ему было совсем не скучно жить одному. И все бла-
годаря загруженности на работе. Писать в газете прихо-
дилось много — интервью, репортажи и даже аналитика. 
И постоянно вокруг много людей. Разных. Интересных 
и не очень. И каждый со своим прибабахом. Коммуни-
кабельность помогала находить Литвинову общий язык 
со всеми. Он научился смотреть вглубь, по глазам опреде-
лять, что за человек перед ним. Встречались порой очень 
нехорошие глаза. Это касалось в основном воевавших 
ополченцев. Такое не проходит бесследно. Но у большин-
ства глаза все-таки были светлые.

Укрывшись одеялом, Сергей смотрел на YouTube 
ролики про политику. По всем каналам, и российским 
и украинским, говорили про противостояние России 
и США, про Украину и войну в Донбассе. И столько 
шума и лая стояло в студиях, что становилось тошно. 
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Неужели специально так делают, чтобы тема набила 
оскомину, чтобы все раздражались, услышав про войну 
на Юго-Востоке? Часто высказывались люди, абсолют-
но не знакомые с регионом, даже чуждые ему. «Что ты 
знаешь об этих улицах? — в сердцах вспыхивал Сер-
гей. — Ты нам-то расскажи, как тут живется!» Литви-
нов не отрицал право людей на своей мнение, но он все 
равно искренне возмущался, когда видел явный неадек-
ват на телеканалах. «Выродки», — думал с презрением 
он, глядя на то, как бывшие луганчане теперь уже из Ки-
ева поливали грязью родной город. На экранах замечал 
он много знакомых лиц. Нет-нет, да и позлорадствовал, 
когда узнал, что одной проукраинской коллеге-журна-
листке разнесло снарядом квартиру. Теперь она писала 
посты в интернете, — собирала деньги на новое жилье. 
Вся бедная и несчастная. Так поблагодари же свои люби-
мые украинские войска, кинься им в ноженьки, расцелуй: 
избавили родимые украинцы от проклятого советского 
прошлого — разнесли квартиру в ненавистной «хрущев-
ке»! Вы же за это и ратуете. И тебя должно быть жалко? 
Побирайся на киевских вокзалах! Конечно, она не поби-
ралась. Пристроилась на всеукраинском медиаресурсе, 
и поливала луганчан и дончан грязью.

Когда накал страстей в душе достигал максимума, 
Сергей переключался на музыку из девяностых и нулевых. 
Старые любимые группы, обычная попса. Тогда он не вос-
принимал ее всерьез, относился к таким песням пренебре-
жительно. Но почему становится так хорошо, когда пере-
слушиваешь их сейчас? Сердце немного успокаивалось, 
и можно было почитать. В последнее время Литвинов ото-
шел от художественной литературы и переключился сугу-
бо на публицистику, мемуары, биографии.

Впечатлила его автобиография Махатмы Ганди. Ос-
вободитель Индии, сторонник ненасилия — сатьяграхи. 
Сергей, глядя на происходящее в Донбассе, много ду-
мал об альтернативном пути истории, о существующих 

методах борьбы. И самые противоречивые чувства в нем 
все это вызвало. С одной стороны, «добро должно быть 
с кулаками», когда на тебя нападают, ты должен защи-
щаться. О какой сатьяграхе (ненасилии) может идти 
речь здесь, на славной родине героев? Однако, Ганди 
смог освободить Индию от власти вездесущих англосак-
сов с их многомиллиардными капиталами, сделав ее не-
зависимой, без военных действий. Сам при этом погиб, 
как мученик. Наверное, сатьяграха и мученичество сто-
ят рядом. В христианской традиции Ганди был бы очень 
большим святым, одним из самых великих. Наверняка. 
Или освобождение Индии — это просто удачное стече-
ние внешнеполитических обстоятельств? Великобрита-
нии после Второй мировой войны было просто не до нее. 
Можно ли так сказать? А что же тогда ненасильственная 
борьба Ганди, которую он вел несколько десятков лет? 
Неужели она неважна? Или все-таки она и была осно-
вой, фундаментом? Сергей хорошо понимал, что лич-
ность в истории — это краеугольный фактор. Возможно 
ли было применить сатьяграху в Донбассе? А ведь если 
задуматься и вспомнить, то все и начиналось с мирных 
демонстраций. Но что остается, когда по твоему горо-
ду начинает лупить артиллерия? Бежать или сражать-
ся. И если вернуться к автобиографии Махатмы Ганди, 
он ведь тоже принимал участие в бурской войне. Не стре-
лял, но был медиком. Знал, каково оно на поле боя. Тру-
сом его назвать точно было нельзя.

В общем, много размышлял Литвинов на эту тему 
в свободное время. Правда, благодаря работе, его было 
мало. Только и делал, что успевал мотаться по разным ре-
дакционным заданиям и ходить к Юле.

На выходных он купил для нее много всего — про-
дуктов, пару бутылок пива и роллы. Юля жила небогато, 
и Сергей относился к ней с жалостью. Она же не замечала 
ни жалости, ни заботы. Но Литвинову это и не надо было. 
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Он получал удовлетворение от того, что помогал тем, кто 
нуждался.

Муж Юли бросил ее больше года назад. Виталик на-
шел богатую любовницу, которая и перетащила его к себе. 
Он забыл о семье, когда увидел кошелек Маши. Любовни-
ца занималась то ли бизнесом, то ли была при власти. Ее 
двухэтажный дом впечатлил Виталия даже больше, чем 
первый секс. Он и до войны-то такие просторные комнаты 
и хороший ремонт видел только по телевизору, а сейчас, 
в пострадавшем от боев городе, его это особенно впечатли-
ло. Зачем Маше понадобился водитель маршрутки, оста-
ется непонятно. Но факт есть факт: Юля осталась одна 
с маленьким сыном Максимкой, который недавно пошел 
в садик.

Поскольку Виталик, оказавшийся редкостной тварью, 
никак не помогал брошенной семье, Сергей чувствовал 
особую ответственность. Он, будучи тоже, мягко гово-
ря, небогатым, старался хотя бы раз в неделю побаловать 
продуктами Юлю и ее сына. Мальчишке он иногда поку-
пал недорогие игрушки, чем вызывал у мальца счастли-
вую улыбку. Сама мать, как казалось Литвинову, этого 
и не замечала. Ребенок ее интересовал в незначительной 
степени.

Юля открыла дверь, увидела Сергея с пакетами, за-
махала руками, приглашая войти в квартиру. Все время 
она куда-то торопилась, была резка и суетлива, что иногда 
дико его раздражало.

— Привет! Максим, дядя Сережа пришел!
Из комнаты выбежал мальчишка, сначала весь ра-

достный, а потом застеснялся — он ждал, что, может 
быть, дядя Сережа принес ему подарок. Литвинов зау-
лыбался и вручил малому «киндер сюрприз». Максим 
радостно запрыгал, быстро съел весь шоколад и достал 
из пластмассового яйца игрушку. Это был космический 
корабль, но сделанный грубо, плохо покрашенный и хлип-
кий на вид.

— Да, в нашем детстве игрушки были лучше, — бро-
сил Сергей.

Отнеся продукты на кухню и сложив их в пустой хо-
лодильник, он приготовил все для роллов, налил в бокалы 
пива и принес ужин в зал. Они смотрели фантастический 
фильм про Человека-паука. Ели роллы, пили пиво. Малой 
игрался на полу, постоянно пытаясь привлечь к своей игре 
и взрослых. Юля командным тоном обрывала его, и ма-
лыш, расстраиваясь, возвращался в свой маленький дет-
ский мирок. Сергей не понимал Юлю, но не вмешивался. 
Кто он такой, какое имеет право?

Зазвонил ее мобильный телефон. Литвинов напрягся. 
Он не любил, когда кто-то ей звонил в его присутствии. 
Так он чувствовал себя еще более чужим, чуждым этой 
обстановке.

— Да, мам. Хорошо все.
Он прислушивался, делая вид, что смотрит фильм. Она 

подошла к подоконнику и посмотрела на ночной город.
— У меня Сергей в гостях.
Звук динамика хороший, Литвинов слышал все, что го-

ворила мама Юли.
— Какой Сергей?
— Да знакомый. Я тебе о нем не рассказывала.
— Дочь, какой знакомый? Я что-то не пойму. В такое 

время? Уже вечер.
— Ну и что.
— Ты в своем уме? Ты замужняя женщина! — возму-

щалась мама в трубку.
— Что ж мне теперь… Виталя же…
— Ничего, доча, еще вернется. Ты меньше на мужиков 

всяких бросайся, а то Виталий потом тебя назад не при-
мет, скажет, зачем ему такая шалава!

— Мама!
Сергей почувствовал, как будто его, как в мультиках, 

ударили большим молотом. Тревожный звоночек. Там, 
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судя по всему, мама не сильно адекватная и с реальностью 
дружить не хочет. И Юля все это покорно выслушивала 
и даже соглашалась, кивала головой, поддакивала с рас-
строенным видом. Интересно посмотреть на папу. Небось, 
такой же…

Она повесила трубку и начала убеждать Сергея, 
что все нормально. А ему внутри было паскудно. Не за себя, 
он уже и не ждал нормальной жизни, но за нее.

— Ты прикалываешься? — не выдержал он. — Ты 
на полном серьезе это все?

— Ну, мама говорит, что он вернется. Я, если честно, 
и сама так думаю.

— Это еще почему?
— Ну он постоянно звонит мне и жалуется.
Сергей чуть было не прыснул от смеха. Что происхо-

дит и как он здесь оказался? Театр абсурда. Взгляд его 
упал на одинокого ребенка, играющегося с космическим 
кораблем на полу. Смеяться расхотелось.

— Он жалуется мне на нее. Говорит, что она не уделя-
ет ему внимания. И денег перестала давать. Даже попре-
кать моего Витальку начала, что он толком ничего не за-
рабатывает.

— Тогда точно вернется, — иронично заметил Литви-
нов, но Юля этого не поняла.

— Думаешь? Хорошо бы было. А то мне без мужика 
в доме невмоготу.

Не стал Серега говорить что-то типа: «А я не в счет?» 
Не в счет. Это и так понятно. Ты, по сути своей, для Юли 
только половой партнер. Временный. Для здоровья. Ско-
ро, если верить прогнозам мамаши и самой Юли, домой 
вернется родной человек. Литвинова это не удивляло 
и не обижало, не задевало. Нет. Он поражался тому, на-
сколько люди глупы и наивны. Любовь? Да, она застила-
ет глаза пеленой. И с любовью бороться Сергей не хотел, 
не собирался становиться на пути у Юли.

Чуть позже, после разговора, когда Максим уснул 
в кроватке в своей комнате, они занялись любовью. И хоть 
это немного украсило его одиночество.

* * *

В начале февраля в жизни Литвинова произошло ра-
достное событие — приехал друг. Лёня, как и многие, уехал 
с семьей, когда началась война. Сначала оказались в Харь-
кове. Ни родителям, ни Леониду устроиться на нормальную 
работу не удалось, перебивались случайными заработками. 
Так прошло несколько месяцев. Потом Лёне позвонили дру-
зья из Киева и позвали его работать на один всеукраинский 
телеканал. Конечно, он обрадовался и согласился. В столи-
це жизнь для Леонида и его семьи наладилась.

И теперь, спустя столько месяцев, он решил приехать 
в родной город, посмотреть на квартиру и проведать остав-
шихся друзей.

Серега заволновался, когда в назначенный день 
Лёня не вышел на связь. Душа его была не на месте, 
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предчувствия — мрачными. Что-то не так. Литвинов ре-
шил, что на следующий день попытается узнать, где его 
друг. Но этого не потребовалось, Лёнька сам написал: «Я 
дома, приезжай».

От сердца отлегло. И уже через полчаса старые друзья 
встретились. Они устроились в зале, опрокинули по стоп-
ке коньяка. Литвинов, казалось, сиял. Давно он не был та-
ким счастливым.

— Ну что ты, Лёньчик, рассказывай!
— Ох, как я сюда добирался, Серый… Это просто ка-

кой-то трындец. Наши, украинские блокпосты, но я нор-
мально прошел. А вот ваш…

— Что такое?
— Начали меня допытывать, кто я, куда и к кому еду, 

кем работаю, — Леонид тяжко смотрел в пол. — Ну я, ду-
рак, и сказал, что на телевидении. Так ты понимаешь, я же 
не журналист, как ты, я ведущий развлекательных про-
грамм. Меня вообще вся эта политика стороной обходит, 
понимаешь? Но им это, видимо, без разницы было. Начали 
смотреть мой ноутбук, нашли старые фотографии города. 
Спрашивают, зачем они мне. Говорю: «Ну это же память». 
Долго мурыжили. Я понял, что попал. Приехала за мной 
машина, вышли несколько человек и забрали меня. Повез-
ли в бывшее здание управления СБУ.

— Ну да, в Министерство госбезопасности.
— Да. В общем, везут меня, и главный их ведет рас-

спросы. Все то же самое. Одни и те же вопросы. Потом 
говорит: «Ты не против, если я на украинском буду гово-
рить?» Не против. И давай он по-украински все сначала 
спрашивать. В общем, привезли меня, привели в кабинет 
к какому-то начальнику. И давай я заново все рассказы-
вать. Нет, общались вежливо, не били, не грубили. Я по-
нял, что это связано с моей профессией, с тем, что на теле-
видении работаю. Ну и спрашивает меня начальник: «Ты 
фотографии города хранишь, значит, любишь Луганск?» 

Говорю: «Люблю». И он предложил на них работать. Гово-
рит: «Давай ты будешь нам информацию сливать». Серый, 
а я же ничего не знаю! Какую информацию? Он: «Ну какие 
там в Киеве настроения, может, что интересное сможешь 
узнать». Ничего конкретного. Я согласился, что мне еще 
оставалось. Начальник взял все мои данные, номер телефо-
на, электронную почту, адреса. Не знаю, что теперь делать.

И они выпили еще по одной стопке.
— Лёня, не переживай, все будет нормально. Ты ниче-

го плохого не сделал.
— Серый, да я-то знаю. Я обычный ведущий, — раздо-

садовано произнес он. — Что мне дальше-то делать? Со-
трудничать, сливать информацию? Оно мне надо? А если 
не буду, то меня самого сольют украинским спецслужбам, 
как агента сепаратистов.

— Да, ситуация, — Литвинов тоже пригорюнился.
Он перестал счастливо сиять. Встреча с другом была 

не такой радостной, как он себе представлял. Что же это 
за время такое? Нет радостных, хороших новостей. У всех 
всё не очень.

— Лёня, не парься, ничего они тебе не сделают.
— Ты так думаешь?
— Ну, расстреляют, как собаку бешеную, — попытал-

ся пошутить Литвинов.
— Не смешно, Серега.
— Согласен, совсем не смешно. А мы тут живем.
— Знаешь, я, наверное, сюда больше не приеду.
Пасмурная погода не добавляла хорошего настрое-

ния. Казалось, что уже два года над головой только тучи. 
И не было этому конца и края. И вот у друга тоже неприят-
ности на ровном месте.

— Да ерунда все, давай лучше выпьем, — предложил 
Сергей.

Внутри стало немного лучше, да и сердце подуспоко-
илось. 

— Со мной на канале Женька и Рафик работают.
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— Да, я что-то такое слышал. Как они?
— Люто ненавидят Россию, а с ней и вас.
— Ну и дураки, — ответил Литвинов.
— Каждому свое. Здесь тоже Украину не любят.
— И есть за что, — парировал Серега. — Ладно, давай 

не про это. Как там родители?
— Да ничего, постарели как-то резко за это время.
— Главное здоровье. А его не напасешься. Привет им 

передавай. Как на личном фронте?
— Да нормально. Встречаюсь с одной девушкой.
— Только с одной? — усмехнулся Литвинов.
— На двух у меня уже денег не хватит, — Лёня только 

сейчас понял, как ему не хватало этого юморного общения 
с другом. — Она не киевлянка. Приехала откуда-то с за-
падной Украины. То ли Хмельницкий, то ли Кропивниц-
кий, то ли еще какой-то город.

— А ты с Донбасса. Как вы с ней уживаетесь?
— Да, знаешь, нормально. Она адекватная, — уверен-

но покивал Лёня.
— Это хорошо. Многие там нас на дух не переносят.
— Да, есть и такие. А у тебя что с личной жизнью?
— А у меня ее нет. Вся моя жизнь — общественная, — 

хмыкнул Сергей. О Юле рассказывать смысла не было, 
ведь он для нее всего лишь временный вариант.

Всю ночь они разговаривали и пили. Утром Литвинов 
ушел домой помятый, с похмельем, с пересохшим горлом. 
Но на душе все равно стало легче. Друг все-таки приехал.

* * *

На улице потеплело. Снег растаял, весь город стал се-
рым и грязным, деревья прятались в утренних туманах. На-
ступала весна. Природа чудная вещь, как она влияет на на-
строение. Поздней осенью и зимой начинается депрессия, 
а весной и летом все как-то проходит, может, не до конца, 
но, по крайней мере, ты можешь разделить свои пробле-
мы с солнцем, деревьями и заросшими луговыми травами 

холмами. Остается надеяться, что это не свежие холмы, 
и под ними никто не похоронен. Тот, кто буквально еще 
недавно мечтал, строил планы, ссорился с соседями из-за 
ерунды, целовал любимого человека в губы… Весна про-
буждала и давала силы, весна воскрешала, весна — это 
Христос, подаривший надежду всему человечеству.

А еще весной люди снимают громоздкую зимнюю 
одежду — шубы, тулупы, ботинки с толстой подошвой, 
толстые пуховые штаны. И поступь твоя становится уже 
не такой тяжелой, ты летишь по улицам, тебе легко и при-
ятно, ничего тебя не обременяет, не приковывает к земле. 
Главное, чтобы полет не был вызван взрывной волной.

Настроение испортилось из-за Юли. Когда Сергей 
пришел к ней домой, она плакала. Он не стал торопиться 
с расспросами. Разделся в коридоре, повесил куртку на ве-
шалку. Заглянул в комнату, Максима не было. Литвинов 
принес для него небольшую мягкую игрушку. Видимо, 
мальчишка был у бабушки с дедушкой.

Юля сидела на кухне и трясущимися руками пила 
холодный чай. Она не смотрела на Сергея, лицо опухло 
от слез. «Опять какая-то фигня с мужем», — подумал 
он. Вариантов тут, честно говоря, было мало. 

— Я не знаю, что делать, — хмыкала девушка. — На-
верное, придется квартиру продавать.

Литвинов не вмешивался в ход ее мыслей, не закиды-
вал вопросами.

— А за сколько ее сейчас продашь? За копейки. 
Да и кому она нужна в это время? Может, занимать при-
дётся. А у кого занять такие деньги? Серёжа, — подняла 
она на него глаза, — у тебя есть деньги или богатые зна-
комые?

У журналиста был только богатый жизненный опыт, 
а деньги к нему зачастую не прилагаются. Только испор-
ченные нервы.

Он покачал головой.
— Вот и у меня нет. Я не знаю, как мне теперь быть.
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— Так ты скажешь, в чем дело-то?
— Я ходила к гадалке. Она мне и сказала, что Виталик 

обязательно вернется. И она права, я вижу, как его ко мне 
тянет. Понимаешь, он все равно вернется ко мне и Макси-
му. Гадалка всю правду говорит и про меня, и про него. Всё 
видит.

— М-да, — Серега не питал иллюзий по поводу ум-
ственных способностей Юли. — Так, а плачешь почему?

— Понимаешь, она сказала, что Виталику грозит боль-
шая беда!

Он сдержал смешок. Пусть Юля глупая, но не плохая. 
Она не заслуживала, чтобы над ней потешались. А слова 
гадалки — известная классическая схема отнятия денег 
у наивных клиентов.

— Она сказала, что Виталька погибнет. На нем порча. 
Но она может его заговорить, спасти. Для этого нужно не-
сколько тысяч долларов, и процесс этот небыстрый, нужно 
начинать уже сейчас. А где я такие деньги возьму? У меня 
только квартира есть.

Юля была в отчаянии. Жизнь схватила ее за горло 
и наносила очередной удар. 

Сергей понимал, что помочь девушке он ничем не мог. 
Объяснять, что это всё бред, не имело смысла, она не пой-
мет. Как люди ведутся на этих мошенников, он не пони-
мал. Деньгами помочь тоже не вариант. Состоятельные 
знакомые, конечно, были, но далеко. И они, естественно, 
не дадут такую сумму. Да и вся ответственность за долг 
легла бы всё равно на него. И это при том, что они даже 
толком и не встречаются, а просто спят вместе, спасаются 
от одиночества.

Литвинов взял ее за руку, крепко сжал, давая понять, 
что, мол, я с тобой. Сам смотрел в окно, на серые пейзажи 
Камброда. Не Лос-Анджелес, не Сан-Франциско, а какое 
всё красивое. Кривые разрушающиеся домики, разбитые 
дороги, изрытые воронками от мин, пустующие гигантские 
заводы. Родная нищета. Как же всё это дорого.

Побыв ещё немного с Юлей, он ушел. Чувство, 
что он лишний в её жизни, никогда не покидало его.

* * *

Снаряды продолжали ложиться на город. Время от вре-
мени «освободители» с украинской стороны напоминали 
о себе.

И произошла очередная трагедия. Военные Украи-
ны разнесли двухэтажный дом в старом городе, недалеко 
от одного из заводов. Произошел взрыв, дрогнули стены, 
обвалились перекрытия, и потолок рухнул вниз, стёк-
ла разлетелись на мелкие осколки. Жилище дымилось. 
На место происшествия выехало семь пожарных машин 
и несколько автомобилей скорой помощи. А также право-
охранители.

Сергей отправился туда, чтобы сделать фотографии. 
Он старался никому не мешать. Вообще Литвинов был 
не из тех наглых журналистов, которые бесцеремонно 
достают людей и тыкают микрофоном или диктофоном 
в лицо. Нет, он всегда был спокоен и просто наблюдал 
за происходящим, чтобы потом описать это в своих ре-
портажах. Часто окружающие даже не догадывались, кем 
он работал. Его могли выдать только фотоаппарат или дик-
тофон, но даже их Сергей не всегда доставал.

Сотрудники МЧС разбирали завалы. Примчался джип 
с военными, они покрутились немного и отбыли.

Позже на место ЧП приехал мэр Манолис Пилавов. 
Литвинов знал его и уважал, так как это был один из тех 
чиновников, которые остались в городе с прежних, дово-
енных времён. Мэр рассказал журналистам, что в резуль-
тате происшествия пострадали два человека. По словам 
медиков, мужчина 1967 года рождения получил 85% ожо-
га тела, он находится в реанимации. Женщина 1971 года 
рождения пострадала меньше — у нее ожог в 15%.

Пилавов отметил, что это был дом 1916 года построй-
ки, его общая площадь составляла 417 квадратных метров, 
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здание являлось памятником архитектуры и защищалось 
законом сначала Украины, а теперь народной республики.

— Вот так украинские войска воюют, — грустно раз-
вел руками Пилавов. — Не только с нами, жителями го-
рода, но и с историей нашей общей. Но им она не нужна, 
у них теперь новая.

Когда-то в этом доме находились мастерские художни-
ков. Они писали здесь картины, делились идеями о новых 
произведениях и будущих выставках. Потом дом стал жи-
лым, но дух творчества отсюда не ушел. Однако украин-
ская ракета все-таки выбила его.

— Здание будут восстанавливать? — спросил Сергей.
— Пока точно нет. Сейчас не до этого, — развел рука-

ми мэр.
— А что будет с людьми, которые здесь жили? — поин-

тересовалась журналистка с местного телеканала.
— За них не переживайте. Найдем, где разместить 

на первое время. А там будем с каждой семьей решать в ин-
дивидуальном порядке. Постараемся помочь по максиму-
му, — ответил Манолис Пилавов.

Сергей встретил своего знакомого Руслана, который 
работал в прокуратуре.

— Очередное уголовное дело против укров? — скеп-
тически спросил Литвинов.

— Ага. Ну, ничего. Надеюсь, когда-нибудь они за всё 
ответят. Тем, кто в живых останется. Черный юмор, конеч-
но… Но всё же это юмор, и он немного помогает. Ладно, 
дел невпроворот, Серый. Давай.

Журналист махнул рукой на прощание. Руслан хоро-
ший парень, нервный только, дерганый. Стал таким после 
одного из обстрелов, когда снаряды падали рядом.

Семьи, оставшиеся без жилья, разместили в профи-
лактории университета. Через несколько дней после об-
стрела Сергей решил сделать небольшой репортаж, надо 
было съездить и посмотреть, как теперь живут пострадав-
шие люди.

Комендант профилактория, молодая симпатичная де-
вушка по имени Люба, охотно все рассказала:

— Людям предоставлены кухня и столовая, микровол-
новая печь, холодильник, посуда. Также люди обеспечены 
постельным бельем, у нас есть горячая вода. Если у них 
какие-то вопросы, то решаем их по мере поступления. 

Сергей походил по комнатам. Действительно, по-
терпевшие были обеспечены минимальным комфортом, 
но долго жить в таких условиях они не смогут. По словам 
Любы, пострадавших селят по семьям, поэтому в комнатах 
живут от одного до пятерых человек. На первом этаже раз-
местили двух инвалидов.

— Некоторые благотворительные организации и про-
сто люди уже приходили и оказывали помощь питанием, 
вещи приносили, — эмоционально сказала комендант.

Литвинов попытался поговорить с кем-то из потерпев-
ших, но они наотрез отказывались. Сергей это понимал.

— Лучше бы принесли что-нибудь полезное для людей, 
а не ерундой занимались, — кинул ему человек в зеленом 
камуфляже. Возможно, отец семейства. И такую позицию 
людей можно понять, им не нужны сейчас вопросы журна-
листов. Они сами хотят узнать, как теперь жить дальше.

Несмотря на неприветливость пострадавших, Литви-
нову все-таки удалось пообщаться с одной из них.

— Нам нужны вещи, хочется, чтобы нам помогли 
с едой. Я одна целыми днями, муж на работе, а у меня трое 
детей, и тяжело управиться, — посетовала женщина.

На руках у нее был маленький мальчик, всего три ме-
сяца от роду. Другие двое постарше, и за ними нужен глаз 
да глаз.

— Как повезло, что нас тогда не было дома. Я Госпо-
да благодарю, — в таких ситуациях нервы сдают, и жен-
щина едва сдерживает слезы. Плачущая мать с ребен-
ком на руках. Кого это оставит равнодушным? Самая 
подходящая для телевизионщиков картинка. Но только 
не для Сергея.
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— Ну, ничего. Все же хорошо, вы живы, здоровы. Вон 
детвора балуется, — вздохнул он и протянул сто рублей. 
Большей суммы просто не было. Женщина машинально 
взяла деньги.

— Я просто физически не успеваю всех обстирать, по-
мыть, уложить, накормить, тем более мы живем на втором 
этаже, а кухня находится на первом. Постоянно приходит-
ся бегать со всеми детьми.

Женщина показала свою комнатушку, где теперь жила 
с мужем и тремя детьми. Никто из вынужденных жильцов 
профилактория не знал, сколько времени они пробудут 
в этом временном пристанище. Для пятерых человек по-
мещение очень тесное, возле стен по углам стояли четыре 
кровати, большой шкаф, тумбочка и столик с микроволно-
вой печью. 

«Конечно, такие условия не могут удовлетворить по-
требности большой семьи, но это лучше, чем оказаться 
на улице, — сурово подумал Сергей. — У них нет уверен-
ности в завтрашнем дне. Как и у всех нас…» 

Вообще, решил он, по-хорошему властям стоило 
бы предоставить пострадавшим семьям пустые квартиры 
или дома, которых в городе довольно много. Может кто-то 
подумает, что это несправедливо по отношению к настоя-
щим владельцам. Но трудные времена требуют непростых 
решений. Возможно, этим семьям помогут родственники. 
Сергей надеялся, что у них всё будет хорошо. Новый день, 
новый луч света, новая надежда. Новая весна. 

Но она не для всех… Мужчина, получивший сильные 
ожоги при обстреле, скончался в реанимации. Ему не надо 
будет искать новое жильё. Он получил последнее приста-
нище — сосновый гроб и небольшой участок земли.

* * *

На улице продолжало теплеть. Масленица уже про-
шла. Впереди Сергея ждал большой праздник — день 

рождения. Но он не хотел праздновать его. С родителями, 
может быть, посидят чуть-чуть, и всё. 

«Как изменился я за это время», — думал Литвинов. 
Он вспомнил, как часто они раньше смеялись со школь-
ными друзьями. Дети. Наивные, глупые, искренние и жиз-
нерадостные. Эта жизнерадостность с годами, особенно 
с годами непростыми, тяжелым, трагичными, улетучива-
ется. Не остаётся того легкого мироощущения. Беззабот-
ность проходит. Приходится самому принимать решения, 
от которых порой зависит жизнь. Как тогда в большом по-
селке недалеко от линии разграничения. Неожиданный, 
или всё-таки ожидаемый обстрел. Раздался первый взрыв, 
Серёга припал к земле, быстро осмотрелся и, пригнув-
шись, добрался до стены большого ангара. Снаряды падали 
не так уж далеко. Его коллеги бросились в другую сторону, 
он потерял их из вида. Вот так и пришлось сидеть больше 
получаса, прислонив спину к тонкому, горячему от лет-
него солнца металлу. Конечно, стена не спасла бы даже 
от пули. Сердце колотилось, голова болела, живот крутило 
как никогда. 

Когда всё прекратилось, они продолжили свою журна-
листскую работу. В тот день никто не погиб, но загорелись 
поля.

И смех как-то день ото дня уходил из жизни Литвино-
ва. И легкое мировосприятие уходило. И молодость уходи-
ла. За надежду он хватался обеими руками, но и она поки-
дала его. А жизнь без всего этого продолжалась. Но разве 
нужна она такая?

Однажды Серёге довелось поговорить об этом с одним 
старым солдатом, воевавшим всю жизнь.

— Да так у всех. Это нормально. С этим можно жить, 
малой.

И Литвинову не стало легче, но стало спокойней. Дей-
ствительно, так у всех. Он не первый и не последний, кто 
переживал такие эмоции. «С этим можно жить». Серёга 
надеялся, что это правда.
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* * *

У Юли дела обстояли всё так же печально. Она пере-
живала, металась, суетилась.

— Я уже заняла денег, Серёжа, — рассказывала 
Юля. — Отнесла. Но мало, конечно. Я понимаю. Мама 
обещала помочь. Но на Виталике сильная порча. Гадалка 
говорит, что без её помощи до следующего года он точно 
не доживёт.

Они пили чай на кухне. Вбежал маленький Максим.
— Дядя Сережа, поиграем?
Литвинов не успел ничего ответить.
— Максим! — прикрикнула Юля. — Не видишь, 

что нам некогда? Взрослые важные темы обсуждают.
— Да мне не сложно.
— Ой, да забей ты. Ему и так не скучно.
— Ну, мам!
— Макс, сладкое не получишь, если будешь надоедать.
Сергей решил не вмешиваться. Он посмотрел на пол-

ные обиды детские глаза, без слез, но жалобные, молящие 
о внимании и любви, смотрящие на маму, как на идола, 
богиню, которая, безусловно, никого не любит. Но малыш 
поймет это только спустя много лет.

Максим убежал в другую комнату после того, как Юля 
топнула ногой.

Их отношения с Сергеем к этому времени зашли в ту-
пик. Они уже перестали спать вместе, просто общались, 
как друзья. И Литвинову не хотелось иного, и она, борясь 
вместе с гадалкой за мужа, перестала обращать внимание 
на эту сторону жизни.

— Так что я по-прежнему в отчаянии.
Она снова начала лепетать про продажу квартиры, 

лучшего мужа на свете Виталика, который изменяет ей 
с другими, о доброй гадалке, посланной светлыми сила-
ми. И говорила, говорила, пока ее опять не начало трясти, 
лицо покраснело…

— Я квартиру уже выставила на продажу на сайте 
объявлений. Но за два дня пока никто так и не позвонил! 
Дорого, что ли? А если так никто и не купит? Сережа, 
что тогда? Получается, Виталик погибнет из-за меня! Из-
за того, что я не смогла снять с него порчу. Понимаешь? 
Я виновата буду.

— Слушай, а дай мне адрес твоей гадалки… — неожи-
данно перебил ее Сергей.

— Зачем?
— Да хочу с ней поговорить. Что она мне нагадает 

про мою неспокойную жизнь.
— Сейчас.
Юля трясущимися руками написала на листке блокно-

та адрес и телефон.
— Сначала позвони, она только по записи принимает. 

И скажи от кого. А то чужих не пустит.
— Да, хорошо. Я, наверное, пойду.
— Ага, давай, — она ничего не предложила, не намек-

нула. Да и не до того сейчас было.
«Ну, стало быть, я тут не нужен даже как партнер 

для постели. Обидно, но ожидаемо, — скривил лицо 
Литвинов. — Но ей надо как-то помочь».

Он решил поговорить с этой гадалкой. Сделал все, 
как сказала Юля. Позвонил, записался. Но перед этим 
он набрал своего знакомого Руслана, который работал 
в прокуратуре, и изложил ситуацию.

— С этим что-то можно сделать?
— Ну, нужно заявление от неё, — ответил он.
— Она не напишет, она же не считает себя постра-

давшей.
— Да, верно. Тогда от тебя. Ты свидетель мошенниче-

ства.
— Рус, я как-то… Думал, без всего этого…
— Что, мусорнуться — западло? — засмеялся про-

курор.



Защитник  8786  Андрей Добжанский. Под прицелом

— Да не в этом даже дело. Не хочу жизнь человеку 
ломать.

— Понял тебя. Только такие, как эта гадалка, другим 
людям жизни ломают. И их ничего не смущает.

— Спасибо, Рус. Ну ладно, давай.
Гадалка Марья Семёновна жила в частном доме 

в районе автовокзала. Её домик не пестрил богатством, 
но был добротным, ухоженным. «В целом, скромнень-
ко», — отметил Сергей. Он не мог знать, что двухэтаж-
ный особняк с широкими балконами и кованными во-
ротами, расположенный через два дома, принадлежал 
сыночку гадалки.

Пожилая женщина сдержанно приняла Сергея. Она 
осторожно относилась к новичкам. Сначала требовалось 
хорошо узнать его, войти в доверие, прощупать болевые 
точки, а уже потом раскручивать на деньги по полной.

Лицо у нее было неприятное. Брови и рот злые, глаза 
темные и глубокие. Но манеры не грубые.

— Тебя что-то тревожит, мальчик мой? Я загляну 
в твое будущее. Любовь, карьера. 

— Да, понимаете. Меня беспокоит одна девушка…
— Стало быть, личная жизнь, — понимающе кивнула 

старушка.
— Ну, как бы да, — спокойно продолжал Сергей. — 

Одна девушка постоянно ходит к гадалке и выносит день-
ги. А та накрутила ей такого, и требует огромные суммы. 
И я вот хотел бы, чтобы от нее отстали.

— Молодой человек, что вы ко мне пришли? — она всё 
сразу поняла.

— Я хочу, чтобы вы отстали от Юли. Она себе места 
не находит. Бабушка, какие тысячи долларов? Что ты ей 
понарассказывала? Разве так можно? — Сергей не хотел 
ругаться. Он старался говорить вежливо.

— Ну не тебе меня учить! — её лицо стало агрессив-
ным, его черты обострились.

— Я не учу. Просто отстаньте от Юли.

— Я сама решу, — она с хитрецой улыбнулась. — А зна-
ешь, сколько у меня знакомых воевавших ребят имеется?

— Я не сомневаюсь, бабушка. Я пришел не угрожать 
вам. И вы мне не угрожайте. Я знаю всё руководство ре-
спублики. И могу устроить вам очень большие проблемы. 
Но я пришёл просто поговорить. Попросить, чтобы ты от-
стала от Юли.

Он старался говорить спокойно, но все-таки разнервни-
чался. Конфликтные ситуации — это не его стихия. Но по-
шёл на это ради брошенной мужем женщины с маленьким 
ребенком на руках. И оно того стоило. Потому что на свете 
есть вещи, за которые надо бороться. И не всегда кулака-
ми, можно и словами. Но эти слова кто-то должен был про-
изнести. Сергей нашел в себе силы это сделать.

Марья Семёновна оценивающе смотрела на него.
— А ты кто такой?
— Это неважно. И поверьте, у меня знакомых во всех 

ведомствах достаточно.
— Сынок, не ругайся, я тебя поняла. У меня же семья, 

дети и внуки. Должна же я как-то помогать им, — она сме-
нила тактику, поняла, что с этим человеком нужно по-дру-
гому, давить на жалость. — Мне показалась, что Юля твоя 
богатенькая. Всё-всё. Я отстану от неё. Обещаю. Будет 
звонить, трубку не буду брать. Особенно, после такой её 
подставы, — она злобно цыкнула.

Литвинов встал из-за стола. Уже уходя, повернулся 
и сказал:

— Неужели у вас совести нет? Времена такие тя-
жёлые, а вы своих же людей кидаете на деньги.

— Своих? Кто из этих своих меня и мою семью будет 
содержать, а? Когда времена легкие были? — огрызнулась 
она. — Поживешь с моё, поймешь.

— Никогда я вас не пойму.
Серега шёл по улице Оборонной по направлению 

в центр, обдумывал свой разговор с мошенницей. Всё 
прошло вроде не так уж плохо. Кто ещё вступится за эту 
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ПОД ЧУЖИМ ФЛАГОМ

У Сергея Литвинова каждый новый день начинался 
с самого раннего утра. Обычно Сергей был похож 
на ленивого кота: долго валялся в кровати, потяги-

вался и зевал. В холодное время года он еще тяжелее вос-
принимал утро, никак не мог примириться с жизненным 
укладом, который заставлял снова двигаться и суетиться. 

Холодный душ приводил в чувства намного быстрее, 
чем кофе. И вот уже посвежевший, он мог отправиться 
на любимую работу.

Так было и в этот раз. За окном стояла тихая и нежная 
осень. Она разрисовала город желтыми красками, где-то 
появлялись бордовые листочки, тополя стояли еще зеле-
ные, но цвет их был заметно приглушен. Солнце вовсю 
светило, хотя грело уже меньше. Так что на улицу прият-
но было выходить. Все-таки, прав был Пушкин, восхваляя 
осень. Это время подумать, повспоминать. И романтики 
осенью ничуть не меньше, чем весной. И чувства, бывает, 
нахлынут. И вот ты уже где-то недалеко от универа обни-
маешь молодую студентку.

От напряженной работы хотелось отдохнуть. Сергей 
уже и не помнил, когда последний раз с удовольствием шел 
в редакцию. И не потому, что профессия надоела. Журна-
листику он по-прежнему любил. Но обстановка… Каждый 
день он узнавал что-то плохое. Новые обстрелы, снова по-
гибшие и раненые, снова сломанные судьбы и мирных жи-
телей, и военных, простых парней. От этих историй расша-
тывались нервы. Он перегорал, как костер. И энтузиазма 
в нем оставалось все меньше и меньше. К двадцати восьми 
годам его романтический взгляд на жизнь не изменился. 

глупую, но хорошую девушку. Возможно, потом придет 
чувство удовлетворения, а может и нет.

Почти два месяца Юля не звонила. Наверное, поняла, 
что произошло, и злилась на Литвинова за его бесцеремон-
ное вмешательство. 

В конце концов она набрала его и сказала:
— Хочешь встретиться завтра?
— А как же муж?
— Он уехал в Россию на заработки. Мы сейчас даже 

не общаемся.
Сергей долго ничего не отвечал, а потом произнёс:
— Удачи тебе, Юля. Будь счастлива.
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Просто на него накинули кучу дерьма, и Сергей разгребал 
ее, пытаясь снова посмотреть на мир теми же глазами, 
что и в девятнадцать лет. Иногда у него это получалось. Ча-
сто он погружался в омут памяти, смотрел на лица люби-
мых людей, пытался соприкоснуться с ними. Стоит только 
протянуть руку… Мираж рассеивался. Он оставался один. 
Друзья разъехались или умерли. Один довольно близкий 
товарищ погиб от взрыва, у других серьезно испортилось 
здоровье. Они увядали. Все из-за этой проклятой войны. 
Иногда Литвинову казалось, что когда он умрет тоже, 
то все равно останутся воспоминания о его молодости. 
Они будут прокручиваться снова и снова, жить своей от-
дельной жизнью. Может, время не линейно? Может, есть 
шанс остановить его, прожить какой-то момент снова?

Часть фотографий из прошлого не сохранилась, по-
тому что ноутбук, бывало, барахлил. Приходилось нести 
в ремонт. Однажды вернули полностью чистым. Без доку-
ментов, музыки, фотографий и программ. Поломка оказа-
лась серьезной. Сергей попытался восстановить свои ар-
хивы. Частично ему это удалось, но многое безвозвратно 
кануло в лету. Или, быть может, в лето…

Он редко пересматривал фотки. Это отнимало мно-
го времени. Настроение портилось. Вот Ксюша, такая 
миниатюрная для своих лет, но при этом острая на язык 
и волевая. Сашка, хмельной, поэтичный и энергичный, 
прямо Есенин. Только черноволосый. Ребята с курса, с по-
тока. Все такие счастливые, смешные, молодые. Господи, 
как не любить всех их?

Однажды, разбирая снимки, Сергей наткнулся на фо-
тографию. Он не помнил, откуда она у него взялась. Мо-
жет, где-то на флешке сохранилась, или друг скинул по ин-
тернету. Литвинов долго смотрел на нее… Да, а раньше 
к этому было другое отношение. Ну подумаешь, группа 
молодых парней, столичный Крещатик, очередная полити-
ческая акция, красно-черные флаги. А под ними он, Сергей 
Литвинов…

* * *

Это было уже так давно. Ровно восемь лет назад — 
в десятом году. Как раз времена студенчества. Четвертый 
курс.

Сергей хорошо помнил, как он оказался в Киеве, 
как шел вместе с националистами под разными «патрио-
тичными» флагами. А дело было так.

Начало нового учебного года. Как обычно, все собира-
лись на лавочках возле второго корпуса Луганского уни-
верситета имени Даля. Делились новостями. Многих зна-
комых за лето Сергей не видел ни разу.

Подошел учившийся на политолога Максим Быков, 
именуемый в узком кругу Адиком — сокращенно от Адоль-
фа. На одну из пьянок он пришел в черном кожаном пальто 
с немецкой военной фуражкой на лысой башке. И тогда, 
в мирное время, это не казалось перебором. Молодежь, 
что с нее взять? Дурная, бесшабашная, бестолковая. 
Но для Адика этот его прикид значил многое — он был 
украинским националистом, и взглядов своих не скрывал. 
Да и в принципе к таким проявлениям политических взгля-
дов на Украине относились терпимо, если не сказать поло-
жительно. Даже в Луганске.

Сергей и Максим довольно часто пересекались в уни-
верситетских компаниях, не раз пили вместе водку, игра-
ли на гитаре песни любимых рок-групп, бездельничали 
во время пар.

— Кто хочет в Киев на халяву поехать? — спросил 
как-то Быков.

— А че надо делать? — уточнил кто-то.
— На митинг. Я группу собираю.
— Что за митинг? — спросил Литвинов.
— Протестное шествие будет посвящено засилью ле-

гионеров в украинском футболе! — отчеканил Макс.
— Что за ерунда? — отозвался один из младшекурс-

ников. 
— Я вообще футбол не смотрю, — хмыкнул второй.
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— Ребята, вы что, не хотите, чтобы Украина растила 
свою талантливую молодежь, а не арендовала у других 
стран этих негров? Серый, ты как? Со мной?

— Я? Да не знаю… Вообще, я в Киеве ни разу не был.
— Ну вот как раз и побываешь. Я тебе больше скажу, 

тебе еще и сто гривен заплатят. Так что давай, решайся.
— Ладно. Почему бы и нет?
Сергея привлекла возможность увидеть столицу Укра-

ины, мать городов русских, да еще и получить за это деньги.
— Выезд послезавтра вечером. Встретимся на вокзале.
Дома мама подняла вой.
— Вам там по голове надают! — кричала она.
— Да успокойся, никто нам ничего не сделает. Все со-

гласовано, это законная мирная акция, — пытался успоко-
ить ее Сергей.

— Что ты его от юбки не отпускаешь? — с нескрывае-
мой долей презрения гаркнул папа. — Пусть едет куда хо-
чет. Ему сколько лет уже? Не маленький.

Мама всегда затихала после кратких, но содержатель-
ных комментариев отца. Она продолжала причитать себе 
под нос, но приступами паники больше никого не беспо-
коила.

Литвинов практически ничего не взял с собой, пото-
му что ехали одним днем. Только тонкую кофту с белыми 
и оранжевыми полосами, бутылку воды и пару бутербро-
дов. Все уместилось в небольшой рюкзак. Денег Сергей 
решил взять немного — на сувениры. Может, удастся вы-
кроить немного времени, чтобы посмотреть город.

На перроне собралось много молодежи, ехавшей 
на митинг. Она заняла практически весь плацкартный ва-
гон. Поезд, покачиваясь и скрипя, тронулся.

— О, привет! — радостно сказал Сергей. — Ты тоже тут?
Он встретил Марину, знакомую.
— Привет! Да. Давно не виделись.
— Ага. Что у тебя нового? — поинтересовался Литвинов.
— Да вот недавно замуж вышла.

— Ого! Поздравляю. А муж где?
— На работе! — слишком уж весело ответила девушка.
«Может быть, это намек?» — подумал Сергей. По-

том тряхнул головой. Темпераментная натура, он любой 
взгляд со стороны девушек воспринимал как приглашение 
к знакомству.

Подошла подруга Марины, невысокая темноволосая 
и голубоглазая девушка.

— Это Яна.
— Очень приятно. Сергей.
Мимо проходил Максим, держа в руках две бутылки 

водки. Он подмигнул товарищу.
— Что стоите, как в гостях. Идем бухать!
«Почему бы и нет?» — подумал Сергей.
Они присоединились к одной из компаний. Надо ска-

зать, что Максим знал всех, кто с ними ехал, поэтому про-
блем с времяпрепровождением не возникло. Первая бутыл-
ка закончилась сразу. Хорошо пошло. Прогрело. Серега 
вышел в тамбур покурить. За окном мелькали темные дере-
вья и поля, редкие огоньки деревень и станций. Создавалось 
ощущение одиночества, как будто кроме освещенного поез-
да в этом ночном мире жизнь нигде больше не сохранилась.

Хороший был вечер. Много пили и смеялись. Спать со-
всем не хотелось. Литвинов общался в основном с Мари-
ной, ее подругой и иногда с Максом. Он успешно смешил 
девушек, постоянно задавал им вопросы, делая вид, что ис-
кренне интересуется ими, а сам втайне поглядывал на Яну.

В один из перекуров она пошла с ним.
— Я вообще-то не курю. Но такая хорошая ночь.
Сергей кивнул в знак согласия. Неожиданно она обня-

ла его за талию, притянул к себе и начала целовать. Литви-
нов опешил от такой инициативы, хотя и был очень даже 
не против. Поцелуй пах водкой и сигаретами. Он, не отры-
ваясь от губ Яны, тоже обнял ее.

Вернулись они минут через двадцать. Марина заго-
ворщицки засмеялась. Максим ничего не заметил. Он уже 
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порядком захмелел. А в алкогольном угаре он становился 
неудержимым. Он все норовил раздеться, прочитать стихи 
и искал гитару.

— В вагон-ресторан! «Я требую продолжения банке-
та»! — процитировал Адик классику советского кино.

Они из хвоста поезда прошли целых семь вагонов. 
При этом Яна держала Сергея за руку и вела за собой. 
Литвинов раньше вообще не имел представления о ресто-
ранах. «Теперь-то я попаду в приличное общество», — об-
радовался он. 

Ожидания, конечно, оказались далеки от его представ-
лений. Антураж вагона-ресторана не походил на картины 
из фильмов. «Западная пропаганда», — сделал выводы 
Литвинов. Уборщица отмывала пол от неприятной суб-
станции. Продавщица алкоголя сдерживала себя, чтобы 
не плюнуть им в лица, — так показалось Сергею. Набрали 
спиртного и, разливая его по стаканчикам на ходу, распле-
скивая, стали за два столика. Всего человек девять. Ве-
селье продолжалось. Сергею все неимоверно нравилось. 
В частности, шаловливые руки Яны. Он, с трудом откры-
вая веки, так как алкоголь хорошенько ударил в голову, 
с ликованием подумал: «Жизнь удалась». А что еще надо 
в двадцать лет?

Где-то на другом краю компании начались разборки 
и толкотня с чужаками. Сначала, как ни странно, начали 
драться девушки, но не Марина и Яна. Потом подключи-
лись парни. Худой Адик с голым торсом махал своими 
длинными руками и пытался попасть по здоровому дембе-
лю в тельняшке. Но того и бить не надо было. Он с трудом 
понимал, что происходит и кричал что-то типа: «Я дем-
бель. Я опасный», получая ото всех удары по пьяной фи-
зиономии.

Сергей смотрел на это все и смеялся. Он с ловкостью 
отобрал у кого-то из своих бутылку с остатками коньяка 
и выпил прямо из горла. «Вот это дела, вот это жизнь», — 
радовался он. Было одновременно и хорошо, и плохо.

Конфликт вышел серьезный. Пришла милиция поезда. 
Начались долгие выяснения, разговоры, уговоры. Сильно 
пострадала девушка с чужой стороны. Ее передали меди-
кам «Скорой помощи» на следующей станции. От право-
охранителей удалось отделаться благодаря небольшой 
взятке. Скинулись все, кто был в вагоне-ресторане, даже 
абсолютно незнакомые мужики, которые искренне хоте-
ли помочь парням после такого представления. Они, ви-
димо, восприняли все как театр и посчитали делом чести 
финансово поучаствовать в том, чтобы отмазать талантли-
вую молодежь. Цвет нации — политологи, журналисты, 
экономисты, спортсмены. Будущее страны. И что, разве 
они не имеют права чуть-чуть похулиганить?

Вернулись в вагон и начали разбредаться по своим 
полкам. Скоро уже наступит утро, — надо еще успеть от-
дохнуть. Сергей и Яна сначала легли на соседних нижних 
полках, потом Литвинов, который не ведал преград любви, 
будучи под алкоголем, перебрался к ней, грубо обнял, за-
пустил руку под майку девушки. И так они уснули. Силы 
мгновенно покинули их.

Солнце уже было высоко, когда поезд сильно дернул-
ся, и Серега чуть не упал с койки. Надо двухместные де-
лать для таких случаев. Голова раскалывалась. Он встал 
и побрел по вагону в туалет. По пути встречал новых зна-
комых, дружба с которыми была скреплена вчерашней 
водкой, уныло бросал им малозначительные фразы.

Проехали Дарницу. Скоро Киев. Встреча со столицей 
была уже близко.

Выйдя из поезда, Максим сказал:
— Я знаю тут хорошее недорогое место. Пойдемте по-

завтракаем.
Называние было стандартное, что-то наподобие «Смач-

на хата». Поели не только картошки с мясом, но и, привет-
ствуя новый день, выпили по стакану пива. И мир снова 
заиграл приятными красками.

Отправились на Площадь Независимости — Майдан. 
Перед шествием было еще немного времени.
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— Пойдемте, я покажу вам одну интересную и мало-
известную достопримечательность! — предложил Адик, 
который уже бывал в Киеве.

Они поднялись по одной из улиц, выходящих на пло-
щадь, и зашли во двор. Там стояло несколько небольших 
вольеров, в которых были огромные черные вороны. Раз-
мером с упитанного бройлера.

— Чудеса природы! — прокомментировал Сергей.
— А то. На самом деле, это крутые вороны. Их даже 

в фильмах снимают. Так что это знаменитости.
Вернулись назад и сели под Монументом Независи-

мости Украины. Здесь собрались все свои. Сергей ходил 
вокруг площади и фотографировал все, что только мог. 
Киевскую государственную филармонию сначала принял 
за госучреждение, но подошел ближе и прочитал таблич-
ку. Величественно возвышался над дорогой широкий Ок-
тябрьский дворец с колоннами на входе, выстроенными 
полукругом. «Да, ничего не скажешь. Красиво. Сердце 
страны», — одобрительно кивал Литвинов.

Несмотря на негативные прогнозы мамы, милиция 
не надавала им по головам. Все прошло спокойно. Людей 
собралось очень много, видимо, со всех регионов. Преиму-
щественно здесь были футбольные фанаты и политические 
активисты. Преобладали синие флаги с надписью ВО «Сво-
бода» и красно-черные. Кто это, Сергей не знал. Да и за-
чем? Политика тогда не входила в круг его интересов. 

Маршрут, по которому прошла колонна протестующих 
против чернокожих футбольных легионеров, Литвинову 
не запомнился — он не ориентировался в чужом городе. 
Но шли долго. Люди выглядывали в окна, прохожие останав-
ливались и с любопытством рассматривали действо. Про-
езжая часть была специально перекрыта, поэтому машины 
не мешали им, они не мешали машинам. Изредка мужик, 
идущий с флагом впереди, кричал: «Бандера прыйде, порядок 
навэдэ!» Фамилию бандита, воевавшего на стороне Гитлера, 
Сергей, конечно, знал. Ему сделалось противно от осознания 

того, что за люди идут рядом. Он старался не придавать это-
му значения. Какая разница? Плевать на это. Рядом идет 
привлекательная Яна и, возможно, на обратном пути домой 
у них все получится. Все мысли были об этом. Какая полити-
ка, какие чернокожие легионеры, какой Бандера, если рядом 
идет девушка, которая может быть твоей.

Еще Литвинов активно глазел по сторонам, пытаясь 
запомнить изгибы красивых улиц. «Суркиса — в отстав-
ку!», — звучали лозунги. Они только отвлекали. 

Закончился марш возле какого-то правительствен-
ного здания, видимо, относящегося к спорту и футболу. 
Сотни человек разошлись, рядом остались только те, кто 
ехал вместе с Сергеем в плацкарте. Они тоже разбились 
по группкам и разошлись. Времени до отправления поезда 
было мало. Отправились на железнодорожный вокзал.

Двое из компании опоздали.
— Да как так? — смеялся в телефонную трубку Адик. 

Включил товарищей на громкую связь.
— Да двери практически у нас перед носом закры-

лись! — стонали они сквозь шум.
Все в грохочущем вагоне дружно смеялись над ними.
— Да че вы ржете? Что нам теперь делать? Денег-то 

еще не заплатили. У нас вообще голяк. Адик, что делать?
— Плохо слышно, — врал Максим, сдерживая хох-

от. — Что вы говорите?
— Нам нужны деньги! — истерично орали они в трубку.
— Связь барахлит! Позвоните завтра!
— Какое завтра? Где мы ночевать будем?
— А я откуда знаю? На вокзале. Все, отвалите.
В беде их, конечно, не оставили. У Адика было много 

друзей, в том числе и в Киеве. Одна знакомая привезла пар-
ням деньги, они отправились в Луганск утром. А провести 
ночь им действительно пришлось на вокзале. И это тоже 
было целое приключение. Они познакомились с уличными 
музыкантами, пели с ними, а потом и пили. Хорошо, когда 
тебе двадцать.
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Надежды Литвинова на какое-то продолжение с Яной 
рухнули. Она его сторонилась. Причем, это было видно 
еще днем в Киеве. В чем дело? Неужели он уже умудрился 
сделать что-то не так? Ох, девушки. Пугливые, ранимые, 
прихотливые, как экзотические цветы. А чуть позже он за-
метил, что Яна проявляет интерес к другому парню. Бы-
стро же прошла ее любовь…

Сергей вышел в тамбур покурить. Адик увязался с ним.
— Отлично съездили, — Максим был доволен. — 

По прибытии в Луганск еще и деньги получим.
— Ага.
— Ты чего такой задумчивый?
— Скажи мне, Адик, ты веришь во всю эту национали-

стическую хрень? Бандера, Гитлер?
— Я верю в то, что Украина должна быть независима. 

И Бандера боролся за ее независимость. А коммуняк надо 
стрелять.

— Понятно, — сухо ответил Сергей. Он больше не хо-
тел развивать эту тему. В тот момент он особо не разби-
рался ни в политике, ни в истории. Максим легко бы его 
переспорил.

Напряжение пропало после очередного распития. Всю 
ночь Сереге не спалось. Просто не хотелось. Он подходил 
к самым стойким, тем, кто продолжал пить и глубокой 
ночью, хлопал с ними рюмашку и уходил. Часто выходил 
в тамбур и вглядывался в темные поля и луга. Поездка 
в целом удалась на славу. Однако была в бочке меда и лож-
ка дегтя. «Ну, ты сам подписался на этот митинг. Поглядел 
немного столицу, побывал в метро», — размышлял Литви-
нов. Но неприятный осадок с националистическим запаш-
ком остался.

* * *

Сергей смотрел на фотографию: «Удалить ее от греха 
подальше? Найдут еще и привяжут к правосекам». Мыс-
ли его вернулись к Максиму. Эх, как же так нас судьба 

раскидала. В некотором роде он даже восхищался своим 
товарищем, потому что жизнь у него была действительно 
интересная и насыщенная. Еще до войны. Про Адика мож-
но целую книгу написать.

Как он там сейчас? Жив ли?
Литвинов знал, что во время Русской весны Максим 

Быков занял непримиримую позицию в отношении России 
и пошел добровольцем в один из националистических бата-
льонов. Знал, что он воевал снайпером. Понимал, что на его 
руках точно есть кровь. Сергею было трудно описать свои 
чувства. Это в агитках все просто, а в жизни… Макс хоть 
и не был близким другом, но Литвинов всегда считал его 
хорошим товарищем. Перед самой войной они хотели со-
брать побольше одногруппников и отдохнуть, как в старые 
добрые времена. Не сложилось. Но Сергей почему-то твер-
до был уверен, что они встретятся. Может быть, даже лет 
через двадцать или тридцать, но они встретятся. Смогут 
ли они открыто посмотреть друг другу в глаза, без сты-
да или ненависти. Попытаются ли понять, почему один 
остался в Луганске, а второй ушел воевать против своих 
бывших соотечественников. Выпьют ли они пива, горько 
улыбнутся и не будут затрагивать эти темы, поговорят 
о чем-то другом. О, женился? Я-то думал, что никогда 
не женишься. Даже дети есть? Ну ты молодчага. А сам-то 
что, женат? Ого, красавица. Вторая? Ну ты, брат, ловелас. 
Или разговаривать будут не они, а пушки? Или все слова 
кончатся, они просто исчезнут. Тяжелые вопросы верте-
лись в голове у Сергея. И дело не в том, что два товари-
ща оказались по разные стороны баррикад. Тема избитая 
и рассмотренная с разных сторон. Дело в том, как склеить 
все. Возможно ли? И нужно ли? А если я сделаю шаг на-
встречу, то на другой стороне сделают ли такой же шаг?..

Он открыл дверь на балкон. Старые перила пошатну-
лись и заскрипели, когда Сергей положил на них руки. По-
том зажег сигарету и вслух сказал:

— Как же так вышло, Максим, как же так вышло?
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* * *

Бывают ли совпадения? Или это не совпадения, а зако-
номерности. Сергей даже не особо удивился, когда встре-
тил Адика.

Так получилось, что луганских журналистов пригла-
сили поучаствовать в конференции, тема которой звучала 
следующим образом: «Война в Донбассе: Правда и ложь 
СМИ». Литвинова от газеты отправили в Воронеж, где 
и должно было состояться мероприятие. Гостей приехало 
много — из Москвы, Петербурга, Ростова и, само собой, 
из Донецка и Луганска. Сергею это все очень понравилось, 
так как выступать перед публикой не требовалось, просто 
поприсутствовать, послушать, написать отчет. Он обожал 
такие командировки, позволявшие немного изменить при-
вычный ритм и наполнить, прямо скажем, довольно тем-
ные околовоенные будни яркими красками.

Во время прогулки по Проспекту Революции, осматри-
вая достопримечательности, Сергей бросил взгляд на про-
хожего. Он сразу же показался ему знакомым. Литви-
нов резко выбросил руку, остановив Максима, еще даже 
не веря своим глазам.

— Адик, ты? Какими судьбами тут?
— Здорово. Та вот так.
Сергей не увидел особой радости на лице старого зна-

комца.
— Как ты?
— Нормально все. Что тут скажешь.
— Как ты оказался в Воронеже? Ты же в нацгвардии 

вроде был или батальоне каком-то.
— Ну и? — немного агрессивно отозвался тот. — Те-

перь здесь.
— В гости, что ли, к кому-то приехал? — Сергей ис-

кренне хотел узнать, как сложилась судьба товарища. 
Но тот на контакт идти не хотел.

— Работаю я тут. На стройке, — сухо констатировал 
Максим. И, пытаясь скрыть презрение, добавил: — А ты 
все журналистом трудишься?

— Ага.
Энтузиазм окончательно угас и у Литвинова.
— Ну понятно, — холодно и безразлично ответил 

Адик.
Сергей, человек по натуре не конфликтный, все же ре-

шился, осознавая, что разговор уже не получится, задать 
вопрос, который так коробит украинских патриотов, нахо-
дящихся на заработках в России:

— Так, а что ж ты сюда приехал? Ты же верил во всю 
эту дурь про Бандеру и великую Украину.

— Я и сейчас верю, — сквозь зубы ответил Адик.
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СМЯТЕНИЕ
записки о войне и жизни

Мир — это война
за тихое место рядом с тобой.

Иван Демьян

1

Автобус долго выезжал из города, то и дело застре-
вая в вечерних пробках. Не меньше часа прошло, 
пока мы выбрались на федеральную трассу, ве-

дущую на юг. Я ехал домой — на Донбасс, к родителям 
и друзьям. Сейчас моя поддержка была им необходима, 
как никогда. Уже вовсю шла спецоперация. Я набрал пол-
ные сумки всякого-разного, сейчас в прессе это называют 
гуманитарным грузом.

Но была и другая причина моего отъезда…
Ехать предстояло всю ночь. Выспаться, конечно, 

не получится. Под утро я приеду помятый и вымотанный 
дорогой. Но я пытался. Закрывал глаза, слушал разме-
ренный шум дороги, облокачивался головой о переднее 
кресло. Постепенно переходил в мир снов, пока очередная 
кочка или резкий поворот снова не возвращали меня в мир 
реальный. Через время веки тяжелели, и я опять пытался 
задремать…

Снился синий «Опель». Опять этот кошмар… Он по-
вторялся несколько раз в год, в разных вариантах. И так 
уже почти десять лет. В машине мои товарищи, знако-
мые, мы куда-то едем… Появляется чувство тревоги, 
какой-то скрытой угрозы, она заполняет собой все про-
странство…

Открываю глаза. Сон пропал. Я зевнул и уставился 
в окно. Герой одного из моих любимых фильмов говорил 
своей женщине о кошмарах: «Плохая привычка лежать 
с закрытыми глазами. Так и попадаешься». Сколько нужно 
лет, чтобы они перестали сниться? Или это навсегда?

В автобусе были в основном женщины, дети и по-
жилые мужчины. Из молодых ехали только я и парень 
в полевой форме, военный. Без российской прописки 
на Донбасс ехать было нельзя — назад бы не выпустили, 
мобилизовали и отправили на фронт, где сейчас шли оже-
сточенные бои, каких не было со времен Великой Отече-
ственной войны.

Во время одной из остановок военный вышел поку-
рить. Он хромал — правая нога не сгибалась.

— Ранение получил под Мариуполем. Заняли одно село 
на подступах к городу. По нам откуда-то шарахнули. Меня 
волной отбросило, я вставать — а ноги не держат, как за-
болит… Смотрю, все штаны в крови… Осколок застрял. Ну, 
в госпиталь, потом в Россию на операцию переправили. 

Он сделал глубокую затяжку.
— Опять на фронт поеду, хоть и хромаю. Все равно. 

Может, пригожусь.
— Долго воюешь? 
— Такое ощущение, что всю жизнь. Я уже и не помню, 

как это — не воевать.
Но я ехал не на фронт. Я ехал домой, к родным и близ-

ким. Ехал, оставив за спиной любимую женщину. Вернее, 
двух женщин. Ох, история, такая же старая, как мир.

2

А у меня ведь было предчувствие, что, если поженим-
ся, может произойти что-то нехорошее. Ну не люблю 
я перемены, боюсь их и ненавижу. И опасения мои 

оправдались. За долгие годы появилась другая. И я испы-
тал то чувство, которое приходит ко всем в восемнадцать 
лет. Вот говорят, сердцу не прикажешь… А я приказывал, 
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управлял, и казалось, подчинил его. Я контролировал его, 
так мне думалось. Но… появилась она. Она всегда появля-
ется. Рано или поздно. Как испытание или награда.

Однако в конце лета ее еще не было. Только непонят-
ная тревожность из-за перемены семейного положения. 
Гражданский брак — женаты. 

— Ну, что, Сережка, когда оформим отношения? — 
не часто, но настойчиво спрашивала Аня. 

— Да, как тебе сказать. Я не очень… но если ты… тебе 
надо, давай, конечно.

Она вскидывала бровь и высокомерно отвечала:
— Мне ничего не надо. Я самодостаточная женщина… 

Просто живем, как не пойми кто…
— Не обижайся. Я не против. Но и не за. Коро-

че, если хочешь, давай. Если это сделает тебя немного 
счастливей…

— Вот именно, что немного, — задирала она подборо-
док и уходила на кухню.

Да, конечно, Аня права. Во всем права. Я не хотел же-
ниться не из-за того, что считал, мол, какого она мужчинку 
отхватит завидного. Нет. Все дело в этих переменах, ко-
торых я очень боялся. Вот поженимся, а вдруг сразу по-
сле этого поссоримся и разлюбим друг друга? Вдруг у нее 
или у меня появится кто-то… разойтись будет значительно 
сложней. И не из-за чувств, а из-за документов. Может, 
все дело в том, что я привык жить одним днем уже много-м-
ного лет? А вместе со мной и Аня.

Я приходил на кухню, наводил себе холодный чай, вы-
ходил на балкон и, глядя на вечерние волны водохранили-
ща, говорил:

— Ну, давай подадим документы. Я не силен во всем 
этом. Ты хочешь прям пышную свадьбу?

— Да какая с тебя пышная свадьба… Я устала, что все 
одноклассницы и подруги повыскакивали замуж, а я вроде 
как не при делах. Ни кольца тебе, ни мужа. Многие уже 

во второй раз замуж выходят. А я недоделанная какая-то, 
выходит?

— Перестань… Ты самая лучшая. Ты же знаешь… 
Если для тебя это такой дискомфорт, то давай поженимся.

— Ну, после почти десяти лет встречаний давай уж по-
женимся, — кривлялась Аня.

Я не хотел, чтобы из-за меня она чувствовала себя не-
полноценной. 

Документы были поданы, роспись была назначена 
на предпоследний день лета. Все прошло быстро и сдер-
жанно. Волнение появилось, когда я надевал кольцо на па-
лец Анютки. А ведь действительно это что-то да значит. 
Друзей не приглашали… С годами все растерялись, стали 
чужими, блеклыми копиями себя. В таких случаях обычно 
говорят: «Он для меня умер». Некоторых действительно 
не стало…

Поэтому праздновали мы только вдвоем. Пришли 
в ресторанчик в самом центре города, возле скверика. Аня 
была торжественно сдержанной, на ее лице — полуулыб-
ка. Я бросал на нее взгляды, понимая, что она, наконец-то, 
довольна. А что изменится с завтрашнего дня? Да ничего. 
Все такой же знакомый маршрут, успевший набить оско-
мину — работа-дом. А между нами? Неужели Аня почув-
ствует себя полновластной моей хозяйкой, будет муштро-
вать меня по поводу и без, а я буду валяться на диване 
перед телевизором, пить пиво и, вальяжно потягиваясь, 
игнорировать ее просьбы? Да нет же. Сколько мы уже 
вместе, притерлись, привыкли друг к другу. Не имеет этот 
штамп в паспорте никакой силы для нас. Для бюрокра-
тов — возможно.

В этот вечер мы не отказывали себе ни в чем. Я взял 
себе пару коктейлей с финской водкой и ликером. Уже 
много лет я с алкоголем на «вы», но в такой день можно. 
Даже Аня поддержала меня в этом вопросе и заказала себе 
какую-то гремучую смесь из джина, рома, сиропов и фрук-
тов. Закусить все это мы решили роллами. 
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Сидели и вспоминали предыдущие годы, предавались 
ностальгии. Когда стемнело, мы взялись за руки и выш-
ли на танцпол. И я вдруг понял, что никогда не танцевал 
с Аней медленный танец. Конечно, я дома обнимал ее, 
но это были обычные, почти будничные прикосновения. 
В танце они становятся совершенно другими, более мно-
гозначительными.

Вечер прошел волшебно. И освещала его счастливая 
улыбка Ани.
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А немного позже в моей жизни совершенно неожи-
данно появилась Мила — открытая, веселая, разго-
ворчивая. Мы познакомились благодаря моей рабо-

те — я должен был снять ее для телевидения. 
Кто такая Мила? Легче сказать, кем она не является. 

И поэт, и художник, и менеджер крупной компании, и особа, 
приближенная к властным кругам, и общественный деятель.

Но в тот тепло-пасмурный октябрьский день я всего 
этого еще не знал. Не мог я предвидеть и того, кем она ста-
нет для меня самого.

Я увидел девушку среднего роста, не маленькую, 
но и не высокую, с темными волосами, — они были пере-
вязаны скромным синим платком. Легкое черное пальто 
едва прикрывало коленки. Внимания на себя обращали 
темно-синие глаза, выразительные, большие, взгляд пря-
мой и твердый. Мне всегда было трудно смотреть в них 
длительное время. Возможно, из-за того, что я часто от-
водил взгляд, она и подумала, что я смущаюсь. Кажется, 
хихикнула себе в кулачок.

Работа была сделана, мы поговорили с ней обо всем, 
о чем нам надо было поговорить. То есть, о поэзии, карти-
нах и активной жизненной позиции.

И, не имя никаких скрытых желаний, я простодушно 
предложил:

— Не хотите выпить чая или кофе?

Мне было скучно, домой возвращаться я не спешил. 
Аня была на работе, а проводить еще несколько часов 
за ноутбуком я не хотел. Уж лучше побродить одному 
по городу. Или в компании.

Она смерила меня своим непоколебимым взглядом, 
принимая решение.

— Ну, пойдемте.
Начинался дождь, и мы зашли в первую попавшуюся 

кофейню. Благо, их в центре города хватало.
— А вы домой не спешите? — удивился я. 
— Обычно спешу. И домой, и на работу, и по делам. 

Но сегодня мне захотелось не спешить, — ответила Мила. 
— Муж не будет беспокоиться? Или парень?
Она неопределенно махнула рукой, и жест этот мож-

но было трактовать по-разному. В душу с расспросами 
я решил не лезть. Мила потягивала через трубочку кофе 
с молоком, я же обжегся слишком горячим чаем с лимо-
ном. Смотрела куда-то в стенку, в сторону, сквозь боль-
шое, мерцающее огоньками окно, на проезжающие ма-
шины.

— А вы, Сергей, журналист?
— Ну да, в том числе и журналист.
— А чем еще занимаетесь? 
— Да иногда, когда есть время, подрабатываю то там, 

то сям.
Я ловил ее глаза, когда она не смотрела на меня, на-

слаждался необычной грозой в них. Как только Мила упи-
ралась взглядом мне в лицо, я начинал смотреть на улицу 
или мелькающие в телевизоре клипы. Она, видимо, реши-
ла, что это игра.

— А вы местная?
— Как сказать, я из деревни. Из области. Тут недале-

ко, сто пятьдесят километров. А вы?
— Ну, я чуть-чуть подальше родился, в Донбассе.
— Аааа, — многозначительно протянула она. — 

У меня тоже есть родственники на Украине.
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Наш разговор имел неспешный, расслабленный темп. 
Оба устали к концу дня. Мы бросались фразами, долго об-
думывали их, отвечали не скупо, но и не развернуто. За-
гадка какая-то появилась между нами. Мне показалось, 
что ей не особо интересно со мной. Ну что ж, сколько та-
ких встреч-однодневок было в моей жизни, сколько еще 
будет. Да и какая разница, что подумает Мила обо мне, 
разве это важно. Мы ведь никогда больше не увидимся, 
скорее всего.

Дождик шел так же неторопливо, как и наш разговор. 
В темных лужах уже отражались фары автомобилей, вода 
дрожала и расплескивалась из-под резины колес.

Домой я шел долго, пешком, не обращая внимания 
на попутные автобусы, уже полупустые. Хотелось насла-
диться свежестью, октябрьским ветром и темными низки-
ми тучами.
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Все-таки время года влияет на настроение. И осенью 
особенно часто задумываешься над жизнью. Я лежал 
на диване возле темного окна, в котором виднелись 

кривые ветки качающегося дерева. Оно как будто проси-
лось в гости, наклонялось, заглядывало к нам в квартиру. 
Аня уже спала, а у меня душа была не на месте. И не знаю 
почему… Ради чего я живу? Все дни однообразны, пусты 
и бессмысленны. И молчаливы. Я поймал себя на мысли, 
что часто бывали дни, когда я не произносил ни одного 
слова. Только работал и работал. А вечером за ужином 
мы с Аней обсуждали прошедший день. Рассказывать мне 
зачастую было нечего, потому что ничего и не происходи-
ло. А она обижалась.

В редкие моменты мы смотрели старые фотографии 
и видео.

— Помнишь, как мы познакомились? — спрашивала Аня.
— Да, конечно. На свадьбе друзей. Ты была дружкой, 

а я просто гостем.

Свадьба друзей практически стерлась из памяти, 
как и их лица. А мы остались друг у друга.

— Ты мне тогда не особо понравилась, хотя платье 
у тебя было красивое.

— Да знаю я, — Аня демонстративно закатила гла-
за. — Ты мне тоже. 

— Удивительно, что мы начали встречаться, — поки-
вал я.

— Да… Помнишь тот наш первый год?
— Конечно. Наверное, самый счастливый. А потом на-

чалась война.
— И ты взял меня, и принял решение уехать. Ты же 

хотел вернуться… Постоянно хочешь вернуться… 
— И возвращался. И не раз. И опять уезжал. И оконча-

тельно потерялся бы, если бы не ты.
Мы говорили о тех вещах, которые и так хорошо зна-

ли. Проговаривали их в очередной раз. Зачем? Чтобы 
не забыть, кто мы? Из раза в раз одно и то же, как молитва. 
Но это было нужно и Ане, и мне. 

— Я никогда не чувствовала там себя дома. 
— А здесь?
— Наверное, да, наш дом теперь здесь.
— Ну, если по документам, то да, — горько улыбнулся я.
Где же мой дом?
Квартира родителей, в которой я прожил двадцать лет, 

а потом ушел, начал жить с первой девушкой и уже никог-
да не возвращался в нее окончательно, только как в пере-
валочный пункт, где можно отдохнуть, а потом снова уйти 
непонятно к кому.

Дом бабушки в деревне… Как часто он снится и как ред-
ко я там бываю. Уже нет бабушки, а дом продан и разруша-
ется. Я был там недавно, но… лучше бы не ездил. Новые 
хозяева не жили в деревне, поэтому все ценное, что там 
было, растащили соседи, все постройки наполовину обру-
шились, а дом стал пустым помещением. 

А потом… череда съемных квартир. Мы с Аней меняли 
по три квартиры в год, так уж складывались обстоятельства. 



Смятение  111110  Андрей Добжанский. Под прицелом

И в какой-то момент я понял, что не могу находиться долго 
в одном месте, меня тянуло переехать. Пусть даже в пре-
делах одного города.

Не привязывайся ни к чему и ни к кому. Это все лиш-
нее. Все испытания ты проходил и будешь проходить один. 
Это правило. А исключения его только подтверждают.

— Помнишь, как мы чуть не расстались? Ты тогда 
не работал, очень долго. 

— Да, помню. Я не работал, потому что… Ты знаешь, 
почему.

— Я думала, что ты вообще не хочешь работать, пони-
маешь?

— Разве я не доказывал обратное десятки раз?
— Да, но это было потом. А тогда мне казалось, 

что тебя все устраивает… Я плакала по ночам…
— Я помню твои слова. И никогда их не забуду: «Если 

ты не можешь дарить мне подарки, то я буду принимать 
их от других».

— Я… ты же понимаешь…
— Я понимаю, и не упрекаю тебя, — прервал я Аню. — 

Ты делала все правильно. Это я совершал одну ошибку 
за другой. И я тебе благодарен. Не все бы прошли через это.

— Да… правда… немногие. Помнишь Пашу и Иру?
— Да и не только их… Сколько пар распалось. Навер-

ное, в человеке в определенный момент что-то ломается. 
Ломается безвозвратно. А разбитую вазу не склеить.

— Но мы смогли? — неуверенно и тихо произнесла 
моя жена.

— Мы… Мы ее поймали перед самым падением.
— Как хочется отправиться куда-нибудь в путеше-

ствие… — сказала Аня. — Последнее время мы с тобой 
никуда не ездим.

— Мне тоже хочется. Но еще больше мне хочется, 
чтобы у нас в семье было пополнение.

— Можем завести кошку, — грустно улыбнулась Аня, 
глядя в окно и делая глоток чая.

— Да, я знаю, ты животных любишь больше, чем лю-
дей. Извини, я пошутил. Даже родители мои говорят: «За-
чем ты живешь?» Они, конечно, имеют ввиду то, что у нас 
нет детей. А нам уже за тридцать. 

— Сергей! — она отвернулась.
Я затронул самую больную тему. И не потому, что хо-

тел сделать ей больно и упрекнуть в чем-то. Просто я ощу-
щал пустоту, неполноценность и бессмысленность. Ради 
чего я живу? Не знаю. Ради прошлого и настоящего, ради 
родителей и Ани. А в будущем, что или кто? Двое пожилых 
и одиноких людей. Годы, десятилетия и века одиночества… 
И за что это наказание? Судьба такая… 

Может, поэтому я любил менять места жительства. 
Что здесь я никто, что там, и даже вон там, а на другой 
стороне — тем более никто. И всем наплевать.

— Хочется попутешествовать, — повторила жена.
— Да, и мне, — повторил я.
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Через несколько дней мне неожиданно написала 
Мила. Попросила мой номер телефона. Я думал, 
он у нее есть, но она сказала, что не записала его. 

— Привет. Я помню, ты говорил, что хочешь покатать-
ся по области. Не хочешь со мной в Рамонь съездить? 

Я бросил эту фразу во время нашей встречи, не рас-
считывая ни на что. Но Мила запомнила.

— Привет. Да, давай.
— Ты где живешь? 
— На Левом берегу. 
— Говори адрес, я через полчаса заеду. 
Отлично, думал я, хоть какое-то разнообразие.
Мила приехала на машине, я упал на сиденье рядом 

с ней. Поздоровался еще раз. Чувство неловкости и неу-
веренности охватило меня. О чем говорить с ней? Вижу ее 
второй раз в жизни. Да еще и симпатичная. Меня выбило 
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из колеи. Я как школьник или студент на экзамене. А пе-
редо мной декан. Но самое главное, какой я для нее сту-
дент — любимец или ненавистный прогульщик? От этого 
зависит, как будет строиться разговор.

— Мне тут по заданию надо съездить в Рамонь, — рас-
сказывала Мила, выруливая на федеральную трассу. — Ты 
был там?

— Нет, я здесь особо нигде не был.
— Ты что! — удивилась она. — Там есть настоящий 

дворец. Я тебе покажу.
— Это я по своей области ездил и неплохо ее знаю, 

во многих городах бывал. А здесь… не было такой возмож-
ности.

— Но ты любишь путешествовать? — уточнила Мила.
— О, еще как люблю. Знаешь, дорога в последние годы 

стала моим любимым местом. Не важна цель, важен путь.
— Да, наверное, согласна. У меня есть стихи про до-

рогу.
— Почитаешь? 
— Прямо сейчас? — бросила она, обгоняя несколько 

фур, мчащихся в Москву.
— Ну, можно и потом.
— Погоди, дай припомню…
И она начала сбивчиво, но приятным голосом читать 

свои стихи. Трасса, красивая девушка, читающая стихи. 
Мелькающие желто-красные деревья. Наверное, именно 
в этот момент во мне что-то екнуло. Я даже приоткрыл окно.

— Старый стих, я плохо его помню.
— Ничего, ты круто прочитала. Мне понравилось, 

правда. А про природу есть? — спросил я, вглядываясь 
в поля.

— Тебе интересно?
— Ну, конечно, зачем бы я спрашивал.
— Я давно ничего нового не писала и не читала. 
— Все хорошо, продолжай. Если это не отвлекает 

от дороги.

Она так мило улыбнулась, не глядя на меня. Но я по-
лучил эту улыбку. Ее первую улыбку, адресованную мне.

Я от удовольствия прикрыл глаза. Как же все атмосфер-
но было. И чувство такое… Оно промелькнуло и разбавило 
серые будни… Чувство, как в восемнадцать лет… Ее голос 
звонко прыгал под гул машины. И я почувствовал себя так 
хорошо, как давно не чувствовал. И вдруг мне захотелось 
увидеть ее красивые глаза, насыщенно синие. Я мельком 
бросил взгляд — она сосредоточенно смотрела на дорогу. 
Я не смог рассмотреть ее глаза так внимательно, как хотел. 
Но мое внимание приковали губы, читающие стихи. Их дви-
жение, их приятный цвет и форма… Я отвернулся, уставил-
ся в окно и нахмурился, отгоняя от себя позабытые эмоции.

Что мне бросилось в глаза в Рамони, так это улица 
имени Юлиуса Фучика, героя-коммуниста Чехословакии, 
казненного нацистами. «Репортаж с петлей на шее» — его 
выдающееся произведение. И памятник уроженцу села 
Сергею Мосину, который изобрел легендарную винтовку.

А дальше был парк, в котором кружили желтые листья. 
За ним — дворец Ольденбургских. Мы с Милой прошлись 
вокруг него, сама усадьба сейчас была закрыта для посе-
щений.

— Красиво, — протянул я.
— Я давно была внутри, там тоже интересно.
Она рассказала немного об истории дворца. Я, как лю-

битель истории, оценил это, по-щенячьи глядя ей в глаза. 
Потом понял, что переборщил, и сделал лицо «кирпичом». 

— Тогда я должен угостить тебя кофе. В этот прохлад-
ный день.

Пришлось долго ее уговаривать.
— Да успокойся, ты меня пригласила, катаешь, пока-

зываешь достопримечательности Рамони, читаешь свои 
стихи. Могу я хоть что-то для тебя сделать…

Мне удалось ее убедить и наконец расплатиться 
с продавцом кофе. И мы продолжили прогулку по длин-
ной аллее, защищенной высокими стройными тополями. 
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Несмотря на неловкость вначале, теперь я чувствовал 
себя более комфортно. Мы делились историями из свое-
го прошлого, шутили и смеялись. И как будто звучала ги-
тарная небыстрая и неагрессивная мелодия. Желтый цвет 
листьев, разбросанных ветром по асфальту, добавлял ду-
шевного тепла. 

Я поймал себя на мысли о том, что так хорошо мне 
не было очень давно.

Она остановилась возле лавочки, попросила подо-
ждать и отправилась в серое здание, стоявшее неподалеку. 
Почему-то улыбка не сходила у меня с лица, пока я ждал 
Милу.

— Муж не будет ревновать, что ты меня с собой взя-
ла? — спросил я, когда она вернулась.

— Все, можем возвращаться… Муж… Я в разводе… 
Верней, развожусь. Уже который год. Ну, мы не живем 
вместе…

Я не стал дальше выспрашивать, бередить ей душу. 
Однако я заметил, что она не погрустнела. Видимо, эта 
давняя тема уже не вызывала в ней сильного эмоциональ-
ного отклика.

— Раз уж мы об этом заговорили… Я не вижу у тебя 
обручального кольца.

— Я его просто не ношу. Не очень удобно мне с ним. 
Мы… недавно поженились.

— А давно вместе?
— Да, давненько. Почти десять лет.
— Ничего себе. Это вы молодцы. Мой первый муж, 

гражданским браком мы с ним жили… Меньше трех лет. 
Но у меня от него осталось маленькое чудо — Надя, ей во-
семь лет. А у тебя дети есть?

— Нет…
— А может есть, но ты о них не знаешь? — рассмея-

лась Мила.
— У меня была не настолько бурная молодость. 

* * *

— Пойдем погуляем? — как-то предложил я Ане.
— Ой, не хочу. Нет настроения.
— Давай тогда поиграем в настольные игры или по-

смотрим какой-нибудь сериал? Или фотки старые пере-
смотрим? 

— Не, я устала, хочу побыть наедине с собой.
Уязвленный, я оделся и ушел в темные сумерки один. 

Эта ситуация постоянно повторялась. И мы спорили, и ссо-
рились. В этот раз я решил не выяснять отношения, а просто 
уйти. Тоже побыть одному, наедине с собой. В воздухе ле-
тала мокрая пыль, лужи подрагивали от ветра, листья осы-
пались сотнями. Темнело, еще чуть-чуть и включат фонари. 
Многоэтажки скрывали шум дороги. Я вышел к широкому 
и оживленному проспекту. Суета. Жизнь. Хорошо и грустно.

Пришло сообщение от Милы: «Что делаешь?» Я отве-
тил, что гуляю в одиночестве по городу. Она предложила 
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встретиться в центре. Я обрадовался и… укорил себя за это. 
Не должен я так себя вести, не должен я ехать и общаться 
с другими девушками. Неправильно это… Но что мне оста-
ется? 

В этот раз при встрече она приобняла меня. В строгом 
черном, но не очень длинном пальто, и черной шляпке. Эле-
гантно, утонченно. Мила умела обращать на себя внимание. 

— Теперь я угощу тебя, пойдем.
— Ну, пойдем, — улыбнулся я.
— Сергей, я, собственно, к тебе по делу…
— Аааа, — я слишком явно выдал свое разочарование. 

Потом понял это и все постарался перевести в шутку. — 
А я уже подумал, что соскучилась, жить без меня не мо-
жешь…

— На чужой каравай рот не разевай, — со всей строго-
стью ответила Мила.

— Так что такое?
— У меня в скором времени будет персональная вы-

ставка картин.
— Хочешь, чтобы я поснимал?
— Да, хочу. Ты сможешь? В эту пятницу вечером.
— Думаю, да.
— Я в долгу не останусь, — заверила Мила.
— Нет, нет. Денег я с тебя не возьму. 
— Хорошо, что тогда?
— Да ничего не надо, Мила, перестань. 
— Ну, ладно, я сама подумаю.
Кофе я пить не стал, остановился на чае. Посидели 

в кафе недолго. Она спешила домой. К дочери. Я сказал, 
что еще останусь в центре, прогуляюсь по такой погоде, 
хороший вечер.

— О, да ты романтик.
— Есть такое дело, — подтвердил я.
— Тогда, романтик, можешь меня проводить, если хо-

чешь погулять.
— С удовольствием.

— Нет, удовольствие я не обещаю, — подколола она.
— Да, но я его все равно получу, — парировал я.
Мила легонько толкнула меня кулачком в плечо, 

как бы говоря: «Какой ты дуралей». Мы шли по центру, 
дождливый ветер все усиливался. Она взяла меня под руку, 
второй — придерживала шляпку. Пустынные улицы при-
надлежали только нам. Почему люди так боятся дождя? 

Мы пришли к арке дома со шпилем. 
— Это мой двор. Спасибо, Сережка.
— Всегда, пожалуйста. 
Мы разошлись.
Дома жена не задавала никаких вопросов: где я был, 

с кем, что делал. А не наплевать ли ей на меня? Столь-
ко лет уже вместе. Подумать только — почти десять 
лет. Остались ли хоть какие-то чувства, я уже не говорю 
про любовь. Она, наверное, была, но скрылась под слоями 
бытовой пыли. 

Мне казалось, что мы отдаляемся. Я отдаляюсь, 
а Аня… Может, она никогда и не приближалась ко мне 
по-настоящему? Я вспоминал мои претензии к ней. Го-
споди, да большинству из них практически столько же, 
сколько и нашим отношениям. И ничего не изменилось, 
ничего не исправилось. Да и я не идеален, но я стараюсь 
слушать и слышать. А слышит ли она меня? Все говорило 
об обратном.

На моем лице невольно появилась улыбка, когда поду-
мал о Миле. Это даже Аня заметила.

— Ты чего улыбаешься?
— Да так, шутку вспомнил. 
— Какую? — она была дотошной. 
— «Самое искреннее, что я слышала, это мурчанье 

котенка. В нем нет лжи. — Свинья, когда хрюкает, тоже 
не звездит», — пересказал я гулявшую в интернете кар-
тинку.

Аня усмехнулась и ушла на кухню, удовлетворившись 
ответом.
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Я всю неделю продолжал думать о Миле, потому 
что она оставалась, наверное, единственным источником 
положительных эмоций. Серые тучи, завладевшие небом 
не на день и не на два, давили, статичная картина за окном 
квартиры удручала, а она, поэтесса, художница, менеджер 
и активистка, была лучиком солнца, оставшимся здесь, 
на земле…

Нет, надо гнать от себя все это. 
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Галерея была огромной, с высокими потолками, на сте-
нах висели картины разных авторов — и оригиналы 
русских художников, и репродукции мировой клас-

сики, и работы современных мастеров. Как все интересно. 
Кое-где встречались скульптуры и бюсты древних греков, 
египтян, поделки и игрушки древних людей.

Средних размеров помещение было предоставлено 
руководством галереи под работы Милены. Собирались 
приглашенные. Виновница торжества была неотрази-
ма в бледно-красном вечернем платье. Я не мог отвести 
от нее взгляд. Она меня именно для этого позвала на са-
мом деле? Не ради фотографий? И я не знаю, какой ответ 
был бы лучше. 

Я усердно работал, щелкал всех подряд, и в первую 
очередь ее.

В назначенный час все собрались перед Милой, и она 
начала рассказывать, в каких техниках работает, как к ней 
приходят сюжеты, где черпает вдохновение. Стандартные 
темы, в общем. И говорила Мила порой даже косноязычно, 
сбиваясь. При этом она не теряла своего очарования. Нао-
борот, оно становилось все сильней. 

На меня Мила толком не смотрела. Я почувствовал 
себя ненужным, как будто меня используют. Фотографий 
было достаточно, я перестал снимать. Стоял с отстра-
ненным видом, рассматривал картины. В основном пре-
обладали пейзажи, деревенские домики. Но встречались 

и изображения космического неба, темно-синего, сирене-
вого, с яркими звездами. Был портрет ее дочери — девоч-
ки с темными, как смола, волосами и острым подбородком. 
Взгляд очень строгий и очень серьезный. Почему Мила 
решила нарисовать ее именно такой? Еще выбивался 
из общей канвы автопортрет. На нем Мила была похожа 
на себя, но так, как бывает похожа… сестра-близняшка. 
Может быть потому, что отсутствовала ее улыбка, а я при-
вык видеть Милу именно улыбчивой, смеющейся.

Я постоял еще немного, пока не решил окончательно, 
что мне здесь больше делать нечего. В непонятных, рас-
строенных чувствах я отправился к гардеробу. Мне всегда 
было непонятно, почему именно среди людей чувствуешь 
себя очень одиноким. Но и уезжать в глушь, в которой 
каждый прожитый год не отличается от предыдущего, где 
ничего не меняется даже визуально, не хотелось.

Я дал номерок и взял куртку.
— Ну, и куда это мы собрались? — услышал я знако-

мый голос. — Чуть не упустила тебя из виду.
— Я все пофоткал, обработаю и скину.
— Хорошо. Но сейчас мы пойдем в кафе, посидим и от-

метим мою выставку, хоп?
— Хоп? Что это? — удивился я.
— Это «договорились» на узбекском, — очарователь-

но улыбнулась она.
Мое плохое настроение как рукой сняло, внутри стало 

тепло. Она не дала мне почувствовать себя забытым и за-
брошенным. Мила оказалась внимательной и чуткой, уло-
вила мое настроение. 

— Ну, давай, — развел руками я.
— Сейчас, еще немного мне надо побыть, минут десять.
— Ладно, ладно.
Немного позже она вышла из галереи, уверенным дви-

жением взяла меня под руку, и мы пошли в кафе. С Милой 
было уже привычно и комфортно, исчезло беспокойство, 
неловкость, как при первых встречах. Веяло прохладой, 
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мы кутались в воротники, прятали лица от ветра, пытаясь 
разговаривать.

В одном из заведений на проспекте заказали пере-
кусить и пару коктейлей. Я, как всегда, не хотел пить, 
но Мила настояла, что надо отметить такое важное собы-
тие в ее жизни.

— У меня ведь не так много выставок было. Это, по-мо-
ему, четвертая. Я имею ввиду персональных. Были еще ка-
кие-то сборные.

— Я за тебя очень рад. Дивлюсь, как тебе на все хва-
тает времени.

— А его и не хватает. Постоянно приходится делать 
что-то в ущерб другому. И потом чередовать.

— А у меня вроде и время есть. Только заполнить его 
нечем. Все так живут быстро, куда-то мчатся, столько дел, 
решают свои проблемы. А мне и мчаться-то некуда. 

Мы выпили, предварительно чокнувшись бокалами.
— Расскажи мне о Донбассе, — попросила она.
— Если честно, то не хочу. Когда-то я пытался что-то 

кому-то рассказывать, а потом видел стеклянные глаза, на-
плевательские и безразличные. С тех пор я никому ничего 
не рассказываю. Все есть в интернете, во всем можно ра-
зобраться самому.

— Но мне все-таки интересно, — настаивала Мила.
— Что именно?
— Ну, например, как ты оказался в России.
— Началась война, десятками начали гибнуть люди. 

Я взял жену, на тот момент мы только встречались, и увез 
ее. Вот и все.

— Ты немногословен сегодня. 
— Извини. Но это такая тема…
— У тебя погиб кто-то?
— …о которой я не хочу говорить. Все, давай о чем-ни-

будь другом.
— Ты меня тоже прости. Я всего лишь хотела узнать 

тебя получше. Ты обычно веселый и улыбчивый, шутишь, 
а сейчас… у тебя такое лицо стало…

— Вот, кстати, по поводу лица… Мне твой автопор-
трет понравился. Необычная ты на нем.

— Да. 
— Не могу даже понять, почему. 
— А я тебе скажу, — покивала Мила. — Я писала его 

после смерти сестры. Она недавно умерла. Это выражение 
горя. Только слезы я не стала рисовать. Хотя они были… 
Вот видишь, я говорю тебе все. 

— Вы были близки?
— Да, я ее очень любила. Хотя она была и младше, 

но я ее всегда считала старшей из нас. Я — раздолбайка, 
а она серьезная и основательная, часто наставляла меня 
на путь истинный. 

Мила ушла в себя, это можно было понять по взгля-
ду. Вспоминая о сестре, она невольно улыбалась. Как мне 
была понятна ее улыбка! 

— Семьи у нее не было. Ничего после нее не оста-
лось, — улыбка исчезла. — Только воспоминания.

— Иногда этого достаточно. Иногда воспоминания бо-
лее осязаемые, чем что-то конкретное.

— Да, ты меня понимаешь. Она часто приходит ко мне 
во сне, мы общаемся. И часто кажется, что она жива.

— Мне часто снится один сон в разных вариациях. 
Что я еду на синем «Опеле» с товарищами. Это действитель-
но было. Когда начиналась война на Донбассе, я не скрывал 
своих взглядов. Я был и остаюсь за Россию. Даже выступал 
однажды на митинге. В общем, активист пророссийский. 
При этом у меня было много знакомых, товарищей, друзей 
с разными взглядами, в том числе и крайне правыми. И вот 
двое товарищей позвали меня съездить с ними в область. Во-
йна уже шла. Хотели посмотреть то ли разбитую обстрелами 
военную часть, то ли еще какой-то объект. Я согласился, хо-
тел пофотографировать. С ними были еще два их знакомых, 
которых я не знал. И вот мы едем, а у меня какое-то пред-
чувствие появляется. Разговоры у них становятся странные 
и агрессивные в мою сторону. Упреки, споры и обвинения. 
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Я понимаю, что что-то здесь не то. А потом один из этих не-
знакомых достал пистолет. Как бы невзначай, крутил его, 
рассматривал, хвастался. Я присмотрелся ко второму и за-
метил татуировку в виде свастики, какую носят украинские 
националисты. В общем, я не знаю, как передать словами 
эту обстановку… Но в один момент я отчетливо понял, 
что они едут, чтобы убить меня где-нибудь в посадке… Меня 
спасли две вещи. На дороге встретился блокпост ополчен-
цев. Они остановили машину, но ничего толком не проверя-
ли, не досматривали. Мой знакомый, который был за рулем, 
переговорил с ними о чем-то, — они посмеялись. Хорошо, 
что я сидел возле двери на заднем сиденье, а не посередине. 
Я просто взял и вышел. Вышел и остался на этом блокпо-
сту. Ополченцы тогда ничего не поняли, а мои знакомые 
сказали, мол, остаешься, ну ладно, до встречи. И уехали, 
как ни в чем не бывало… Я знаю, они бы убили меня… Те-
перь я достаточно тебе рассказал? 

Мила промолчала, только сделала глоток коктейля. 
Я тоже.

— Поэтому с тех самых пор, с четырнадцатого года, 
я никому не верю. 

— А по тебе так и не скажешь. Ты открытый и веселый.
— До определенной степени. Ну кому понравится 

унылая рожа, кто ее полюбит?
— А ты хочешь, чтобы тебя все любили?
— Нет…
— Я вот на тебя смотрела на открытии выставки. Ты 

не такой был. Серьезный, угрюмый даже, «морда кирпи-
чом». А ты же совсем другой.

— Я… я не знаю, какой я. Уже ничего не знаю. Пом-
нишь, как у Розенбаума? «Заблудился в темном лесу я». 
Вот так и я, заблудился и уже не выйду, скорее всего.

— Я тебя выведу. Если понадобится, я как Данко пожерт-
вую своим сердцем, чтобы вывести тебя из этого темного леса.

Мне стало очень неловко, я отвел глаза и сел вполобо-
рота к Миле. Помолчали каждый о своем. Затем разговор 

продолжился в более веселом русле. Рассказывали друг 
другу всякие комичные истории. А взгляд ее, обращенный 
на меня, стал другим. И я не мог понять, каким. Но такими 
глазами не на каждого смотрят. А эти грозовые глаза в по-
лутьме… Они светились насыщенным синим цветом, когда 
на них попадал сторонний огонек.

Она становилась слишком важной для меня. Я пытал-
ся сопротивляться, но не мог.
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Зима шла медленно, никуда не спешила, холодная и се-
ро-белая. Я занимался работой, но все мысли были 
о ней. Минуты, дни, недели.

Мы стали часто общаться. Постоянно переписывались 
в социальных сетях, иногда созванивались. 

Я из-за невозможности все это скрыть рассказывал 
Ане о своей новой знакомой. Она достаточно спокойно 
воспринимала наше общение, без видимой ревности, и ка-
залось, даже одобряла.

— Я рада, что у тебя появились новые друзья, — гля-
дела Аня с хитрым прищуром. 

Мне не хотелось замечать его. Женское сердце, разве 
его обманешь? Может, ее успокаивало кольцо на пальце, 
которое она так хотела: мой муж, никуда не денется.

Проблема в том, что я отдалялся от жены и все время 
хотел проводить с новым для себя человеком, с новой жен-
щиной. И все мы догадывались, чувствовали, что происхо-
дит, но еще не говорили об этом открыто.

В один из зимних дней мы гуляли в парке имени Ду-
рова с Милой и ее дочкой. Это была забавная, смешливая 
девчушка, Надя, которой я подарил большую Детскую 
энциклопедию с красивыми картинками. Знакомство 
прошло успешно. Мы играли в снежки, смеялись, валя-
лись в снегу. И все это время я радостно ощущал на себе 
кроткий взгляд Милы. Я понимал, что она хочет быть 
со мной.
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Когда мы гуляли втроем, я чувствовал себя членом на-
стоящей семьи, а Надя как будто моя дочь. От этих мыс-
лей сразу становилось грустно — у нас-то с Аней детей 
не было. 

Когда мы виделись только вдвоем, я едва держал себя 
в руках… Перед очередной встречей я полушутя написал 
ей: «Надень сегодня платье с вырезом поглубже». У меня 
было два варианта: либо она назло мне наденет закрытую 
водолазку, либо… Она пришла в бирюзовом коротком пла-
тье с волнующим вырезом.

В небольшом и пустом ресторанчике мы зашли помыть 
руки. Я оказался за ее спиной… Положил руки на талию, 
глядя в ее глаза через отражение… Прижался… Она при-
жалась в ответ, положила свои ладони на мои руки, закры-
ла глаза. Мои руки скользили по ее животу, она все силь-
ней прижималась ко мне, откинула голову мне на плечо, 
повернула лицо. Ее губы оказались совсем рядом… Я от-
прянул слишком резко и неожиданно. 

Мы снова встретились за столиком. Я согревался чаем, 
хотя меня и без него бросило в пот.

— Не знаю, как ты сдерживаешься, — бросила она.
Ответить было нечего. 
Радость первых впечатлений, первого общения, узна-

вания проходила. Появлялась боль… 
Боль от сложившейся ситуации, нехорошей со всех 

сторон. И я стал причиной этому.
— Когда ты меня провожаешь, я не хочу, чтобы ты ухо-

дил, — тихо произнесла Мила. — Я хочу, чтобы ты остался.
«Ты хотел? Ты получил! Доволен? Ловелас хренов» — 

думал я про себя.
— Я бы тоже хотел остаться… — неопределенно отве-

тил я.
— Но я так не могу. Пока у тебя кольцо на пальце, пока 

ты женат, пока она ждет тебя дома.
— Я понимаю. И я тебе за это благодарен. Ведь сдер-

живаюсь не только я, но и ты.

— Да…
— Я никогда не был в подобных ситуациях… 
— Мне недавно приснился сон. Там был ты, я, Надюш-

ка. Еще там был мальчик. Наш сын.
От этого мне стало еще более паршиво на душе. «Ка-

кой же ты придурок», — думал я про себя. Теперь тебе 
решать эти проблемы. Но как быть, сердцу ведь не при-
кажешь… Кто виноват, что все так получилось? Я, Мила, 
Аня или злодейка-судьба, бросившая кости, которые выпа-
ли именно таким образом? 

Когда я вернулся домой, Аня уже спала. Я отряхнулся 
от снега, тихо снял ботинки и куртку. Беззвучно прилег 
рядом с женой. Смотрел в потолок, пытаясь разобраться 
в себе. Неожиданно в темноте раздался голос:

— Я вот думаю, а что будет, если ты уйдешь к ней? 
Что будет со мной? Как я буду жить одна без тебя?

Еще одна фраза, на которую мне нечем ответить. Два 
сложных вопроса, на которых не было хороших ответов. 

Я просто повернулся к Ане и обнял ее. В тишине я при-
слушивался, не плачет ли. Нет. Спокойная, безразличная, 
уже сто раз прокрутившая у себя в голове эти мысли.

«Ну и кого из них ты сделал счастливой? — думал 
я. — Ладно… А сам ты стал более счастливым? Нет, ни на-
сколько». 
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Дома, на Донбассе, ситуация накалялась. Родители 
рассказывали, что украинские артиллеристы снова 
начали активно стрелять, наши, до этого сдержива-

емые приказом не вестись на провокации, отвечали, пыта-
ясь подавить огневые точки противника.

Еще страшней были теракты. Диверсанты, завербо-
ванные и засланные Киевом, взрывали автомобили с на-
шими политиками и командирами, подкладывали бомбы 
для уничтожения инфраструктуры.
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Я переживал за родителей. Все шло к большой войне. 
Это было понятно всем. За прошедшие годы Украина вос-
питала ненавидящее русских и Россию поколение, пропа-
гандой запудрили мозги, выставив Москву главным вселен-
ским злом. Более того, Киев якобы уже восемь лет воевал 
именно с Москвой, а не Донбассом, не со своими бывшими 
гражданами. Я хорошо помню выбитые стекла в моей школе, 
школе, в которой учились мои сестры, сожженные магази-
ны, рынки и дома. Погибших жителей… Пятнадцать тысяч 
человек, по официальной статистике, было уже не вернуть.

Теперь Украина хотела все это повторить, но уже 
на новом уровне. Все эксперты говорили о том, что украин-
ская группа войск выстраивается в наступательном поряд-
ке, готовит удар. Крохотные непризнанные республики, 
одинокие Луганск и Донецк, были приговорены. Огром-
ная группировка войск сотрет их с лица земли. А Россия… 
что же Россия, на которую все возлагали надежды… Неу-
жели останется в стороне?.. 

Я не знал, что делать, каждый день связывался со сво-
ими и спрашивал, как они там. Все любовные переживания 
отступили на второй план. Не хотелось думать ни об Ане, 
ни о Миле. О войне думать тоже не хотелось. Я хотел про-
сто спокойно жить, не думать о судьбах мира, общаться, 
любить… А на душе все гаже и гаже…

Но Россия не промолчала. В ответ на запрос респу-
блик, они были ей признаны. И это была радость, это был 
праздник. Но после праздника наступили тяжелые воен-
ные будни. Президент Владимир Путин объявил о начале 
специальной военной операции по защите Донбасса.

Утром 24 февраля все началось. Миллионы людей, от-
крыв в этот день новостную ленту, не поверили своим гла-
зам. Войска России уже были в Черниговской, Киевской, 
Харьковской, Сумской областях, поступали данные о рус-
ском десанте в Одессе. Не говоря уже о ДНР и ЛНР.

Начался самый кровавый конфликт первой половины 
XXI века.

Из республик начали эвакуировать женщин, детей и ста-
риков. А всех мужчин мобилизовали, отправляя на фронт. 

Украинские войска терпели поражение, они не ожи-
дали такого развития событий. Хотелось злорадствовать: 
«Врали все эти восемь лет, что воюете против России, так 
повоюйте теперь!» Но не получалось… Загребать жар чу-
жими руками я не умел. И все же из меня полезло столько 
злобы, ненависти, что я перестал читать новости. Я пре-
красно помнил фразу: «Самые жестокие люди обычно са-
мые трусливые». «Не будь жестоким и трусливым, не ра-
дуйся тому, что сейчас где-то гибнут люди. Есть подонки, 
туда им и дорога, но есть и обычные люди, которые не зна-
ют, что теперь делать. Как и мы тогда, в четырнадцатом 
году», — говорил я себе.

Как-то с Аней ехали в автобусе. Людей было мало. 
У водителя включено радио, звучат новости о беженцах 
из Украины в Европе и попытках их всех там приютить 
и обогреть.

Ведущий рассказывает о Молдавии, которая собрала 
свободные средства и радушно приняла украинцев, а также 
о жителях страны, возмущенных поведением некоторых 
прибывших, которые требуют, чтобы с ними не общались 
на русском языке, а только на том, «который они понима-
ют». Затем звучит упоминание Польши, где тоже принима-
ют соседей, хотя еще недавно беженцев из Сирии не пуска-
ли на порог и даже стреляли в них.

С места вскакивает худенькая девушка с недовольным 
лицом, и о чем-то говорит с водителем. Поначалу показа-
лось, что она просто спрашивает его о чем-то, но по ходу 
разговора распаляется и кричит: «Выключите это немед-
ленно! Вы зачем голову людям морочите?»

Водитель говорит: «Это радио, что не так?»
«Я журналист! — заявляет пассажирка. — И я говорю 

вам, что все здесь сказанное — пропаганда и ложь от пер-
вого до последнего слова. Выключите немедленно!»
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Водитель пожимает плечами и спокойно спрашивает: 
«Вы что, нацистка?» Автобус останавливается, она выска-
кивает в открывшиеся двери. Он снова громко спрашива-
ет: «Вы нацистка?»

«Я — человек», — бросает она недовольно и уходит.
Журналистка… наплевавшая на всех погибших 

на Донбассе… Ну какая она мне может быть коллега? 
Либо лицемерка, замечающая только то, что укладывает-
ся в ее картину мира, либо просто недалекий человек. Ко-
нечно, она может иметь любое мнение, это право бесценно 
и его никто не отменял. Но что это мнение значит для тех, 
кто потерял близких, кто лишился дома от украинских об-
стрелов, кто сидит в окопах и штурмует оккупированные 
села, кто влачит нищенское существование, потеряв веру 
в светлое будущее? Ничего. Мнение этой журналистки 
не значит ничего. 

Шли дни и недели. Я места себе не находил. Я не мог 
спокойно наблюдать за этим всем.

Я не мог уснуть, перед глазами стояли картины пе-
пелищ, разорванные тела, горящие дома. Пришлось пить 
успокоительное. Аня, как могла, успокаивала меня, нерв-
ного и слабого. Все то, с чем я боролся восемь лет, эта за-
тянувшаяся депрессия, вызванная бесцельной жизнью, 
накатилась еще больше и, казалось, прибрала меня к себе. 
Я не помню, как засыпал, просто отключался, когда было 
далеко за полночь.

— Сережа, с тобой все хорошо? — будила жена. — Ты 
громко стонал.

И так через ночь или две. 
Я не мог бездействовать… Мила написала очень ро-

мантичное небольшое письмо, а с Аней мы поссорились, 
я наорал на нее так, как никогда не орал. Я окончательно 
запутался во всем, в чем только можно было. Во мне сплел-
ся такой сложный клубок из самых разнообразных чувств: 
влюбленности, ненависти, страха, отчаяния…

Пытаясь разобраться в себе, я бросил все и отправил-
ся на Донбасс. Даже Ане я сообщил об этом в последний 
момент, а Миле и вовсе ничего не сказал. 

На улице стояла умеренно теплая погода — весна. 
Наверное, одна из самых несчастливых весен. В этом году 
она не принесла с собой ничего того, что обычно прино-
сит — любовь, надежду и радость.

Пустой автовокзал, безлюдные утренние улицы, такси 
до родительского дома. Объятия с родными после долгого 
расставания. Недолгий сон. Проснулся. Вокруг та же об-
становка, которая была в детстве. Дом, за годы ставший 
уже чужим, снова погрузил меня в те беззаботные годы.

Пообщавшись с родителями, я отправился в школу, 
до которой было пять минут ходьбы. Прошел мимо детского 
сада, — в его огороженном дворе играла ребятня, веселая 
и смешная. Надеюсь, они не понимают, что происходит, 
что горькие воспоминания об этом времени у них сотрутся.

Возле школы люди с автоматами — сотрудники комен-
датуры. Я зашел в вестибюль и удивился, не увидев здесь 
бегающих детей. В нем стояли столы, за которым сидели 
мои учителя, а перед ними стояли очереди из людей. 

Я подошел к девушке в форме.
— А что здесь происходит?
— В каком смысле? Вы с какой целью интересуе-

тесь? — с подозрением посмотрела она на меня.
— Да я… — немного замялся. — Учился здесь, ищу 

учительницу свою… А, вон она.
Ирина Яковлевна не сразу меня заметила. Я немного 

подождал, пока не ушла женщина, данные которой запи-
сывались в журнал.

— Здравствуйте.
Ирина Яковлевна подняла на меня удивленные гла-

за, с лёгкой улыбкой встала из-за стола, и мы отошли 
в сторону.

— Это все беженцы из Мариуполя. Мы их здесь раз-
мещаем. Видишь все это, — учительница показала на горы 
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вещей, сложенных на скамейках. — Это жители нашего 
квартала принесли им — одежду, еду. Постоянно прино-
сят, очень много неравнодушных людей, все помогают.

Я и забыл, что занятия в школах отменили из-за воен-
ного положения, а многих детей, по возможности, эваку-
ировали в Россию. Поэтому я не увидел той своей старой 
школы. 

— У меня знакомая в больнице работает, — рассказы-
вала Ирина Яковлевна. — Много раненых ребят.

— Я представляю…
— Как у тебя дела?
— Да что у меня… Нормально все.
— Спасибо, что не забываешь. Извини, времени нет. 

Много слишком работы.
Теперь Луганск превратился в тыловой город. Сюда 

эвакуировали людей, временно расселяли их, давали все 
необходимое. Из Мариуполя, Рубежного, Северодонецка, 
Лисичанска, других городов и сел. Я вспомнил, как рань-
ше, во время Великой Отечественной войны, в самых раз-
ных учреждениях размещали казармы, полевые госпита-
ли. И сейчас все то же самое. 

В университет, находившийся также неподалеку, я по-
пасть не смог — пускали только по пропускам. Поэтому ре-
шил отправиться в одно из мест, которое всегда посещал, 
приезжая сюда. На могилу к старцу Филиппу. Там стояли 
часовенка и новая церковь, а возле его могилы — чудо. 
Возле могилы лежала часть дерева, обращенная старцем 
в камень. И все верующие приходили сюда, чтобы прикос-
нутся к этому камню. Я сам не раз трогал это каменное де-
рево. Приехал и в этот раз.

Людей на улицах мало, несмотря на теплую пого-
ду. Особенно бросалось отсутствие мужчин. Все либо 
на фронте, либо сидят по домам. 

Я отправился в еще одно особое место, где давно не бы-
вал, — на другую окраину города.
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Мне всегда было спокойно именно здесь, на клад-
бище. Я иногда приезжал сюда не на праздники, 
а просто… 

Предстояло пройти несколько километров. Я шел, 
пронизываемый прохладным апрельским ветром. Высокие 
дома остались позади. Перешел трассу. Деревья стояли 
еще без листьев, старая трава была мертвенно-желтова-
той… Как разрослось кладбище! Сколько свежих могил, 
еще без надгробий и памятников, только кресты… 

Много ворон, всё каркают и каркают, кружат стаями. 
Я съежился, то ли от холода, то ли от всей этой неприятной 
картины. Шел и бросал взгляды по сторонам, читая фами-
лии и годы жизни. И тут заметил надгробие с изображени-
ем Лехи Соловьева. Мой товарищ по университету, кото-
рый учился на пару лет младше. Он работал фотографом 
в глянцевом журнале, мы частенько с ним пересекались, 
болтали. Леша был невысокого роста, с темными густыми 
волосами. Я остановился и зашел за оградку, сел на лавоч-
ку возле его могилы. Эх, Леха, я ведь даже не успел ничем 
помочь, слишком ты быстро ушел, умер от почечной недо-
статочности. Еще до начала войны. Не знаю, можно ли так 
говорить, но хорошо, что ты всего этого не увидел.

Теперь я знал, где похоронен Лешка. Буду заходить 
и к нему иногда. Я видел его за пару недель до внезап-
ной смерти, он сидел на лавочке возле первого корпуса 
университета. Кто же знал, что эта случайная встреча бу-
дет последней… Через месяц после смерти Леха мне при-
снился, мы шли и болтали, а потом разошлись в разные 
стороны. Он навсегда запомнился мне молодым и жизне-
радостным.

Я продолжал брести по кладбищу. Солнечно, свежо, 
но ветрено так, что даже сделать глоток воздуха тяжело.

Еще одна оградка, знакомая мне. Это родители мое-
го старого друга. Они разбились в автокатастрофе, когда 
он был совсем маленьким. Сюда я не захожу. 
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А вот место последнего пристанища еще одного моего 
товарища — Николая Сидорова. Он в отцы мне годился, ра-
ботали вместе, он давал советы по фотографии. Коля пере-
жил самые тяжелые времена — лето четырнадцатого года, 
бывал в переделках и никогда не боялся. Прощание с ним 
прошло в русском драмтеатре, на которое пришли многие 
известные в республике люди. Я помню его, лежащего в гро-
бу... Спокойное, умиротворенное лицо. Мне показалось, 
что это не он, это не Коля, его уже не было в этом теле. 
И тем не менее, он был в зале, я чувствовал это. Он был 
среди нас… Возле его могилы я тоже немного постоял, по-
смотрел на фотографию. Вспомнил, что видел Колю за три 
недели до его смерти в сквере «Молодой гвардии», в кото-
ром проходило какое-то праздничное мероприятие. Мы оба 
фотографировали. Я был с Аней. Сказал ей: «Это наш из-
вестный луганский фотограф. Он меня многому научил».

Сердце наливалось тяжестью и болью. Никогда не зна-
ешь, когда увидишь человека в последний раз… А потому 
не придаешь особого значения этим встречам. Ведь жизнь 
человека должна быть вроде бы долгой? Должна… 

Я наконец-то пришел на другой конец кладбища. Здесь 
покоилась моя бабушка Маша, которая умерла еще до мо-
его рождения. Я ее никогда не знал, видел только на фо-
тографиях. И все равно приходил сюда время от времени.

— Ну, привет, бабушка. Как у меня дела? Да все 
нормально. Только что-то я запутался в своих любовях, 
не знаю, что делать, как правильно поступить…

Долго я вслух рассказывал о событиях из моей жизни. 
Рассказывал надгробию и фотографии. Как будто бабушка 
и так все это не знала.
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–Ты куда пропал? — написала мне Мила.
— Домой приехал.
— В смысле домой? Куда? В Донбасс?

— Да, к родителям.

— Зачем ты туда поехал?.. Я... так боюсь тебя потерять...
— Мне кажется, что я давно себя потерял, Мила.
— Сергей! Это из-за меня? Скажи мне честно. Я же 

теперь спать не буду. Я каждый день смотрю эти новости, 
а ты взял и уехал туда, ничего не сказав.

— Тут спокойно. Луганск уже сейчас тыловой город.
— Да несколько дней назад по нему стреляли… 

Я не прощу себе этого…
— Успокойся, ты тут ни при чем. Мне просто надо 

было приехать сюда. Понимаешь?
— Какой же ты придурок… Я даже не знаю, как тебе 

сказать… Я тебя прибью!
— Угрозы, обещания унижения… Ты точно была влю-

блена в меня? — попытался я пошутить.
— Я такого никогда не испытывала… Таких чувств 

смешанных…
— Понимаю, я тоже. 
Я поехал в библиотеку имени Горького. Всегда мне 

нравились произведения этого великого пролетарского пи-
сателя. Что ни говори, а все равно хорош. Передал кое-ка-
кие гостинцы из Воронежа. Директор очень благодарила. 

А на следующий день я узнал, что на фронте погиб ра-
ботник библиотеки. Все мужчины-сотрудники бюджетных 
учреждений были призваны и защищали сейчас Родину 
с оружием в руках. Один знакомый рассказал, что уже по-
гибло семь сотрудников одного из университетов, а еще 
одному оторвало ноги.

Моим пристанищем стал бар недалеко от дома. Ко-
нечно, выпить стопку-другую я мог и дома, но хотелось 
сменить обстановку, не сидеть в четырех стенах, не погру-
жаться в черные мысли. Заведение это не претендовало 
ни на какие лавры приличного. В довоенные времена здесь 
постоянно кого-то резали, избивали, грабили, а сейчас… 
Разве все это сейчас имело значение?

Только я сделал первый глоток пива, как у меня за сто-
ликом появился сосед. Лицо его было непрезентабельное, 
под глазом красовался перезревший бланш. 
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— Не против, родной?
Я кивнул, мол, садись.
— Ну, давай выпьем. А то тут только мы один. Не чока-

ясь. За пацанов наших погибших.
Мы выпили. Настроения не добавилось.
— Я воевал в четырнадцатом. Потом уволился в запас. 

Сейчас ходил — не взяли. Почему, не знаю. Я помню… 
я помню, как возвращал в Россию тело погибшего добро-
вольца. Через границу перевезли, еду к его родне и думаю: 
«Пусть мать, убитая горем, меня хоть в клочья порвет, 
но я верну ей тело сына».

И он горько сжал кулак. Выпил. Я пристально смотрел 
на него. Обычный донбасский работяга, скиталец, выпи-
воха. Но почему он был мне ближе всей этой гламурной 
тусовки в дорогих ресторанах, пафосных телок, качков 
на дорогих машинах? Я глядел в его глаза и видел в них, 
пусть это банально, душу. Я видел, какую тяжелую эмо-
циональную работу она проделала. Как он терзался этими 
воспоминаниями, как он ставил горе других выше своего 
собственного, и тем самым он в действительности был 
выше всякой богемы, возомнившей о себе слишком много.

Как только я зашел домой, мне пришло сообщение 
от жены:

— Ну как ты там? Я очень по тебе соскучилась.
И фотография в неглиже.
— Спасибо. Очень кстати, — ответил я.
Несколько часов я провел, разглядывая старые фото-

графии: родственников, родителей, свои собственные.
Пришло сообщение от Милы:
— Прости, если я что-то не так сказала. Я очень пере-

живаю за тебя.
Она тоже решила меня порадовать, прислав фотогра-

фию, на которой рукой прикрыла обнаженную грудь.
Это уже ни в какие ворота не лезет! Надо что-то ре-

шать с этим. Бросить обеих или остаться с кем-то из них? 
Но с кем?

Я отключил телефон. Ничего не хочу, ни с кем не хочу 
общаться. Выдернул телевизор из розетки, чтобы родите-
ли не смогли его включить, как только придут с работы. 
Лег на пол, включил любимую группу, закрыл глаза.

Прямо сейчас вы будьте счастливы
Прямо сейчас закончится прямо сейчас, увы
Прямо сейчас вы будьте счастливы
Ибо потом только гробы, гробы, гробы...

Господи, да что ж такое! И здесь одни гробы. 
Я оделся, накинул свою серую куртку и выбежал 

из дома. Не хотелось оставаться наедине с самим собой, 
и я пытался убежать в город. Пытался скрыться на родных 
улицах, в знакомых до боли дворах, где я провел столько 
бесценного времени. Те же разбитые из-за чиновничьего 
безразличия дороги, те же мрачные хрущевки, те же абри-
косы и тополя. Все как в детстве. Только людей на улицах 
нет. День клонился к вечеру, но солнце еще дарило свои 
яркие лучи. Но это не спасало город-призрак. Гробы, гро-
бы, гробы… Слезы.

В Луганске я дышал как будто железом. Настолько 
здесь непригодный воздух и атмосфера сейчас.

Зашел в магазин купить себе что-то для снятия напря-
жение. Передо мной мужчина говорит продавщице:

— Помнишь моего брата? Сегодня похоронил. 
Блуждая по дворам в центре города, я увидел знако-

мый силуэт, женскую фигуру. Я, несмотря на заплетаю-
щиеся ноги, сделал бросок к ней, обогнал и повернулся, 
чтобы посмотреть, не обознался ли.

— Алена! Привет.
Видимо, моя реакция была слишком радостной. Блед-

ная женщина отпрянула в сторону.
— Это я, Серега. Помнишь, мы вместе работали в газете?
— Сережа? Здравствуй…
— Как ты, Аленушка? 
— Ты пьяный что ли?
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— Да, есть немного. Совсем что-то настроения нет.
— Дурак, что ли? Нельзя по городу пьяным ходить, 

особенно по центру. Увидят — заберут на войну. Пойдем 
лучше ко мне, я тут рядом живу.

Сидя на кухне, мы выпили. Рассказывали друг другу, 
как у кого сложилась жизнь.

— Сын мужа от первого брака погиб в августе четы-
рнадцатого года. Было затишье, он выбрался из подва-
ла во двор. Снова начался обстрел, его убило снарядом. 
А через две недели стрельба прекратилась. Не дожил до пе-
ремирия. Парню было пятнадцать лет. А теперь и муж… — 
она не смогла договорить.

Я придвинулся и обнял ее. Прижал очень сильно, что-
бы унять ее дрожь.

— Ну, все-все. Что ж поделать… Аленушка… Им сей-
час хорошо там, наверху.

До войны она была достаточно эффектной брюнеткой. 
Сейчас я погладил ее седые пряди, коих было предостаточ-
но. Прижал и поцеловал в лоб.

— Ну, не плачь, Аленка. Давай лучше выпьем.
Наутро я проснулся у своей знакомой. Она уже гото-

вила завтрак, но я отказался. Оделся и ушел, не попрощав-
шись. Разве такой жизни она заслужила? Потеряла люби-
мого человека, пасынка. Осталась одна. Разве есть что-то, 
что сможет ее утешить? Виновные в этой войне, чтобы 
у вас языки отсохли!

Ехал домой на маршрутке, упершись лбом в окно, 
чтобы ни на кого не дышать перегаром, чтобы никто меня 
не видел. Повернули на широкую улицу, — проезжали 
мимо частного сектора. Местами виднелись заброшенные, 
полуразрушенные дома. Недалеко отсюда жил мой знако-
мый, я даже его имени не знал, только прозвище. В один 
из дней жаркого лета четырнадцатого года он с отцом вы-
шел во двор. Упала мина. Мой знакомый погиб, а его отец 
получил ранение. Все это было здесь… когда-то давно. 
И все это снова вернулось. Если бы не спецоперация, город 
бы уже сровняли с землей.

Сзади разговаривали двое мужчин, по голосу явно до-
статочно зрелые. Понятно было, что давно не виделись.

— А ты женат? 
— Да, женат, двое детей. Может, скоро внуки будут. 

Надеюсь на это.
— А я один… Знаешь, как плохо быть одному…
«Как плохо быть одному», — еще долго звучала фраза 

незнакомца в моей голове. Я так боялся этого одиночества, 
что чуть было не изменил Ане… Заморочил голову Миле… 
И все из-за этого страха остаться одному?

* * *

— Этот каштан всегда первым выпускает листочки 
на твой день рождения, — сказала мама.

И правда, вся каштановая аллея стояла еще голой, 
а дерево напротив окна нашей квартиры уже зеленое. 
Как будто знало, что у меня сегодня праздник. Я его не-
сколько лет не отмечал с родителями. И в этом году мне 
особенно сильно хотелось быть в этот день рядом с ними.

Мама наготовила моих любимых салатов. С папой вы-
пили конька. Я спрашивал про дедушек и бабушек, родите-
ли с увлечением вспоминали, как познакомились, юность, 
как жили в те непростые годы, когда рушился Советский 
Союз.
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Дома меня уже ждало новое сообщение, но не от жены 
или несостоявшейся любовницы. Написала подру-
га Женя, которая давно не выходила на связь. Она 

прислала видео из Мариуполя, на котором одна женщина 
заявляет, что никто Донецк не обстреливал восемь лет.

— Все находятся в неведении, — заявила Женя. — 
Трудно разобраться, где правда. Я, честно, и не хочу! 
Я хочу, чтобы все прекратилось. Что-то сплю по пять часов 
уже три дня подряд. Нет сна, я уже в каком-то неадеквате.
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— Про обстрелы Луганска ты, видимо, забыла, — от-
ветил я.

— Я уехала в четырнадцатом году.
— Так же, как и я.
— Я всего не знаю, мне трудно судить. Мне просто 

очень людей жаль. И нас. Неизвестно, чем все это закон-
чится... и не факт, что военных действий на территории 
России не будет. По-моему, пора им уже кончать со стре-
ляниной. Это же XXI век!

— А чем он отличается от предыдущих? Тогда, 
что ли, люди не могли договориться или думали: «Мы жи-
вем в темные века»?

— Есть такой большой исторический опыт, а выводов 
никто не делает. Получается — мы животные. И сила — 
в кулаках.

— Я тебе просто удивляюсь... Ты забыла майдан? Ло-
зунги «москалей на ножи»? Как они начали обстреливать 
Донбасс?..

— Первое: я не хочу об этом говорить, потому 
что я не хочу с тобой ругаться по этому вопросу. Второе: 
а ты уверен, что ты прямо все так хорошо помнишь? И тогда 
правильно и объективно воспринимал информацию и мог 
делать правильные выводы? Я уже досконально не помню, 
честно, что и как там было. Я не горжусь тем, что получила 
российский паспорт.

Я не стал ничего отвечать. Всегда думал, что мы с Женей 
придерживаемся одних взглядов. А оказалось… «Ты прям 
все так хорошо помнишь?» Да, хорошо. Я прекрасно помню, 
как эти украинские марионетки, подчиняющиеся западу, 
шаг за шагом, планомерно развязывали войну, убивая людей 
на Донбассе, в Одессе, и замирали, ожидая реакцию России. 
Все тихо-спокойно? Значит, можно действовать дальше.

— Так Женя и не обязана разделять твои убежде-
ния, понимаешь? — написала мне Аня после того, 
как я рассказал ей о разговоре с подругой. — Конеч-
но, от друзей мы ждем, что они будут совпадать с нами 

по неким фундаментальным вопросам, но жизнь идет, все 
меняется. Вы встретились в одной точке, где все совпало. 
С того момента прошла куча времени, изменились и вы 
оба, и жизнь перед каждым ставит совсем иные вопросы, 
никто не обязан на эти вопросы давать ответы такие же, 
как ты. Каждый со своей жизнью беседует сам, а ты ви-
дишь только со стороны даже не весь результат, а лишь его 
часть. Что ты вообще знаешь о жизни другого человека? 
Откуда тебе знать, почему и как он пришел к тому, к чему 
пришел?

Аня, как всегда, была права. Но… Помню ли я, как все 
было? Да, я хорошо это помню.
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Некоторые жители освобожденных районов были не-
довольны. В основном те, кто зарабатывал на наших 
пенсионерах, которым приходилось ездить в Станицу 

Луганскую за пенсией. Бывало такое, что пожилые мужчи-
ны и женщины возвращались ни с чем, оставляя все деньги 
за постой у земляков, живших на украинской территории.

Кому война, а кому мать родна.
Моя теща с бабушкой летом четырнадцатого года уе-

хали в мой любимый Харьков. Там работало много волон-
терских организаций для помощи беженцам из Донбас-
са. Многим ли они помогли, не знаю. Но, по словам моей 
тещи, через полгода эти волонтеры ездили на хороших 
иномарках.

Еще и с нищей страны собирали деньги для украин-
ских военных. А олигархи продолжали богатеть, нажива-
ясь на сложившейся ситуации.

Когда речь идет о деньгах, выгоде, наживе, такое поня-
тие, как совесть, теряется в тумане.

Рассказывала сотрудница МЧС. Она прибыла на вызов 
и почувствовала запах горелого мяса. Оказалось, что дети 
нашли мину, она взорвалась, одному оторвало руки и ноги, 
ребенок остался инвалидом.
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Один знакомый луганчанин отказался идти на пере-
довую, — их отряд отправили охранять освобожденные 
поселки. Они попали под сильные обстрелы. Говорит, 
из четырнадцати человек двое поехали головой, а один, 
двадцатилетний парень, застрелился. 

Военные, освобождавшие Попасную, рассказыва-
ли: «Мы их целый день хреначим артиллерией, а они си-
дят в терриконе, там несколько этажей вниз укрепления. 
А ночью выбираются и по нам стреляют, после чего опять 
в свои норы прячутся. Никак их не можем выбить. Россий-
ские войска обеспечены едой, амуницией, бронежилетами. 
Нашим две буханки на четырнадцать дней. Без бронежиле-
тов. Много погибших солдат ЛНР и ДНР. Опыта боевого 
нет. Раненых много. В больницах лежат, после взрывов 
ягодицы стерты.

Бабушка на рынке говорит своей знакомой: «Я сыну 
и внуку сказала: “Живыми в плен не сдавайтесь”».

Другая говорит: «Мобилизовали всех. У меня соседа 
с первого этажа забрали воевать. Так он почти слепой!»

Беженец из Донецкой области рассказывал, как его 
просили перенести тела погибших людей. Они с соседями 
прятались в подвалах. Потом зашли военные ДНР, стали 
их эвакуировать, но начался обстрел, пришлось снова вер-
нуться в подвал. После того, как стихла долгая перестрел-
ка, жильцов все-таки спасли.

«Возле моего дома стоял танк ДНР, — вспоминала де-
вочка-подросток. — А в другом конце улицы — украинский. 
И вот они перестреливались, а мы с семьей лежали на полу».

Эвакуированный из Рубежного мужчина рассказал, 
что украинские военные ездили на двух автомобилях 
скорой помощи и на одной инкассаторской машине, оста-
навливались между домами, стреляли и уезжали, а потом 
по этим местам бил ответный огонь. Это такая же тактика, 
как и в четырнадцатом году. Дом этого мужчины разру-
шен, возвращаться некуда.

Самое интересное, что за эти восемь лет украинская 
пропаганда так и не смогла сломить беженца из Рубежного. 

Он как придерживался таких же взглядов, как я, так и при-
держивается. Хоть он и жил в украинском Рубежном, 
но все равно болел душой за Россию. И вот в этом вся соль. 
И таких по всей Украине очень много.

Ехал с одним таксистом по городу. Он рассказал, навер-
ное, главную историю своей жизни. У него жена долго не мог-
ла забеременеть. Пришлось делать ЭКО, все удачно. Да так 
удачно — сразу две девчонки родились. А ему было сорок лет 
в год их рождения. Дочки росли здоровые и красивенькие. 
Потом началась война. Снаряд попал точно в их комнату, 
разворотив полдома… Хорошо, что к этому времени мужчи-
на вывез семью на безопасную территорию. Уберег Господь 
таких долгожданных для этого таксиста детей.

Бабушка в маршрутке, попыталась расплатиться грив-
нами. Водитель сказал: «Я гривны не принимаю!» Она ни-
чего не ответила. Парень встал и заплатил за нее. Хотя во-
дитель старушку и не выгонял, провез бы бесплатно.

Бабушка, видимо, беженка из украинской части Дон-
басса, рублей у нее не было. Вот отношение наших людей 
к ним. Хотя мы были по разную сторону баррикад. И веро-
ятно, пожилой женщине здесь не нравится. Но все луган-
чане помогают таким беженцам, как могут.

Но понятно, что люди, прибывшие с тех территорий, 
разные. И есть такие, которые против нас. Подростки 
из Рубежного, сидевшие на лавочках возле университе-
та: «Слышали, что наши сегодня ночью сепаров мочили?» 
Для них мы — уже чужие, сепары, террористы. Украин-
ская пропаганда постаралась. А для нас они — заблудшие 
братья, сыны и сестры.

Сколько таких историй…
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Утром поехал встретиться со знакомыми любителя-
ми поэзии и литературы. Приехал пораньше, чтобы 
прогуляться по парку Щорса. Детворы много, бега-

ют, играют, рядом мамы.
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Памятник, посвященный погибшим детям. Раньше 
он был похож на надгробие с написанными именами. Те-
перь он представлял собой композицию, изображающую 
ангелков разных размеров. Самому младшему погибшему 
ребенку был месяц, самому старшему — семнадцать лет. 
Пожить не успел ни один из них.

Рядом когда-то жили мои друзья. Где теперь они?
Подошел Марк, серьезный и немного рассеянный, 

как всегда. Пошли на квартиру. Там уже ожидали другие 
участники кружка. Читали стихи, пили коньяк и закусы-
вали тем, что принесли. Рассуждали о литературе, смея-
лись… Собираться в библиотеках сейчас нельзя, потому 
что украинцы могут ударить «Точкой-У». Но желание об-
щаться и делиться своими произведениями очень велико. 
И с удовольствием про любовь читают и слушают, а про во-
йну… как она надоела. Марк сказал, что не может ниче-
го про войну писать, вообще не пишутся стихи, а Алеся 
не может писать ни о чем, кроме войны.

В этот момент я подумал: «Может мы все исчерпали 
свой лимит на счастье, и остаток жизни нам будет все вре-
мя тяжело?»

* * *

Я вспоминал разговор с Женькой. Пусть мы с ней 
по-разному смотрим на ситуацию, но в одном она права: все 
это надо заканчивать. Не надо было и начинать, но раз так 
случилось, нужно все заканчивать, чтобы не было жертв…

А как ты это закончишь, если вершится мировая исто-
рия, и Донбасс — важная часть этого? Хочется уехать 
в глухую деревню, чтобы никого не было рядом. Но так 
не получится.

Колонна техники проезжает мимо, гудит, — броне-
машины, гаубицы, грузовики. А я на окраине города стою 
и пью кофе, согреваясь в прохладное апрельское утро. 
Что я здесь делаю? Рядом завод, на котором работали мои 

предки. Может, я к ним пришел сюда? Ведь не только 
по кладбищам ходить?

К полудню значительно теплеет. Я шагаю по трамвай-
ным линиям мимо заброшенного старого парка и вижу 
чудо. Вижу картину, почему-то потрясшую меня до глуби-
ны души.

Идет девушка в белом платье. Худенькая, фигура прак-
тически подростковая. С округлившимся животом. Бере-
менная. И в такое время? Спецоперация, боевые действия. 
Где твой муж, красавица? Наверное, на фронте. Сейчас 
почти всех забирают. А ты идешь и улыбаешься, и притан-
цовываешь на ветру. Потому что ты несешь в себе искру 
непобедимой тяги к жизни. Ты смотришься, как инородное 
тело. Здесь не может быть счастливых людей. Не сейчас.

Я смотрел ей вслед… Как же прекрасна жизнь! 
Как я хочу, чтобы все были живы! Как я хочу, чтобы все 
улыбались друг другу!

Как пел Виктор Цой: «А мне приснилось миром правит 
любовь, а мне приснилось миром правит мечта, и над этим 
прекрасно горит звезда. Я проснулся и понял — беда». 
Не время для любви, не время для мечты. Звезды обора-
чиваются ракетами «Точка-У», и они горят, но не в небе, 
а здесь, на земле, сжигая все. Время для бед…

— Я стих написала… о тебе, — пришло сообщение 
от Милы.

— Классно. Покажешь?
— Нет… не знаю. А тебе посвящали стихи?
— Да, было дело, — честно ответил я.
— Тогда тем более не покажу!
Эти глаза, смотрящие на меня в автобусах, магазинах, 

на улице. Такие разные. С обидой, упреком, непонимани-
ем, усталостью… Такие родные.

Вернувшись домой, я застал у нас женщину. Лицо ее 
покраснело от слез. Мама утешала ее. Я узнал тетю Веру — 
мамину коллегу. Я знал ее с детства, потому что часто при-
ходил к маме на работу.
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— Сынок, тут такое дело…
— Что такое? — спросил я с тревогой.
— У тети Веры сыну исполняется через месяц восем-

надцать лет. Его призовут на фронт. Нужна российская 
прописка.

— Да, конечно. Без проблем, я только у Ани узнаю, 
не против ли она.

Слезы на глазах тети Веры исчезли. Она смотрела 
на меня с недоверием, но и с надеждой. Я ответил уверен-
ным спокойным взглядом, мол, все будет хорошо. 

Я написал Ане, рассказав об этой ситуации. Ее реак-
цию я предвидел — она была против. Мы немного поруга-
лись из-за этого. Я пытался ее переубедить.

— Если я могу спасти хоть чью-то жизнь, то я это сде-
лаю! Через месяц парню стукнет восемнадцать лет и его 
отправят на войну. Он не вернется с нее, у него нет опыта. 
Мать останется несчастной на всю оставшуюся жизнь.

— А если они квартиру отберут?
— Это друзья семьи! Да и как вообще они отберут 

квартиру? Перестань!
— Делай, что хочешь.
Я заверил тетю Веру, что все будет хорошо, и прописку 

ее сын получит. Ничего с ним не случится. Она начала эту 
песню про благодарность, про то, что в долгу не останется.

— Я понимаю, это дорого стоит. Но я заплачу.
— Тетя Вера! Успокойтесь. Я вас с детства знаю. Я ни-

когда не возьму с вас за это деньги. В мирное время, мо-
жет, и взял бы. Но не сейчас.

Вечером сидел на лавочках в своем дворе. Тишина 
вокруг, на улице никого нет, окна практически не горят. 
Немного продрог от ветра, то затихавшего, то вновь на-
биравшего силу. Привычные сквозняки наших дворов, за-
ставленных хрущевками.

Вот вроде сделал доброе дело, а тошно почему-то 
было. «Так ты хочешь быть хорошим, чтобы все тебя 

любили? — напряженно думал я. — А не наплевать 
ли на всех остальных? Разве ты кому-то из них нужен? 
Кто-то за тебя вот так впряжется?» Иногда мне кажется, 
что я никого не люблю. И себя в первую очередь.
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Раздав все, что привез родным и знакомым, я возвра-
щался в Воронеж. Со мной в автобусе все так же 
ехали одни женщины, старики и раненный воен-

ный. Также в ногу, как и тот, с которым я ехал в Донбасс. 
Он также хотел снова в бой после того, как подлечится.

Таможенник на границе спросил:
— В боевых действиях участвовали?
— Нет.
Почему-то назад дорога всегда быстрее. Снова за ок-

ном была моя любимая картина: темные поля, слабо ос-
вещенные спящие деревни и города, одинокие машины 
и большегрузы. В наушниках — любимая музыка.

Я чувствовал, что впереди тяжелые времена. И нам 
придется в них жить и умирать, но главное не в этом, 
а в том, что мы должны эти темные времена завершить. 
Чтобы наши потомки на собственном опыте не ощутили 
того, что выпало нам. Чтобы знали о войне только по книж-
кам. Но это только мечты… Видимо, таков путь человека.

Рано утром я открыл двери квартиры. Аня еще спала, 
но из-за шума проснулась. Приоткрыла один глаз и улыб-
нулась. Я упал в ее объятия.

— Я так скучала.
— И я. Прости меня за все.
Я был переполнен нежностью к жене, не хотел выпу-

скать ее из рук.
— Я так много приятных слов хочу тебе сказать, 

но они все растерялись. Спасибо тебе за все, Аня. Я только 
твой, никогда тебе не изменял и надеюсь, что такого не бу-
дет. Извини еще раз за все.
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КТО ПОВЕДЕТ НАС

Этот день поменял историю страны и мира. От него 
многие начали вести отчет. Для некоторых он стал 
как крест для нечисти, для других — долгождан-

ным событием, ознаменовавшим неотвратимое возмездие 
за все причиненные страдания и беды. Этот день разъеди-
нил многих, даже тех, кто раньше был близок. 

Бои шли уже более семи месяцев. Российские войска, 
успешно наступая и маневрируя, используя эффект нео-
жиданности в первые недели спецоперации, освободили 
от украинских боевиков огромные территории. На других 
участках фронта они сражались с противниками за каж-
дый метр земли, день за днем штурмуя укрепления и пыта-
ясь добиться хотя бы минимального успеха. Но враг защи-
щался яростно, с ненавистью.

С новостных лент и телевизионных сюжетов эта тема 
не пропадала. Мир на пороге новой большой войны. Объ-
единенный Запад снова решил покуситься на огромную 
страну. Эта страна, наша страна, все никак не могла опра-
виться от военных потрясений, а они сыпались на нее, 
как из рога изобилия. Из черного, проклятого рога. 

* * *

Мужчина, встав с колен, нетвердой походкой напра-
вился к девушке в голубых одеяниях, стоявшей возле ма-
шины скорой помощи. Она обрабатывала рану на голове 
у еще одного пьяницы, смирно сидевшего в открытом двер-
ном проеме автомобиля. Первый, шатающийся, выкрик-
нул в ее адрес что-то нечленораздельное, но явно агрессив-
ное, его движения стали стремительными, хотя и все еще 

— Ничего, мой хороший. Не переживай. Постричь 
тебя надо. Седины добавилось.

А через некоторое время мы встретились с Милой. 
Я смотрел на неё, симпатичную, весеннюю, лёгкую, и по-
нимал, что мой запал к ней остыл. Нет, не угас окончатель-
но, я все так же восхищался и дорожил ею. Но… больше 
не хотел...

Дома ждала та, которая была со мной все эти непро-
стые годы. Та, к которой запал до сих пор не остыл.
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неловкими. Молодая врач обернулась, ее глаза округли-
лись в испуге — она увидела занесенный для удара кулак.

Виталик Макаров, водитель скорой помощи, резко 
подскочил сбоку и, схватив пьяницу за шею твердой ру-
кой, аккуратно, чтобы не ушибить, повалил его на землю. 

— Я тебе сейчас помашу кулаками! — нависая над ним, 
грозно произнес Макаров.

Тот понял, что совладать с такой силой не может. 
Он безвольно лежал, и даже не пытался трепыхаться. Ког-
да Виталик отпустил его, покорно отполз к забору, возле 
которого сидела его подруга-бомжиха. Она, видимо, отпу-
стила шутку в его адрес, лицо ее расплылось в довольно 
пугающей беззубой улыбке. В ответ разгневанный мужик 
толкнул ее, после чего отвернулся и бессмысленным взгля-
дом уставился на пешеходную улицу с высокими тополями.

— Спасибо большое, Виталик, — поблагодарила на об-
ратном пути на станцию скорой помощи Виолетта.

— Да не за что. 
— И часто такое бывает? 
— Я бы не сказал, что часто. Но иногда. На улице еще 

нормально. Хуже, когда в квартиру приходишь, а там неа-
декваты вот такие. Пространство замкнутое, более опасно. 
Но я же по квартирам не хожу, я в машине обычно жду. 

— Ну вот. Теперь мне будет страшно. 
— Не бойся. В основном ездим на вызовы к бабушкам 

и дедушкам.
— Все равно. Может, ты бы со мной ходил? 
— Как телохранитель? Мои услуги тебе дорого обой-

дутся, — пошутил он.
Она рассмеялась, пожалуй, громче, чем стоило. Вита-

лику и раньше казалось, что она его выделяет среди осталь-
ных коллег, но он упорно старался этого не замечать. Дома 
ждала жена и двое детей. Любимая жена. И по-другому 
Макаров себя вести не мог. Виолетта томно вздыхала, 
каждый раз все больше теряя надежду на их счастливое 
совместное будущее.

Один из самых лучших моментов для него — прихо-
дить домой после смены, видеть супругу, соскучившуюся 
за столь короткий период, детей, не отлипавших от него 
со своими расспросами. 

Так было и в этот раз. После непродолжительной бе-
седы, тем не менее необходимой каждому из них, Инна 
то ли с гордостью, то ли с иронией говорила: 

— Так, все, дети. Папе пора идти писать свои книги. 
Он же у нас надежда русской литературы.

— Воронежской?! — неуверенно поправлял Виталий.
— Русской, — с нажимом настаивала жена.
— Я боюсь не оправдать твоих ожиданий, — веселясь, 

замечал он.
— Уж лучше быть женой популярного русского писа-

теля, чем женой водителя скорой помощи. Поэтому иди 
и пиши свои книги, — парировала Инна.

— Чем тебе водители скорых помощей не угодили? — 
смеялся Виталик. 

— Иди уже! 
Макарову нечем было крыть. Он покорно шел в спаль-

ню, служившую одновременно и кабинетом, включал но-
утбук и открывал файл с недописанным романом о Граж-
данской войне. Настроившись на рабочий лад и выбросив 
все ненужные мысли из головы, Виталий сосредотачивал-
ся, вспоминая, что дальше у него идет по сюжету, и сту-
чал пальцами по клавиатуре. Так могло продолжаться весь 
день, если не отвлекут дети или не понадобится куда-то 
срочно ехать по делам.

Отработав литературную смену и чувствуя глубокое 
удовлетворение, намного большее, чем от основной рабо-
ты, Макаров брал очередной непрочтенный том. Сейчас 
это была «Война и мир» Льва Толстого. 

Приходила Инна, бросала скучающие взгляды.
— Весь в своих книжках. Мне бы хоть внимание уде-

лил. Никак не можешь расстаться со своей литературой.
Виталий откладывал книгу:
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— Ты сама меня заставляешь.
— Конечно, а что мне остается? Ты не должен быть 

посредственностью! Но про жену тоже забывать нельзя. 
Оставшиеся до сна минуты они проводили в объяти-

ях. Она всегда засыпала первой, устав от работы и дома. 
Он смотрел на нее в темноте и гладил по щекам. Ей это со-
всем не мешало, объятия Морфея были слишком крепки. 

* * * 

— Мы не можем вам оформить ипотеку, у вас нет 
справки о доходах, — холодно процедил молодой человек 
в достаточно консервативном темно-синем костюме, какие 
были характерны для всех служащих этого банка. 

Небогато одетая немолодая пара, сидевшая напротив 
него, с грустью переглянулась. У мужчины постоянной 
официальной работы не было, а его супруга числилась ин-
валидом.

— Можно попробовать оформить под залог какой-ли-
бо недвижимости, — добавил сотрудник банка, на бейдже 
которого было написано: «Константин Крупин, старший 
менеджер».

— Если бы у нас была недвижимость, мы бы не пыта-
лись оформить ипотеку, — с запинками и медленно растя-
гивая слова, произнесла женщина.

— Ну, мало ли, — тихо буркнул Константин. — Тогда 
мы ничем вам не можем помочь.

Он бросил пренебрежительный взгляд на уходящую 
немолодую пару. Ему быстро надоедали клиенты, с кото-
рых нечего было получить. За время работы в банке он нау-
чился с ходу таких распознавать. Только время с ними тра-
тишь. Если бы какие-нибудь состоятельные бизнесмены 
приходили оформить крупную сделку, то с них бы и пре-
мия была почти как зарплата. А с этих церковных мышей 
что можно было взять? С такими он работал по инерции, 
особо не напрягаясь. В этот момент в голове его зрели 
новые строчки, образы, рифмы. Он погружался в свое 

любимое творчество, составляя и запоминая новое стихот-
ворение. При первой подвернувшейся возможности запи-
сывал его в телефон. 

Оставив работу за дверью офиса, Константин легким, 
вдохновенным шагом поплыл домой. Впереди очеред-
ное приключение — форум молодых писателей в Подмо-
сковье. К нему требовалось тщательно подготовиться: 
отобрать лучшие работы и написать речь. Костю уже не-
сколько лет называли новым гением литературы не только 
региональной, но и российской. А гении, особенно недавно 
разменявшие третий десяток лет, обязаны были, как учили 
их духовные руководители, ценить в первую очередь лите-
ратуру западную, а к своей родной, народной, относиться 
с брезгливостью. Другое дело — произведения диссиден-
тов. Те были во всем правы. И он решительно чувствовал 
себя продолжателем их традиций.

Поэтому и требовалась речь о тяжелом дне сегодняш-
нем, о неправоте своей страны, о вещах, мешавших в ней 
дышать истинно свободным людям. Тем более, что эти сло-
ва будут восприняты наверняка овациями, ведь соберутся 
молодые единомышленники. И он, Константин Крупин, 
должен занять среди них лидирующую позицию, стать ли-
цом этого движения.

Лето на исходе. Поездки в это время — загляденье. 

* * *

— Чего ты невеселый такой? — спросила Инна.
— Да с дядей Лёней болтал, — ответил Виталий. — 

Борька в больнице.
Инна села рядом с мужем, преданно смотря в глаза 

и дожидаясь, когда он произнесет очередное слово. Оно 
обязательно будет тяжелым и даваться с трудом. Борис — 
двоюродный брат, десантник Псковской дивизии. 

— Попал он под раздачу. Пытаются откачать. Там 
и в голове осколок, и рука… и живот. Очень плохой… 

Желваки его ходили ходуном, кулаки сжимались, 
а глаза с трудом сдерживали слезы. С Борисом, который 
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был старше на пару лет, Виталий провел все детство 
и юность. Во взрослой жизни они уже не виделись так 
часто, но отношения поддерживали теплые. Макаров по-
нимал, что потеряет близкого человека, брата. Это только 
вопрос времени. 

Он не мог заглянуть в будущее и узнать, что Боря вы-
карабкается. 

Виталик впал в депрессию, чего давно не случалось. 
Ему все надоело, он стал раздражительным и нервным, 
срывался на детях и Инне. Ему все чаще хотелось побыть 
одному. Макарову было досадно, что там, на Донбассе, 
гибнут пацаны, что Боря лежит в реанимации, а здесь 
как будто ничего не происходит, всем плевать на это.

— Ты работаешь на скорой помощи! — пыталась враз-
умить его жена. — Мы и так помогаем, когда можем! Успо-
койся.

— Инн, этого мало. Уже мало. Уже весь мир заполы-
хал. А мы тут копошимся… 

— Ничего не заполыхал. Рано или поздно все закон-
чится. 

— Закончится? Чем закончится? Все только начина-
ется! Не знаю, Инна. Я не знаю, что будет завтра. А вдруг 
они сюда придут? Пока что это где-то далеко, на Украине. 
А представь их на наших улицах… Будешь скакать под ло-
зунги украинских неонацистов… Что тебе говорят назва-
ния этих городов: Артемовск, Угледар, Северодонецк, Ли-
сичанск? Ничего? Да, мы там не были. А теперь представь, 
если все качнется не в нашу пользу, — Кантемировка, 
Богучар, Павловск, Калач, Воронеж… Нет, я не могу тут 
спокойно жить. Мне… стыдно, что ли… когда там наши па-
цаны гибнут за нас… 

* * *

Константин возвращался из Подмосковья в припод-
нятом настроении. Все вышло еще лучше, чем он предпо-
лагал. Выступил он неплохо, своя молодежная среда его 

поддержала, испытывая по поводу происходящего в стране 
и мире похожие чувства.

Пик успеха, как казалось Крупину, был на второй 
день, когда на семинар заглянул с напутственным словом 
председатель Союза писателей России. Воин, писатель 
и журналист, побывавший в плену во время чеченских 
кампаний, не раз ездивший на Донбасс с четырнадцатого 
года, бывавший на фронте и не кланявшийся пулям. Чело-
век, своей биографией заслуживший уважение. Для Кости 
он был чужд, чужероден, все его естество восставало про-
тив него. Вообще Крупин много против чего бунтовал, пы-
тался бороться, осуждать пороки общества и конкретных 
людей. Он чувствовал и верил, что это очень важно. Ему 
очень хотелось быть борцом, по крайней мере, чтобы о нем 
так думали, чтобы именно таким он и остался в веках. 

Председатель говорил о героизме российских воен-
ных, о битве за Донбасс и Украину. Костя не замечал, 
как начинали поджиматься его тонкие губы, а брови сбе-
жались до кучи. Слова главы писательского союза вызы-
вали недовольство Крупина. И он нашел решение, ло-
жившееся в канву его вызревающей биографии борца 
за истинные свободы. Костя встал и медленно зашагал 
из аудитории, демонстрируя презрение к позиции высту-
павшего. За ним, спотыкаясь, выбежали его последовате-
ли. Это были розовощекие бунтари, те, которые ни разу 
не получали не то что дубинкой по почкам, но даже настав-
нической затрещины по затылку. Председатель вскинул 
бровь, разочарованно повел губой, раздосадованный такой 
реакцией, но быстро отряхнулся, не подавая вида. Ведь 
были и те, которые остались, с интересом слушая гостя.

«Вот их необходимо низвести до положения маргина-
лов», — думал поэт, попивая чай в буфете.

Теперь же поезд нес его сквозь спелые поля домой 
на юг. Он был доволен собой. Последние поездки полу-
чались удачными, но эта — особенно. А почему бы им 
и не быть удачными? Это же не окопы и блиндажи… Здесь 
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хвалят за удачно написанную строфу, там — за выполнен-
ную боевую задачу.

Рядом с ним в купе из Москвы ехал поэт старшего по-
коления. Несмотря на это, взгляды у них во многом были 
схожи. Этому поэту, как и председателю союза, пришлось 
побывать в горячих точках, судьба его складывалась тоже 
непросто. Человек открытый и коммуникабельный, он ча-
сто рассказывал встречным-поперечным свои истории. По-
этому возвращение домой было нескучным — разговоры 
за чашкой чая с коньяком. Старший поэт ехал на юга. 
Они обсуждали литературу и, конечно, политику.

— Войны, в которых я принимал участие, были спра-
ведливые, — сетовал поэт. — А сейчас… — махал он ру-
кой в пустоту. — Мы же… мы убиваем наших братьев — 
украинцев! Как мы докатились до этого? 

То, что братья-украинцы много лет уничтожали своих 
же сограждан в Донбассе, в его картину мира не вписыва-
лось. По его мнению, во всем был виноват один человек, 
сидевший в столице самой большой по площади страны. 
Поэт жалел Украину, но ему было плевать на украинцев, 
русских и другие народы в Донецке и Луганске. 

Крупин согласно кивал, соглашаясь во всем. В этот раз 
он действительно был согласен. Но бывали и другие поезд-
ки и попутчики. Например, офицер армии Донецкой На-
родной Республики, с которым пришлось однажды ехать 
несколько сот километров. И в разговоре с ним Костя со-
гласно кивал и поддакивал, но не так охотно, конечно, из-
за внутреннего протеста, но все же. Деваться было некуда. 
Таков был Костя Крупин, научившийся мимикрировать, 
где надо промолчать или согласиться. 

Однако теперь он почувствовал, что набрал необходи-
мый вес для открытого бунтарства. Он гений, его читают 
и слушают, он собою затмевает солнце. Отсюда и ситуация 
с председателем…

— Вот возьмут и объявят мобилизацию, — Костя чув-
ствовал себя на трибуне. — А кому это надо? И что тогда 

делать? Надо будет куда-то бежать, — он не стеснялся вы-
сказывать подобные мысли вслух. Его кумиры в советские 
годы бежали на запад, и он, Крупин, хотел бы повторить 
их судьбу.

— У меня в Казахстане есть надежные друзья. Пере-
правим, приютим, обогреем, — заверил старший поэт. 

— Да? — искренне удивился Костя. Его желания на-
чали приобретать более четкие очертания. — Ой, как хо-
рошо… Как хорошо! 

Ехавшая рядом девушка странно покосилась на попут-
чиков и вышла в тамбур. Ее муж сейчас был на фронте, 
а она очень плохо спала, переживая ежеминутно. А Костя, 
брезгливо относившийся ко всякого рода черни, не замечал, 
как сам вызывает брезгливость. Да и заметь он, его бы это 
не смутило. Он имеет право так мыслить, ибо принадлежит 
к высшей расе, освященной заокеанским либерализмом. 

А через несколько недель в России была объявлена ча-
стичная мобилизация. Не служивший Крупин облегченно 
вздохнул, от сердца отлегло — он не подходил под ее ус-
ловия. Побег из страны молодой талант решил отложить, 
понимая, что пока не потянет его финансово. Но мысли 
об эмиграции никуда не делись. 

* * *

Виталик Макаров подходил под мобилизацию. 
Он не только служил в армии и имел военную специаль-
ность, но у него был определенный опыт. Его часть при-
крывала тылы в Осетии во время восьмидневной войны 
с Грузией. Повоевать ему не пришлось, но ту напряжен-
ную атмосферу близости боевых действий он запомнил 
на всю оставшуюся жизнь. В любую минуту мог прийти 
приказ выдвигаться… 

Но у Макарова была бронь в связи с профессией. И все 
равно это его не успокаивало. Не стало легче и Инне. 

— Да оставь ты в покое этот Донбасс! У тебя жена 
и двое детей! — его упертость доводила ее до слез.
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— Я не могу. Шестеренки уже завертелись… Если 
призовут, я пойду! Не смогу я прятаться, слышишь? Я тебе 
в первую очередь в глаза смотреть не смогу! 

На работе у Виталика двоих уже забрали, никакая 
бронь не помогла. 

— Сможешь, я тебя спрячу! Не отпущу! Тебя же там 
убьют! 

— «Она уже видит себя в роли вдовы», — процити-
ровал с кривой ухмылкой Виталий строки из популярной 
песни. — А если не призовут, попрошусь в какую-нибудь 
бригаду, которую отправляют туда. Поеду раненых возить 
в Донецке. 

— Ну себя ты не жалеешь, ты меня хоть пожалей! 
Отведя глаза, он замолкал, ответить на такие слова 

жены было нечего. Она права… И он прав. И все непра-
вы. И всем приходится жить и смиряться с этой плане-
тарной неправотой и несправедливостью. А все колодцы, 
из которых можно было черпать, зацвели, пожелтели, 
стены их осыпались. И больше неоткуда было брать силу. 
Не осталось живой воды… А мы все продолжаем пить из ко-
лодцев, не надеясь на живую воду, но веря в то, что эта 
хотя бы не мертвая. Что еще есть шанс. 

* * *

В конце сентября в городе проходил большой фести-
валь. Деятели разных сфер культуры съехались в столицу 
черноземного края, чтобы представить свои произведения 
и прочитать лекции. После пандемии, приучившей всех 
сидеть дома, парк был забит народом. Все соскучились 
по массовым гуляниям. Аллеи парка усеяли палатки с кни-
гами, сувенирами, плакатами и картинами. Появилась сце-
на с огромным баннером, посвящённая подвигам наших 
предков, с буквами «Z» и «V» вверху.

Крупин и Макаров встретились, выискивая книжные 
новинки. Они уже были знакомы, и давно все друг о дру-
ге поняли. Неохотно пожали руки и, не перебросившись 

ни одним словом, ушли каждый в своем направлении. 
Один — в Донбасс, второй — в эмиграцию. Один — 
на территорию войны, второй — в теплый уголок, чтобы 
спрятаться даже не от опасности, а от ее тени. Макаров — 
к одним писателям, Крупин — к другим. И каждому было 
комфортно в своей компании, и каждый старался быть че-
стен перед самим собой… 

Но… 
Кто из них поведет нас?.. Поведет... Но куда, куда идет 

этот путь? В светлое будущее? Или под ливень пуль и сна-
рядов? А может, это одно и то же? Возможно, дорога к ве-
личию и будущему лежит через погибель.
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С раннего утра он уже не спал — болела правая нога, 
вернее, то, что от нее осталось. Рассвет он встретил, 
сидя за столом, помешивая ложкой почти остывший 

чай. Лучи солнца осветили стены его сельского домика 
и упали на пол.

Несмотря на летнее время, на улице было еще холодно, 
поэтому он надел теплую куртку, видавшую виды. Она пред-
назначалась для работ. Была еще одна, более новая — на вы-
ход. Рабочий день начинался, некогда было сидеть на месте.

Мужчина в возрасте, с седой короткой бородой, 
прихрамывая, опираясь на протез, спустился с порож-
ка и остановился посреди своего зеленого двора, окинул 
взглядом хозяйство. Зайдя в сарай, стоявший напротив 
домика, он взял оттуда тяпку, после чего направился в со-
седнее строение — курятник. Он выгреб птичий помет, 
привычный запах которого разносился по участку. Пере-
считал кур, — все были на месте. Последнее время пова-
дилась лазить то ли лиса, то ли куница. Звери, конечно, 
красивые, но хищники, а потому — враги для крестьянина.

Егор выпустил кур из сарая во двор, взял из амбара 
зерна и насыпал в кормушки. Куры с оживлением закудах-
тали.

Солнце уже пригревало — становилось достаточно 
жарко, но сбрасывать куртку было бы опрометчиво. Муж-
чина взял косу и оселок, отправился в поле за огород. Тра-
ва достигала пояса, — молодая, сочная. Поодаль суши-
лись уже скошенные стебли. Медянов принялся за работу, 

ловко орудуя косой. Он чувствовал в себе молодецкую 
силу. Однако усталость приходила теперь намного рань-
ше, чем в молодости.

Обработав приличный участок и решив, что пока 
хватит, Егор вернулся во двор. Пора было позавтракать. 
Вскипятил воду в электрическом чайнике, снова заварил 
чай, сделал бутерброды и вынес нехитрый завтрак во двор, 
поставил на небольшой столик возле дома, сам уселся 
на лавку. Он любил трапезничать на улице.

Тепло уже, можно раздеться. Скинув куртку, Егор 
остался в одной черной майке. Он был крепок, хоть и худо-
щав. Преодолевший полувековой рубеж мужчина. Раньше 
ему казалось, что с такой жизнью он не доживет до этого 
возраста. Но повезло… Медянов поерзал ногой с протезом.

Он прохромал покурить на лавочке за двором. Хорошо. 
По дороге уже сновали люди, тетки на велосипедах 

ехали на работу, бабки с палочками двигались в сторону 
магазина за свежим хлебом, тракторы задорно покряхты-
вали, направляясь на работы в поля. И все уважительно 
махали ему рукой или кивали. Все знали, кто он такой.

Герой республики, капитан, носивший когда-то позыв-
ной Медный. А сейчас — инвалид. Но он мало о чем жа-
лел. Он знал, что многие люди, в том числе в этой деревне, 
живы благодаря ему, благодаря его боевым товарищам. 
И они это знали. Знали это и враги… 

Егор сидел и думал обо всем этом. После первой сига-
реты сразу пошла вторая.

Враги… Почему же их невозможно уничтожить до кон-
ца? Уже сто лет идет борьба с фашизмом. Еще со вре-
мен Гражданской войны в Испании. Или даже раньше. 
«Война — это всегда для кого-то очень большие деньги. 
А как разжечь войну? Посеять рознь, обратиться к исто-
рии, напомнить о старых ранах. Стравить людей между 
собой. И все, можно снимать пенки, поставлять оружие, 
добиваться своих политических целей», — размышляя, 
щурился от дыма Медянов.
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— А нам проливать кровь. Свою… и чужую, — сказал 
вслух.

Врагов не добили, и война вернулась. И они могут при-
йти за ним. 

Зайдя во двор, он забыл закрыть на засов ворота. Ему 
показалось, что он сделал это. Но ошибся.

Пока еще не наступила жара, Егор отправился на ого-
род, чтобы прополоть вылезшие вновь сорняки. Не любил 
он это дело, но земля есть земля — на ней надо работать. 

Вскоре солнце начало припекать. Да к тому же уста-
лость брала свое. Пока что хватит. Медянов вернулся 
во двор, пройдя деревянный заборчик, закрыв за собой ка-
литку, чтобы куры не выбежали на огород.

Повернувшись, он увидел молодого парня в зеле-
ной камуфляжной форме. Армейская разгрузка, автомат 
за спиной, на боку — кобура с пистолетом. Солдат сделал 
шаг к Егору.

Глава 1

Снег уже растаял, весна была в самом разгаре. Об-
манчивая погода, скидывать теплую одежку было 
еще рано. Всюду слякоть и грязь, а там, где их нет, 

холодая, промерзшая земля. Многие деревья начинали зе-
ленеть, но еще слабенько, неуверенно.

Война в этом году вспыхнула с новой силой — Россия 
начала проводить спецоперацию на Украине.

«А нам только того и надо», — подумал в тот день Егор, 
сидя в окопе и натачивая свой длинный нож. Наконец-то 
справедливость восторжествует.

Конечно, многих эта новость шокировала как на Укра-
ине, так и в России. Но не тех, кто воевал уже восемь лет, 
привыкнув ко всему. Целая жизнь. Капитан Медянов 
практически не помнил себя вне войны. Он и восприни-
мал себя исключительно как солдата, ведь мирная жизнь 
у него не сложилась. А здесь, на войне, он уже привык. 
Он знал, что делать и за что хвататься в случае чего. Его 

не пугали взрывы, даже если они гремели совсем рядом, 
не пугали трупы убитых мирных жителей и боевых товари-
щей, не пугало то, что иногда украинские боевики подхо-
дили совсем близко, и приходилось вступать в стрелковый 
бой, не трогали крики о помощи раненых... Ему уже было 
все равно. Видимо, в какой-то момент у него просто сгоре-
ли предохранители. Егор не мог сказать, когда это произо-
шло. Восемь лет все-таки.

Война вспыхнула с новой силой, и работы прибави-
лось.

* * *

— Мам, можно, я пойду на улицу с ребятами погу-
ляю? — спросил белокурый мальчишка.

— Сашенька, только тепло одевайся. И осторожно там.
Семилетний Саша быстро напялил одежду, и едва 

успев завязать шнурки на старых кроссовках, выбежал 
из дома за двор. Там уже собралась ватага ребятишек. 
Они гомонили, толкались и уже ругались бранными слова-
ми. Вскоре подошел мальчик с мячом в руках. И началась 
игра на пустой сельской улице. На стадион им было идти 
далеко, родители пока еще самих не отпускали. Тем более 
сейчас.

Мать все время подбегала к окошку и выглядывала, 
все ли в порядке с сыном.

Недавно в село зашел украинский отряд. Расположил-
ся недалеко от дома Сашки. Его мама не разбиралась в зна-
ках отличия и нашивках, но люди поговаривали, что это 
нацбат откуда-то из центральной Украины.

До этого в селе благодаря тому, что оно находилось 
чуть в стороне, было спокойно, хотя в двадцати киломе-
трах недавно начались бои. И военных тут практически 
никогда не было. А сейчас фронт начал двигаться, и их по-
явилось великое множество. Хотя этих нацбатовцев — не-
много, десяток человек, не больше. «Ну, оно и село ма-
ленькое», — думала мама Саши.
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На улице раздался рев. Сначала женщина подумала, 
что трактор, но потом вспомнила, что они не так звучат. 
С левой от дома стороны улицы вылетел бронетранспор-
тер. На нем был красно-черный флаг, а посредине какие-то 
непонятные символы. Мальчишки бросились врассыпную, 
чтобы БТР не наехал на них. 

Сашка подбежал к своему дому, остановился и повер-
нулся. Военная машина остановилась прямо там, где они сто-
яли с ребятами. На броне было несколько человек в форме, 
в масках и с оружием. Один из них несколько раз выстрелил 
в воздух. Мальчишки, отбежав от боевиков на приличное 
расстояние, завороженно смотрели на них. Страх появился, 
когда этот солдат направил автомат в их сторону, и медлен-
но водил стволом, словно выбирая жертву.

Мама Саши в ужасе выбежала на улицу, схватила 
сына в охапку и скрылась в своем дворе. Другие ребята 
тоже убежали.

Военный рассмеялся. БТР резко тронулся с места, 
и бросая из-под колес щебень и черную землю, уехал в сто-
рону центра села.

* * *

Камуфляж позволял оставаться ему незаметным 
в серой весенней посадке. Он уверенно и быстро двигался 
по коридору из деревьев, скрывавших его от чужих глаз. 
По обе стороны раскинулись широкие плодородные поля. 
Насыщенный темный чернозем и грозовое серое небо раз-
деляла тонкая, едва заметная полоса. Тучи еще сдержи-
вали дождь, поэтому Медный старался пройти как можно 
большее расстояние по относительно сухой земле.

Приходилось соблюдать осторожность, останавли-
ваться и прислушиваться к окружающим звукам, высма-
тривать вдалеке возможное движение. Противник мог 
быть, где угодно. Егору не было страшно. При себе у него 
было все необходимое для ведения боя. А если придет-
ся расстаться с жизнью… Он давно уже расстался с ней. 
По крайней мере, убеждал себя в этом. Ребенок далеко, 
любимая женщина тоже, мать похоронил несколько лет 
назад. И ничего, кроме войны, в этой жизни у Медного 
не осталось. Надо было держаться хотя бы за нее… 

Будь день солнечный, он ни за что не пошел бы на за-
дание. Но серость, мгла, темнота ему помогали. Он очень 
хорошо это чувствовал, будто бы управлял этой стихией.

Почуяв неладное, он прижался к земле, припал к дереву 
и стал частью серой, с темными прожилками коры. Гудела 
техника. Твою ж дивизию! Сейчас его захреначат. Медный, 
ожидая появления танков или бронетранспортеров на про-
селочной грунтовке, достал гранаты. Помирать, так с музы-
кой, да не одному. Он затаил дыхание, аккуратно, без лиш-
них движений осматривая все, до чего дотягивался взор. 
Шум машины затих. Наверняка, вычислили его, заметили. 
Еще мгновение — и дадут очередь из пулеметов. Но этого 
не произошло. А спустя время он заметил в поле трактор, 
вокруг которого бегал мужичок. Он залез в кабину, снова 
заработал мотор. Сельхозтехника продолжила свой путь.

«Ну и ладно, в другой раз воевать будем», — подумал 
Егор, убирая гранаты.
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Медный энергично направился дальше, стараясь не за-
девать веток под ногами. Он был выносливым и работоспо-
собным.

Вдруг машинально поднял голову и сквозь молодую 
зеленую поросль заметил дрон. Беспилотник летел доста-
точно высоко, но медленно. Егор вскинул было автомат, 
да передумал. Если собьет аппарат, то тем самым обнару-
жит себя. Он аккуратно пошел дальше.

Начало моросить. Мелко и приятно. Медный надеял-
ся, что ливень все-таки не начнется, но темное тяжелое 
небо с каждой минутой убеждало его в обратном. Возвра-
щаться назад будет намного сложней. Если вообще будет 
этот путь назад.

Ветер сегодня отдыхал, поэтому было не так холод-
но. К тому же из-за быстроты передвижения стало жарко. 
Вдобавок было жарко еще и от чувства близкой опасности, 
но Егор умел в себе это подавлять. 

Дорога, укрытая деревьями, резко повернула впра-
во. Медный вторил ей, перейдя на легкий бег. Вскоре 
перед ним возник поросший кустарниками овраг, а на дру-
гой его стороне — деревня. Он оказался в тылу украинских 
подразделений, стоявших через реку напротив Ленинска, 
который Егор столько лет защищал.

Где-то сзади, далеко, загромыхало. Он прислушался. 
Артиллерия. Снова начался бой. Ну что ж, у него своя за-
дача. Прогремели тучи, дождь усилился. Потемнело, вре-
мя к вечеру.

Медный осторожно высунулся из деревянного коридора, 
которым шел не один час, оценил обстановку, прислушался, 
потянул воздух. Вроде бы, все чисто. Можно идти дальше.

Глава 2

Пьяные голоса и крики, доносившиеся из дома, были 
слышны всей округе. «Воины света», как они сами 
себя часто именовали, отдыхали. Играла музыка, 

от басов дрожали старенькие деревянные рамы. Все соседи 

не спали. И дело было не только в громких песнях и раз-
дражающих голосах. Дело было в страхе. Все боялись, 
что они напьются и полезут искать приключений, развле-
чений. А здесь, в глуши, может случиться что угодно. И ни-
кто об этом не узнает. И всем это сойдет с рук. Молодых, 
конечно, осталось мало, но в деревне жили несколько се-
мей с детьми. Одна из них — это Сашка и его мама.

Вячеслав с позывным Зверек курил возле БТРа. От ду-
хоты дома и громких звуков он устал и хотел проветрить-
ся. Он ходил вокруг боевой машины, осматривал ее, сту-
чал ботинком по колесам. Ему нравилась прохлада ночи. 
Он чувствовал себя спокойно, хотя не мог объяснить сам 
себе, почему. Совсем недалеко идет война, работает ар-
тиллерия, летают русские смертоносные самолеты.

Солдат территориальной обороны направили сюда 
для того, чтобы держать село под наблюдением и не дать 
российским войскам пройти на этом участке незамеченны-
ми. Но обороной они особо не занимались — в основном 
отбирали в местном захудалом магазине вино да водку и за-
пугивали сельчан своими выходками. Возвращаясь домой, 
в свои города, они ходили, выпятив грудь, переполненные 
гордостью от того, чтобы «воевали в зоне АТО», качали 
права, навязывали всем свои правила. Потому что не боя-
лись применить оружие в споре. Лишний раз никто связы-
ваться с ними не хотел. Они везде были главными. А здесь, 
на Донбассе, они чувствовали себя еще круче — власте-
линами людских жизней. Можно было делать, что угодно. 
И за это никогда ничего не было. Случаи наказания были 
исключением из правил.

Зверек строил планы на завтра. Дошла до него инфор-
мация, что в двух селах отсюда живет один достаточно 
зажиточный фермер. Славик хотел наведаться с бойцами 
к нему. Не обогатиться, имея автомат в руках и броне-
транспортер, было грешно…

Егор наблюдал за тем, как солдат ходит вокруг боевой 
машины. Беспечно, беззаботно. «Зеленые еще. Недавно, 
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что ли, прислали? Нет, здесь так нельзя… Нельзя терять 
бдительность», — удивлялся ополченец. 

Медный решал, что делать дальше. Наверное, лучше-
го момента не будет. Пусть и те еще не спят, а горланят 
песни.

Подкравшись по мягкой земле, Егор с помощью боль-
шого армейского ножа отлаженными движениями от-
правил Славика с позывным Зверек к праотцам. Медный 
осторожно положил тело возле колес БТРа. Рядом со смер-
тельной раной Медный заметил татуировку свастики. 
Он оттащил труп подальше от двора в темные кусты, куда 
не доставал тусклый свет уличных фонарей.

Сам перешел в другое укрытие, за старым толстым ду-
бом. Оттуда хорошо был виден дом, где расквартировались 
украинские националисты. 

Егор выжидал, пока их гулянка затихнет. 
Минут через двадцать вышел еще один украинский 

ариец. Он, шатаясь и спотыкаясь, отошел от дома к высо-
кому стройному дереву известно зачем. Убрать его было 
легче легкого. Действия абсолютно такие же, как и с пер-
вым. И вот в кустах уже лежат два трупа. 

Вскоре окна начали гаснуть, осталась гореть только 
лампа, которая была в коридоре. Никто даже не заметил 
пропажи двоих человек.

«Не, это явно щенки», — покачал головой Егор.
Выждав еще немного, он подошел к дому, медленно 

и тихо открыл дверь, благо, она не скрипела. В первой ком-
нате лежали двое — один на кровати, отвернувшись к сте-
не, а второй прямо на полу что-то глухо бормотал. Обоих 
постигла та же незавидная участь. Они погибли, так тол-
ком ничего и не поняв.

Дверной проем вел во вторую комнату. Здесь пьяным 
крепким сном спали еще трое. Армейский нож Егора ра-
ботал четко, быстро, без лишней суеты. Медный передви-
гался и действовал очень тихо, к тому же из третьей ком-
наты негромко доносилась музыка, заглушая все шорохи. 

Ополченец отправился туда. Откинув занавеску, он увидел 
работающий без звука телевизор, а сбоку от него в кресле 
сидел парень. В руке он сжимал недопитую бутылку конья-
ка. Но проблема была в том, что он не спал.

Его глаза округлились, когда он увидел незнакомого че-
ловека в камуфляже с кровавым ножом в руке. Нацбатовец 
понял, что на кону стоит его жизнь. Медный за доли секунды 
просчитал все. В Егора полетела недопитая бутылка коньяка, 
это заставило его отскочить в сторону, он оказался посре-
ди комнаты. От врага его отделяло несколько шагов. После 
неудачного броска бутылки противник кинулся к автомату, 
прислоненному тут же, рядом с креслом, к стене. Коньяк 
и паника делали его движения корявыми, кривыми, неточны-
ми. Конечно, он ничего не успел сделать. Егор метнул нож. 
Солдат застонал, обмяк и начал сползать, опрокинув кресло.

Медный подошел к нему. Тот скреб пальцами, тяжело 
вдыхал воздух. На тыльной стороне ладони Егор увидел 
уже знакомую татуировку свастики. Поэтому сомнений 
и сожалений быть не могло.

— Ну, прощай, древний укр. 
Нанес решающий удар, чтобы раненый не мучался.
Дело сделано. Почти.
Найдя в гараже бутылку с бензином, Егор облил изну-

три БТР и поджег. 
Удовлетворенный, зашагал по улице прочь из села. 

Акция устрашения удалась. Вскоре весть о его вылазке 
разлетится по всей округе. Жители обнаружат убитых на-
цбатовцев и будут передавать друг другу эту историю, она 
обрастет новыми подробностями и деталями.

Егор уверенно шел по грунтовой дороге, — с обеих 
сторон от нее стояли ветхие старые домики, где пытались 
уснуть старики, довольные, что музыка из дома с военны-
ми прекратила играть. Настроение у Медного было при-
поднятое. В каком-то смысле даже беззаботное.

Но он встал как вкопанный и его пробила дрожь, ког-
да на улице под свет фонаря вдруг вышел мальчик в одной 
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пижаме и с игрушечным медведем в руках. «Как кадр 
из фильма», — вздрогнул Егор. Он сбил морок, сделав шаг 
навстречу ребенку. Мальчик остановился, видимо, испу-
гавшись. Но не убежал. Медный подошел ближе.

— Что ты здесь делаешь? — спросил он.
— Я вышел во двор в туалет. Мне не спалось. 
— Холодно же. Иди домой. 
— Вы меня не убьете?
Егор улыбнулся:
— Нет, конечно. Не бойся. Пойдем, я проведу тебя. 

И защищу от любых обидчиков. 
— От любых? 
— Да… Видишь автомат. От любых.
— На меня уже направляли оружие, — слишком 

по-взрослому сказал мальчик. 
— Не бойся, — повторил Егор. — Как тебя зовут?
— Саша. А вас? 
— Я… Я — Медный. Ну, пойдем, замерзнешь.
Мальчик повернулся и зашагал бок о бок с незнакомым 

солдатом. Пройдя несколько домов, Егор почувствовал, 
как ребенок взял его за руку своей холодной ладошкой.

«Да, в какие времена нам выпало жить…» — задумал-
ся он.

Так они шли какое-то время, совсем недолго. В один 
момент Медный чуть оступился, неудачно встал на ка-
мень в темноте. И почудилось ему, что с другой стороны 
его как будто толкнули. Он повернул голову вправо. Есте-
ственно, никого. Только темная сельская дорога. Остав-
шуюся часть пути ему казалось, что с ними рядом идет 
еще кто-то. Или что-то. И так втроем они и шли: малень-
кий мальчик в пижаме, солдат в обмундировании и незри-
мая спутница нашей жизни, в развевающихся одеждах 
и с известным атрибутом. Егор понимал, что это фанта-
зия разыгралась, но ничего поделать не мог, он чувство-
вал, что она рядом. Возможно, это знак, что ему не су-
ждено вернуться назад в город. Пусть и так. Он давно 
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уже смирился с тем, что смерть последние годы ходит 
очень близко. Но именно сейчас он ощутил ее физически, 
как будто можно пожать ей руку.

Егор уловил себя на мысли, что хочет поменяться ме-
стами. Но с кем? С ней, этой темной зловещей сущностью, 
или с маленьким человечком в светлой пижаме? В ком 
из них больше силы? Понятно, что в ней... Или все-таки 
нет? А он сам, капитан Егор Медянов, убивший только 
за сегодняшний вечер несколько человек, кто он такой?

— Вот мой дом, — тонкий голос мальчишки отвлек 
от размышлений. 

— Ну, беги спать. 
— Спасибо, дядя. До свидания. 
Утром мама, увидев, что рука и пижама Саши в чем-

то красном, испугалась. Она разбудила сына криками. 
К горлу подступала истерика. Потом, убедившись, что это 
не кровь сына, женщина начала расспрашивать ребенка 
о том, что случилось. Саша рассказал все честно, как было. 
От мамы он практически никогда ничего не скрывал. Она 
начала истово молиться после этой истории перед образа-
ми в углу комнаты. 

Отправившись за продуктами в магазин, мама Саши 
встретила своих знакомых односельчан и хотела было рас-
сказать им о странном происшествии, но те только и го-
ворили, что об обнаруженных утром трупах украинских 
националистов и сгоревшем БТРе. И все части головолом-
ки сложились в единую картину. Она прибежала домой 
и строго-настрого запретила Сашке кому-либо рассказы-
вать эту историю. 

Глава 3

Городом управлял Рэм. Он занял место коменданта 
после покушения украинцев на Владимира Соколова. 
Первый комендант Ленинска в итоге выжил, но остал-

ся инвалидом. Правда, после восстановления он пытался 
вернуться на свое место, но Рэм аккуратно отодвинул его 

от дел. Соколов вышел на пенсию и уединился в своем до-
мике на южной окраине города на улице Косиора. 

Рэм, в миру Федор Ромашин, управлял городом уже 
несколько лет. Годы эти были отнюдь не простые. Боевые 
действия продолжались, то затихая, то вспыхивая с новой 
силой. Украинские войска стояли не так далеко, но взор-
ванный мост, широкая река и крутые неудобные берега 
не давали им захватить город. Хотя артиллерийские пере-
стрелки были делом будничным.

Откинувшись в кресле и закинув ноги на стол, Рэм 
сидел в своем кабинете и смотрел на городскую пло-
щадь, на которую пришла весна. Еще совсем слабень-
кая, но уже ощущавшаяся повсеместно. Он вспоминал, 
как пришел в ополчение в соответствии своим убежде-
ниям. А сейчас… ему не хотелось смотреться в зеркало… 
он был сам себе противен. Разочаровался? Но в чем? 
В идеях русского мира, в соратниках, в руководстве? 
Наверное, отчасти, во всем этом. Но в первую очередь 
в себе. Отказаться от гешефта, предложенного агентами 
Министерства обороны Украины, он не смог… Вот такая 
весна, понимаешь ли. И за этот гешефт предстояло много 
чего сделать. 

В кабинет вошел его помощник с позывным Горняк, 
потому что работал когда-то на шахте.

— Все готово, — уверенно заявил он.
Помедлив, Рэм сказал:
— Хорошо, начинайте.
И верные Рэму отряды взялись за работу.
Бойцы республики на позициях в районе Ленинска, 

конечно, не знали, что началось в городе. А в городе нача-
лась стрельба. Многие сдавались, застигнутые врасплох, 
они не понимали, что происходит, почему их бывшие со-
ратники направили на них оружие. 

Но были те, которые бы никогда не приняли вра-
жескую сторону. Они моментально сориентировались 
в ситуации и оказали сопротивление. Потому и началась 
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стрельба. Эти люди, конечно, не сразу поняли, кто их пре-
дал. Как правило, боестолкновения в городе были доста-
точно короткими, перестрелки непродолжительными. Рэм 
не один день все это планировал, но решиться все должно 
было как раз за один день. А вскоре в город должны были 
войти украинские войска.

Рэму было противно смотреть на себя в зеркало. Над-
ломилось что-то у него внутри. Надломилось тогда, когда 
ему предложили круглую сумму наличными. Ломалось 
и сейчас, когда верные ему люди ликвидировали тех, кто 
мог оказать сопротивление. Тех, с кем он шел одной доро-
гой все эти годы. Но доллары способны залечить любые 
надломы. По крайней мере, Федор Ромашин очень на это 
надеялся. 

* * *

Полдня Владимир Соколов, бывший комендант Ле-
нинска, читал книгу, сидя за столом у окошка своего дома. 
Он уже давно приловчился обходиться во всем одной ру-
кой. Левую ему ампутировали по локоть после покушения 
около семи лет назад. Только иногда он забывал, что ее 
нет, и пытался взять ей нужную вещь или прикоснуться 
к супруге. Но через секунду одергивал себя. С годами эта 
привычка почти пропала.

В двенадцать часов дня Сокол услышал, что в городе 
идут бои. Обстрелы из артиллерии и танков и так не пре-
кращались уже пару месяцев в связи со спецоперацией. 
Но тут стрелковый бой шел буквально на соседних улицах. 

Он позвонил жене: 
— Ты знаешь, что происходит?
— Что-то нехорошее, Вова. Какая-то неразбериха. Все 

разное говорят.
Супруга работала продавцом в магазине, поэтому всег-

да была в курсе всех слухов.
— Неужели нацики прорвались в город?
— Ох, не знаю… Вроде как наши.

— Что? — прокричал в трубку от неожиданности Вла-
димир. — В каком смысле наши?.. Так, вот что. Закрывай 
магазин и иди в гараж, к машине. Встретимся там. 

Такого плохого предчувствия у Сокола не было давно. 
Происходило что-то очень серьезное. И за себя он пережи-
вал не так сильно, как за жену.

Он, сохраняя спокойствие, вернул книгу на ее место 
на стеллаже. Из шкафа достал кобуру с пистолетом и при-
стегнул на пояс. Все эти годы он не расставался с оружием, 
продолжал упражняться в стрельбе. Владимиру очень хоте-
лось, чтобы ему сегодня не пришлось использовать оружие, 
но если понадобится, то он сделает это без промедления.

В этот момент услышал, как к дому подъезжает маши-
на. Пригнувшись и посмотрев в окно, он увидел, как из ав-
томобиля вышло несколько бойцов со знаками отличия ре-
спублики. Они вошли во двор и постучали в дверь.

— Кто там?
— Товарищ Сокол, вас комендант Ленинска вызывает 

по срочному делу. 
Какие же хитрецы, подумал Владимир. А зачем присы-

лать целый отряд, чтобы привезти одного инвалида? Нет, 
у них приказ взять его живым. Знают, что он может ока-
зать сопротивление.

И он его, несомненно, окажет.
На такой случай у Соколова уже имелись заготов-

ки. Он быстро прикрепил гранату с протянутой леской 
в специально сделанную нишу возле двери.

— Сейчас оденусь и выхожу, — крикнул он незваным 
гостям.

А сам метнулся в комнату, открыл окно и достаточно 
ловко для однорукого перемахнул через подоконник. Ока-
завшись в палисаднике, заросшем малиной и крыжовни-
ком, он успел отойти метров на пятьдесят в сады, когда 
услышал взрыв…

…Двое солдат-предателей вошли в дом, выбив дверь. 
Гранату они не заметили. В сенях бойцы начали дергать 
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дверь, ведущую в комнаты. В этот момент сработала «ли-
монка». Вспышка, хлопок, полетевшие осколки. Двое 
окровавленных, завалившихся на холодный пол людей. 
Два предателя, пришедшие за жизнью другого человека…

Сокол представил, что сейчас произошло в его доме. 
«Надеюсь, пожар не начнется. А то дома жалко», — про-
мелькнула единственная мысль. 

Издалека доносились визг колес и крики. Теперь его 
будут усиленно искать, так что появляться в городе нельзя. 

Пройдя через участки соседей, Владимир оказался 
у русла пересохшей речушки. За спиной по-прежнему 
раздавались выстрелы, иногда вспыхивали короткие пере-
стрелки.

— Что же творится?! — вслух сказал Сокол.
Он взял телефон и, сделав несколько неудачных попы-

ток дозвониться, все-таки смог наконец связаться с чело-
веком, которому доверял, — Андреем Шишковым.

— Ты знаешь, что случилось?
— Нет. Бои в городе. У меня под окном трое убитых, — 

совершенно спокойно ответил Андрей.
— Чьи?
— Да наши. Правда, я их не знаю.
— Ты выбраться сможешь? — с надеждой сказал Вла-

димир.
— Попробую.
— Да. Если это укры, то… сам понимаешь. Где встре-

чаемся, знаешь?
— Знаю, знаю. Сокол, удачи.
— И тебе.
Владимиру повезло — путь к гаражному кооперативу 

лежал через довольно пустынный массив со складом, ба-
зой механизации и несколькими домами. Людей на улицах 
не было. Соколов надеялся, что и его никто не приметил. 
Кто враг, было непонятно. Им мог сейчас оказаться любой. 
Его единственная рука лежала на рукоятке пистолета. Ко-
нечно, против пары автоматчиков это почти бесполезно. 

Но, по крайней мере, оружие немного успокаивало. 
Остаться без него в такой ситуации означало бы верную 
гибель. Лишь бы с женой ничего не случилось. Не должно 
быть за ней слежки. Если есть, то всем им конец.

Пришлось накинуть капюшон куртки. Появлялся 
шанс, что его никто не узнает.

Осторожно, но быстро Владимир продвигался в гараж-
ный кооператив.

Глава 4

Последние недели прокурора города Ленинска Рома-
на Овчаренко были напряженными и бессонными. 
Работы всегда хватало, но теперь она нарастала, 

как снежный ком, а подчиненных постоянно не хватало. 
Он занимался важным делом — фиксировал обстрелы, об-
щался с пострадавшими жителями, документировал пре-
ступления украинских боевиков. Роман Овчаренко свято 
верил в то, что все это пригодится для трибунала. Не меж-
дународного, так нашего, российского.

Потом произошло странное — внезапно начались 
бои в городе. Он среагировал оперативно, приказал вы-
дать личному составу оружие. Если противник уже здесь, 
то прокуратура будет одним из важных объектов, который 
они попытаются взять.

Не успел немногочисленный личный состав воору-
житься, как Овчаренко увидел в окно своего кабинета 
на третьем этаже подъезжающие автомобили. Это были 
свои — подчиненные Рэма. Его это обрадовало — видимо, 
прислали помощь, усиление. Но эта радость моментально 
улетучилась, когда раздались выстрелы в здании.

— Что за черт? — сказал своему помощнику Овчаренко.
Затем прозвучали одиночные выстрелы. Крики долете-

ли до третьего этажа. Кого-то ранили.
Прокурор города, чувствуя, что дело неладно, жестко 

скомандовал:
— К лестнице! 
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Вдвоем, с автоматами наперевес, они заняли позицию 
у единственной лестницы, которая вела на их этаж. 

Еще несколько человек выглянули из своих кабинетов.
— Боевая готовность! — приказал Овчаренко. — Что-

то странное здесь творится.
Они услышали топот ног — к ним поднимались. У Ов-

чаренко пробежал холодок по спине. Все эти годы он до-
кументировал преступления украинской армии и нацио-
налистов, занимался важной работой, не жалея себя, свои 
нервы, но воевать ему не приходилось. «Мы на войне», — 
напомнил он себе. Здесь не может быть жалости. Здесь 
не должно быть слабости. Здесь парализующий страх оз-
начает гибель. А значит, на спусковой крючок нужно на-
жимать без сожаления.

Сколько людей продвигалось к ним, понять было трудно.
— Стоять! — из-за стены скомандовал им Овчарен-

ко. — Кто такие? Что происходит? 
— Мы от Рэма. 
— Что за стрельба? 
Ответа не последовало, но Роман услышал шорох 

движения. Не задумываясь, он резко выглянул в дверной 
проем и выпустил автоматную очередь, после чего снова 
скрылся. В ответ раздались выстрелы и крики. Овчаренко 
понял, что ранил одного бойца. 

Помощник прокурора повторил действия шефа, но ме-
нее удачно. Ответный огонь перебил ему плечо. Он засто-
нал и осел, опершись спиной о стену и выронив автомат.

Роман выругался про себя и, выставив из-за стены ору-
жие, начал стрелять, не давая противнику продвинуться 
по лестничной клетке. 

Остальным сотрудникам Овчаренко приказал забрать 
раненого и уходить через окно в конце коридора, где была 
железная пожарная лестница. Подчиненные замешкались. 

— Давайте! — тихим рыком надавил он. 
Они достали магазин из автомата раненого сотрудни-

ка и по полу бросили его Овчаренко. Тот только активней 

стал поливать огнем лестничный пролет. Сотрудники ухо-
дили, забрав с собой раненого.

В этот момент в коридор влетела граната. Она упала 
прямо рядом с Романом. Его глаза округлились. Он поду-
мал, что это конец. Руки сами разжались, оставив авто-
мат, схватили «лимонку» и бросили ее в открытую дверь 
ближайшего кабинета. Через мгновение раздался взрыв, 
заставивший все в груди сжаться. После этого снизу 
зазвучали очереди. Овчаренко повернул голову и увидел, 
как его коллеги выбираются сквозь открытое окно. Нет, 
он должен их прикрыть, должен найти в себе силы сосре-
доточиться и действовать быстро и решительно.

Автомат снова оказался в его руках. Овчаренко унял 
дрожь, покрепче сжав оружие. Выстрелил очередью из-за 
угла и услышал, как что-то тяжелое бухнулось и покати-
лось по ступенькам. 

«Один раненый, один убитый, — подумал он. — А мо-
жет, это был один и тот же».

Сменив рожок, Роман продолжил стрелять. Прокурор 
видел, что его люди выбрались и, скорее всего, уже на зем-
ле. Теперь надо было думать, как уходить самому. Он дол-
жен успеть добежать до окна. 

Собравшись с духом, Овчаренко еще несколько раз 
выстрелил и, вскочив с колена, быстро побежал в конец 
коридора.

Наступавшие услышали звуки быстрых шагов, отме-
тили отсутствие выстрелов и, взвесив все, бросились на-
верх. Первый забежавший повернул голову сначала не в ту 
сторону. Когда обернулся, то увидел направленный в его 
сторону автомат Романа. Доля секунды, выстрел, и враг 
повалился, заливая кровью старую ковровую дорожку.

Когда прокурор перелезал через подоконник, ухватив-
шись одной рукой за холодное железо лестницы, по нему 
открыли огонь. Овчаренко показалось, что пули проши-
ли стену совсем рядом с ним. В его голове сейчас крути-
лось очень много разных мыслей. Но главной была одна: 
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«Спаси, Господи. Твою ж мать! Не попали!» По коже про-
бежали мурашки.

Сдирая кожу с ладоней, Овчаренко практически 
скользил по ржавой лестнице вниз. Он знал, что спускать-
ся надо как можно быстрей. Через несколько мгновений 
в окно высунулся автомат, поливая все внизу свинцом, 
но прокурора там уже не было.

Запуская двигатель своего автомобиля, Роман удив-
лялся, что нападавшие не перекрыли все дороги возле зда-
ния. То ли им людей не хватило, то ли не ожидали, что по-
лучат такой отпор.

Овчаренко надавил на педаль газа, машина застона-
ла и помчалась прочь от этого гиблого места. Логически 
рассудив, что дороги в городе могут быть перекрыты, про-
курор быстро свернул на тихие улочки в частном секторе 
и направился на запад, а затем — на грунтовую дорогу 
на окраине города. Он надеялся, что подчиненным тоже 
удалось скрыться. 

Остановившись среди густого участка соснового бора, 
Роман закурил. Что делать дальше, непонятно. Ехать 
вон из города? Он со злостью ударил руками о руль — 
в здании прокуратуры остались сотни дел о преступлени-
ях Вооруженных сил Украины. Вся работа коту под хвост. 
Но что ему оставалось делать… Патронов мало, уже не по-
воюешь. Надо было рвать когти из города, пока ситуация 
не прояснится. 

Погрузившись в свои размышления, Овчаренко не за-
метил, как к машине подкрался человек в запачканной гря-
зью полевой форме. Прокурор повернул голову налево 
и увидел там дуло автомата. Оно качнулось вниз, мол, 
открывай окно. Промелькнула мысль ударить по газам 
и смыться. Нет, не успеет. Тут секунда — и все, труп.

Прокурор опустил окно и только после этого взглянул 
в лицо подкравшемуся солдату.

— Медный? — удивился и обрадовался Овчаренко. — 
Ты, что ли? Тьфу ты, а! Да опусти ты оружие.

Но Егор не спешил убирать автомат, с недоверием гля-
дя на своего знакомого: 

— Что происходит? 
— Да хрен его знает! Они захватили прокуратуру. 

Я с боем вырвался.
— Кто они? — все еще держа на мушке Романа, спро-

сил Медный. 
— Сказали, что от Рэма. Все они в нашей форме были… 

Да садись ты уже в машину! 
Медный с недоверием обошел автомобиль, но все-таки 

забрался в кабину. 
Они знали друг друга не первый год, и Овчаренко дове-

рял Егору, а Медянов, похоже, сейчас не доверял никому.
— Ты откуда такой? — спросил прокурор.
— На украинскую территорию лазил, — откинувшись 

в кресле, сказал Егор. — Разведка боем, так сказать. Воз-
вращаюсь, подхожу к городу и вижу, как украинцы пон-
тонный мост налаживают. Обычно наша арта фигачила 
по ним, а сейчас — спокойно. А вот в городе слышу вы-
стрелы. Перебрался через реку, а тут хаос, машины горят, 
трупы на улицах. Это при том, что укры нас не обстре-
ливают. Ну, я в город и не стал лезть, пошел по посадке. 
И на тебя наткнулся. Надеюсь, ты мне все объяснишь?

— Да я сам ничего не понимаю. Просто к прокуратуре 
подкатили вроде бы наши, вошли в здание и начали стре-
лять. Мы отстреливались. Мне и еще некоторым ребятам 
удалось уйти.

Оба задумались. Егор закрыл глаза, видимо, удовлет-
ворившись рассказом Овчаренко. А Роман снова закурил, 
тело била мелкая дрожь. Возможно, весенний холод, а мо-
жет, недавние события оседали так на нервах.

— Доверять никому нельзя, — произнес Медный.
— Прям никому? — с небольшой иронией переспро-

сил прокурор.
— Хм. Ты прав, есть пара проверенных человек. 
— Я даже знаю, о ком ты говоришь. Соколов? 
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— Именно. А еще мой старый друг Андрюха Шишков. 
Этим двоим точно можно верить. Но где их найти? Домой 
к ним сейчас не сунешься. 

— Да и неизвестно, что с ними. Может, их уже… того… 
Егор тяжело вздохнул. Он не хотел в это верить, но по-

нимал, что Овчаренко может оказаться прав. Война есть 
война. 

— А нет ли у вас какого-то своего места? Места сбора. 
Медный подозрительно покосил на него глаза.
— Что? Подозреваешь в чем-то? Меня грохнуть полча-

са назад хотели! Если не так что-то, выметайся из машины, 
а я сваливаю из города. 

— Нет, какого-то особого места у нас нет, — протянул 
Егор. — Но и у Андрюхи и Вована есть машины. И гаражи, 
в которых мы иногда собирались посидеть. Давай заедем 
туда. Если их там нет, тогда свалим из города. 

— У тебя патроны есть? 
— Да, два рожка. И пистолет с полной обоймой. И пара 

гранат.
— И у меня полмагазина. Думаю, из города сможем 

вырваться. 
— Тогда давай в гаражный кооператив. 
Он находился недалеко. Роман вернулся на асфальти-

рованные улицы частного сектора, потому что грунтовая 
дорога вела не в ту сторону. Дома, мимо которых они про-
езжали, казались пустыми и одинокими. Многие из них 
стояли с заколоченными окнами, а некоторые были разби-
ты после недавних обстрелов. Дальше, южнее, возвыша-
лось несколько девятиэтажек, а уже за ними — обширная 
территория с кирпичными гаражами.

Овчаренко ехал небыстро, вглядываясь вдаль, избегая 
других машин и людей. Когда впереди перед девятиэтаж-
ками замаячил блокпост, состоящий из двух «буханок», 
вокруг которых вертелись люди с оружием, прокурор рез-
ко повернул на соседнюю улицу.

— Вроде не заметили нас. 

Сейчас была важна не быстрота, а аккуратность, осто-
рожность. В итоге, конечно, им пришлось припарковаться 
далеко от въезда в кооператив, прямо посреди поляны воз-
ле леска, под бетонным забором. Они лишний раз не хо-
тели попадаться на глаза охране. Мало ли, вдруг сообщат 
кому-то. 

— Становись возле стены. Обходить не будем, переле-
зем здесь, — предложил Егор. 

Они взяли оружие, забрались на автомобиль и пере-
лезли через забор. Медный обладал хорошей памятью, 
и уверенно вел их к гаражу Сокола. Через несколько 
пролетов они оказались возле красной железной двери 
с навесным замком. Если бы Владимир был внутри, замка 
бы снаружи не было. Возможно, он взял машину и уехал. 
Заглянуть бы туда. Но как? Проделать дырку выстрелом 
нельзя — привлечешь внимание.

— Ладно, пойдем к гаражу Андрюхи. 
Он находился в соседнем пролете. Здесь замок был 

встроенным и непонятно было, есть ли кто-то внутри. Егор 
прислушался, приложив ухо к серой двери. Он услышал 
шум, внутри явно были люди. Медный негромко постучал.

— Это Егор, — сказал он не в полный голос. — Откры-
вай, Андрей! 

Все еще никакого движения не было. Может, показа-
лось, и в гараже никого нет?

Но вскоре щелкнул замок, дверь плавно, без скрипа, 
открылась. Егор и Роман увидели автоматы, направленные 
в их сторону.

Глава 5

–Сразу видно, что пришел к друзьям, — небреж-
но бросил Медянов, переступая порог.
— Радуйся, что не пристрелили! — Андрей 

опустил оружие и хлопнул по ладони друга. — Черт, 
как же я рад тебя видеть!

— И я тебя.
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Егор заметил, что помимо Шишкова, в гараже нахо-
дились Сокол, его жена и еще два военных — Механик 
и Гриб. Медный знал обоих, хорошие ребята, воюющие 
уже несколько лет. Он поздоровался со всеми и уселся 
на табурет. Овчаренко остался у двери, которую закрыл 
Андрей.

— Что это за фигня?! — недоумевал Егор. — Стоит 
на день оставить город, как начинается такое…

Никто не спешил отвечать. Все были погружены в свои 
мрачные мысли. Они уже догадались, что случилось.

— Ни с кем связаться не можем, — бросил Меха-
ник. — Что с нашими подразделениями — неизвестно. 
Мы как раз из Луганска возвращались. Въезжаем в город, 
а здесь непонятно что…

У всех было тяжело на сердце. Как действовать даль-
ше, оставшись без командования, они не знали. 

— Укры мост наводят, — сказал Роман. — Вскоре 
их войска займут город.

— Твою ж мать! — выругался Сокол. 
— Тогда чего мы ждем? Надо валить! — вмешался Ме-

ханик, а Гриб одобрительно кивнул.
— Просто так свалить? — протянул Медный. — Не-е-

е-е-т. Это не по мне.
— Что ты предлагаешь? — поднял бровь Роман.
— Отблагодарить Рэма, — ответил Егор.
— Да что мы можем? У нас пара автоматов. Даже гра-

нат толком нет.
— Вот тут ты не прав, — зло рассмеялся Андрей.
Он прошел в угол гаража, отодвинул тяжелый дере-

вянный стол с ящиками. Ковер под ним смялся, Шишков 
откинул и его. Все увидели металлический квадратный 
люк. Андрей достал из кармана ключ, вставил в замок и по-
вернул его, откидывая дверцу, ведущую в подвал. Включил 
там свет. Запахло сыростью. 

Спустившись, они увидели неплохой арсенал. Чего 
тут только не было.

— Откуда все это? — спросил Гриб.
— Да так, собирал помаленьку. Как чувствовал, 

что что-то серьезное начнется.
— Все мы чувствовали, — раздался сверху голос Соко-

ла, который не стал спускаться вниз. — Но не знали, когда. 
Они снова поднялись наверх и собрались вокруг стола. 
— Надо нанести Рэму ответный визит. Вернуть ему 

должок за предательство. А потом уже уезжать из города. 
Если получится, — заявил Егор. — Больше ребят наших 
не осталось? 

— Да кто его знает… — ответил Механик. — Может, 
и есть кто-то, да только связи с ними нет. Кто успел залечь 
на дно или дал деру. Остальных либо положили, либо пе-
ревербовали.

— М-да, перспективы не радужные, — опустил голо-
ву Медный. — Но ждать нельзя. Сейчас каждая минута 
на счету. Когда в Ленинск войдут нацики, мы уже ничего 
не сможем. Сколько у нас машин?

— Две, — ответил Андрей. — Моя и Сокола.
— Три, — поправил Овчаренко. — Еще моя, она за за-

бором. 
— Нормально. Нормально, — повторил в задумчиво-

сти Егор. — Так. Самое важное — это узнать, где будет 
находиться Рэм.

— Да он, наверное, из администрации не вылезает се-
годня, — ответил Гриб. — Но к ней не подобраться. 

— Тогда придется прорываться с боем, — тяжело 
вздохнул Андрей.

— Руки-то еще помнят? — улыбнулся Медный.
— Это — да. 
— Распределяемся следующим образом. Одну машину 

возьмут Механик и Гриб, — командовал Егор. — Ваша за-
дача отвлечь охрану на площади, устроить побольше шума 
и перевалить как можно больше этих упырей. Что касает-
ся нас. Из гранатометов умеем стрелять только я и Андрю-
ха, правильно? Ты же не умеешь, Рома?
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Тот отрицательно покачал головой. Про Сокола, у ко-
торого была одна рука, все было и так понятно.

— Я с Овчаренко, Андрюха — с Вовкой. Мы прорвем-
ся к администрации и вдарим. 

— А жену мою куда? — встрепенулся Соколов.
— Хм. Задача. Здесь оставлять ее нельзя. Туда брать — 

тоже. 
— Я поеду с вами, может, пригожусь, — твердо заяви-

ла супруга Владимира — Вера Соколова.
— Это опасно, — с нажимом сказал Егор.
— Но других вариантов нет, — спокойно ответила она.
— Медный, она водить умеет, — вмешался Сокол. — 

Может, ее за руль в нашу машину? А я, хоть и с одной ру-
кой, но прикрою Андрюху. 

— Вова, дело твое. Если ты уверен… 
Конечно, Сокол был не уверен. Но оставлять Веру 

одну он не хотел. Так она хотя бы рядом будет.
Начались приготовления. Бойцы подняли оружие 

из подвала. Все пополнили боезапас для АК, напихали 
по карманам и разгрузам гранат. Вынесли гранатометы. 
Владимир сходил в свой гараж и пригнал автомобиль. Ов-
чаренко тоже прошелся к своему внедорожнику. Охраны 
на посту не было, а шлагбаум оказался открыт.

Отряд погрузил в машины все необходимое, проверил 
снаряжение и оружие.

Перекурили перед бурей.
Начинало темнеть. Лучшее время для внезапной атаки.
— Всем удачи, — напутствовал Медный.
Машины выдвинулись и рассредоточились по городу. 

Егор и Роман продолжали следовать своей старой такти-
ке — они петляли по узким улочкам частного сектора, 
надеясь не встретить блокпостов. Андрей, Сокол и Вера 
решили сделать крюк, чтобы подобраться к зданию адми-
нистрации города с восточной стороны.

Механик и Гриб ехали с юга по главной дороге. 
Перед заездом на главную площадь лежали бетонные 

сваи, преграждавшие прямой путь, их необходимо было 
медленно объезжать. Там же стояла бетонная будка с бой-
ницами, а рядом — охрана. Двое военных припарковались 
за «БУСиком» рядом с блокпостом. Припарковались кри-
во, специально, чтобы удобно было вести огонь из-за ма-
шин. Стоящие на блокпосте заметили их, напряглись.

В следующую секунду из-за машины показался Гриб 
с гранатометом. Мгновение — и выстрел. Попадание — 
рядом с будкой. Улицу озарила огненная вспышка, грохот 
был еще тот. Охранники, стоявшие на дороге возле бетон-
ных свай, упали.

Механик пробирался к ним, спрятавшись за машины. 
Подойдя достаточно близко, он бросил гранату. Очеред-
ной взрыв. Послышались предсмертные стоны.

Из железобетонного домика прозвучала мощная оче-
редь. Видимо, из пулемета. Она прошила припаркованные 
автомобили, попала в железные ворота и стены частных 
домов, стоявших по бокам от проезжей части. 

Механик открыл ответный огонь, целясь в темные про-
емы окна и двери, но попал только в бетон. Пулеметчик 
тоже начал стрелять. Это позволило Грибу перебежать 
на другую сторону улицы. Вдвоем они параллельно про-
двигались, стреляя короткими очередями. Подобравшись 
достаточно близко, Гриб попытался закинуть гранату 
внутрь будки. Не попал, она разорвалась рядом. 

Противник водил дулом пулемета из стороны в сторо-
ну, поливая всю улицу свинцовым дождем и не подпуская 
к себе непонятно откуда взявшихся гостей.

Механик, прячась за машиной, обернулся и увидел, 
что их автомобиль изрешечен пулями. Более того, кажись, 
пробито колесо. Как же отсюда выбираться? В отчаянии 
он решился на короткую перебежку, чтобы продвинуться 
вперед и спрятаться за киоск.

Но ловкий пулеметчик задел его мощной очередью. 
Механик раскинулся на земле, стиснув зубы и пытаясь 
превозмочь боль. 
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* * *

— Товарищ комендант Ленинска, разрешите доло-
жить!

— Разрешаю.
— Город полностью взят под контроль.
— Молодцы. Поручаю подготовить помещения 

для расквартировки ВСУ.
Помощник с позывным Горняк вышел. Рэм остался 

в кабинете один. Он закрыл глаза, понимая, что сегодня 
он натворил много всего плохого. Из-за него погибли хоро-
шие ребята. Десятки хороших ребят. И всему виной пре-
дательство, а причина предательства проста — зеленые 
бумажки.

Федору Ромашину захотелось сейчас сорваться с ме-
ста, взять сумку с долларами и немедленно уехать отсюда. 
Бросить все, забыть то, что он сделал, и жить спокойно в Ев-
ропе. Или в Канаде, например. А вся предыдущая жизнь — 
это чужие воспоминания, просмотренный фильм. Это все 
сотрется из памяти. Останется только большой дом с боль-
шими окнами, обязательно будет бассейн и маленький сад 
с декоративными деревьями. Уют и спокойствие.

Он подавил в себе желание бежать из города. Этому 
помогли обещания от украинской стороны о баснословных 
выгодах. Рэм понимал, что сможет заработать при Украи-
не на войне в десять раз больше, чем ему дали сейчас. Это 
и удержало его.

Стрельба в городе затихла. Он знал, что скоро возоб-
новятся ожесточенные бои, когда армии России и Луган-
ской Народной Республики поймут, в чем дело. Большой 
город практически без битвы, вследствие предательства, 
перешел под контроль противника. Да, Ромашину подума-
лось о том, что он явно войдет в историю, только не с очень 
хорошей стороны. Вообще, историю пишут победите-
ли, и если победит Украина, за которой стоит Америка, 
то он вполне может стать героем, про которого напишут 
в учебниках.

Рэм рассматривал карту. Линия фронта сегодня поме-
нялась. Он изучал близлежащие населенные пункты, ду-
мая о том, куда он и ВСУ могут нанести самый выгодный 
удар.

В шкафчике его ожидал коньяк. Федор налил благо-
родный напиток в стакан, и вернулся за стол.

«А неплохой все-таки день», — облегченно подумал 
он, сделав несколько глотков.

В следующий момент Рэм услышал на улице выстре-
лы и взрыв. Выронил стакан и моментально схватился 
за автомат, лежавший на широком столе. Рэм понимал, 
что нельзя подходить к окну, но удержаться не мог, невзи-
рая на опасность. Блокпост был хорошо виден. Несколько 
человек лежали без движения. Шла перестрелка. Оценив 
обстановку, он пришел к выводу, что переживать особо 
не стоит.

Охрана администрации уже бежала на подмогу своим 
товарищам-предателям.

* * *

Егор и Роман по узкой улочке между частных домов 
ехали к площади. Выехать прямо на нее и подобраться по-
ближе к зданию не получилось — путь машине прегражда-
ла бетонная свая. Им пришлось оставить автомобиль, взяв 
с собой самое необходимое.

Медный скрежетал зубами. Глаза наливались кровью. 
Он жаждал битвы. Не во всех боях, в которых он участво-
вал, доводил себя до такого состояния. Оно могло поме-
шать оценить обстановку, с холодной головой подойти 
к делу. Но сейчас особый случай. Егор очень хотел покви-
таться с Рэмом за предательство, за погибших из-за него 
пацанов. 

Они с Романом подошли с противоположной стороны 
от блокпоста, где сражались Гриб и Механик. Бежавшая 
туда охрана не заметила двух новых чужаков. Егор прице-
лился и дал залп из «мухи» по второму этажу — целился 
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в кабинет Рэма. Громыхнуло. Снаряд попал не в окно, 
а в перекрытие, обжег кирпич и оставил черный след.

После этого Медный отбросил использованное ору-
жие, и они с Овчаренко с ходу вступили в бой на открытой 
местности. Подвергшись неожиданной атаке, несколько 
солдат, отстреливаясь, начали отступать во двор здания 
администрации.

Но там их встретили огнем Андрей и Сокол, стре-
лявший из пистолета. Противники растерялись от такой 
плотности огня, пытались сориентироваться и дать отпор. 
Им казалось, что нападающих слишком много. Сначала, 
как подкошенный, упал один солдат, потом второй. По-
следний их товарищ побежал в сторону блокпоста, но по-
лучил несколько пуль от Романа в руку. Вдвоем с Егором 
они добили врага.

Из окон администрации по нападавшим со стороны 
площади начали стрелять. Сразу несколько автоматов. 
Треск стоял оглушительный. Пришлось искать укрытие.

Овчаренко не повезло. Точная автоматная очередь 
пробила его грудь. Он упал, продолжая сжимать оружие 
в руках. Синяя куртка начала напитываться кровью, тем-
ное пятно расплывалось. Открытые глаза Романа выража-
ли чувство вселенского спокойствия.

Медный чертыхнулся. Перестав отстреливаться, пере-
махнул через забор ближайшего дома, укрывшись за кир-
пичами, приготовленными для возведения пристройки.

Раздался новый взрыв. Это Андрей наконец-то ис-
пользовал свой гранатомет. Они с Владимиром атакова-
ли здание администрации с другой стороны. На них тоже 
после выстрела «мухи» обрушился град пуль. Но выстрел 
был удачным. Шишков целился в запасный выход и точ-
но попал. Моментально вспыхнул пожар. Они с Соколом 
стреляли из-за укрытий, кто из чего мог. Выбрав момент, 
когда по ним не так плотно стреляли, бросали в ответ 
гранаты. Одна из них залетела в окно и разорвалась 
в здании.

* * *

Механик еще какое-то время пытался вести бой, 
но вскоре силы оставили его. Истекая кровью, он потерял 
сознание. Если не оказать ему помощь в ближайшее вре-
мя, то он скончается. 

Гриб постарался действовать быстро. Успешно пе-
ребежал поближе к бетонной будке, — полоса пуль едва 
не достала его. Еще секунда — и он бы оказался в таком же 
положении, как и Механик. Везение. 

Пулеметчик решетил машину, за которой присел Гриб. 
Небольшая заминка, видимо, перезарядка, и солдат, сохра-
нивший верность республике, высунулся и со всей дури 
кинул гранату. Она попала точно в проем окна. Вспышка 
и громкий хлопок. Противостояние было окончено. Вну-
три укрепления остался труп противника со множеством 
смертельных ран.

Гриб встал на одно колено, чтобы передохнуть. Голова 
болела от постоянного шума перестрелки. Как там ребята? 
Автоматный бой между администрацией и его друзьями 
продолжался. Он заметил распластавшегося на площади 
человека. Уже темнело, лицо было не узнать издалека.
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Через мгновение из-за забора перепрыгнула фигура 
и, вскинув автомат и ведя огонь, решительным шагом на-
правилась к главному зданию города. По походке, манере 
движения, Гриб понял, что это Медный. Сделав несколько 
глубоких вдохов, Гриб последовал его примеру. 

Пожар разгорался все сильнее, пламя и дым валили 
из нескольких оконных проемов. Среди гражданских со-
трудников администрации началась паника, они пытались 
спастись. Люди бежали, кашляя, к окнам кабинетов и ко-
ридора на первом этаже, перелезали через подоконники. 
Пули врезались в кирпич, спину опалял жар преисподней. 
Они падали и ползли как можно быстрее и дальше. 

Выстрел РПГ попал в стену дома, рядом с которым 
укрывались Андрей и Владимир. Их отбросило, ме-
таллические осколки попали в лицо, тела, руки и ноги. 
Раскаленный осколок врезался Шишкову прямо в висок, 
он погиб мгновенно. Сокол еще дышал, когда к нему под-
бежала жена Вера. Из глаз ее текли слезы, она не могла 
ничем помочь Владимиру. Припала к нему, рыдая, взяла 
за руку.

— Уходи… — с трудом проговорил он и закрыл глаза. 
Вверху было темное звездное небо с тусклой луной. 

Но он их уже не видел. Сокол сделал один вдох, а другой 
уже не смог. 

Вера проползла к машине, дрожащими руками повер-
нула ключ зажигания и, не отводя взгляд от мужа, начала 
сдавать назад. Она не переживала за свою жизнь, паники 
и страха не было. Появилось непреодолимое чувство тяже-
сти и горя. Она осталась одна в этом мире, никому не нуж-
ная и одинокая. А зачем тогда жить? И стоит ли?.. 

Второй снаряд из РПГ остановил машину и навсегда 
прервал ее размышления.

* * *

Успешно преодолев расстояние до здания, Медный 
облокотился о стену. Стрельба стихла, подчиненные Рэма 

пытались уйти от стремительного пожара. Некоторые 
даже пытались его тушить. Но, откуда ни возьмись, снова 
взрывалась граната, зажигая новые очаги. Вскоре адми-
нистрация была окутана дымом и языками пламени: пла-
вилась краска, горела деревянная мебель, на побеленных 
стенах появлялись следы копоти. 

Из окна тяжело вывалился мужик в форме. Он грох-
нулся на клумбу, в которой в скором времени должны 
были заиграть яркими красками высаженные работницами 
цветы. Возиться было некогда. Егор подбежал к нему, на-
правил автомат прямо в голову и нажал спусковой крючок. 
Быстро и не больно.

Медный подтянулся, заглянул внутрь. Никого не было.
— Стой! Куда ты? — одернул его Гриб.
— Рэма найду.
— Да он сгорел! Пойдем.
— Нет. Уходи, Гриб.
Товарищ кивнул и после секундного раздумья вернул-

ся к Механику в надежде помочь раненому другу.
Огонь не страшил Егора, но дым мешал дышать и ухуд-

шал видимость. Сильней всего пожар бушевал в другом 
крыле. Настоящий огненный шторм. Здесь же было полег-
че. Медный убрал за спину АК, достал на всякий случай пи-
столет. Прикрыв перчаткой лицо, поднялся на второй этаж. 

Федор Ромашин лежал в коридоре. Видимых повреж-
дений и ран на нем не было. Может, взрывом отбросило 
или дымом надышался? Егор подполз, не стал пробовать 
пульс. Пистолет выплюнул патрон, пробивший голову Рэму. 
«Чтоб наверняка», — подумал Медный. Рядом с бывшим ко-
мендантом лежала черная сумка. Егор подтянул ее, раскрыл. 
Оттуда маняще показались зеленые бумажки. Ополченец 
усмехнулся. Дело было сделано, пора уходить. Подтянул 
сумку, закинул ее на плечо и, кашляя, понесся вниз. 

Перед тем, как покинуть здание через запасный вы-
ход, Егор раскачал набитую долларами торбу и бросил 
в огонь. Пламя отреагировало новыми яркими языками. 
Горел домик за границей, который так хотел Рэм, адский 
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огонь опустошал небольшой бассейн, оставлял обугленны-
ми стволы деревьев в маленьком саду, пожар уничтожал 
безбедную жизнь уже отправившегося на тот свет Федора. 
Танцующее пламя выжгло его мечты. Сначала погиб Рэм, 
а вслед за ним — «золотой телец».

Медный выбежал на улицу и ощутил долгожданную 
прохладу весны. Он открыл рот, задрав голову к небу, 
и не мог надышаться. 

Он не поверил своим глазам, увидев поодаль двух чело-
век, лежащих на земле. Чуть дальше за ними пылала маши-
на. Егору не было так тяжело, даже когда он хоронил свою 
маму Ульяну. Одной рукой опираясь о стену, он пошел прочь 
от этого проклятого места. Успеет ли он добраться до маши-
ны Ромы Овчаренко и покинуть город? Медному было все 
равно. Он не спеша ковылял, совершенно опустошенный.

Глава 6

Они двигались по полю к окопам противника. 
Из села, находившегося сбоку, доносился оглуши-
тельный металлический звон. Шли интенсивные 

бои за освобождение всей территории Луганской Народ-
ной Республики. Осталось немного дожать, и российские 
войска выйдут на прямую дорогу к Ленинску. И вернут 
его назад под свой контроль. Егор в этом не сомневался.

Он прыгнул в окоп, за ним еще несколько человек. 
Переступил через несколько обезображенных трупов. 
Видимо, лежали здесь уже второй или третий день. Чуть 
дальше, весь перепачканный пыльной землей, ворочался 
раненый украинский боец.

— Сюда этого тащите! — скомандовал Медный своим.
Бойцы выволокли его, стонущего бедолагу, из окопа, 

перевязали раны, вкололи обезболивающее. Потом взяли 
под руки и увели к медикам.

В оборудованном блиндаже Егор нашел ящики со сна-
рядами. Приоткрыл — полные. Неплохой улов. Продвину-
лись дальше по сети вырытых ходов, держа автоматы наго-
тове. Навстречу вышел мужик с поднятыми руками.

— Повернись! — приказал Медный. — Оружие есть?
— Нет!
— Снимай броник.
Тот послушно выполнил приказ.
— Ранения есть?
— Нет.
Как раз подоспели военные из его отряда. 
— Увозите этих обоих в штаб.
Хоть и был Медный за здоровый образ жизни, а отка-

зать себе в сигаретке не мог. Еще бы сто грамм, но это по-
том. А сейчас он оперся спиной о бревна и с наслаждением 
дымил. В деревне шли бои, дома зачищали от вэсэушников, 
которые не успели сбежать. Проблема была в том, что село 
обстреливала украинская артиллерия. Наши артиллери-
сты пытались подавить огневые точки, били в ответ по ме-
стам предполагаемого нахождения противника. Те меняли 
дислокацию, снова отстреливались издалека, в том числе 
по своим. Казалось бы, такая небольшая площадь, а на ней 
творился настоящий хаос. 

Егор быстро выкинул сигарету и вскинул автомат, уви-
дев пролетающий рядом, совсем невысоко, беспилотник. 
Судя по всему, он направлялся в село. Медный, а вслед 
за ним и второй боец, открыли огонь. Несколько очередей, 
и украинский дрон уже падал на землю. Недалеко раздал-
ся взрыв от сдетонировавшего боеприпаса.

— Разлетались, твари. Ну, пойдем дальше. 
В другом блиндаже они нашли документы. Некото-

рые были разбросаны по земляному полу, часть обгорела 
или была полностью сожжена, но оставались и те, которые 
не успели уничтожить и по каким-то причинам не взяли 
с собой. Возможно тот, кто за них отвечал, погиб, а другим 
было не до этого.

— Это передадим в штаб бригады. Пусть они изучают. 
Может, что интересное найдут.

Совсем рядом бухнуло так, что земля задрожала. 
Взрывная волна докатилась и до Егора с напарником. 
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Они не стали выходить из блиндажа, припав к бревнам. 
Противник бил из «Градов», а может, из чего потяжелее. 
Стало очень жарко во всех смыслах. Началась артилле-
рийская дуэль, а Медному оставалось только ждать, чтобы 
потом продолжить выполнять свою задачу.

— Да не трясись ты. Переждем.
Его напарник явно не находил себе места. Медный 

же за эти годы уже ко всему привык, и его мало что могло 
обеспокоить. Хотя бывало и высокое давление, из-за чего 
врачам приходилось откачивать его. Случались и неболь-
шие двух-трехдневные запои, направленные, как думал 
Егор, на восстановление нервной системы. 

Там, наверху, огромные снаряды выжигали землю, 
деревья, металл, кирпич. Разлеталось все, пространство 
затягивалось черным или серым дымом. Подкашивались 
и загорались дома. Гибли штурмовики, отчаянно сражав-
шиеся за каждый сантиметр донбасской земли.

Когда выстрелы зазвучали дальше от них, а снаряды 
начали рваться в другой стороне, Медный и его товарищ 
продолжили изучать сеть вражеских траншей и окопов.

За спиной у них что-то упало, металлическое и смерто-
носное, начиненное взрывчаткой. Взрыв подхватил их сво-
ими мощными руками, протащив по земле. 

* * *

Егор витал в облаках, здесь не было ни времени, 
ни четких рамок, только безграничное, как космос, про-
странство. Вокруг все искрилось и переливалось светлы-
ми и нежными красками. На душе было очень спокойно, 
безмятежно. Он блуждал по воздушным коридорам, ока-
зывался возле белых горных вершин, едва касался вски-
дывавшего волны сине-зеленого моря, врезался в мягкую 
траву, как в подушку. 

Открыв глаза, Медный увидел, что находится в боль-
нице. Рядом стояло несколько кроватей. В палате был все-
го один человек.

— О, очнулся, — сказал незнакомец. — Ты это… ногу 
потерял… 

Егор проверил. Действительно. Ничего не ответил.
— Ты отдыхай. Если что нужно, я медсестру позову… 

Позвать? 
— Не, — коротко ответил Егор.
Он снова провалился в сон. На этот раз ему приви-

делась Вероника, его бывшая возлюбленная, мать его 
ребенка. Так у них ничего и не получилось. Ника жила 
в Воронежской области, растила их Ванюшку, была заму-
жем за каким-то мужиком. Они уже сто лет не общались, 
а сына Егор видел лишь однажды, и даже не успел с ним 
толком пообщаться. 

У Егора не получилось не только с Вероникой, но и вооб-
ще ни с одной девушкой. Такая уж, видать, судьба. С какого-то 
момента он перестал задумываться о том, что нужно завести 
семью и ограничился случайными и короткими отношениями. 
Да и на них время он особо не тратил. Было чем заняться. 

Появился образ мамы, самой лучшей, самой любимой. 
Она умерла три года назад. И в его жизни не осталось тол-
ком никого. Только друзья-товарищи. Андрей и Владимир. 
Да и их теперь нет.

Медный открыл глаза. О ноге он не грустил, знал, 
что ему поставят протез. Не раз видел на войне таких же, 
с протезами, но продолжающих воевать. Но Егор задумал-
ся, что он будет делать дальше.

Эпилог

Солдат сделал шаг к Егору. Их глаза встретились, 
лица подобрели, на секунду оба улыбнулись.
— Ну, привет, батя, — сказал парень.

— Привет, Ваня.
Военный подошел поближе и одной рукой обнял отца, 

второй придерживая автомат на плече. От улыбки Медя-
нова не осталось и следа, а глаза повлажнели, но он сдер-
жал слезу.
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— Все-таки решил уходить? — надрывающимся голо-
сом произнес Егор. 

— А куда деваться, отец? Ты же сам видишь, что тво-
рится. 

Медянов проковылял к потрескавшейся синей лавоч-
ке. Присел на нее с тяжелым вздохом. Он очень не хотел, 
чтобы сын уходил на войну. 

— Некуда деваться, если не мы, то кто? Никак не от-
станут от нас, не прекращается это все… Да и как я могу 
оставаться в стороне, с таким-то батей… 

— Вот потому я тебе и говорю: не ходи. 
Иван вырос с матерью — Вероникой. Он не видел 

отца годами, редкие встречи были для него очень счастли-
выми. Это те моменты, которые память бережно хранит. 
Отец оставался для Ивана далеким, но образцом для под-
ражания. И как-то невольно он перенял все лучшие чер-
ты, заложенные в его старике-ополченце. А может, не пе-
ренял… Может, это что-то, тянущееся из глубины веков, 
то, что невозможно приобрести или потерять, предопре-
деляющее судьбу. И неважно, был отец рядом или нет, 
подглядывал ты за его жизнью, впитывая его поведение 
и реакции, или нет. Это все равно будет в тебе. Потому 
что твоя судьба — это судьба отца, деда, прадеда. Да, воз-
можно, ты и не знаешь их биографии, но ты догадываешь-
ся, что они всю жизнь честно трудились ради своей семьи 
и отдали силы и жизнь для защиты своей Родины. В годы 
Великой Отечественной, в эпоху Революции, во времена 
Кутузова и Суворова, в период правления Петра I и Ива-
на Грозного, Александра Невского и Дмитрия Донского, 
в древние времена Вещего Олега и Владимира Красное 
Солнышко. Ты знаешь, что твои предки были рядом с ве-
ликими русскими героями, а возможно, они и сами были 
героями. И ты понимаешь, что поступи ты иначе, тебя 
на другом берегу просто не примут твои предки в сонм 
героев… 

Только последние годы Иван стал приезжать к отцу — 
стал самостоятельным, и его тянуло к этому человеку, ко-
торый навсегда останется для него непостижимым. Пото-
му что отец — он из древности, он былинный князь, а ты… 
тебе еще предстоит понять, какое место ты займешь. 

Поэтому, когда разгорелась новая война, когда Землю 
Русскую вновь захотели поработить, встали новые бойцы. 
И опять в народе роптали на повсеместный бардак, на пре-
дателей явных и скрытых, и снова кто-то получал выгоды 
с побед и поражений за счет чужих жизней… Все было, 
как всегда, во все времена. Только это не помешало ново-
му поколению встать на защиту Родины. 

— Батя, я пришел не для того, чтобы слушать, как ты 
меня будешь отговаривать.

— Да… Да, все правильно… Я тобой горжусь… И мне 
тебя жаль. Переживаю за тебя. Я просто не хочу, чтобы ты 
провел полжизни с автоматом наперевес, как я.

— Понимаю. Все понимаю. Но ты же знаешь, что вы-
бор — это иллюзия. На самом деле, выбора у меня нет.

Иван, молодой и сильный, обвел взглядом небо.
— Я хотел тебе сказать: ты нам нужен, — твердо про-

изнес сын, глядя в глаза.
Егор почувствовал себя как-то неуютно. 
— Я… Моя война уже прошла… 
— Ты нам нужен, — повторил Иван. — Кто еще смо-

жет обучить ребят, если не ты? 
— Нет… Я… я не хочу больше брать в руки оружие. 
— Понимаю, — ответил сын. — Это я просто предло-

жил. Просто ты бы поднял боевой дух. Тебя знают все. 
— Нет… — задумчиво протянул Егор. — Я… 
— Хорошо, хорошо. Все нормально. Это я так, случай-

но подумалось.
— Да.
Они еще немного побыли вместе, потом Егор проводил 

сына за двор. Иван попрощался и обещал по возможности 
сообщать, где он и как поживает. Медянов долго смотрел 
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вслед уезжающему автомобилю. Стоял, опершись о верей-
ный столб, вдыхал солнечный воздух. Но на душе было 
не солнечно.

Уснуть в эту ночь он так и не смог. Все ворочался 
с боку на бок, всплывали воспоминания, мелькали лица 
уже не живых людей, слышались их голоса. Не мог най-
ти покоя Егор. Потому что он понимал: сын прав. А ведь 
так хотелось хоть немного пожить счастливо… «Аааа. Вся 
жизнь коту под хвост», — думал с закрытыми глазами ге-
рой республики.

А под утро, заваривая чай, он услышал приглушенный 
шорох в шкафу. Может, показалось? Егор решил, что это 
просто фантазия разыгралась. Но все равно подошел и от-
крыл дверцу. Среди кучи барахла на вешалке светилась 
его офицерская форма. 

Да, выбора у него действительно не было.
Немолодой, но еще сильный атлант, на котором держа-

лось небо, отправился в военкомат. 
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