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*  *  *

Ещё поголовно в деревне дома 
                       под соломенной крышей.

Ещё в нашей хате не выметен пепел
                                    остывшей войны:
Контуженый дед мой недавно            
              в отставку последнюю вышел,
Понянчить внучат не успел
                       на десятом году тишины. 
  
Ещё до полёта Ãагарина в космос
                                    почти пятилетка.
И радость великая,
             если половник наваристых щей…
Но что-то большое свершилось,
                         раз сталинская статуэтка 
Отныне покоится в пыльном шкафу
                          среди прочих вещей.

И молод отец мой,
        и мама ещё не больна ревматизмом.
Их мысли о стройке:
              чтоб крыша из жести,
                 а счастья – на целых сто лет.
И столько хорошего, светлого,
               кажется, ждёт в этой жизни…
И с яблоком первым, 
                       созревшим в саду,
                                 я рождаюсь на свет!

1988

ВРЕМЯ ПОВОРОТНОЕ
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*  *  *

Куда мне от этих степных берегов
И рощи берёз на зелёном бугре?
Спешу, если что, под родительский кров
Вдохнуть полной грудью на стылой заре.

Там старый скворечник у самой звезды
Качает горластых птенцов после сна.
И яблони, пышно одевшись в цветы,
От пчёл не смолкают в саду допоздна.

Спускается мама устало с крыльца,
За поручни крепко хватаясь рукой:
«Ãодами, сынок, догоняешь отца,
А кудри сносил до поры молодой…»

Укор не укор, а по сердцу огонь
За вдовью судьбу, за отцовскую смерть…
Ах, мама, струну во мне эту не тронь:
Боюсь, слишком грустно придётся звенеть.

Достаточно грусти нам выдала жизнь.
Сегодня не время, чтоб думать о том.
Прислушайся чутко, вокруг оглянись:
Всё стронулось с мест в переломе крутом.

Несётся, грохочет на тысячи вёрст,
В орбиту свою вовлекает без слов…
А как бы хотелось у наших берёз
Спокойно осмыслить, на что ты готов!

1989
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*  *  *

Плясово-Снежково…
Из конца в конец –
Вдовы, вдовы, вдовы
И один вдовец.

В километре трасса,
Лёгкий бег авто,
А сюда ни разу 
Не свернул никто.

Дети разлетелись,
Внукам дико тут.
Ивы в берег вúелись,
Охраняют пруд.

Присмирели избы,
Крыши набекрень…
Век двадцатый – изверг
Русских деревень!

1989
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*  *  *

В полночь на дальней станции
Вдруг громыхнут вагоны.
Æаром дохнёт с дистанции
И холодком с перрона.

Лунным осколком крохотным
Нежно коснись окошка
Под нарастанье грохота,
Æенской судьбы ладошка.

Здравствуйте – до свидания,
Спящие околотки!
Ìчится без оправдания
Поезд любви короткой.

Æизнь, не сподобься ребусу,
Ãлупой смешной загадке!
Сердце на стыках рельсовых
Тихо даёт осадку.

1989
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*  *  *

Бьётся чайка крылом безрассудным
В зыбь реки за бетонным мостом,
Ãде оставлено ржавое судно
Под плакучим ивовым кустом.

Омывает волной и прохладцей
Свежий ветер и плечи, и грудь…
Не настало ли время прощаться,
За речную излуку свернуть?

Там, за плёсом, от солнца нескудным,
×уть покачиваясь на волнах,
Дожидается новое судно
При параде, на всех парусах.

ß не знаю, останусь ли, нет ли
В той команде, вдруг спишут в запас…
Бьётся чайка… Плескаются ветви…
И качается старый баркас…

1989
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ХЛЕБНОЕ

Знак дорожный: «Хлебное».
Было здесь село.
Запахами хлебными
Далеко несло.

Наспех заколочена
Низких окон вязь.
На подворье клочьями
Сено вмёрзло в грязь.

Ìечутся над вишнями
Стайкой воробьи:
×ик-чирик, так вышло, мол,
Не уберегли!

Песня воробьиная
Ãрустно-солона.
Русь моя невинная,
В чём твоя вина?

Ãод, как стихло Хлебное.
Кончен долгий путь.
Как, с кого потребовать,
Взятое вернуть?

Ãрязным снегом стаяли
Речи мудрецов,
Кто взахлёб настраивал
Ìного лет отцов:

«Для чего селянину
В доме скот и хлев?
Выпишем сполна ему
Ìясо, масло, хлеб!»



1313

Помню дни курьёзные,
Как отца влекло:
«Будем пить колхозное
Вволю молоко».

Бабушка, с пристрастием
Осенясь перстом,
Спорила, несчастная,
До обид с отцом…

Там пошли красивые 
Речи за народ.
А неперспективные 
Села шли в расход,

Оставаясь в прожитом
Средь российских нив
Знаками дорожными
×ьих-то перспектив.

Золотой краюхою
Ìесяц вдоль дворов.
Только совы ухают
В пустоту лугов.

1989
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*  *  *

Бросает КамАЗ на сугробах,
Как щепку с волны на волну.
Копится дорожная злоба
На чью непонятно вину.

И дёрнул же чёрт нас, досужих,
Отправиться в степь налегке:
Ни водки – согреться от стужи,
Ни корки сухой в «бардачке».

Водитель, устав трепыхаться,
Лёг грудью на обруч руля,
Топорща затёкшие пальцы,
Богов о пощаде моля…

А может, всё это навечно,
И нет больше края снегам
И их белизне безупречной,
Скользнувшей, как саван, к ногам?

Покуда метель куролесит,
Одно остаётся, браток:
Протяжная русская песня –
Надежды последний глоток.

1989
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ДИАЛОГ У КОЛОДЦА

–  Далеко ли до трассы?
–  Вёрст двенадцать, милок.
–  Дай, бабуся, в дорогу водицы глоток.
–  Пей, родимый, в колодце вода хороша.
Смотришь, с пылу остынет больная душа.
– Отчего же она, непонятно, больна?
–  Ý-э, такие настали, милок, времена…
А вода хороша… Ìой явился с войны –
Ух, горяч был и зол, что с огня чугуны.
Остудился, Бог дал, миновала беда.
Всё твердил мне: «Святая в колодце вода!»
Умер в нонешний год – будь там пухом земля!..
–  Впрямь, бабуся, святая водица твоя.

1989
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*  *  *

Прохлада от низины.
И ранняя заря.
И поздний куст малины
У края пустыря.

И от осенних тягот
Отчаянно чисты
Ãирлянды поздних ягод
Среди скупой листвы.

И неспроста усталость,
Тревога неспроста,
Как будто жить осталось,
Как ягоде с куста.

1989
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ТРИПТИХ О ВОЗРАСТЕ

                         1
Память моя первородная,
Сердце моё благородное,
Время моё поворотное –
     ß начинаю жить!

                         2
Память моя окаянная,
Сердце моё покаянное,
Время моё безымянное –
     ß продолжаю жить!

                        3
Память моя изрешеченная,
Сердце моё незалеченное,
Время моё искалеченное –
     Стоит ли дальше жить?

1989
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*  *  *

Был вид у местности культурен:
Бахча, река, за ней лесок
И яркий, словно после бури,
От туч очищенный восток.

Пейзаж сменился, точно в фильме,
Когда под зубчатым ковшом
С клеймом богатой инофирмы
Открылся глины вязкий шов.

И вознесла над полем местность
Бетона мощь и крана крест,
Ãлухой провинции известность
В стенах московских министерств.

Ворчал старик: «Считай, отжились.
Не стало пастбища для коз…
Ýх, бабка, плохо, что ль, молились,
Раз иностранцев чёрт принёс!»

В ответ крестилась бабка нервно,
Øепча в согласии: «Ìолчи!..»
И кран покачивался мерно.
И дух цементный шёл с бахчи.

1989
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НА КРАЮ УХОДЯЩЕГО ВЕКА

×то привидится мне
На краю уходящего века?
У заброшенных хат 
Одичалая пышет сирень.
По пустому подворью
Забытая тень человека
Обречённо скользит за лучом,
Покидающим день.

Тени, тени толкутся
В подточенных временем срубах.
На пиру ль торжества,
В ожиданье ли судного дня?
Оплывают, как свечи,
Кирпичною крошкою трубы,
Остывая от долгой тщеты 
И жилого огня.

А ещё лебеда из щелей,
Как везде по России…
Неужели опять 
Снарядимся в заложники зла?
Неужели забудем, 
Как души нам с грязью месили
И под дулом сгоняли в этапы
В чем мать родила?

Наломаю на память
Букет одичалой сирени –
Дорогим и забытым пахнет,
И расколется грудь.
Из заброшенных хат 
Предвечерние выползут тени
На старинный большак,
Заградив к отступлению путь.

1990
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*  *  *

Оставь меня. Хочу побыть один.
Устал от голосов пустых и резких.
Открою окна – лунный серпантин
Усыплет мягким блеском занавески.

Сольётся мир – небесный и земной –
В мерцанье звёзд и трепете душевном,
И что-то вдруг произойдёт со мной,
И образ твой не станет утешеньем.

Какая жизнь! Почти на волоске.
И что ни миг – дыханье вхолостую.
И лунный луч скользит в моей руке,
И я за ним скольжу – не протестую.

1990
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*  *  *

Ãори, костёр!
Соседка молода.
И мне морозцем грудь не остудило.
Пусть стынет в лужах мелкая вода,
Пусть горьким пеплом станет лебеда,
Ãори, костёр!
Всё остальное было.

Не удивить ни нежностью, ни злом.
Игривый взгляд воспоминанья будит.
Ãори, костёр!
Твоим скупым теплом
И осени малиновым крылом
ß обогрет...
Всё остальное – будет!

1990
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*  *  *

Затерялись гудки паровозные
На разúезде, где стайка синиц
Сыплет с веток серёжки морозные,
Словно искры остывших зарниц.

Привела нас тропинка случайная
В эту звонкую зимнюю глушь,
×тобы музыка жизни печальная
Осыпалась серёжками с душ.

И пока под стальными колёсами
Птичий свист не рассыпался в прах,
Не ступи ни на шаг под берёзами,
Не спугни озабоченных птах!

Ìожно в горе и радости выстоять,
Ìожно друга в измене простить,
Но нельзя не продлить нам, не вытеснить
Ýтот миг, что успели прожить.

Все уйдём: кто дорогой, кто стёжкою –
В гололёд, по морозцу, в пургу…
Осыпают синицы серёжками
Каждый шаг наш на чистом снегу.

1991
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*  *  *

Здравствуй, дед – седая голова!
Æизнь прошла – тебе никак неймётся.
Словно годы, колются дрова,
Звонкие и жаркие от солнца.

Ãде-то там, за садом, за селом, –
Перестройка, митинги и страсти…
Кто от злобы машет топором,
Кто от предвкушенья новой власти.

Наломали в жуткой суете
Столько дров по нашенской привычке
Левые, и правые, и те,
Кто и вовсе безо всякой клички!

Ãрудь не греет, не ласкает слух
Ýта их топорная работа…
Ãде же он, сосновый терпкий дух,
Ощущенье лада и полёта?

Ìилый дед, от зависти сгорю,
Отойду и подобрею сердцем…
Будет дров в достатке к декабрю!
Будет чем вам с бабкой обогреться!

1991
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ДИЧКА

Ãрушу рубили мы – старую дичку –
На огороде до самой зари.
Водки – по стопке,
По горстке – камсички,
×тоб не остыло и жгло изнутри.

…И повторили ещё раза три.

После пилили.
Сосед матерился:
– Крепкая, стерва! Не режет пила.
Вправду ведь скажут: каким кто родился.
Дичка не баба – стройна, да кисла!

…Вот оно, братцы, какие дела!

Ствол – на поленья,
А ветки – в сторонку,            
Пень – вместо столика в сад, в уголок.
Дед под хмельком:
– Заколю поросёнка,
Внуков сзову – и за этот пенёк.

…Дед занемог. Кто-то пень уволок.
1991
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*  *  *

В теориях отец был слабоват,
Но атеизма свято чтил заветы.
И в год, когда Леонов-космонавт
Øагнул в пространство смело из ракеты, 

Доказывал с крестьянской простотой,
Как будто сам тогда в пророки метил,
×то Бога нет, иначе бы герой
Его следы в той бездне заприметил.

Крестились бабки: «Ох, не богохуль!
Не стыдно разве Ãоспода гневить-то?»
Была невзрачной логика бабуль
На фоне всепланетного событья.

Теперь кричим с трибун и на углах:
«Всё пусто здесь!» – и тычем пальцем в сердце.
И лебеда растёт на куполах
С космическим размахом – дань наследству.

Пусть Бога нет, не этого боюсь.
Иное жжёт и тяготит признанье:
Боюсь, что сын пустой подхватит груз,
Уйдёт на поиск ложных мирозданий.

Пусть Бога нет, но что-то ведь влекло,
Раз звёздный луч светло вливался в души…
А бабушкам, пожалуй, повезло:
От богохульств земля заткнула уши.

1991
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*  *  *

×то случилось со мной, славянином?
Будто чую беду и вину.
Неужели тропой соловьиной
ß назавтра уйду на войну?

Брат на брата на стыке столетий…
Кто толкает нас в тлен забытья?
Словно дробью, от злобы и сплетен
Изрешечена память моя.

Захлебнём ли свинца и от боли
Упадём на снега, чтобы ниц
Преградить обезумевшей воле
Возведение братских гробниц?

Если так – через души пройдите,
×тоб понять, как, векам вопреки,
Рвутся с треском славянские нити
С чьей-то легкой бесовской руки.

Не тужи, не печалься, родная:
Есть у нас и Россия, и Бог...
Покуражится вьюга шальная
Да и сгинет у древних дорог.

1991
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*  *  *

×то гогочите, гуси, на том берегу,
Ãде туман да камыш над заброшенным бродом?
×то-то любится нынче – и всё на бегу,
×то-то плачется – всё мимоходом.

И куда ни взгляни – берега, берега…
Те круты, те пологи, а те – наважденье.
Ищет тверди увязшая в иле нога,
Сердце – дружбы, а ум – воплощенья.

И не радуют милой большие глаза.
Æизнь скользит по теченью, гонима волнами.
И успеть бы мне что-то любимой сказать –
Брод размыт проливными дождями.

Ãуси, гуси, горластые братья мои!
От крутых берегов, от пологих откосов
Долетят до меня звуки чистой любви,
Ãрусть забытых отцовских погостов…

1991
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*  *  *

Постою у фамильного склепа,
Ãде и бабка, и дед, и отец...
Как бушует в июле сурепка,
Прорываясь огнём из сердец!

Бог ты мой! До чего мы дожили!
Призадуматься – стыд мировой:
×тобы выжить, мы ходим к могилам
Примеряться под вечный покой.

Ни тогда, ни теперь не убиты
Наши вера, надежда, любовь.
Были б предки на нас не сердиты
За глухую невнятную боль.

Не оттуда ли странная лёгкость?
Не пугает погост и не жжёт.
И душа от печали не склёклась,
И язык над крестами не лжёт.

Рано думать о скорой кончине:
Век к исходу, а нам на подúём.
И звучит, словно песнь при лучине,
Вешний ветер над жёлтым быльём.

1991
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*  *  *

Приходи и садись. И рассказывай.
Пусть тебя не волнует, не жжёт
Нашей встречи скупая фантазия,
Совершив сквозь года перелёт.

Здесь, под старой родительской грушею, 
Ãде в пчелином восторге жужжит
Синий купол пространства воздушного,
Ìир окрестный общенью открыт.

Ãовори без разбора и выбора,
Душу словом и жестом лечи!
ß себя не единожды выпорол
За измену... Лишь ты не молчи!

До листочка, до малой травиночки
Ìир озвучен теплом и весной.
Стают глаз твоих синие льдиночки
И прольются дождём надо мной.

1992
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ПОСЛАНИЕ ДОКТОРУ ФИЛОЛОГИИ

                                    В.Ì.Акаткину

Вы сказали: поэт что бродяга.
ß хотел бы понять: почему?
Пело б сердце – великая тяга
Очага в материнском дому.

Ìилый доктор, моё вам почтенье!
Нет у слова особых дорог.
Æив поэт, как и встарь, вдохновеньем,
А не дюжиной сбитых сапог.

Неизбывны пути человечьи:
×ьи тверды, чьи шатки, как мосток.
...Ãолос был Иоанна Предтечи.
Был (к распятью!) иуд шепоток.

Дай-то бог им обувку и песню,
Всем блуждающим с музой во мгле!
Не делюсь. Даже счастлив, что вместе,
Кто как может, поём на земле.

1992 
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*  *  *

День. Ãлубинка. Начало апреля.
Буйный ветер – души не сберечь,
Словно где-то резвится Емеля,
Оседлав деревенскую печь.

Вот он скачет – чумной, неподсудный,
Со стеклянным безумством в глазах – 
Ìимо хат, палисадников скудных,
Ìимо баб в разноцветных платках.

Той, что ликом светла, моложава,
Косу русую враз растрепал.
«Хочешь, девка, в царёву державу
Уташшу?..» – хохотнул и пропал.

Лишь остался, как эхо, далёкий,
Серой пылью овеянный путь.
Пышут девичьи пухлые щёки,
Ìолодая волнуется грудь.

1992
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*  *  *

В саду отца ни деревца, ни ветки.
Земля пустая с примесью песка
Да мягкий след от тапочек соседки,
×то угощала кружкой молока.

Босой ногой ступлю на ком горячий, 
И жжёт в груди, и отдаёт в виски,
Как будто сам себя переиначил
И выкорчевал, выжег от тоски.

Понять бы всё, как бы взглянуть из детства,
×тоб сам себе ответить чётко мог,
Когда и кем отцовское наследство
Промотано в рекордно-жуткий срок.

С чего начать? С какого уголочка?
Земля пустая хуже целины.
Сожмись, душа, до ломкого комочка,
В прах обратись под тяжестью вины!

Как часто мы шустры на раскорчёвку!
Щепой по лицам гулкая беда...
В отцовский сад нашкодившим мальчонкой
Вхожу, не зная деть себя куда.

1992
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ПЕРЕУЛОК КЛИНИЧЕСКИЙ

Переулок Клинический.
До больницы – рукой…
×ей-то смех истерический
За калиткой глухой.

×ьи-то фразы отборные,
×ья-то жизнь враскосяк.
Сцены – сплошь подзаборные
Совершенно за так.

Ìагнитола японская,
Надрываясь, хрипит…
Ýх ты, Русь растаковская,
Переклиненный быт!

От простынок крахмаленных,
От цветущих садов –
Белизна поминальная
Девяностых годов.

1992
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СУМЕРКИ

Нет ни звёзд надо мною, ни тучи.
Вечер рыж, он – как глины шлепок.
Вся, щетинясь стернёю колючей,
Сжалась степь в напряжённый комок.

Æдёт ли что нас в холодном пространстве?
До селенья верста, до огня.
Сколько пятен в осеннем убранстве,
На траве и в душе у меня!..

Стану пьян не от свежести зыбкой
Вечереющих гулких полей,
От твоей непонятной улыбки
И от глупой ухмылки моей. 

Вновь поделим себя безыскусно –
×тоб ни тучи, ни звёзд над собой! –
На безудержность женского чувства
И на сдержанность доли мужской.

1992
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*  *  *

После ливней осенних и грешных,
Когда жизнь – как ненужный товар,
Всласть займётся на ивах прибрежных
Огнекрылый заветный пожар.

Снова хочется жить – не нажиться!
И за сердце хвататься во сне
От боязни, что вдруг отслоится
От груди и уйдёт по стене...

Листопадом нахлынули чувства.
Как бурлив их напористый ход!
Сохранить бы святое искусство –
Быть собой средь удач и невзгод.

И чем дальше мы в осень уходим,
×ем дороже родимая пядь,
Тем желаннее смерть при народе
Под предлогом любым не принять.

1992
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ЧУЖАЯ ОСТАНОВКА

Девушка в чёрном платке.
Взгляд обмороженной розы.
Перстень на левой руке
Бел и пушист на морозе.

С Пушкинской сонно толпа
Æмётся, насупясь, к бордюру.
Ãалка с макушки столба
Весело каркнула сдуру.

Девушка! ×то за беда
В час предрассветной тусовки
Вас притащила сюда,
К этой чужой остановке?

Вот и троллейбус. И мат – 
Æалкая чья-то надежда.
Двери вагона трещат,
Словно девичьи одежды. 

×то им ваш чёрный платок,
Ãорем увитая чёлка!
Неуправляем поток
Сонной толпы с остановки.

1992
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ДВА ЗНАКА

Девятое. Август. При свете
Коптюшки я миру предстал.
Тридцатым числом в сельсовете
В свидетельство кто-то вписал.

Когда ж эту запись осмыслил,
ß взрослый у мамы был сын.
– Как вышло, что спутали числа? –
Спросил в день своих именин.

До этого ль вдовой крестьянке?!
– Ошиблись! – махнула рукой. –
Зато у тебя для гулянки
Всегда будет повод двойной.

ß шутку воспринял без гнева,
Особый в ней смысл усмотрев:
По паспорту – вылитый Дева,
Натурой – отúявленный Лев.

С годами я чью-то оплошность,
Признаться, все больше люблю.
Двухдатьем помеченный в прошлом,
ß дважды за здравие пью.

Два знака, две страсти, две силы
Расслабиться мне не дают.
Æиву, как и весь наш в России
Двужильный, двузнаковый люд.

Кто справа молотит, кто слева.
Друзьям говорю, захмелев:
– Душой непорочен, как Дева,
А сердцем отходчив, как Лев.
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Ìне некогда космосом грезить.
Одно может душу согреть:
Коль час – под любым из созвездий
Единожды б мне умереть.

1993



3939

В ГОРОДЕ N

В городе N
Без перемен:
Осенью дождь, а зимою мороз.
Дворник с метлой,
Вечно хмельной,
Держит по ветру малиновый нос.

В городе N 
Æдут перемен: 
Снега – зимою, а летом – дождя.
Дворник с метлой 
Умер в запой – 
Сутки гудят на поминках друзья.

В городе N
От перемен
Двор не метен уже месяца два.
В ÆÝУ кричат:
«А не хотят
В дворники нынче – такая братва!»

В городе N
Тьма перемен:
Двор на аренду бригада взяла.
Семеро пьют,
Двое метут.
Ìат-перемат от угла до угла.

1993
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СНЕГ В ЛИСТОПАД

Снег в листопад – редчайшее виденье.
Ты где? Скорей!.. Ах, мы разлучены!
И губы, как мосты, разведены,
Без нежного касанья холодны,
Нечувственны без долгого движенья.

Снег в листопад – и чудо, и напасть.
Представить трудно: за ночь – на полметра…
Как просто вдруг по осени пропасть
В таком снегу, до срока смогшем пасть
На жёлтый лист, на многозвучье ветра!

Снег в листопад – что ковш воды студёной
В костёр любви в её высокий час.
С каких небес обрушился на нас,
Завис туманом на ресницах глаз,
Отяжелил багряный шорох клёнов?

Снег в листопад – судьбы грядущей дух?
Уйдёт – и снова синь над головою...
Для двух сердец, для разлучённых двух
Огонь кленовый, к счастью, не потух,
Под снегом жил и шелестел листвою.

1993
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УСПЕНСКАЯ ЦЕРКОВЬ

Есть в Воронеже замечательный архитектурный памят-

ник 17 столетия – Успенская Адмиралтейская церковь. Сво-

ды храма помнят поступь Петра Первого и металлический 

отзвук каблуков хулителей времён воинствующего атеизма.

По преданию, в Великую Отечественную войну красно-

армейцы, освобождая правобережье Воронежа от фашистов, 

молились при виде храма. 

Ãород сер от бомбёжек и горя.
Кровь рябин на губах горчит.
Храм Успенский под снежным взгорьем
С довоенных годов молчит.
Ах, куда ж эти годы сгинули!
Помнит Русь, как среди скорбей
Плакал колокол над могилами
Православных своих сыновей.
А ещё ликовал младенцем,
Аки Петр; и на царский зов
Откликался стозвонно, с сердцем –
Турок бить, воевать Азов.

Две вдовы пережитым делятся,
Словно памяти нить прядут:
– ß в Успенской крестила первенца...
– ß с Ìитрошей венчалась тут...

Ãород жив. Разгромили фрицев.
В зимнем небе луна светла.
Как охота бойцам молиться
На безглавые купола!
И за тех, кто в донской излучине,
Веря в Сталина и ÖК,
Оставался лежать под кручами
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Ãрязно-глыбого известняка;
И за них, за родных, немного –
ßрославен, Ìарусь и Лиз,
Кто с рождения верил в Бога 
И ничуточки в атеизм.

У бойцов в наступленье нервы –
Звуки тысячи колоколов...
Не успели лишить их веры,
Хоть и сбили кресты с куполов! 

1993
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*  *  *

О, звон колокольный 
                    с холма от Покровского храма!
Едва продираясь сквозь шорохи листопада,
Биением сердца стучится в оконную раму
В малиновом зареве клёнов 
                                       Кольцовского сада.

Как будто признать, 
                 породниться нас заново просит –
Безбожных потомков 
                       большого людского недуга…
Без этого звона и осень в России – не осень.
Без этого звона не сыщется верного друга.

Без этого звона не сложатся дело и песня
И беды не сгинут, не сгладятся шрамы…
Восходит, возносится он, 
                       как Христос, в поднебесье
И душу мою увлекает в оконную раму.

1993
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ПОЛОВОДЬЕ

В никуда бежит вода
По канаве вниз вдоль сада –
Ìимо старого следа, 
Ìимо рая, мимо ада,
Ìимо ржавой каланчи,
Ìимо шумной новостройки...

Не стыдись, вода, журчи,
Без оглядки мчись, как тройка!

Огородникам – напасть,
Страсть – детишкам, страх – дивчине.
ß готов к тебе припасть
И пропасть в твоей пучине.
Есть высокий тайный смысл:
В никуда уйти с потоком –
В рай ли, в ад ли, вниз ли, ввысь;
К предкам, сверстникам, потомкам…

Как рельеф ни повернёт,
Как ни сложится стремнина,
Всё равно вперёд, вперёд 
Вместе с мусором на льдине.
В никуда – так в никуда
От вчерашней мёрзлой прели...

Хлещет талая вода
×ерез сытый край апреля,
Брызжет, пенится, ворчит,
Размывает суть и сушу,
Точит камень-монолит
И ваяет чью-то душу.

1994
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БАЛЛАДА О СТАРОМ ДОМЕ

В старом доме, где всё кое-как,
Поселился сплошной кавардак.
Окликаю хозяина: «Ãде ты?!»
Улыбаются грустно портреты
Оттого, что нашёлся чудак
Растревожить царящий здесь мрак.

Настороженно пятясь, паук
Замыкает серебряный круг.
И закатное солнце планеты
Бьется тварью, заманенной в сети,
Нагоняя животный испуг
На усевшихся рядышком мух.

ß бывал в этом доме не раз,
Пил с хозяином водку и квас,
Угощала настоем супруга
Из травинок окрестного луга.
До утра за беседой не гас
Блеск хмельных или радостных глаз.

Но однажды случилась беда:
Сотни молний сбежались сюда –
Ненасытно голодные волки,
И хозяин с супругой умолкли. 
И остались висеть навсегда
По углам паутин провода.

Страх ли, ужас отныне во мне?
Бьётся сердце, как солнце в окне
Под серебряной крышей зари.
И растут из земли пустыри,
×тобы там, где стояли дома,
Сотни молний сходили с ума.

1994
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*  *  *

На просёлках вчерашней империи
Ветер сух и кровав, словно в прерии,
За накатом накат гонит пыль,
Заметает всё-всё, во что верили:
В сказки дедов, в отцовскую быль,
В разлучальную траву ковыль...

Даже память, и та на завалинке
Крепко дремлет, обутая в валенки,
И ничто не тревожит её:
Ни косые от времени ставенки,
Ни поросшее сором жнивьё,
Ни прожорливое вороньё.

Ìимо парни несутся брезгливые,
Ìимо девки гарцуют блудливые.
×то им память чужая? Так, старь!
Дай им, Боже, дорогу счастливую,
Ночью – друга плечо и фонарь,
В зной – прохлад родниковых янтарь.

Не поплатится, значит, поплачется,
Не одернётся – сдёрнется платьице.
×то судить и рядить без нужды!
Сердце воском до одури плавится,
Ветер пылью заносит следы,
Доставая крылом до звезды.

1994 
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СЕНТЯБРЬ

Вслед за песней журавлиной
На пушинке тополиной
Над землёй моей былинной
 ß былинкой пронесусь.
Будешь ты глядеть печально,
Вспоминать наш час венчальный,
Ìой усталый взгляд прощальный
 И страну такую – Русь!

Нам винить себя не надо:
Ýто – время листопада,
Дни великого распада
 Судеб, атомов, сердец.
Сами выбрали такую
Пору пёстро-золотую, 
×тоб нестись напропалую –
 Всё равно один конец!

Дятел в роще поределой
Долбит дуб остервенело,
И летит во все пределы,
 Ìожет, песня, может, жуть.
Ýй, сентябрь – лихой возница!
Ìчишь куда, меняя лица?
И зачем, к какой границе?
 Ãде нас в эту осень ждут?

В нашем доме дети плачут,
Наши жёны страх не прячут,
О спасенье Бога клянчат…
 Есть страна такая – Русь!
Снова лада в ней не видно.
Вновь её втянули в битвы
Те, кому ничуть не стыдно
 Сеять смуту, боль и грусть.
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Нашим душам рано к звёздам:
К ним успеть всегда не поздно!
×то ж, сентябрь – возница грозный,
 Злей гони, гони коней!
Над землёй моей былинной
День ли, год ли, век – не длинны.
Ìинет всё. За птичьим клином
 Даль прозрачней, жизнь видней.

1995
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*  *  *

ß у матери не был давно.
Облетела листва. Закружили метели.
И скудеет душа от недели к неделе
От того, что у матери не был давно.

Все надеялся сúездить, но нет:
Заграница... столица... теперь вот больница...
За окном на рябиновых ветках синицы
×то-то тенькают. Выйти б послушать, ан нет!

×то за жизнь день-деньской у окна!
Сколько б я ни кружил по стране, по планете,
Прежде всяческих снов снился дом на рассвете
И две юных рябины поодаль окна.

Помню: ягоды как-то щеглы 
До морозов склевали, не дав отвисеться...
И щемит, и тоскует, тревожится сердце:
Не нагрянули б загодя снова щеглы.

Не плодов нам тогда было жаль,
А красы недозрелой. Надеялись выждать...
Всё имеет свой смысл: умереть или выжить,
Иль травой прорасти, по-другому так жаль!

1995
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*  *  *  

Скучая, осень ворожила:
Листву по паркам ворошила,
Дышала стылым ветерком
В угрюмый люд. И вечерком
Вела по улочке Ìанежной
Вниз до реки, где у прибрежной
Полоски в первых скобах льда
Томилась ранняя звезда;
И где поодаль, за стремниной,
С тоской почти что журавлиной
Семейство сытых диких крякв
Будила сизый полумрак.
А рядом отражали воды
Ìонастыря резные своды,
Кресты и кровлю куполов
В подсветке трех прожекторов.
И странно было: в отраженье
Душа искала искупленья,
Как будто нет у ноября
Дорог к божнице алтаря.
И в страхе чуть ли не острожном,
С предощущением тревожным
Туда, где терпкий дым свечей
Напомнит: кто ты есть и чей! –
Ты вновь по улочке знакомой
Спешил, надеждою влекомый,
Вверх по ступеням бытия –
Вернуть в привычный мир себя,
Ãде осень походя вершила
Игру: снежками порошила
Постройки, стёжек крутизну,
Ãордыню чью-то и вину –
И поцелуй влюблённой пары
На бойкой сцене тротуара,
×тоб завтра новый вышний час
Блажил и вёл куда-то нас
И волновал невыразимо
ßвленьем первого зазимья.

1997
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*  *  *

Уйду в поля, и не оставлю памяти,
И буду жить не грешно и неспешно,
Как голуби на шпилях Будапешта
Или как чайки в океанской заводи.

Уйду, чтоб не тревожили досужие
Ìыслишки о насущном пропитанье;
×тобы глаза бесчувственно-бараньи
Политиков не нагоняли ужаса.

×то до друзей – у них проблемы схожие.
Свой крестный ход вершим поодиночке.
Двадцатый век покоится в тенёчке
Дряхлеющим конягой не стреноженным.

Ему-то что! Он роковую борозду
По нашим душам проложил, играя:
Свистят они, как рана сквозовая,
И сиротливо мечутся от хворости.

Уйду, уйду в просторы... Не от слабости,
От пустоты душевной и от дури –
Успеть глотнуть предутренней лазури,
Оплавив сердце в первозданной радости. 

Æена простит, незло вздохнут поклонницы.
Завистникам оставлю на прощанье
Лишь чистый лист и стул для восседанья...
Поклон тебе, в грядущий век околица!

1997
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ПЛОТ

Ìеня уносит на плоту
То в эту сторону, то в ту.

Ни островов, ни берегов,
Ни губ твоих, ни наших слов.

Пройдут вдруг так вот дни, года,
И ни следа – вода, вода...

Плутает плот в волнах как плут. 
Тут не встречают, там не ждут!

1998
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*  *  *

                                                                    Наташе

ß тебя уводил под сияние ранней Венеры
В перламутровый сумрак 
                           высоких январских снегов
На другую планету, 
                     где ставят на сценах премьеры,
И, душой не кривя, не имеют у локтя врагов.

Уводил от друзей 
                           под обидные чёрные взгляды,
От манерного слога Бальмонта, от библиотек, 
Под лучи фонарей 
                            на аллеях Кольцовского сада,
×тоб искрились сердца, 
                                обжигая наскучивший век.

И ты шла, не противясь. 
                        И пели снега на морозце.
И клубилась порошей 
                        вчерашняя юность у ног.
ß тебя укрывал от прохожих в пальто, 
                                       словно солнце...
ß тебя уводил... Неужели такое я мог?!

1998 
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*  *  *

Устав от роли вольнодумца,
Напялив маску царедворца,
ß веку нашему – безумцу –
Служил с готовностью гасконца.
Какая роль – таков позор!
×тоб не вступать с минувшим в спор,
Себя в грядущее простёр.

Как жил? Скучал. Себя раздаривал
И раздарил – не стал я донором…
Разочарован ныне Дарвином
И забавляюсь мыслью вздорною:
Пришельцы мы, нас занесли
Сюда с равнин другой земли…
Куда ж из века в век мы шли?

ßзвит мне женщина любимая.
Идёт на спад игра любовная.
И замыкает сеть мобильная
И стук сердец, и брань отборную.
Не по сценарию антракт!
И длится, длится первый акт,
Хоть так, не так, но в такт, но в такт...

Хочу вернуть себе свободу!
А если маску снять забуду,
Уход окажется угодой
Тем, кто хотел его до зуда...
Каков мой век – таков и я!
И тщетно шарит пятерня –
В моём грядущем нет меня!

1999

ЧТОБ КАЖДЫЙ МИГ ВОЗВЫСИЛ
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СОВРЕМЕННАЯ МОЛИТВА

Ãосподи, что за напасть – супермены?
Ìы непременно все переменны!
В чаще весов Твоих, словно безмены,
Ìерим мы души на веру безмерно.
Из Подмосковья или из-под Берна –
Бренны мы, Ãосподи, загодя бренны!
Века грядущего в горле проблемы,
Словно замкнувшие намертво клеммы,
Æгут и искрятся; и плещется пенно
Суть супермена с душонкой бармена...

Ãосподи! Так ли темно всё и скверно,
Несовершенно, несуперменно?
ß – из Воронежа, сверстник – из Вены.
В нас одинаково вспучены вены.
Душами плавимся медленно, верно,
Словно металл под пучком автогена.
Как беззащитны мы и суеверны,
Суперхрупки, даже сверхубиенны!
Раной открытой кровит сокровенно
Суть супермена от формулы гена.

1999
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КРЕЩЕНСКОЕ

                         1
Есть правда и неправда.
Есть совесть и паскудство.
И есть, как песня барда,
Страны моей искусство.
По струнам нервов рваных
Из нервов струн сочится
Кровавой струйкой нравов,
×тоб в сущность воплотиться.

                         2
Есть воля и неволье...
ß сам себя возвысил!
Ãвоздил к кресту, не воя,
Стопы, ладони, мысли.
А ветер гнал остуду,
Клонил к обочью колос
И оставлял повсюду
Ìой глуховатый голос.
И я сходил на землю
И замыкал пятою
Ìеж светом и меж темью
Зияние пустое.

                         3
Замыслю на Крещенье
Омыть стопы в протоке.
И пусть, как в знак отмщенья,
Несут вразлёт сороки
По снежному раздолью
В толпу худые вести!
Æиву, как жил, любовью,
Надеждой, а не местью.
А есть ли правда, воля,
Бесстыдство и безверье,
Расскажут ветры в поле
В Öентральном ×ерноземье.

1999 
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ПОЭТ И ДЕРЖАВА

                         1
Ìоя великая Держава
Ìеня по буковке рожала,
Вживляла в слоги; и за дверью
Всегда держала начеку
Того, кто мог в причудах жанра
Без снисхожденья к подмастерью
Сыскать тлетворную строку,
×ья страсть без пули поражала.

Ìоя почившая Держава
Зря надо мною так дрожала,
Ревниво метила страницы
И жирный ставила вопрос,
Вонзив его точёным жалом
Перед строфой, где грусть, как птица,
Ìеталась в клетке и всерьёз
Идей властей не выражала.

Ìеня несчастная Держава
В учениках не удержала!

                         2
Окончен век. И нет Державы.
Не подмастерье я давно,
А на душе темно и ржаво
И даже хуже, чем дрянно.

И в коммерсантах бывший цензор.
В учётный лист вносить не стал,
×то в текстах он царил, как Öезарь,
И с ходу рукопись черкал.
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О, наше время! ×то за нравы!
Аудитории страны
Пусты для бренности и славы.
Кому поэты в них нужны?

Народ давно стихов не просит.
И не до них ему сейчас.
Нет веры в Болдинскую осень,
Нет смысла в ссылках на Кавказ.

Ни озорства и ни задора,
Ни воспитательных бесед
В партийных строгих коридорах
С угрозой выложить билет...

Поэт не звучен, коль не свистан.
Ему, как волку за флажки,
Хотя бы раз ступить на выстрел,
×тоб цену знать своей строки.

1999
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МЧАЛСЯ ПОЕЗД

Ìчался поезд с броской вывеской «Держава»
Ìимо Курска, мимо Брянска, мимо Ржева...
Ìчался, сердце обжигая жгучим жаром
И шампанским пенно пыжась по фужерам.

Ìчался, графики ломая и маршруты.
Даже птицы замолкали в околотках.
Щукой хищно мрак глотал, визжал до жути,
Раскаляя до свечения колодки.

И забытыми ветрами пассажиры
Устремлялись за вагонами вдогонку.
И шныряли по перрону старожилы,
Не уехавшим сбывая самогонку...

Ты меня на этот поезд провожала.
Бравым маршем оглашал оркестр вагоны.
И дрожали твои губы, как «Держава»,
Устилая дробью стыков перегоны.

С той разлуки кто я в поезде кошмарном:
Пассажир или заложник? ß не знаю…
И мелькает полустанком долгожданным
Всё, что вспомнить я теперь не успеваю.

1999
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*  *  *

Уже ноябрь на середине.
Просторна степь. Луга пусты.
И осень – словно на картине:
Øтрихи рельефны и чисты.

И ярок лист на тонких ветках
Берёз, не сбросивших пока
Одежд на солнечных кокетках
С зелёной строчкой сосняка.

И озабочен мост железный:
Над речкой, с корточек привстав,
В седую пойму, будто в бездну,
Толкает с грохотом состав...

И я стою на косогоре,
Ловлю мгновения свои,
×тоб удержать в прощальном взоре
Картины милой мне земли.

Как жаль, что я не мастер кисти!
Боюсь, что каждую деталь
В необратимом токе жизни
Замутит пасмурная даль…

О, мой ноябрь – лукавый мистик,
Будь снисходителен ко мне,
Одним мазком волшебной кисти
Увековечь на полотне:

И чувств моих глубинный выплеск,
И мыслей огненный прибой, 
×тоб каждый миг меня возвысил,
Ведь только он владеет мной.

1999
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ЧЕТЫРЕ СОНЕТА ДЛЯ ЛЮБИМОЙ

                            1
ß первый раз пишу сонет.
ß увлечен таким досугом
В саду, где дым от сигарет
Красиво вьётся – круг за кругом;
Ãде виноградная лоза
От дыма морщится брезгливо,
Упрятав синие глаза
В вихрах колючих чернослива,
Совсем как милая моя.
Она – капризное созданье!
В её очах – хрусталь ручья,
В крови – филфака воспитанье...

Но это к слову и для шика.
Сонет – весомая улика!

                            2
Второй сонет – служенье моде
И форме – дань, но чувству – даль!
Ей-богу, искренне мне жаль,
×то столько лет в его природе
ß видел заданность и блажь.
А попытался – вскрикнул аж
И ощутил я что-то вроде
Восторга детского прилив:
От винограда и от слив,
От хризантем – им по погоде
Приходит время буйно цвесть,
С души снимая боль и спесь...

Родная! ß к тебе стремлюсь,
Дымком у сердца сладко вьюсь.
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                            3
И третий мой сонет – тебе.
Он – добрый знак в моей судьбе.
Хочу, любовь чтоб вечно длилась!
Его не мог не написать:
В груди такая благодать –
Душа от тела отдалилась,
Виденьем чудным в облака
×ерез лозу у чердака
Легко к зениту устремилась, 
Ãде Бог, и Дух, и Сущий Свет
Øепнут мне: «Лучше в мире нет
Той, что во сне тебе явилась!»

ß горд предвестьем, даже празднен
И свято верю: мир прекрасен!

                             4
Хвала вам, Данте и Петрарка!
Хотя Лаур и Беатриче
Теперь немного, а покличьте:
Для стихотворного подарка
Завидный выстроится ряд
Красавиц, что в сонет навряд
Вместить и дюжину возможно.
И я с затеей не спешу:
ß для одной пока пишу.
И подступаюсь осторожно,
И чаще прежнего дымлю
В надежде вымолвить: люблю!

А после пусть меня осудят:
Сонет четвёртый чувств не студит!

1999
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ОСЕННИЕ МНОГОТОЧИЯ

Не остуди себя: порочно
Ãасить любовь, когда леса
Выводят знаки многоточий 
На пёстрых прописях листа.

ß их читаю, и от счастья
Их тайный смысл душе знаком:
Соединиться в одночасье
С твоей душою, и тайком

Парить за линией запрета,
Скрепив обúятия свои
×ернильной страстностью рассвета
Из двоеточия любви.

От восклицаний стынет вечность.
И вздох вопроса: почему
Любовь – настывшая нечестность,
Когда понятна одному?

Прошу, молю... В твою остуду
Огнём берёзовым вольюсь.
Пусть миг всего с тобой побуду,
Воспламенюсь и прочь умчусь.

И будет миг длинней столетья,
И, не стыдясь, переживёт
Осенний почерк многоцветья
И многоточий вольный ход.

1999
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*  *  *

Танцуй, огонь, в портале каменном!
Вместил классический камин
Два неразрывно жгучих пламени
На швах из термостойких глин.

Ãлаза любимой как фасолины – 
Öветные, в крапинку, а в них
Бушует страсть первоосновная
Из воплощения двоих.

Плесну вина в фужеры-блюдечки;
Подхватит трепетно камин
И звон стекла, и чувства любящих,
И шорох тюлевых гардин.

1999 
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*  *  *

Пускай  кончается столетье
Тысячелетия второго,
Так хороши на соснах ветви
В снежках пушистых, без сквозного,

Без бременящего нас тока
Веков, годов или мгновений,
×то даже стрёкоты сороки
Душевней всяких откровений!

И я беру тебя под локоть,
Веду легко, как на причастье,
Сквозь снеговую поволоку
В мир зеленеющего счастья.

Иных пределов жизнь не просит.
Ãде напролом, где вдоль тропинок
С прощальным эхом век проносит
×уть горьковатый вкус хвоинок.

Ãотов за миг такой сгореть я.
Ìне тайна голову вскружила:
Как целых два тысячелетья
Ты в душу женскую вживила?

1999
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*     *     *

                                                       Наташе

Дом порушен, а берёза
Все ещё цела пока.
И над нею, как стрекозы,
Кружат, кружат облака.

Ни родного голосочка,
Ни лампадки у икон…
Лёгким дымчатым платочком –
Пустота со всех сторон.

От двора до новостроек,
Ãде в прогорклом сосняке
Дух дневного жара стоек,
Время парится в тоске.

И порхают неприметно
Над обрывом у реки
На прозрачных струях ветра
Прошлой жизни мотыльки.

Лишь берёза за колодцем
Возле бабкиной избы
Вдоволь так и не напьётся
Из источника судьбы.

2000
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*  *  *

В запасе ни водки, ни песен, ни слёз.
      И только зима.
И щиплет нас за нос проказник мороз
      Да сводит с ума.

Хотели любить, но шалунья метель
      Пути замела.
И вьётся по комнате чувств повитель –
      К углу от угла.

Ãде злость и обида? Пугнул бы вину
      Звериный их рык.
Ружейным затвором по горлу слюну
      Ãоняет кадык.

Ни воли в запасе, ни сил, ни добра –
      Одна дребедень.
И мёрзнет любовь у чужого двора
      Который уж день.

2000
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*  *  *

Красовался я лебедем белым в воде.
Æировал воробьём полевым в лебеде.

А насытился, понял, что время моё
Исклевало с чужой стороны вороньё.

И о чём ни трубили б с небес журавли,
Всё мне слышались горькие сказки земли,

Ãде и время – не время, и быль – как быльё,
Ãде и птицы – не птицы, а сплошь вороньё…

2000
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*  *  *

Сохранить бы на миг шум багряной листвы
Поздних вишен в саду, где синички-кокетки,
Из округи слетевшись к кормушке, на ветки
Сыплют прямо с небес шелуху синевы;

Ãде за садом, к болоту, на соснах зажжён
Новый день от луча в знак широкого жеста;
И где первый мороз из серебряной жести
Ладит маковки смётанных в зиму копён…

Подступает пора уходить, увядать,
Ìелкой твари сползаться под пни и под крыши,
×тоб судьбой отведённую некогда нишу
Без смущенья, покорно, как есть занимать.

И напрасно соседская блеет коза
Возле старой ветёлки – такая чудачка!
Время плотно спрессуется пылью чердачной,
Полоснув через щель синевой по глазам.

Но в последнем наивном порыве своём
Поздней вишней душа встрепенётся над пашней
И синичкой порхнёт от кормушки домашней
За осенним коротким стремительным днём.

2000
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*  *  *

Охраните меня от ненастного,
От залётного ветра ознобного,
×тобы душу туманом не застило
Из овражного зева утробного…

×тоб несло костерком еле тлеющим
От осенних деньков над бахчевнею –
Там, где женщиной, огненно млеющей,
Занимается зорька вечерняя…

ß неспешно пройдусь по тропиночке,
Тайну стольких следов чьих-то вызнавшей,
Как щемяще сведёт мне горчиночка
Скулы гроздью рябины невызревшей!

2000
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*  *  *

Ýта боль… Ýта грусть…
И глухая мольба…
ß с собою борюсь,
Подавляю раба.
Выдираю себя
Из телесных застёг,
Выпускаю себя,
Будто тень за порог, –

Встречь докучной судьбе,
Встречь глазливой молве!

Время давит висок.
Племя рубит свой сук.
Тенью наискосок
Ускользаю из рук,
Вытекаю из душ,
Отстаю от ногтей…
Перебитый мой гуж –
Полюса из теней:

Первый – в жар с головой,
Ãрудью в холод – второй…

×то ты медлишь, восток?
×то уставилась, тень?
Он всего с ноготок,
Ìой зачавшийся день.
Он – как корка в горсти
Близ распахнутых ртов:
Ìимо – грех пронести,
И отдать не готов…
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Ãомонит детвора,
Ãонит тень со двора!

То ли быть, то ли выть,
Или жить не по лжи…
Надрывается выпь
У болотной межи.
Под лучами звезды
Золочёной копной
Проступают следы
Стороны заревой.

Как чиста, как свежа
После муки душа!

2001
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*  *  *

Вместе с дождями 
            и пух тополиный сошел незаметно.
Даже сосед не успел прикрепить 
                                      к радиатору марлю.
Будто и жизнь не пушилась, 
                      назойливо в ноздри не лезла,
Не досаждала спешащим, 
                                            жующим 
                                      и любящим в парке
И не клубилась, не вихрилась
                   в пыльных следах легковушек, 
Плюхнулась целыми гроздьями, 
                         чтобы с потоком всосаться
После недавнего ливня 
                          в глухую утробу колодцев,
Булькнув с досадой 
                о скором конце тополиного пуха.

2001



74

*  *  *

Ìеня моя мысль уведёт, уведёт
Туда, где черёмуха в мае цветёт,
Ãде юные грозы в степной стороне
Играются резво на свежей стерне,
Ãде сам я – мальчишка, безусый пацан,
×уть-чуть шалунишка, чуть-чуть хулиган.
Последнее – к слову, в нём правды на грош,
Но, честно, был многим на сельских похож!
И только ночами украдкой стихи
Писал про друзей, лошадей, лопухи
И в библиотеку ходил в выходной,
Романтикой бредил, конечно, морской…

Зови меня, память! Веди меня, мысль!
В великую глушь мы теперь забрались.
И шуму хватает, и ярких огней,
А души – как улицы без фонарей.
С другими разлад и с собой маета.
И Родина та и как будто не та.
В ней света с напёрсток, в ней тьмы – океан.
И где тот мальчишка – чуть-чуть хулиган?
И где та тетрадка, в которой стихи?
Кругом лопухи, лопухи, лопухи…
И ломятся грозы с высоких небес
В ограду погостов настырно, как бес.

2001
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*  *  *

Безумно бежали, бежали, бежали
Поодаль то годы, то горы, то дали,
За взглядом следили, над ухом жужжали…
И не было в этой картине печали, 
А было знакомое сызмальства чувство
Осеннего утра, капустного хруста,
И грядок морозных литое искусство
Без лишних штрихов субúективного вкуса.
И было лицо просветлённым и милым.
И птица кружила над свежей могилой
С неистовой страстью, с чарующей силой,
Какую бы женщина в чреве носила.
И всё повторялось – во сне, наяву ли.
Скрипели качели, ходили ходули.
И дети играли в песке. И бабули
Скучали в теньке – перезрелые «дули».
И падала с веток листва без намёка
На долгую память, на давние сроки.
И нагло о сущем у чистой протоки
Трещали болтливые слишком сороки.

2001
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*  *  *

Кого-то Бог берёг,
Кому-то Бог давал…
Ìеня у трёх дорог
Раздумьем осенял.

×итал я письмена
На древнем валуне
И понимал: одна
В них суть – мой Бог во мне.

И тем, что не берёг,
И тем, что не давал,
Ìеня хранил мой Бог,
От тщетного спасал.

2001
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ТЕРРА ИНКОГНИТА

И, вглядываясь в свой ночной кошмар,

Строй находить в нестройном вихре чувства…

                                                                             А. Блок

               1
Столб фонарный.
Ночь слепая.
Кулинарный
Дух Китая
Из общаги
Институтской
С русской брагой –
Ìир вприкуску.
Бомж с авоськой 
У простенка,
Будто Троцкий
Или Стенька…
Ýко ж выдал
Куль в приг 'оршне!
Бомж – не идол,
Он – хороший.
Он – дворовый,
Всем он свойский
В этой новой
Æизни скотской.
Бомж за угол
Øмыг тихонько, 
Был и убыл…
Убыль только!
Темь подножкой
За общагой.
Возглас кошки. 
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Рык дворняги.
Сгинь же, сила
Колдовская:
Вся Россия –
Рвань честная.
Без надежды
Ìы бомжами
Рыщем между 
Ýтажами
По общагам
Институтским,
Под напрягом 
Проститутским…
Ночь без света.
Путь без веры.
Русь ли это?
Терра… терра…

                         2
Ни аптеки, ни фонаря.
Только ночь. Далеко заря.

Только ночь да подúёмный кран –
Обесточенный великан.

Территория немоты.
Думы, думы… И с ними ты.

Бомж с подругой поют в кустах.
Песня – стыд, песня – боль и страх…

                                       3
Æиву на отшибе. Под боком – дубрава.
Пустынные ветры, как псы при облаве,
В утробе площадки строительной дерзки.
Здесь даже луна над тобою по-зверски
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За башенным краном, у лифтовой шахты
Ãотова к прыжку из заоблачной вахты.

Отшиб – не помойка. И все-таки страшно,
Как в детстве, как в боли, 
                               как в жизни вчерашней.
Залетошний жёлудь с макушки сорвётся – 
Растяжкою сердце от звука замкнётся,
Как будто за ближним оврагом замшелым
Пространство Панкисским простёрто ущельем.
И птицею сердце порхнёт за сторожку,
×тоб в темени гулкой разбиться в лепёшку.

Отшиб – не тюрьма, лишь уклад, ожиданье,
Надежда, что будет достроено зданье,
Ãде сам ты – конструкций живая частица,
Как в этой недальней дубраве синица…

Æиву на отшибе у рая, у ада –
На бывших делянках учебного сада,
Ãде в пояс бурьян, корневищ терриконы
И где в котлованах осколки, патроны
Ìинувшей войны и растраченной славы…
Нет вечного даже в масштабах державы!
Лишь сторож на вверенном службой обúекте
Хозяйски приносит собакам обúедки
И курит ночами, и дверь нараспашку:
Ему наплевать на любую растяжку.  

2002
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*  *  *

За мартом случится апрель.
И скворушка в дворике тесном
Расплещет над тополем трель
Клубящимся маревом песни.

…Ну, щёлкай! Ну, цокай! Æурчи же
Студёной струёй родника!
Свисти, словно суслик, пока
Хмельно улеглись облака

В далёком ненастном Париже.
И здесь, на равнине великой,
Ãде степь от зари до зари,
Врачуй мою душу и рви,

Öыганкой гадай или ври
В своей неподдельности дикой.
Ничто не покажется лишним:
Ни возраст, ни усталь, ни боль…

Ты только себя не неволь,
Ты только послушать дозволь,
×тоб стало спокойней и тише.
×тоб было кого проводить мне,

И встретить, и выпить вина
За тех, кто не дожил, до дна,
И верить: над нами весна
Трепещет связующей нитью…

Случится за мартом апрель!
ß знаю, и жду, и желаю,
И пью птичью трель, как капель,
И чувствую, что оживаю.

2002
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*  *  *

Среди дубрав заметней позолота.
И в пёстрой череде осенних дней
Ты ищешь вновь отчаянно чего-то
И не находишь в памяти своей.

Сверкнула жизнь, как луч безумной мысли,
И высветились в тайнах бытия
Ìинувший век, Воронеж, крах Отчизны
И перестроечная молодость твоя.

Лишь жгучий стыд за слепок от подошвы
На глине у вчерашней колеи,
За век, в котором ты родней не больше,
×ем в Африке донские журавли.

Смешенье улиц, лиц и ощущений,
Смещенье дат, и лет круговорот,
И злое чувство перевоплощенья,
Ãде настоящим прошлое живёт…

2002
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*  *  * 

От границы липецкой к ростовской
Здравствуй, путь мой с севера на юг!
По просёлкам стороны отцовской
Совершить успею за день круг.

Путь туда – на солнце до зенита,
Путь обратно – с солнцем на закат.
Вдоль моей наезженной орбиты
Дни и годы вымощены в ряд.

Путь на юг – по Дону, по теченью.
Лодочкой смолёной у костра
Так и плыл бы без сопротивленья
День и ночь, с утра и до утра.

Так и жил бы – просто и беспечно,
С каждою былинкою в ладу,
То дымком клубился бы из печки,
То листком кружился бы в саду.

Так и жил бы в этом двадцать первом,
Будто в первом веке от Христа,
Насыщая душу, словно верой,
Øорохом прибрежного куста…

Путь обратно – ожиданье встречи,
Свет в окне, и сладкий сон детей,
И жены усталый взгляд под вечер
С цветом глаз как пара сизарей.

До свиданья, знойный край ростовский,
Ковылей волнистая тоска!
Ìне в Воронеж хочется чертовски
До звезды успеть наверняка.

2002
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*  *  *

Æить бы, жить и не быть на виду,
Лебедою цвести у сарая,
Пусть в глуши, но зато не в аду,
А почти возле самого рая.

×то ни день – будто новый исход!
От рожденья до смертного часа
В путешествии за горизонт
Затерялась земли моей трасса.

И напрасно звенит на ветру
Колокольчиком позднее лето,
ß из памяти пыльной сотру
Каждый шаг повседневности этой.

Замечательно быть лебедой –
Нет вернее от тленного средства. 
Æаль, останется дивной мечтой
Тот сарай из сиротского детства.

2002
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СКАЗАНИЕ О ПЕРВОМАЙСКОМ ПАРКЕ

1
Весна, насыти верой!
В душе сплошной обвал.
Здесь, в Первомайском сквере,
Строительный аврал.
Здесь, за оградой, жарко.
Как поясняют нам,
×то был на месте парка 
Давно когда-то храм;
×то искупить пора нам,
Покаяться при всех –
Безбожным горожанам –
За совершенный грех;
×то непременно скоро
Средь тополей и лип
Величие собора
Нам явит Божий лик...
Лишь в городском кадастре
Со зла, как сургучом,
Пришлёпнут словом: «Здрасьте!
Ну, храм… А мы при чём?!»

2
ß жил, я торопился!
Не замечал я лет!
И в храмах не молился,
И не давал обет.
Лет десять в парке не был
С детьми или без них.
Не помышлял о небе,
Об истинах святых.
Судьба меня носила,
Как океана вал.
×то ж на душе тоскливо,



8585

Как будто что украл…
Пройдусь ли ненароком
Вдоль тропок, мне родных,
Без подлого намёка, 
Без помыслов дурных,
Лишь только б взгляд прощальный
Под гомон воронья
Запечатлел детально
Картинку бытия:
Оград чугунных вечность,
Литья восторг и страх
И звёзд пятиконечье
На сталинских гербах –
Полёт монументальный
Фантазии мирской
С диагнозом летальным
Державы мировой…

3
О, память, ты постой-ка!
ß вовсе не в бреду
И мимо парка-стройки
Спокойно не пройду.
Здесь в юности далёкой
Студенческой порой
С девчонкой синеокой
Вдыхал его покой.
Здесь пил с друзьями пиво
У красного ларька.
Æизнь пенилась бурливо
От каждого глотка.
Здесь страшным фактом марта
Пронзил нас нервный шок,
Как африканец Ìартин
Стал русским алкашом.
Уганды сын влюблённый,
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Здесь он себе сыскал
В тоске неразделённой 
Трагический финал.
С весёлой чёрной рожей,
Учтивый, полный сил,
Заезжим и прохожим
Бокалы подносил.
Средь глоданной тарани,
У столиков, где хай,
Ìелькал его бараний
Облезлый малахай.
Ìы Ìартина тащили
В общагу, на этаж.
Бомжи нам вслед вопили:
«Свалите! Ìартин наш!»

4
Прощай, социализма
Перебродивший дух.
Остатки атеизма
Как тополиный пух
Ãорячий ветер в мае
Подхватит, понесёт
В Уганду, к Парагваю,
В Париж или в Вермонт...
И трудный век безбожья
С явлением Христа
Уткнётся в бездорожье,
Как жухлый лист с куста.

2002-2003
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*  *  *

Ничего больше нет из того, 
                            что тебя вдохновляло,
Будоражило ум твой, 
                       румянец лепило к щекам,
По дороге из школы 
               в сугробы с девчонкой валяло
И смеялось, катилось, 
                  как эхо по снежным буграм.

Ãде теперь они, вольные, 
                      суток на несколько вьюги
С отпечатками губ молодых 
                                   на узорном стекле?
В поменявшемся климате дни,
                             как в коварном недуге,
Расползлись, разнеслись каблуками
                                          по талой земле.

Только дождь в январе, только слякоть, 
                                   простуда и насморк.
И промозглые ветры, 
                            ощерив звериную пасть,
То примерятся к жертвенной холке, 
                                 то сцепятся насмерть
С пустотой над оврагом, 
                чтоб в зарослях гулко пропасть.

Ìногоснежный мой мир 
                          из далёкого детского века,
Причитанья бабуси, 
                   пурги неподступный конвой… 
Ãде же всё? По каким поскрести 
                                  мне однажды сусекам,
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×тоб на миг поместить 
                           пережитое рядом с собой?

Рвусь из плена компьютерных файлов 
                                      и зим виртуальных,
Из прогнозов погоды 
                   про хлябь несезонных дождей. 
В потепленье глобальном
                      я сам до костей аномальный
И душою юродивый 
                            в странной эпохе своей.

Только дождь в январе, 
          только слякоть и стонущий ветер.
И над брюхом оврага 
                           рябиновой крови мазки.
Для чего я живу, существую, 
                                     январь не ответит.
И я сам не пойму, 
        лишь продрогну насквозь от тоски.

2003
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ЛЕТО НА ДВОИХ

       
1

Опять я тебя отпущу
Легко и, быть может, беспечно.
И пива попью на конечной,
И вдруг осознаю: грущу!
И вдруг обнаружу, что я
В свободе своей несвободен
И что нездоровится вроде
На склоне разлучного дня.
И свет раздражает в окне, 
И птичье веселье в дубраве…
Æиву по какому-то праву,
И всё не по нраву там мне!

2
«Спешим… спешим… спешим...» –
Ìне слышен шелест шин.

«Куда?.. куда?.. куда?» –
Æурчит в ключе вода.

«К любви… к любви… к любви…» –
Трезвонят соловьи.

«Ãоряч… горяч… горяч…» –
Несётся эхо вскачь.

«Остынь… остынь… остынь…» –
Зовёт речная синь.

Но вновь: «Спешим… спешим…» –
Øершавит шорох шин.
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«Успеть… успеть… успеть...» –
Дороге вторит степь.

«Непрост… непрост… непрост…» –
Басит бетонный мост.

«Влюблён… влюблён... влюблён...» –
Ìахает веткой клён.

«×удак!.. чудак!.. чудак!» –
Ìелькнёт дорожный знак.

«Всё так… всё так… всё так…» –
Отвечу знаку в такт.

3
Ìы прыгнем в лето на двоих,
С обрыва чувств – в озёрный омут,
Ãде камыши с восторгом стонут
При отраженье глаз твоих.

А по холмам ковыль – волной.
И в гребнях мы его – две сути,
Две силы, равные до жути,
Сливаемся в судьбе одной…

Ìакушкой лета зацеплю
Соцветья зрелого июля,
В ковыль обрушусь, как от пули, 
От осознанья, что люблю.

Кто запретит, чтоб души рвал 
Струной ковыльного искусства
Вихрь обоюдного безумства,
×то с молодости нас питал?

2003
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*  *  *

Æду весны ли, признанья ли, славы –
Тщетны всякие чувства мои.
По садам, по оврагам, канавам
В полночь звонко поют соловьи.

Им легко, им не нужно терзаться,
Душу совестью мучить и рвать
И сквозь заросли лет продираться,
×тобы верить, любить, вспоминать…

Öелый мир без войны, без фугаса
Взорван в сердце, отброшен судьбой.
Будто зори до срока угасли,
Не успев отпылать над рекой.

Будто спешно любовь отзвучала,
Не смахнула с родного лица
Легкомысленный образ Начала
И бессмысленный облик Конца…

Колдовство торжествующей ночи
Давит грустью от прожитых лет.
Соловьям, без сомнения, проще:
Ведь у них нашей памяти нет…

Всё моё настоящее – в прошлом.
Всё грядущее – в нём же опять…
Больно мне в этом пенье истошном
И себя, и других узнавать.

2003
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*  *  *

Ездил к матери… Родина милая
Из лощин, с бугорков, со скамей
Одноклассницею шаловливою
Представала всей статью своей.

То касалась щеки камышинкою,
Щекотала травинкой в носу,
То петляла росистой тропинкою,
На простор увлекая осу.

То к речушке спускалась невестою,
На ветру колыхалась к дождю
И сквозь тучи лучами небесными
Влагу дня собирала в бадью.

То порхала беззвучною молнией,
Беспокойство на крыльях несла
И кроила портнихою модною
Даль степную и в клочья рвала…

Навещал я могилу отцовскую,
Деду с бабкой венки поправлял.
Пел сверчок свою песню сиротскую.
В небе ворон круги нарезал.

И нечастое с домом свидание
Вечер медленно вёл за бугор…
Ездил к матери… Родина давняя
Оставляла на сердце укор.

2003
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*  *  *

ß живу в наших днях без прописки,
Непонятно, откуда, зачем, –
Безымянный потомок российский
Из обрушенных генных систем.

Надо мною дожди обложные,
Холода от излучин речных
И забытые песни родные
Обезродненных предков моих.

ß на клетки разобран и роздан,
По наследству – неведомый сын.
У висков моих чиркают звёзды,
Словно листья багряных осин.

Сквозь меня неприкаянным ветром
Полпланеты навылет сквозит
Вне доступных уму геометрий
И с табличкой на шее: «Транзит».

Если сдует к большому оврагу
И присыплет листвой, помяни:
Æить, как жил я, – большая отвага
И нелепость, что нам же сродни.

2003
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*  *  *

Соберу про запас себе время,
Наше время, что стало мне – бремя.
Совершило оно оборот,
Не нарушило плавный свой ход.

Не спугнуло синицу на ветке
Возле дачи, где жили мы редко.
Не заклинило стрелки в часах,
Не изúяло из прошлого страх.

Не забыло друзей баламутных
Ради выгоды сиюминутной.
Соберу… ×то же станется с ним?
Ìожет быть, пусть течёт, как Ãольфстрим?

Пусть зарёю пылает над вишней,
×тобы худшего позже не вышло.
Для чего оно мне, не пойму.
Лучше отпуск бессрочный возьму.

Лучше прыгну в вагон отходящий.
ß – пока что мужик настоящий.
ß умею подставить плечо.
ß умею любить горячо.

У меня не глаза – два созвездья,
Две галактики, слитые вместе,
Ãде нет счёта ни дням, ни годам,
Ãде тебя никому не отдам…

2003
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*  *  *

Наскучила толпа,
Бордюры, тротуары
И тумба у столба
С рекламою товара.

Себе наскучил сам
До умопомраченья.
Стекает по усам
Ìёд горьких обретений.

Всё рвусь куда-то я,
Не понимая смысла…
Наскучила заря
С её небесной высью.

И лишь толпе плевать.
Вдоль тротуаров шумно
Идёт себе гулять
Бездумно и безумно.

Сверну за поворот
На улочку в каштанах –
Толпа туда же прёт
И пиво пьёт в стаканах.

2004



96

КРЕСТИКИ-НОЛИКИ

Зал заседаний. Толкотня.
Ýлита. Кресла. Øтрих с натуры:
Вот «крестик» – ты, вот «нолик» – я,
И вместе мы – номенклатура.

С благословенья скукоты
Судьба сыграет в новом туре:
И «крестик» – я, а «нолик» – ты,
Хоть снова мы – номенклатура…

А за окном – весна, весна…
И в сквере – суматоха птичья.
У птиц повестка дня одна:
Свободным быть и петь привычно…

Как давит сердце микрофон!
Докладчик – явный трудоголик.
Тот, во главе стола, кто он?
Наверно «крестик», а не «нолик»!

Но, вопрошая у себя,
Себе ж ответь общеизвестно:
Ãде «крестик» есть, там нет нуля,
Ãде «нолик» – там кресту не место!

Плечо в плечо… Не одинок
Сердечный ритм путей искомых.
Скользит скучающий зрачок
По слепкам профилей знакомых,

По полированным столам,
По авторучкам, минералке…
А за окном – весенний гам:
Там воробьи, синицы, галки.
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Коляска детская. Скамья.
Влюбленный юноша с цветами…
Он точно – «крестик»! «Нолик» – я.
Не поменяться нам местами…

Сосед смеётся в унисон:
«Ìне б тоже в "крестики"… Сгодится!»
И за окном – весёлый звон:
Там галки, воробьи, синицы…

2004
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*  *  * 

                                    Наташе  

Платье твоё в горошину.
Нам – двадцать пять.
Сколько всего хорошего
Надо от жизни взять!
 
Вузы… Распределение… 
В звенья одной цепи
Свяжутся впечатления 
От городка в степи. 

В парке на край скамеечки
Сядем – два голубка,
×тобы полузгать семечки
Æареные, из кулька.

Рядом, на тихой улочке,
Ìестные – подшофе.
Хлебом несёт от булочной,
Вермутом – от кафе.

Ìимо пройдут знакомые,
Скажут тихонько: «Здрасть!..» 
Ìолча улыбки скромные
С нами разделят страсть.

Ìы до того влюблённые –
Нет других на земле!..
Будни наши районные
В городе Ýртиле. 

2004
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*  *  *

Ранняя птица летит на восток.
Поздняя птица – на запад…
«Ãде твоя родина? Кликни, сынок!»
«ß позабыл её запах!»

Ранняя птица стремится на юг.
Поздняя птица – на север…
«Ãде твой надёжный и преданный друг?»
«В отчих просёлках затерян!»

Ранняя птица всем волю несёт.
Поздняя птица – неволю…
«×ем твоё сердце доныне живёт?»
«Верой. Надеждой. Любовью!»

2004
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*  *  *

Печали нет, есть грусть невоплощенья!
И дождь, и шаг с опаской – за бордюр,
И в свежих лужах неба отраженье
Øикарней, чем у модниц маникюр.

И старый тополь – кучерявый пудель,
Взúерошенный, испуганный и злой,
Осыпан весь пушинками, как пудрой,
На фоне церкви светло-голубой…

ß зря спешил, не принимая сути
ßвлений, лет и собственного «я»,
То сердцем окунаясь в лужи мути,
То грех смывая струями дождя.

И был ли рядом, кто во мне нуждался?
И чувствовали женщины спиной,
Как к ним по лужам взгляд мой устремлялся,
Застигнутый лавиной дождевой.

Был неуклюж мой выход к соучастью.
Томилась влагой летняя земля.
И солнца луч невоплощённым счастьем
Едва из туч вытаскивал себя.

2004
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*  *  *

С дороги звонить я не стану,
Пошлю эсмээску – прочти!
Пока доберусь до Кубани,
Роман сочинится почти.

Не будет в нём пылких признаний,
Как в юности – клятв на крови,
А будет всего лишь познанье
Земли как начала любви.

И будет в нём ветер с простора
Донского, и скука станиц,
И страх от горластого хора
Вдоль трассы жирующих птиц…

Пожалуй, подробней не стоит.
Об этом не в письмах. Зачем?
Пусть будет любовь наша стоить
Иных сообщений и тем!

Захочется если, ответишь,
А если и нет, потерплю.
Ìужчине дороги – как фетиш,
И в каждой тебя я люблю.

Сегодня она – до Кубани.
А значит, так надо судьбе.
Есть всё в моём новом романе.
И главное – грусть о тебе!

2004
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*  *  *

Ничто не вечно, кроме суеты.
…Вот комната, а в комнате цветы.
…Вот женщина, верней, её портрет.
Ìила собой в расцвете средних лет.
Детали остального опущу.
По женщине (нет-нет!) я не грущу.
ß с нею, если честно, не знаком.
Ìы просто обменялись с ней звонком.
(×ёрт знает что бывает на уме!
Но наше с ней в порядке реноме.)
Хожу, смотрю… Ни капли пустоты!
…Вот стол, вот стул. И вновь цветы, цветы…
…Вот женщина с портрета, как с небес,
Сошла ко мне без видимых чудес,
Øарф глубоко откинув за плечо:
«Беседовать готова, но… о чём?!»
Дышал теплом и холодом диван.
На женщину смотрел я – истукан,
С ней, настоящей, сравнивал портрет,
×тоб легче шла беседа тет-а-тет.
За окнами закат без суеты
Сжигал дотла недавние мечты.
И отражал с улыбкою портрет
Зари вечерней неуместный свет.

2005
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*  *  *

Душа давным-давно в покое,
Верней, бесцельна, чуть жива.
И на свершение какое
Её подвигну ль я едва.

Она на летнем солнцепёке,
В глубокой сумрачной тени,
Не соблазняясь, без намёка
Проводит в скуке свои дни.

А я её и не тревожу,
ß до сих пор не разберусь,
Зачем в себе упрямо множу
Сомненья собственного груз. 

Ìне без неё бывает плохо,
И это вовсе не каприз:
В скелете нынешней эпохи
Душа почти как атавизм.

Порой зову её, но тщетно:
Ìой неурочный голос нем.
И грустно мне, и безответно.
Иду – куда? Æиву – зачем?

2005
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Ìожет, жизнь – только прах,
Серый дым над жнивьём,
Порождающий страх –
Стать всего-то быльём?

Следом дети без слёз
К пепелищу придут.
«Ýто, – скажут, – под снос!»
Новый дом возведут.

Но и в новых стенах,
И в каминном огне
Трепетать будет прах
С вешним днём наравне.

Повторится ли что
Или канет навек,
Не ответит никто,
Ни один человек!

Лишь синичка в саду
Будет тенькать всегда.
И в осеннем пруду
Отражаться звезда…

2005 
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*  *  *

ß родился, где степи и балки,
Рукотворные всюду пруды.
Возводили их деды и бабки
Сразу после войны и беды.

А вдоль речки на семь километров
Протянулось село Красный Лог
От востока на запад, чтоб ветры 
Ãнали мимо холодный поток.

За домами – сады, огороды,
Луговина, лоза, камыши.
Там, сменяя друг друга, восходы
И закаты дремали в тиши,

×тобы днём наступающим снова
Загораться и вновь отгорать…
В этом – всей нашей жизни основа,
Её горечь, её благодать!

ß теперь по чуть-чуть забываю
Край ромашек, картошки и верб,
Будто вере отцов изменяю
И меняю фамильный свой герб.

Только память сигнальной ракетой
В тёмный час озарит без огня:
Здесь мечтал быть советским поэтом,
Æаль, что поздно родили меня.

Нет Советского больше Союза!
Рвутся в новых страданьях сердца.
Собачонкой вчерашняя муза
Сиротливо скулит у крыльца.
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Высоки у безвременья ставки:
Обдерут, не оставив гроша.
И российским поэтом не стал я –
Ãде-то в прошлом осталась душа!

Только ветры на запад с востока,
А частенько и наоборот
Ãонят время вдоль Красного Лога –
Век за веком, вперёд и вперёд!

2005
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В ГОСТЯХ

В деревню ездил, где рождён.
Едва пробрался – снега в пояс.
…Вот тётка Ìаша, беспокоясь,
×то в печке жар не разведён,
Ворчит, ворчит на дядю Ваню:
«До полдня дрыхнешь на диване,
А двор от снега не метён!

И овцы блеют – прям поют,
Из хлева морды, вишь, наружу.
Бараны! ×то возьмешь с яружных?
Из свёклы пойло вот варю…
Травы давала… Всё одно же!
Хучь пару б к Рождеству под ножик:
Сожрут, скотины, к февралю…»

Залаял Øарик, и в окно
Всем телом – тётка, занавеску
Отводит. «×ёрт несёт невестку, –
Ìне шепчет. – Вот ишо глумно!
Вчерась орала: ни за тыщу
К нам с дедом… Петьку, мужа, ищет…
А тот, поди, уж жрёт вино!»

За разговором день как час.
И про паи, и Кремль, и льготы…
А зимний сумрак шустрый – вот он!
«Дак ты у город, аль у нас?
Заночевай, а то уж поздно!
С Иваном выпей граммов по сто.
Ìой первачок-то, знаешь, класс!»
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Но чует: зряшный уговор.
Не обижается. Косынкой
Трет уголки у губ. «Ìаринке
Поклон от нас…» Прогрет мотор…
Во всю метёт… Тут дядя Ваня
Поднялся, наконец, с дивана.
«Ну, с Богом!» – проводил во двор.

2005
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ЗА АРБУЗАМИ

За арбузами! За арбузами!
С Димкой Тюриным, зоотехником,
На колхозные базы ехали
На гнедом его рысаке.
«Ýх, ребятки, вернётесь с пузами
Вот такущими карапузами,
Каждый – с семечком на щеке!»

Ìы поверили Димке Тюрину.
Новый год. И у нас каникулы!
И бесились в санях, и гикали.
Конь пустился в галоп, как в пляс.
Лишь бы только ребята с Þровки
Наш гостинец вкусный не стюрили
И не слопали вместо нас.

От копыт по накату – вмятины.
Кышь с дороги, петух и курица!
И глазеет из окон улица:
×то за черти подняли гам?
Щёки пышут арбузной мякотью…
Димка Тюрин с отцом – приятели.
Ну не мог же наврать он нам!

Пусть зима, и в груди сомнения
Øевелятся арбузной завязью,
Если правда – умрут от зависти
Все конецкие пацаны!
От желания, от хотения
Сúесть арбуза – в желудке жжение,
Даже пряники не нужны.
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Вот и кузня… Арбузной корочкой
Дым висит над крышей соломенной.
«Ìитрич! – Тюрин кричит. – С подковами
Как? Угробим ведь лошадей!»
А кузнец почесал тихонечко
Свой затылок: «А рази нонеча?
Ты про это не вёл речей!»

Димка Тюрин моргает Ìитричу:
«Дай-ка ключ на амбар с арбузами!
ß схожу туда с карапузами».
«Председатель унес с собой!»
«×ур, разбойники, без обидчиков! –
Øепчет Тюрин нам. – Ключ отыщем как,
Снова сúездим… А щас – домой!»
………………………………………

За арбузами… Так заманчиво
В январе, на коне, по замяти,
По сугробам далекой памяти,
Понарошку пусть, но опять
С Димкой Тюриным, с ним, обманщиком,
Лишь бы тем же наивным мальчиком
К детству дальнему ускакать!

2005
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*  *  *

                                     Þрию Полякову

Приезжайте! Ìы поедем
В Хреновое, к лошадям.
И, довольные как дети,
Öелый день пробудем там.

По осенним мерзлым лужам,
С хворостинками в руках
Покатаемся на лучших,
На орловских рысаках.

Там, во власти грив вихрастых,
В светлой грусти конских глаз,
Время вырулит со страстью
В степь свой старый тарантас.

И трусцой, рысцой, галопом,
Над седёлкой с бунчуком
По России, по Европе
Понесется прямиком.

Подождут Берлин, и Ницца, 
И Ìосква – родимый дом.
Сердцу русскому столица
Не в столицах – в Хреновом.

2005
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В затянувшейся непогоде
Среди дальней и близкой глуши
Дай в дорогу немного свободы,
Неустроенность русской души!

То люблю тебя, то ненавижу,
То с тобою суюсь в полынью,
То к себе подпускаю поближе,
То в сторонке с опаской курю.

×ем всё кончится, толком не знаю!
Но по вздоху, по шагу сужу:
×то-то кровное в сердце теряю,
×ем-то зряшным в дороге дышу.

То люблю, то сильней ненавижу,
То спасаюсь, как от полыньи,
От свободы, что где-то в Париже
Проедает родные рубли.

2005 
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*  *  *

Старина, времена неважные.
Ìы – бесснежные зимы, влажные,
Не морозные, просто скверные,
Для России не характерные.
Рассопачены и захлюстаны
От Воронежа и до Хьюстона.
Обживаем, почти как личную,
Территорию заграничную.
И не космополиты вроде бы,
Но с потрепанным чувством Родины.
При погоде такой в истерике
То обрушимся на Америку,
А то высадимся вне графика
В раскалённых саваннах Африки,
×тоб побаловать снежной крупкою
Истомлённую зелень хрупкую.
Лишь от страха ночами лунными,
Просыпаемся как безумные
С осознаньем ясным вроде бы:
В нас утеряно чувство Родины!
Неужель метелями жёсткими
Не свистать над степями волжскими?
И в Сибири по следу трактора
Не тащиться глухими трактами?
Не беситься пургой по-чёрному
Над Ìещёрою, над Печорою?..
Размороженные клубничины,
Ìы оттаяны, обезличены,
Переменами обезвьюжены…
Но не верю я, что не сдюжили!

2005
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Уживитесь, даль и ветры,
Без межи и без вожжи
На одной десятой метра
Ìоей страждущей души.

Дело вовсе не в размере
И не в том, какая прыть.
Ковылями ходят нервы,
Значит, трудно просто жить.

Просто слышать, просто видеть,
Просто длить остаток лет,
Не любить и не обидеть, 
Не слететь хоть раз в кювет.

И живёт, судьбой играя,
День за днём на сердце страсть:
Примирить, не примиряя,
Время, судьбы, лица, власть.

2006 

ВЫБИРАЮ СЕРДЦЕ
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*  *  *

В частной коллекции чьей-то души,
Æизнь, экспонаты менять не спеши!

×астая смена – 
дурная манера
Для не окрепшей 
в сомнениях веры.

Даже на ветках деревьев листва
В год обновляется лишь однова�.

×астая смена – 
плохая одежда
Для не рождённой 
в исканьях надежды.

×тобы светиться душе изнутри,
Разве снаружи нужны фонари?

×астая смена –
прямая угроза:
С ней для любви 
не свиваются гнёзда!

2006
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*  *  *

Сокрушаясь от собственных дат,
От накопленных швов и рубцов,
Сердце прыгнуло в свой самокат,
×тоб вернуться зачем-то назад –
В колыбель изначальных годов.

Там мальчишки не знали ещё
Интернета и прочей муры.
Там Никита Сергеич Хрущёв
К кукурузе народ горячо
Приобщал – от Ухты до Куры.

Долго-долго катил самокат…
Из Афгана, потом из ×ечни
Не везли ещё наших ребят,
Как подстреленных влёт журавлят,
В обстановке циничной брехни. 

Спелым яблоком пахло в саду
Однорукого деда Кузьмы.
И бродили вразвалку по льду
В середине села на пруду 
×ьи-то гуси в начале зимы.

Сердце мчалось… Ãустые вихры 
Развевались на свежем ветру.
От Ухты и до горной Куры
Детворою кишели дворы,
Отворяя ворота добру.



117117

И цвела на меже конопля,
И без умысла сеялся мак.  
Сердце билось, как крик журавля,
Рядом с той, что всю ночь у ручья
Ворковала с тобой просто так. 

Путь назад – это путь в никуда!
И, не выдержав стресса в пути,
Сердце рухнуло, словно звезда,
В том краю, где его никогда
С самокатом своим не найти!

2006 
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*  *  *

Устав от стыда – не рыбалки –
И славою не тяготясь,
Душа надоедливой галкой
Порхнёт и умчится от нас.

В её неизящном полёте
И в крике, что режет нам слух,
Узрим себя в птичьем помёте
На площади возле пивнух.

Не мраморны, не бронзоваты –
Сварганены из арматур
Ýпохи большого разврата
И самых крутых авантюр.

Там будет шумливый, как галки,
Сдувать с кружек пену народ...
И будем стоять мы вразвалку – 
Вчерашнего мира оплот. 

1998, 2006 
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*  *  *

                                            Е.А. Исаеву

А где оно, это Коршево?
А там, где весной Битюг
Несёт ледяное крошево –
Творение зимних вьюг.

То ёршики, то карасики
Резвятся в волне речной.
Девчонки играют в «классики»
На солнышке за избой.

Ìальчишки знакомой тропкою
Спускаются на улов…
Даль памяти – над пригорками!
Суд памяти – от крестов!

Воткнув посредине улицы
Для коз деревянный штырь,
Весна, от света сощурившись,
Выходит в степную ширь.

Играйте, девчонки, в «классики»!
Ìальчишки, готовьте сеть!..
Тут раньше рождались классики,
А хочется, чтоб и впредь.

2006
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*  *  *

Твой липовый город, 
где липы – лепниной на фоне фасадов,
Ãде сам ты, как липка, ободран, 
пропитан асфальтовым чадом;
И где у фонтана студентки 
напротив университета
Пьют пиво из пластика в тёмных аллеях 
вне зон этикета
И смачно плюют на окурки 
горчащей суспензией пену
Ìинуты за три 
до окончанья самой большой перемены.

Твой липовый город, 
где цвет прилипает к щекам тротуара,
Ãде ты без любимой – 
как ветка в руке незнакомки с базара,
Затискан, залапан
липучими пальцами на солнцепёке
И вышвырнут 
вместе с обрывком страницы из доктора Спока.
Лишь губы лепечут куплет 
о деревьях с названием скверным…
И нет у истории этой конца. 
И не будет, наверно!

2006
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*  *  *

                             Памяти Вячеслава Дёгтева

Понимаешь не всех,
А себя и тем паче.
С неба падает снег,
Словно угли, горячий.

Он – не сон, не мираж,
А солёная быль,
×то легла на стеллаж
Под архивную пыль.

Слава рядом прошла,
Зацепила легонько.
Лишь отметилась мгла
На том месте и только.

Не в ответе за всех –
За себя, за себя! –
С неба падает снег,
Никого не любя.

Отчего он горяч,
Не понять нам, поверьте!
Время, хоть оно врач, 
Не спасает от смерти.

Каждый прожитый миг –
Ýлектрический шок…
Ты себя не постиг.
И на том хорошо!

2006
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*  *  *

Почему уходят люди
О таких же нас, людей,
И в толпе бесцельно блудят
В невозвратности своей?

Почему они не злятся,
Не дерутся за себя,
К одиночеству стремятся,
Даже если знают: зря?

Почему и я такой же?
Почему такая ж ты?
И никто нам не поможет,
Не спасёт от маеты.

Носят люди по планете
Неприкаянность свою.
И никто им не ответит
И не вымолвит: люблю!

Почему они уходят
От себя и от других?
Только память тенью бродит,
Не оставить чтоб одних.

2006
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*  *  *

Второю натурой субúекта
Æивёт обúективно в нас Некто.
По форме второю, не боле.
Он – первый по важности роли!
Взобравшись на шаткие козлы,
×инит нам различные козни
И правит конём равнодушно
В поездке туда, куда нужно.
Он вроде никто, этот Некто,
На трудном пути до обúекта.
Ткни пальцем – останется нечто:
Пустое, невзрачное место.
Но нет от обúекта к обúекту
Пути без такого субúекта.
Сверяем с ним пульс, и дыханье,
И радость, и даже страданье…
Возницей по имени Некто
Довольны другие субúекты.
Лишь вечная сердцу тревога –
Дорога, дорога, дорога.

2006
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*  *  *

Ты не предложишь с гордостью:
– Всё что послал Ãосподь:
Ãречневых зёрен горсточку,
Вызревшей ржи щепоть…

ß не приму их с радостным
×увством: – Благодарю!
И не обижусь, разве что
Лишний раз покурю. 

Как-нибудь с этим свыкнусь я,
Ãуб не совью я в жгут…
Душу не дарят в сытости!
В сытости сердцем лгут!

2006
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*  *  *

Уйти бы, уехать, умчаться –
Пешком, пароходом, в такси,
×тоб ты, моё нудное счастье,
Рыдало от горькой тоски.

Не часто бывал с тобой нежным,
Зато был надёжным всегда:
И в редкостный час безмятежный,
И если случалась беда.

За нашу взаимную верность,
За клятву на общей крови
Опять машет веточкой вербной 
Апрель на просёлках любви.

Ну что ж, никуда не уехал,
Не пробовал даже уйти.
Как будто для пущего смеха
Провел свою жизнь взаперти.

Ты спишь, драгоценное счастье,
Несметное горе моё?
А может быть, всё же умчаться?
В окно, по верёвке – и всё!

2006
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*  *  *

О чём ты, скрипка, плачешь на бульваре?
Листвой опавшей плавится заря.
Твой музыкант, подобно сталевару,
Смычком вздувает пламя октября.

Приткнуться негде звуку на манеже:
Оркестр бульвара – домны жаркий гул,
Твоей струны отточенную нежность
Он языком пылающим слизнул.

Ты, скрипка, плачь, не оставляя муки,
Октябрьской сценой зрителей конфузь!
Всё переплавит осязанье звука,
Кипящей сталью влившегося в пульс.

2006



127127

*  *  *

В цветной накидке формы паруса,
В высокой шляпке перьевой
Вплывёшь ты в переулок Øтрауса,
Ãде в нотах всяк – ни в зуб ногой.
Там, за штакетником некрашеным,
Перед чувихами вальсируя,
Толпа обритых однокашников
Попсою молодость насилует.

Ìинуя их, свернёшь на Пестеля…
А над кирпичною трубой,
Беззвучной песней небо пестуя,
Старинный флюгер жестяной
В предназначении общественном,
Столетней ржавчиной источенный,
Себя не чувствует ответственным
За направленье ветра точное…

За иностранными и странными
Пойдут (и вовсе уж чудны!)
С оттенками провинциальными
Названья местной старины.
Плутая в них, из перьев страуса
В высокой шляпке, неуместная,
Забудешь прелесть вальсов Øтрауса
И вдохновенный образ Пестеля.

2006
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В ДЕНЬ ОТКРЫТИЯ 
ПАМЯТНИКА ЕСЕНИНУ

Скажи, Есенин, почему – Воронеж?
Твоих кудрей наш ветер не трепал.
В аллее лип под выкрики вороньи
Ты не признался, как сюда попал.

В донской волне не остужался сердцем,
Не тёр в ладонях сытый чернозём, 
И под тальянку местные невесты
Тебе не пели песен над ручьём…

Врастёшь ли статью в твердь степного края?
Вместишь ли грудью даль его и ширь?
Здесь тоже нет желаемого рая,
Есть только удаль страждущей души!

Транзитный пункт опальным вольнодумцам,
Попутный след отеческим певцам,
Воронеж, чаем напоив из блюдца,
Всех дальше гнал – к кавказским небесам…

Ты не менял почтовых и двуколки
В краю кольцовском – на стальном коне
Прогарцевал соседскою сторонкой
На встречу с ненаглядной Øаганэ…

И если вновь, Есенин, крикнет строго
С небесных врат тебе святая рать,
Останься здесь, и вдохновляй, и трогай,
Осенней веткой прикрывая прядь!

2006
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*  *  *

В три петельки – роспись,
В пять крючков – судьба…
Над избой – как роскошь
В завитках труба.

Æестяное чудо,
Волшебство души…
Ìы всегда отсюда,
Из родной глуши.

В веке несчастливом
В кровь разбиты лбы.
Вылетели дымом
Судьбы из трубы.

2006
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*  *  *

Здесь покоится Валюха –
Забубённая деваха,
Ãородских окраин шлюха
И невинных скромниц сваха.

Лет прошло, а помнят Вальку.
Кто осудит, кто поплачет:
– Непутёвая, а жалко!
Не могла, видать, иначе…

Над могилой – чёрный мрамор,
А на нём – точёный профиль.
– И не пьётся вот ни грамма,
И не любится дурёхе!

×ёрный мрамор – словно плаха
Для души, спалённой в жажде…
Ìрамор тот последний хахаль
Притащил сюда однажды.

2006
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*  *  *

Вот и зима неожиданно рано
Каплет рябиной в открытую рану –
С веток на снежную марлю оврага
После проявленной вьюгой отваги.

Вот и любовь неожиданно поздно
Следом сгребает морозные гроздья
Старой лопатой из тонкой фанеры
В час пробужденья священной Венеры.

Всё неожиданно – счастье, разлука,
Тёплые губы, холодные руки,
Слава до звёзд и забвенье до мрака…
… Æалостно лает от стужи собака.

2006
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*  *  *

В пророки не гожусь… И не беда!
Свободен от ответственного груза.
Предвиденье – совсем ведь не еда,
×ем ежедневно набивают пузо.
Быть хорошо таким, какой ты есть:
Смешным, серьёзным, трепетным и грустным…
А если вдруг захочется поесть,
Достаточно и квашеной капусты.

Не прихотлив, не похотлив… Уверен: 
В пороках и достоинствах умерен.

Завидуй, друг, и сердцем не ленись!
На свой портрет я не жалею краски.
Дополнить хочешь – приготовлю кисть:
Иди, малюй, не чувствуя опаски.
Портрет не может зависть вызывать,
Ему чужды дрожащие колени.
Пророков – чуть, чревоугодных – рать.
Нет равновесья в списке поколений.

ß всматриваюсь в лица. Вот обуза:
Не вижу лиц – одно сплошное пузо! 

2006
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*  *  *

Тихо. Спокойно. Звёзды 
Выпятились во тьму.
Æить никогда не поздно,
Вместе, по-одному.

Лучше – под этим небом
И на своей земле,
Хуже – в краю, где не был,
Птицей – в чужом дупле…

Время не верит слову,
Время меняет смысл…
×то же мы снова, снова
Ãоловы тянем ввысь?

Злыдни больного века,
Нам ли до этих звёзд?
Тенью от человека
Тлен в наши души вмёрз.

Время проходит мимо,
Выплеснув свет до дна.
Звёзды в себя незримо
Всасывает пелена.

2007
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СЛУШАЮ БЕТХОВЕНА

Вьюга метёт – волнуется.
Дышит сквозняк в дюраль.
Øкольницами кучкуются
Улица и фонарь.

×ист ли душой, греховен ли,
Вечному присно быть…
Ìузыкою Бетховена 
Вихрится неба зыбь.

За переулком, к пристани,
В краешек бытия
Душу, как гамму, втиснула
Партия февраля.

Снежная мгла пуховая,
В каждую щель входи!
Слушаю я Бетховена –
Буря в моей груди.

2007
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*  *  *

×ерноземье! Даль и солнце,
А ещё голубизна.
Отчего так сердце бьётся
И не чует рядом дна?

Отчего люблю дорогу
В поле, где страда идёт,
Ãде девчонка возле стога
Погадать ромашку рвёт?

Коростель в траве смеётся,
Плачет чибис в небесах.
Отовсюду солнце, солнце
Ìёдом липнет на губах.

Были дни, когда в тревоге
По щекам чертополох
Так хлестал, что еле ноги
Уносили через лог.

И с околицей свинцовой
Взгляд смыкался в час беды
Над могилою отцовой
В тёмном царстве лебеды.

И холодный ветер резкий
По степи пылищу гнал,
И срывал фату с невесты,
И рубаху парню рвал…

×ерноземье! В счастье, в горе,
В лени, в буйстве, ночью, днём
Ìы стоим с тобой в дозоре,
Пол-России стережём.

2007
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*  *  *

Подхвачу в охапку ветер,
Полечу… Земля моя!
Так никто тобой не бредил,
Не любил тебя, как я!

И насколько хватит глаза,
Ìеста в собственной груди
Ты – во мне: и вся и сразу,
Позади и впереди.

От холма до перелеска,
От избы и до избы –
Самый главный, самый веский
Оселок моей судьбы.

От звезды на обелиске
До погоста за селом
Дальней памятью и близкой
Населяешь каждый дом.

На лугу росинку тронешь –
Отразишься в капле вся:
Ãордым именем Воронеж
И метёлкой ковыля,

Ìеловым откосом Дона,
Зычным ржаньем стригунка,
Тёплым звоном в дно бидона
Струй парного молока…

Быть в любви к земле нескромным
И навязчивым боюсь.
ß, земля, твоим просторам
Лучше в пояс поклонюсь!

2007
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РЕЧКА КРАСНАЯ

«…выходить и селиться особливыми слободами не только 

в Сибири, но и в Воронежской, Белгородской и Казанской 

губерниях на порожних и выгодных землях… и жить им и 

детям их как здесь в России имянными блаженными».

        Из указа Екатерины II от 1762 года

1
Край мой с речкой и лощинами,
С поймой в маковках копён.
Настоящими мужчинами
Триста лет как заселён.
Был указ екатерининский
По-имперски мудр для слуг:
Сердцу русскому раздвинуться
В степь – за Дон и за Битюг.
Но от правды не схоронишься!
Тайный смысл не огласим:
Вместе жить им в Подворонежье –
Староверам и мирским...

2
Ìужики нижегородские –
Бородатые раскольники
По степям первопроходцами
Обживали суходольники.

И туда ж за долей лучшею,
Исполняя волю царскую,
Øли можайские, калужские,
С ними тульские, рязанские…

По-крестьянски мускулистая,
От степных ключей скуластая,
Ãолосистая и чистая,
Их селила речка Красная.
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Левый берег – кущи донника,
Правый – тальники настырные.
Слева – мрачные раскольники,
Справа – челядь монастырская…

3
Край мой с речкой и лощинами
В горе всех перемешал.
Настоящими мужчинами
Век наш сильно обнищал.
Дед Ãаврюшка спился начисто,
У Сысоя сúехал ум… 
В жизни их давно не значатся
Никон, также Аввакум.

4
Времена послевоенные.
Нет богов для победителей!
Люди в вере – это пленные
В недорушенных обителях.

Свист и хохот по окрестности.
В буйстве молодость шпанастая
С шей своих срывала крестики
И швыряла в речку Красную.

Ýй, а церковь с колокольней чья?
Сдёрнут крест колхозным мерином.
И смешалась кровь раскольничья
С кровью той, с другого берега.

Ворковали гули-гулюшки
На крыльце у тётки Верочки.
Приставал на играх-гульбищах
Парень к девке-староверочке.
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В православной церкви первенца
Окрестила… Только всячески
Стыд грызёт… И чтоб увериться,
Крестит и в старообрядческой… 

5
Край мой с речкой и лощинами!
Рыщет волком человек. 
С настоящими мужчинами 
Порешил безбожный век.
Над заброшенными хатами
Ветер кружит прах-печаль,
Будто новыми сарматами
Обуяна с юга даль…
Доля-долюшка неясная,
Всю испей, да не отравишься!
Отчего ж ты, речка Красная,
За камыш водой цепляешься?
Отчего же тиной-ряскою
Затянулись родники?
Лишь торчат живыми распрями
Из трясины топляки.
Берег левый – глушь пустынная,
Правый – тишь от большака…
Сторона моя старинная,
Больно рана глубока!

6
ß спросил: «Ответь на главное:
Дважды был крещён я матушкой…»
«Всё едино: православные!» –
Успокоил в церкви батюшка.
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ПРОЩАНИЕ С ДОМОМ

Лает и лает Джек.
Снимки в альбомы отщёлканы.
Здесь завершился век
Кондусовых и Щёлоковых.

С улицы – три окна,
Берёза, сирень, акация…
×то это – боль, вина?
Душ родных эвакуация?

Скуп на снега февраль.
Ìёрзлая, чёрная, голая
Липнет к ресницам даль
Памятью, будто половою.

Ветер чужую речь
К дому приносит с излучины.
Долго ль тебе стеречь
Двор, проволока колючая?

Кадр из сада – до слёз.
Будто себе неугоден ты…
Да помолчи ты, пёс!
Дай попрощаемся с родиной!
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*  *  *

Ìожет, Бог создал землю зря:
×то-то тяжко тут, на земле…
Догорает вдали заря,
Уступая пространство тьме.

ß б хотел по-другому, но…
Был на Пасху в родном селе:
Из моих – никого давно,
И другие – в сырой земле.

Æил сосед – пять десятков лет.
Сквозняки полонили дом.
Вот приехал – соседа нет:
Лёг навек под могильный холм.

Проще – спился. Безбожно пил.
Был двужильным бобыль-добряк.
Не хватило ни сил, ни жил,
×тобы сжатым держать кулак.

А бывает ли лёгкой жизнь?
Так втыкается в бок, как нож.
Ты, душа, себя стерегись:
Зачерпнув, больше меры пьёшь!
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*  *  *

Неужели снится?
Страшно, хоть кричи.
Над погостом птицы –
×ёрные грачи.

За оградой память –
Бабка, дед, отец…
Хватит душу маять:
Есть всему конец!

У крестов начала
Не было, и нет.
Птицы зря кричали,
Всполошили свет.

На весенней льдине
Сплавлен груз сердец:
Хата у плотины,
Бабка, дед, отец…

И ничто не снится.
И не страшно, нет.
Просто криком птицы
Всполошили свет.
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*  *  *

Сам себе я открылся не сразу,
Æил как гвоздь под раствором в стене:
Вбит по шляпку, упрятан от глаза
На покатом сучкастом бревне.

Ãвоздодёром пошарив по срубу,
С мясом выдрали – наземь бревно.
Ìне трухою осыпало губы,
А в слюне забродило вино.

Свет в проёме – душе оживленье.
Сдуло пыль сквозняками с ресниц.
И моё проступило явленье
Среди глиной замазанных лиц.

Кто искусно играл со мной в жмурки,
Проявлял нездоровый кураж?
Из шершавых слоёв штукатурки
Соскребаю со скул макияж.
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*  *  *

Когда и как я стал не отличимым
От улицы с народом суетливым,
С сосульками, с реформой ÆКХ,
С растерянной улыбкой жениха?

И это – я?! Досадно и обидно!
Ìоих шагов средь башмаков не видно,
Средь глаз холодных остудился взгляд…
Куда они? На чей спешат парад?

Не думаю, чтоб только из каприза
Душа сосулькой ринулась с карниза.
За ленту, за предел, как за флажки,
Летит душа… Куда? Под башмаки?
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*  *  *

Ìогильная тишь околотка.
Похмельное чувство вины.
И булькает в юные глотки
Палёное зелье страны.

Немые и ржавые рельсы.
Ушли в никуда поезда.
Как эхо новейших репрессий –
Некошеная лебеда.

Об этом ли разве мечтали?
Про это ли видели сны?
И каркает ворон печали
С макушки корявой сосны.
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КАТЕРОК

Пыхти, пыхти, мой катерок,
Отцов библейское творенье!
Наш путь с тобою не далёк –
Всего до первого селенья.

Знакомый с юности маршрут
Как лучший компас мирозданья,
×тоб убедиться: ждут, не ждут,
С желаньем или без желанья.

Косится день с отвесных гор,
Подпудрив мелом луч заката.
Каким я был до этих пор?
И чем теперь душа богата?

Зачем же та, кого любил,
Волной  по берегу плеснула?..
Пыхти, родимый! Больших сил
В тебя эпоха не вдохнула.

Наверно, не было нужды,
И прыти той на всех хватало…
Недолог пенный след воды,
Длинна лишь тень от краснотала.

Пыхти, любимый катерок!
Плыви, душа, против теченья!
Не всякий пройденный урок
Нам ценен поздним повтореньем.

И не маршрут привычный плох,
Тревожит мощный ток стремнины…
Ìолю, чтоб только не заглох,
Едва доплыв до середины.
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*  *  *

Не к месту дождь. Не вовремя гроза.
Æестокий ветер. Спутанные космы
Берёз и клёнов. Æенские глаза
О чём-то с грустью вопрошают космос.

Под зонтиком ажурных фонарей
Аэропорт – обманутый любовник –
В буфетном мраке к горечи своей
Бетонным локтем давит подоконник.

Зал ожиданья. Кофе. Леденцы.
Тут север с югом поневоле братья.
И лайнеры – небесные птенцы –
Полощут крылья в лужах на асфальте.
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*  *  *

Ìои стихи – толпа моих ровесниц
Неопределённых с виду лет, – 
Как белые вороны среди сверстниц:
Не пьют вина, не курят сигарет.

Их кавалеры в бизнесе, в гулянке,
На пляжах мира – здесь быть не в чести.
За жгучий взгляд хорошенькой испанке
Ãотовы состоянье отвезти.

Ìои стихи не ездят на Канары,
Как лучшую из всех земных удач
Воспринимают порцию загара
На сорных грядках загородных дач.

Им не нужна излишняя опека.
Ни от чего я их не стерегу.
Они текут, свободные, как реки,  
Спокойно вместе нам на берегу.

Родные сердобольные копуши
Не рвутся в рейтинг авангардных ню,
Зато врачуют страждущие души
В хворающем отеческом краю.
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*  *  *

Наше время хворает, не ест и не пьёт.
Под язык из ладони лекарств не кладёт.

Не гуляет под ручку за речку и лес,
Не садится, как птица, на ветки с небес.

Ìы его понимаем, не злим, не браним.
Далеко не отходим в пригляде за ним.

×то поделаешь, если у наших времён
Есть болячки страшнее, чем распри племён.

Для кого эти хвори – надежда и свет,
Обагрённые славой знамёна побед. 

Для кого-то они – это плен и рабы,
Кубометры досок на родные гробы…

Неужели потерян надёжный рецепт
В том краю, где здорового времени нет?
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*  *  *

Ìир мой, скроенный по лекалам 
                         незадачливого портного,
Ìешковато болтается  на плечах, 
                              как халат у больного.
Левый рукав длиннее на четверть, 
                    а правый – на треть короче.
Воротник на шею накинут верёвкою 
                                       и не прострочен.
Под полою гуляют ветры, 
                    пробирают меня до озноба,
Будто я для этих ветров 
                          совершенно иная особа.
Реставрировать ту обнову 
                           обойдётся себе дороже,
×тобы просто выкинуть – жалко! 
            Бомжам подарить – жалко тоже!
Ýти бестии привередливы, 
                             не зарятся на дешёвку.
Если что захочешь отдать, 
            согласятся взять за поллитровку.
Скомкав, мир на локоть небрежно бросаю, 
                             чтоб скрыть недоделки
В складках дня от прищура старухи 
                           и глазищ уличной девки.
Выраженье лица меняю, 
                             свою родовую походку.
Бомж с подружкою в подворотне 
                         обмывают чужие шмотки.
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БЕЛЫЙ БОК И ЧЁРНОЕ КРЫЛО

ß тебя изúял из подреберья,
Ãде когда-то золотились перья.
Им на смену ветром принесло
Белый бок и чёрное крыло.

Птица моя странная – сорока.
×то мне от тебя? Одна морока!
Выболтала рощам и лугам
Всё, что полагалось только нам.

Ýтот голос подхватило время,
В нём созрело брошенное семя.
×уда нет, и семя проросло
В белый бок и в чёрное крыло.

И летят, от двух начал зачаты,
Бело-чёрной масти сорочата.
Ãде темно от них, а где светло.
Белый бок, что чёрное крыло.

Кто не любит, пусть живёт надеждой,
А кто любит, верит, как и прежде.
Источают вечное тепло
Белый бок и чёрное крыло.
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ЗОНТИКИ

Никто из нас доподлинно не знает,
На чьём кто месте и кто больший гость.
Опять вот дождь. Ìой зонтик снова занят.
Ãде зонт висел – скучает ржавый гвоздь.

Ãвоздей свободных, приглядись позорче,
Всем, кто с дождя, достанет без хлопот,
×тоб зонтиком был каждый приторочен, 
Как будто возведён на эшафот.

Суши себя до новой непогоды,
Виси покорно, нравится – балдей!
Дождей всё больше в нынешней природе.
И больше всё пустующих гвоздей.

Из-под друг друга выбивая струи,
Секут дожди в наклад или внахлёст.
Ìы – зонтики, мы – часть походной сбруи,
Без нас не брызжет грязь из-под колёс.
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*  *  *

Уходим не мы, а уходит эпоха.
Уходит тихонько, не хлопая дверью,
Как трёпанный жизнью сосед-выпивоха
И как деревушка в болотах под Тверью.

Ей наших напутствий в дорогу не надо,
Она не сторонница людных прощаний.
Уходит и всё! Как пора листопада,
Как девушка в женщину после венчанья.

Никто не помашет с порога платочком,
Никто не узнает про дату ухода.
Холодное пиво в тени по глоточку
Хлебает беспечная масса народа.

Пока я с народом на пляже под Сочи
Согретому морю восторженно внемлю,
Ýпоха с подножки вагона соскочит
И скупо дождинкой впитается в землю.
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*  *  *

– Покурим! Покурим! Покурим!
А слышу: – По коням! По коням!
Æивём на Руси – бедокурим,
Лишая друг друга покоя.

Вот век проскочили – и что же!
Другой под копытом – а, чёрт с ним!
– Покурим? – вдруг кто-то предложит.
– По коням! – аукнется чёрство.
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*  *  *

– Ты откуда, народ?
– Из тесовых ворот.
– Знать, намыкался там, как нигде ещё?
– Коль признать, будто так, 
Правды – ровно с пятак,
Не признать, то и вовсе с копеечку!

– А куда ты, народ?
– За крутой поворот,
Дальше уж – куда вынесут ноженьки.
– А не станешь жалеть?
– Так жалеть – не болеть:
Оклемаемся, глядь, понемноженьку.
 
– ×то ты помнишь, народ?
– Помню щель у ворот:
В неё волюшку видели глазоньки.
– Воля душу пьянит.
– В пьяном горюшко спит
И тоска между рёбер не лазает.
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*  *  *

Выхожу из игры. 
         Ýто даже труднее, чем выйти из боя.
Там хоть враг – это враг, 
                        он не прячется перед тобою,
Не лукавит, не лыбится 
                   и не расшаркивается в поклоне.
Его правда в свинце, а свинец-молодец,
                                как известно, в патроне.
А на этой игре не сойдёшься ни с кем –
                   грудь на грудь – в рукопашной.
Как от ладана черти, бегут здесь 
             от схватки мужской, бесшабашной.
И откуда удар, и откуда подножка, 
                                       ну кто тебе скажет!
И не кровь из сопатки – 
   здесь сердце рубцом поперёк перевяжет.
Выхожу из игры каждый день, каждый миг. 
                                           Непосильна затея!
ß – Сизиф, я – живой экспонат 
                        из хранилищ людского музея.
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*  *  *

Из рощи всей берёзы две в поре.
На остальных, как блики на заре,
Ãорит листва, позолотив концы,
Позванивает с ветром в бубенцы
То здесь, то там, то около реки…
Пока ещё мы на подúём легки,
Давай с тобою, осень, убежим
За перелесок, и, вдыхая дым
Туманной поймы, забредём в поля
И всё начнём с нуля, с нуля, с нуля!
С нуля любить и ненавидеть тоже.
С нуля творить, былого не итожа.
И что за прелесть эта цифра ноль!
В ней – всё и ничего. И даже боль
Как будто есть, а тронешь свой висок –
Ушла волною сквозь речной песок.
Скорее, осень! Ожиданье – смерть.
Нам надо многое с тобой успеть.
Прислушайся, как страстно бубенцы
Звенят, зовут – такие молодцы!

2007



158
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ß оттуда – из земных глубин.
ß уйду туда опять один.

Ýто здесь мы – общество, народ,
Вечные шатанья и разброд.

То вожди ведут нас на костёр,
То вождей кладём мы под топор.

Не живём, а отбываем срок.
Нам не впрок потомственный урок.

Но обратно – в рай или во тьму –
Пропускают лишь по одному.

Ìерки возвращенья высоки,
×тоб толпой не лезли дураки.
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*  *  *

ß весь ещё спросонья, весь не свой,
А ты уже наигранно лукавишь,
Зовёшь с собой и колдовски рукой
Крадёшь мой сон, как музыку у клавиш.

Ну что ж, веди! Для счастья важен миг.
Удел натур скучающе-созвучных –
Бежать подальше от себя самих,
Хотя б на Дон, на меловые кручи…

Припомнится давнишних лет апрель
И ледоход торжественно-басистый:
Он строгим маршем заглушал свирель
Сухой травы на склоне каменистом. 

В нас тоже пребывает ледоход,
Хотя бы раз – в конце или в начале,
Когда хоралы пробуждённых вод
Пути торят к сердечному причалу.

Вновь требуется клавишам настрой.
Искусней нет речного камертона.
И то, что сон был кратким, – Бог с тобой,
Такая мелочь в партитуре Дона!
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*  *  *

                                                                       А. Попову

Ты жди меня в гости! Как выдастся случай
И будет погода приемлемой, то,
Поношенный свитер поверх нахлобучив,
Приеду на старом советском авто.

В дорогу возьму настоящей водяры:
Приятель с «ликёрки» пяток пузырей
Подкинет без марок акцизных и тары,
Зато угостить не опасно друзей.

×ервей приготовь и немного перловки!
И лодку… Понятно, без лодки – ни-ни!
Рыбак никудышный, натурой я ловкий
И быстро учусь, лишь чуть-чуть намекни.

Карась, краснопёрка, плотва или щука –
В названьях ли дело? Пусть в них я профан,
Рыбалка, надеюсь, – отличная штука
От всяких сердечных болячек и ран.

Добавлю к походному скарбу в багажник
Тетрадку и ручку – бесценную снасть:
Вдруг клюнет такое, что нужно, что важно, 
×его не найти, не купить, не украсть!

2007



161161

*  *  *

Ýта птица не машет крылами,
Только душу скребёт
Изнутри роковыми когтями, 
Зная всё наперёд.

Специально не жди, не досадуй,
Не узришь всё равно
Тонкой грани меж раем и адом, 
Значит, так суждено.

Поутру, как ни в чём не бывало,
Просыпайся, живи.
×то упало с души, то пропало,
Рассосалось в крови.

Даже зеркало следа не выдаст
От незримой борьбы.
Носим в душах, как платье на вырост,
Ýту птицу судьбы.
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×асы под шпилем башни
Торопят полдень в тень.
Карниз многоэтажный
Сполз кепкой набекрень.

Под оком телевышки,
Хлебнув частотный вар,
Асфальтовой одышкой
Страдает тротуар.

На улицах от пекла 
Любая настежь дверь,
Скребёт с подошв проспекта
Ãарь летних атмосфер…

Хоть сыт, хоть свят, хоть грешен,
У знойных сил в плену,
На хрупкий стан аптекарш
Переложи вину.

2007
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*  *  *

Старый город. Вертлявые улочки.
Неподстриженных лип золотые чубы.
Запах сдобы из крохотной булочной,
Как подарок из детства для взрослой судьбы.

Ìедный колокол медленно вызвонит
Ìелодичного строя сентябрьский покой.
Вечер яблоком солнце над избами
Перекатит в корзину зари за рекой.

Стройной девушкой в праздничной кофточке 
Воскресенская церковь мила и светла.
И у Бога прохожий тихонечко
Просит град уберечь от гордыни и зла.

2007
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СВОБОДНЫЕ СТИХИ

Öикл

Ãлиняный шар

Белый стих – это глина:
Из него можно вылепить окружающий мир.
Древнее лепки искусства нет!
В юности я не любил белые стихи.
Наверное, казалось, что стихи без рифмы, 
Без внешней симметрии и гармонии, 
Со строчками, 
×то раструсились соломой по полевой дороге,  
С рваным ритмом, 
Колыхающимся обтрёпанным на ветру 
                                                клоком материи 
Невыразительны и примитивны.
Первым автором белого стиха был предок,
Который понял, 
            что жить надо не только ради пищи.
Он взял ком глины 
          и попытался из него что-то вылепить. 
Долго мял задубелыми пальцами дикаря 
                                               липучую массу,
Колдовал над нею, 
     неторопливо вращая её между ладоней –
Получился шар.
Почему шар – он не мог обúяснить. 
Наверное, потому, что шар был похож 
                                  на Солнце или на Луну,
На эти два далёких изящных изваяния, 
×то, поочерёдно сменяя друг друга,
Властвовали в безмолвном 
                                  небесном пространстве.
Первобытный человек не знал, 
                                 что и Земля – тоже шар,
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×то её сфера – круг, кольцо, 
                                      божественный ореол,
И его руки невольно лепили ещё шар, 
                                                 и ещё, и ещё...
А пока лепил глиняные шары, 
                                в унисон движениям рук
Нараспев выдыхал однообразные 
                                        ритмические фразы.
Так вместе с фигурой из глины 
                                     родился первый стих.
Позже люди назвали его свободным 
                                       (или белым) стихом. 
Ничего нет случайного!

2007

Вопрос

ß спросил у знакомого профессора: 
                                                     – Скажите, 
Почему люди всегда 
                 с надеждой оглядываются назад
И с опаской смотрят вперёд?..
Почему они ждут чуда, 
                когда ворошат угли в кострище,
А не тогда, когда разводят костёр?..
И ещё я спросил у знакомого профессора:
– Для чего человек ставит перед собой цель,
Если по ней он обязательно 
                                         выпалит из ружья?..
Знакомый профессор 
                     долго протирал очки тряпицей,
Хмурил учёный лоб, промокал его платочком
И уже, как паук, начинал плести 
                                           свои умозаключения.
Но тут неожиданно резко налетел ветер,
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И с неба обрушился дождевой вал 
                                             со снежной крупой,
На редкость ядрёной, 
                                 больно секущей по щекам.
Непогода выручила профессора: 
Ему не пришлось отвечать на мои вопросы.
Непогода выручила и меня: 
ß не услышал заумного ответа 
                                  от знакомого профессора.
Ìы попрощались, 
                каждый отправился по своим делам.

2007

Ìой выбор

Ничего не хочу.
Не хочу есть, не хочу пить, любить не хочу…
Друг говорит: 
– Устал!
Наверное, так.
Но это будет не вся правда.
…В Воронеже, как и в стране, снова выборы.
Кандидаты чудят 
                        и поливают друг друга грязью.
Партии ищут национальную идею 
И национального лидера,
Выводят на улицы толпы,
И те идут с флагами и транспарантами.
Æалко видеть мальчишек и девчонок 
                                       в цветных курточках:
За пару сотен рублей им засоряют души.
Площадной мусор – самый разúедающий.
Поколение оранжевых революций 
                                   устанет раньше нашего.
Нас опустошили гласностью и перестройкой,
Но это было романтическое опустошение –
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По взаимному согласию.
Нынешнее циничней: 
Оно – системная часть пиар-технологий…
Пройдёт время, 
И эти мальчишки и девчонки 
                                     тоже ничего не захотят. 
Настоящий выбор сердца не на площадях,  
Не в шелесте флагов 
                     и не в лозунгах транспарантов.
Настоящий выбор в шёпоте берёзовых веток,
В желтоглазой луне 
                    над ночной августовской степью,
Пахнущей яблоками, дынями и пылью,
В пирожках мамы, 
              которые она пекла на день рождения.
В этом – мой выбор!
Бог не дал мне денег, 
                              но одарил правом выбора –
Самым главным богатством человека.  
И я не хочу его терять! 
Не хочу, чтобы у меня его отнимали!
Да, моё усталое сердце ничего не хочет.
Но оно ещё умеет сострадать и помнить добро.
…ß выбираю сердце!

2007

На одном дыхании

ß умею жить на одном дыхании.
Ты умеешь любить на одном дыхании.
Ìы оба это знаем, 
             но об этом не говорим друг другу.
Разве так правильно?
Вчера я поинтересовался у первого встречного,
Как научиться быть счастливым.
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Первый встречный 
                           оказался человеком с юмором.
Он посоветовал 
                  никогда не жить на одном дыхании,
Никогда не любить на одном дыхании.
Почему, он не уточнил, 
                                 отвернулся и пошёл прочь.
Ìожет, и правда: 
                        жить на одном дыхании нелепо,
А любить на одном дыхании глупо?
Когда живёшь на одном дыхании, 
                                    быстрей выдохнешься.
Когда любишь на одном дыхании, 
                                 быстрей возненавидишь.
Пусть так! 
Пусть первый встречный прав!
Зато как красиво: вместе – 
                                      на одном дыхании… 
Но почему мы не говорим об этом друг другу?

2007

Æди

Æди, точно так же жди, как ты ждала его,
Когда меня лунный свет 
                       ещё не вынес на гребень облака
И ты не могла сравнить две любви.
Æди. ß ничего говорить не буду.
Словом не убеждают,
Словом рушат, 
Словно крылатыми ракетами 
                             города Þгославии и Ирака. 
Словом ссорят сербов с косоварами,
Øиитов с суннитами,
А позже рассорят 
       всех христиан со всеми мусульманами… 
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Словом раздвигают даже континенты,
Если те мешают 
                     в достижении корыстных целей.
Æди и не говори. Просто жди и молчи.
Ìы не должны 
             разúединить континенты наших душ.
ß обúявлюсь, 
Как только луна 
                  бабочкой выпорхнет из-за облака,
Такого же лёгкого, лучистого,
Как мой взгляд 
                       в первое мгновение знакомства.
Зачем слова?
От слов тяжелеет сердце.
Слова – не ожерелье на шее любимой.
Слова – камень души, 
                             его не каждый может нести.
Лучше молча жди. 
                              Для женщины это надёжнее.
И я приду!

2007

Твой голос

Ìне нравится слышать твой голос.
В нём звуки ручья.
Тонюсенькой, звонкой струйкой 
                                           журчит он в яруге
Вдоль извилистого берега Дона
И впадает в мутные речные воды 
                                 сразу за меловой кручей.
И твой голос, и ручей – 
                    хрустальная песня земли и неба.
Они рождены из одного звука.
Ýто он когда-то 
                     оповестил мир о начале жизни.
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ß слышу твой голос –
И вольный ветер над холмом, 
                               между облаком и Доном, 
Подхватывает меня тополиной пушинкой,
Несёт плавно и нежно на твой голос.
Несёт над полем, над лесополосой, 
                                   над садом, над домом:
В нём жил я давным-давно,
Когда ещё был росточком 
                                   с тополиную пушинку,
И где теперь по тёмным,
                      сырым углам прячется память,
Она до сих пор хранит отзвуки 
                                        маминого голоса…
Ìне нравится слышать твой голос!
Слышу его – и живу.
Перестану слышать твой голос – 
                                ветер над холмом умрёт,
И я тополиной пушинкой опущусь 
                           в быстротечные воды Дона,
×тоб не оставить уже о себе 
                                       ни малейшего звука.

2007

Снежки

Когда-то мы тоже играли с тобой в снежки.
Снежок – в меня,
Снежок – в тебя
И один снежок – в небо…
Он улетал за облака и не возвращался,
Наверное, таял по дороге к Солнцу, 
Не оставляя следа…
И вот прошло столько лет!
Снова зима.
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Влюблённые, как и мы когда-то, 
                                       играют в снежки.
Снежок – в него,
Снежок – в неё
И один снежок – в небо…
Они играют, и нам с тобой хорошо.
Ìы знаем, 
×то последний снежок улетит за облака 
                                                 и не возвратится,
Растает по дороге к Солнцу, не оставив следа.
Вдохновлённая молодой забавой, 
                                                      ты спросишь:
– Помнишь? 
– Помню! – отвечу я: –
Снежок – в меня,
Снежок – в тебя
И один снежок – в небо…

2007

Агриппина

Агриппина продала дом в деревне
И переехала жить в город, 
                                      к двоюродной сестре.
Та упорно и долго звала её к себе,
Ãоворила, что такова была 
        последняя воля Игнаши, покойного мужа.                                                    
Умер Игнаша прошлым летом, 
                                        в самый июльский жар.  
В Агриппине он, действительно, 
                                                      души не чаял, 
Приезжал с супругой к ней просто в гости,
×аще – помочь выкопать картошку…
Сыновья отговаривали Агриппину 
                                                продавать дом,
Но она их не послушала.
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Она была убеждена: 
                   все её житейские беды из-за дома.
Ýто он обрёк её на раннее вдовство,
Оставил одну 
      с тремя малолетними сорванцами на руках,
Начинил сердце болезнями и одиночеством.
За последние годы чувство обиды 
                                              только усугубилось:
Дети и другие близкие – в городе,
Большинство товарок давно помёрло, 
Вместо них в домах хозяйничали цыгане, 
Наводя страх на оставшихся стариков и старух,
А она, как прокажённая, 
                   брошена всеми на произвол судьбы,
×тобы доживать свой бабий век 
                                     в этом ненавистном доме. 
Она надеялась, что в городе, 
                                      рядом с родственниками,
Реже будет болеть 
                      и меньше ощущать себя одинокой.
Страсть – навсегда покинуть свой дом – 
                           воткнулась в сердце, как заноза:
Пока не расковыряешь, не вырвешь с мясом, 
                                           так и будет свербеть…
Покупатель на дом долго не находился.
Не всем нравилось, 
                 что стоит он у проулка, о бок плотины,
×ересчур открыт ветрам 
                                             и постороннему глазу. 
Старший сын всю зиму рассылал в газеты 
                                                              обúявления.
Люди названивали, 
           интересовались усадьбой, приценивались
И, обнадёжив, больше не появлялись.
Ближе к весне сыновья с невестками 
                                                             успокоились,
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Понадеялись, что охота к переезду 
                                                     у матери улеглась.
Но вдруг в канун Æенского дня 
                               Агриппина огорошила вестью:
Покупатель нашёлся – 
       местная незамужняя девка с двумя детьми.
Ìесяца три Агриппина 
                          окрылённой моталась в райцентр,
Оформляла «зелёнку» на участок и дом, 
Простаивая день-деньской в очередях,
Вечерами паковала вещи, 
    банки с соленьями, вареньями и компотами,
Укладывала аккуратно в ящики 
                платяные мешочки муки, сахара, круп,
Уплотняла крышки бидонов с постным маслом –
Всем наивным деревенским сердцем 
                                                  она искренне верила, 
×то своими запасами порадует 
                                             детей, невесток, внуков,
А также двоюродную сестру.
И уже где-то в июне Агриппина окончательно
                                                 переселилась в город.
Она бодрилась, 
               не открываясь никому в своих чувствах,
И всё-таки они у неё были  
                                             изрядно размётаны,
Будто пучки сена 
                             по крестьянскому подворью.
Еженедельно ездила она проведать 
                                             то одних, то других,
Скликала собраться вместе, 
                                           как там, в её доме,
Однако дети сутками работали, 
                                              внуки учились. 
Отсутствие лишних денег, 
                                    бесконечные городские заботы
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Не располагали к общению, 
               делали всех нервозными и замкнутыми.
Агриппина не могла, 
                              не хотела понять, почему так.
Она жила в своём доме, 
                            и дом был для всех родником.
К нему сúезжались в праздники и в будни, 
В радостные мгновения удач 
                                    и в хмурые дни неурядиц, 
×ерпали его живительную силу, 
И нутряная жажда покорно затихала, 
                                                    смирялась,
Недуги безропотно отступали, 
А сердца наполнялись 
                                новыми мощными токами…
Агриппина не просто видела это, 
                                            она это чуяла,
До тончайших оттенков 
                        улавливая движение родных душ. 
И от этого ей было хорошо!   
Ближе к выходным она варила из курицы 
                                              наваристую лапшу,
Пекла сдобные пышки, 
                       густо посыпанные сверху мукой,
По вечерам судачила 
                      о приятных ожиданиях с соседками,
И на душе было всё рядком и по уму.
Дети заявлялись, 
                          их глаза светились живым огнём,
И этот огонь наполнял её изнутри 
                                     чудным светом и теплом…
Теперь же она примечала в ихних глазах 
                              одну мутную, холодную гладь, 
Будто кто по морозу опрокинул в них 
                                                 кувшин с молоком.
Как же могло случиться так, 
                                             что здесь, в городе,
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Она разом потеряла самое драгоценное
                         человеческое богатство – покой?
Агриппина спрашивала себя об этом 
                                                          перед сном, 
Ответа не находилось,
Лишь горький ком подступал к горлу 
                                       и перекрывал дыхание,
От чего она ещё усерднее молилась,
Просила у Бога терпения и снисхождения 
                                         за совершённые грехи.
Да, там, дома, она страшилась соседства цыган, 
                                                    но в душе был лад.
Ей трудно было зимой таскать дрова 
                                         и уголь из сарая в хату, 
Но зато печка хорошенько согревала 
                                               от мирских невзгод.
По весне сокрушалась, 
                      что не весь огород обрабатывается,
Однако по грядке лука, огурцов, 
                    помидоров, капусты и прочей зелени
С десятком-другим борозд картошки 
                                                  ей вполне хватало,
×тоб зимой не заботить себя думками 
                                           о пустом столовании…
Она жила одна в своём доме 
                                 и никогда не была одинокой.
Теперь она живёт в городе с двоюродной сестрой, 
                                                   и сыновья рядом,
И так одиноко ей!

2007
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Письмо потомку в бессонную ночь октября

«Тебе, 
Родившемуся лет через сто 
                                       после моей смерти,
Знакомому с пеньем щеглов и синиц 
                          лишь через микрофон в ухе,
Срывающему лепестки ромашек 
                               на мониторе компьютера,
×тоб погадать на девушку 
               из виртуальной страны Интернета;
Тебе, 
Зачатому из пробирки 
                              и с чипом на запястье руки,
Со спутниковой  антенной в ямке шеи 
                                                 около мозжечка,
С клёвой прядкой волос 
                           на облыселой планете черепа,
С розовой кожицей на пятках, 
                                    ни разу не наступивших 
На мягкий, свежевспаханный ком 
                                                   весенней земли 
Или на росистый шёлк заливного луга;
Тебе, 
Рывшемуся в архивах своих предков
И случайно наткнувшемуся 
                          на книжку стихов прапрадеда,
Поэта с шипучей фамилией 
                         и с буквой «Ё» в первом слоге,
Поэта, который самозабвенно 
                              любил твою прапрабабушку
И на студенческих каникулах 
                                    тайно гадал на ромашках 
(Они цвели тогда тысячами 
                       в бескрайних полях ×ерноземья),
Ãадал и радовался, 
                          потом злился и даже топтал их,
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Бросая под ноги, пока, наконец, 
                                   не понял простую истину:
Любовь человека спрятана 
                       не в лепестках полевых ромашек, 
А там, где за частоколом рёбер 
                               в  одиночестве бьётся сердце 
Удар за ударом – 
                  от первого луча восходящего солнца 
До бледно-золотой, искрящейся во всё лицо 
                                            улыбки ночной луны;
Тебе, 
Брезгливо открывшему пожелтевший томик 
                                           со стихами прапрадеда
И лениво перелиставшему вразброс
                                           пару десятков страниц;
Тебе, 
Вдруг остановившему взгляд 
                               на одной прикольной строчке,
Затем на другой, на третьей 
                               и отчего-то заволновавшемуся
От непредвиденных сбоев в работе чипа 
                                            на запястье твоей руки
И от потерянной волны на антенне 
                                    в ямке шеи около мозжечка;
Тебе, 
До чтенья стихов прапрадеда не знавшему, 
                                                  зачем бьётся сердце 
За частоколом рёбер 
      в самой надёжной из всех известных клеток
Не от образа девушки 
                          из виртуальной страны Интернета,
А от девушки, 
  прижавшейся горячей щекой к щеке юноши,
И учащённо дышащей ему в лицо, 
                           и дрожащей от избытка нежности,
И запускающей в шелковистую шевелюру 
                                         хулиганистого хорошиста
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Из соседнего десятого «А», 
                     где и своих девчонок хоть пруд пруди,
Тонкие, нежные, слегка влажные от волнения 
                                                                   пальцы рук,
И беспечно, радостно срывающей на бегу 
                                                желтоглазую ромашку,
И громко хохочущей, 
                     если гадание совпало с её желанием, –
Тебе, 
У кого вдруг что-то в груди 
                                       встрепенётся подобно птице,
Выпорхнувшей из мерцающих дюймов 
                                                             монитора-очков
И устремившейся в небо, 
                            лихорадочно машущей крыльями, 
И чип опрокинет пучки информации, 
                                  как ребёнок кружку с молоком,
И антенна уловит 
       закодированный сигнал странного чувства,
Которое у нас в конце 20-го – начале 21-го века 
                                                называлось любовью, –
Тебе, 
Ìоему потомку, 
я пишу это письмо в бессонную ночь ноября…»

2007
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*  *  *

Ранним утром, когда, побуянив, 
                                   сопят города и посёлки
И в сердечном разряженном ритме 
                              сограждане зимней страны
После долгой январской, 
     почти беспробудной в безумстве попойки
Не вздымают с подушек 
                     пудовые головы горькой вины, –
На себя и своё поколенье 
                           гляжу без восторга с балкона,
Ничему не дивлюсь, не стыжусь – 
                          привыкают к дурному легко!..
С ветки старого вяза 
      с похмельной усталостью каркнет ворона,
И такая тоска – 
      лучше б день погодил к нам на пару веков.
Иногда и не грех задержаться, 
                     и выждать, и вызреть в прозренье.
×тоб идти просветлённо вперёд, 
                            возвращаться невредно назад.
Изнывает душа, 
    сердце бьётся в балконную вязь огражденья,
Перепутав спросонья, 
               где истинный рай и где сущий наш ад.

2008

НЕ ДУМАЙ, ЧТО БУДТО ТУТ 
НЕ БЫЛ
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*  *  *

Ничто тебя не сделает счастливым:
Ни куча денег, ни высокий пост.
×ины – полова среди сжатой нивы,
Богатству путь заказан на погост.

Ìилее сердцу золотые слитки
Берёз осенних рядом с большаком
Не с ×ичиковым в сумрачной кибитке –
С доверчивым в телеге мужиком.

С ним не с руки трепаться по безделью.
Он сам себе вожжа, дуга и гуж.
Навоза дух честней, чем запах денег:
В нём плоть земли – там тлен от мёртвых душ.

2008
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*  *  *

ß от собственной мысли отрину,
×тоб меня откровеньем не жгла:
Редкий ворон над русской равниной
Пролетит, не умаяв крыла!

Вдохновлённый внезапным открытьем,
Вспомню Ãоголя и устыжусь.
Но прорвётся с обочин и рытвин
В синь небес васильковая Русь.

Сколько помню, не часто я плакал.
Так сияйте, слезинки в глазах!
Ворон к нам торопился на падаль
И запутал крыла в васильках.

2008
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ЦАРЬ-КОЛОКОЛ

Окликните меня – я отзовусь
На голос ваш, как звонкий колокольчик,
Как колокол, царь-колокол, как Русь,
Всем многозвучьем из последней мочи.

Подхватит ветер – ветра на Руси
Хватает нам для буйства и для песни…
Æиви – не верь, не бойся, не проси.
Ты – колокол, царь-колокол… Ìы вместе!

2008
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ПРОРЩАНИЕ С КОЛОССОМ

Колосс, ты уходишь… Зачем же так сразу?
У ног твоих глиняных зыби веков
Утоптаны в почву толпой несуразной,
Ãде каждый второй – из числа дураков.

Всему есть конец. И, наверно, колоссам.
Они беззащитней, чем хрупкий цветок.
И если не камнем, не пулей, не тросом,
То чьей-то подсечкой сбивают их с ног. 

2008
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ФЕВРАЛЬСКИЙ ПРОЛОГ

Провинциальней нет сюжета:
Февраль, на улице плюс пять…
Зима по жанру – оперетта,
Ãде главным автором планета
В который раз решила стать.

Конфликт пролога с эпилогом,
Зажатый замыслом в тиски,
Диктует выбор формы строгой:
Песок – на скользкие дороги,
Ãорстями соль – под каблуки…

Ãде грань меж истиной и фальшью?
В прогнозах правды часто нет.
До гор Уральских от Ла-Ìанша 
Погода в авторском демарше
Творит невиданный сюжет.

Весь согласуясь с протоколом
Киотским, рвёт с лица вуаль
Дипломатическим проколом
И климатическим приколом
Ручьями фыркнувший февраль.

Плыви, провинция!.. Провидцы
Земных глобальных катастроф
Сенсационных проходимцев 
Играют роль в больших столицах…
Вот будущих  стихий пролог!

2008
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*  *  *

Сторона моя глухая –
Летом пыль, весною грязь.
×то же ты, себя охаяв,
Спьяну в кровь изодралась!

За избой, с карнизом вровень,
Полдень, пекла нацедив, 
Æжёт бока на ржавой кровле 
Ãолышам лиловых слив.

У забора пёс ленивый,
Облинялый весь, как чёрт,
В службе долгой и тоскливой
Дрыхнет сутки напролёт.
   
Бабки в стоптанных калошах
Про земной судачат грех…
Как они на мам похожи –
На мою, твою и всех!

Сторона моя глухая –
Сбитый камушек с Кремля, 
День и ночь с тобой бухаем
До последнего рубля.

2008
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ТОПОЛИНЫЙ ПУХ 
В ДЕНЬ ПОГРАНИЧНИКА

Завершается май 
                          тополино-метельным разгулом.
Ни вздохнуть, ни моргнуть, 
                         не смахнуть раздраженья с лица.
Зазевался – 
                    тебя подхватило пушинкой и сдуло,
Опустив на фуражку 
                                  хмельного с утра погранца.

Ìожет, парень – 
            герой с безымянной российской заставы,
Ìолодецкая кровь в нём клокочет 
                                                не только в год раз.
Но нигде, никогда 
                          не напишут в армейском уставе,
×то граница важнее пушинкам, 
                                                чем людям сейчас.

Ýто мы испокон 
                           нашу землю в раздорах межуем: 
По хребтам, по стремнинам, 
                                 по полным тревоги сердцам.  
А пушинки, 
    что в Питере с Ìинском, что в Киеве с Øуей,
Путешествуя, 
                      липнут назойливо к потным щекам.

2008 
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*  *  *    

Увези меня, молодость, в Прагу,
Но сперва погости со мной в Брно.
Там студенческой шумной ватагой
Пили мы золотое вино.

Ìилку с ßркой найди – я скучаю.
И с акцентом на дружбу в речах
Память струйками терпкого чая
Заиграет в вечерних лучах.

Симпатяги, лицо универа,
Ãиды сверстников из СССР…
Заблудилась славянская вера
В плотных сумерках брненских пещер.

Ìы поедем за город купаться,
Рвать черешню вдоль сельских дорог.
Время косточкой выплюнет братство
За автобусный узкий порог.

Нет ни стран у нас прежних, ни флагов.
В погребках пьют другие вино…
Всё равно увези меня в Прагу
И сначала, конечно же, в Брно!

2008
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Ближе к ночи прояснится небо,
В пристань льдинкой уткнётся вода.
Зря решил ты, что будто тут не был.
Отчего же взволнован тогда?

Словно льды, растопи эти мысли.
У обид не бывает мостов.
Как цепляется сердце за мглистый
Берег ветками голых кустов!

Даже если прояснится небо
И дохнёт над водою мороз,
Ты не думай, что будто тут не был
И не гладил стволы у берёз.

Сплошь усыпала осень дорожки
Пёстрым бархатом поздней листвы…
Ну ещё, ну чуть-чуть, ну немножко
Вдохновенней наклон головы!

Ýто позднее звёздное небо –
Не причина, не следствие, всё…
Убеждай себя, будто тут не был,
А дыханье от речки – твоё!

2008
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ЗАЧЕМ

Дойду до атома, до кванта,
Нащупав глазом микромир
На мониторе, и про Данте
Не вспомню даже, полным франтом
Спущусь туда, где адов пир.

Зачем ищу, что не искомо?
Зачем под шорохи листвы
Осенней жгучую истому
Своей души несу из дома
В толпу – под лезвие молвы?

Не лучше ль жить легко и просто,
Без трудной доли мудреца, 
И ночью видеть в небе звёзды –
Не макромир, чужой и грозный, 
С извечным таинством Творца?

Не упрекни, что я невежда,
×то любознательность во мне
Сошла листвы осенней прежде
И в час вечерний без надежды
Сгорела с ворохом в огне.

Дойти до сути, до основы
Кто нам позволит? Разве мы
Собой заменим Божье Слово?
Прочны у Ãоспода засовы
На воротах от царства тьмы…

2008
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ЗАМОК ИЗ ПЕСКА

Смастерил я чудный замок 
Из песка.
Водрузил на башню знамя
В два вершка.

ß не спал четыре ночи 
И пять дней,
Весь песок переворочал 
До корней.

От восторга даже выпил
За успех.
На дверях повесил вымпел: 
«Вход для всех!»

ß проделал в окнах щёлки 
Для зари 
И на память замок щёлкнул
Раза три.

Для архива. Для потомков. 
Кто – в Кремле…
Для блуждающих с котомкой 
По Земле.

Не пройдите, загляните. 
Вход – для всех!
Добрым словом помяните 
Ìой успех.

ß старался очень-очень 
Для людей.
ß не спал четыре ночи 
И пять дней.
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На шестой – с грозою страшной  
Дождь, резвясь,
Знамя смыл с высокой башни, 
Плюхнув в грязь.

Ãде ж мой замок, окна, двери?!. 
Всё во мгле...
Крах один у всех империй 
На Земле.

2008
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*  *  *

Лупоглазые дни мои, сущие,
Среди знойных и стылых погод
С неба в пригоршнях солнце несущие,  
Не наскучило ль так круглый год?! 

Бесполезная, злая, нелепая
Æажда жертвенности невпопад…
Солнца хватит на всех! Только в небо пусть
Ходят сами за ним и назад.

Всё жующее, пьющее, лгущее
Самоё выбирало стезю,
Ãде от сущего даже грядущее
В прошлом прятало душу свою.

2008
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*  *  *

Давай с тобой решимся на игру
В снежки, в рулетку, в собственное «я»,
В былинки трав на ледяном ветру
Средь скудного степного бытия.

Весь мир – игра: с утра и до утра,
От первых звёзд и до последних звёзд.
И нам давно задуматься пора:
Здесь всё в игре случается всерьёз.

Пусть кто-то свят в поступках на миру,
А кто-то грешен – ниц уже не пасть.
Но оба, сотворив свою игру,
Потом над нею упускали власть.

Давай сыграем… В плен себя не брать:
У невезучих души не добры…
Так здорово былинкой трепетать,
Забыв на миг о правилах игры!

2009
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Непременно с тобою мы выпьем,
А на чьём дне рожденья – не важно.
Был бы повод ко времени выбран,
Тосты – к месту на фоне пейзажа.

А о чём ещё думать нам, если
Ìы оставили с возрастом ясли,
Над которыми образ небесный
Проступает звездою неясной?

Время ждёт возвращенья мессии.
Остальное – обман и лукавство.
Как желательно, чтобы в Россию
Он явился на вечное царство…

Лучший повод, конечно, рожденье.
Воскрешенье не в нашенской воле.
Æизнь – великое Божье творенье
В лабиринтах планетной юдоли.

Æдать до завтра бессмысленно долго.
Дней рождений по кругу десятки.
Только нынче! А завтра – на Волгу.
Там – друзья и уха со стерлядкой.

2009



195195

*  *  *

На ветру, на снегу, на морозе,
Тихим вечером, в звонкую рань
С обронённой рябиновой гроздью,
×тоб не чувствовать сердцем угрозы
Дней грядущих, прими их как рай.

Ìожно выдумать всё, что угодно,
Только правду придумать нельзя.
Не рядится она по погоде,
Повинуясь изменчивой моде,
И не кутается во что зря.

Ýто мы многолики в натурах,
×асто путаем яд или мёд
И по жизни несёмся, как фуры,
С безоглядным, надменным до дури 
Убежденьем: авось пронесёт!

На ветру, на снегу, на морозе, 
В пору оттепели, в полный штиль
Ìы – с рябин обронённые гроздья…
Как торопятся нас от угрозы
Дней грядущих отправить в утиль!

2009
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В Воронеже февраль. Ещё морозно.
Ещё снежок коварен, словно враг.
Он вынуждает дёргаться нервозно
Крутые «тачки» и толпу зевак
Вдоль набережной, там, где автогонки
На льду водохранилища, к мосту,
И где девицы, словно амазонки,
На иномарках ввозят красоту
Ìоднючих стрижек, кремов и помады,
Духов и курток, тоненьких бровей
И сигарет – сто миллиметров смрада
Ìеж кончиков наращенных ногтей.

А что февраль? Февраль – всего лишь повод
Для слухов, сплетен, прочей ерунды,
×ем наряду со снегом дышит город
В преддверии тепла, большой воды…
На площади вождя в бетонной рамке 
Каток – как аргумент в чужой игре:
Не допустить здесь митингов и драки
Ни в феврале, ни позже, в сентябре;
И если что, туда всех, к автогонкам,
Ãде девочки, зеваки и азарт:
Пускай у речки надрывают глотки,
Призывным эхом вдохновляя старт.

Февраль таков! Конец или начало?
Никто не знает. И опять – снежок.
И «тачку» занесло – не избежала…
Зиме каюк, но строится каток…
Февраль, февраль… Предчувствие большого.
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И шевеленье клеток там, внутри.
И рёв моторов с поймы: автошоу – 
Прикольный отдых, что ни говори.
Там всё живёт по правилам азарта,
Захватывает дух и рвёт сердца…
И хочется до наступленья марта
Бутылку водки, с чесноком сальца.

2009
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                                                  Андрею Øацкову

Ìалины куст жирует на задворках.
×уть солнце ввысь – и вот они, соски
Весенних почек на лучах-оборках,
Выпячивают нежные листки.

И шевелится целое пространство
В неслышном токе соков озорных,
Напоминая нам о постоянстве
Сменяющихся радостей земных.

Вслед за лучом, вблизи сухой травинки,
Комар вонзает хобот в рыхлый бок
×умазой, ноздреватой, поздней льдинки,
Вцепившейся отчаянно в песок.

Рожденье, смерть… От перемены места
Не рухнул мир и не убавил ход
Перед лицом житейского протеста,
×тоб, торжествуя, продолжался род.

И потому в малиннике привычно,
От стебля к стеблю замыкая круг,
Хлопочет муравей как закадычный
И деловито-беспокойный друг. 

На корточки присев, я с замираньем
Душой включаюсь в игры бытия.
И куст малины, раздвигая грани
Ìиров тончайших, в гости ждёт меня.

2009
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МОЙ КОЛЬЦОВ

По берегам степной речушки Красной,
Ãде тальники, обрывы, резеда,
Зачем ищу, спустя два века, страстно
Следы того, кто здесь гонял стада?

Ìожайское, Запрудское… А выше,
Туда, к истоку, птицей из-под ног
Степного ветра в травяном затишье –
Село моё родное Красный Лог.

Простор, простор течёт под роговицу
И вдохновеньем обжигает грудь.
Хоть пей и пей его, а не напиться,
А коль напьюсь – мне больше не вздохнуть!

×то если правда: от Смычкова лога
К Дурному логу он, сам-друг Кольцов,
Околицей, нехоженой дорогой
Øагами мерил край моих отцов?!

Ночь бугаём сопела в зыби мрачной.
И языком костра с горячих губ
Стада созвездий слизывали смачно
Кольцовских песен неземную глубь.

Прими, Воронеж, дальний свет с востока
И звуки песен из степных глубин,
Ведь то не ветер над речной осокой –
Поэта голос с дремлющих равнин.

2009
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В том краю, где меня не увидишь,
Не коснёшься губами щеки,
Зацветают старинные вишни
Над обрывом  у самой реки.

Даже ветер залётный, пацански
Демонстрируя юную стать,
В лепестково-вишнёвое царство
Прокрадётся тебя целовать.

В том краю ты меня не узнаешь,
Обойдёшь этот сад стороной.
И устелет вишнёвая завязь
Завитушки тропинки пустой.

Следом ветер, пацан-забияка,
Зря блудивший в густом вишняке,
Из цветущего вырвется мрака
И с обрыва сорвётся к реке.

2009  
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ß не хочу, но подчиняюсь воле
То зла чужого, то своих страстей…
Как быть свободным, словно тропка в поле –
С ромашкой, с пылью, с клином журавлей?..

Как быть свободным? Хватит ли запала?..
За косогор,  под гущи лозняка
Бежала тропка и себя теряла,
Подхваченная мощью большака.

Весь сотканный из сотен юрких тропок,
Большак – нескладный, пылкий хулиган –
Врезался огулом в шоссейный рокот,
Обочиной ныряя под кардан.

×ем скорости сильней, тем меньше смысла,
Тем неразборчивей мелькающая даль… 
В потоке том, стремительном и мглистом,
Угадывалась только магистраль.

2009
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Бреди по лужам, шлёпай по грязи,
Сгребай листву штанинами ветров,
Не ощущая слякоти вблизи
И вдалеке – дыханья холодов.

Не эта грязь, что под ногами, зла,
Не та, что вúелась в трещины подошв,
А та, что разúедает нас дотла,
Просачиваясь в души словом: ложь.

Пока возможно, радуйся листку:
Как мастерски� по воле ветерка
Он, накренясь, на золотом боку
Скользит изящно мимо каблука!

Вот нам бы так – чтоб хляби в пух и прах!
Но мы, в лодчонках осени гнездясь,
Ныряем в лужи жизни, как впотьмах,
И через край зачерпываем грязь.

2009 
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АКВАРЕЛЬНЫЙ ПРИБОЙ

                                          В.В. Тулупову

Ìоре кисти Тулупова 
Из гостиничного окна.
Бирюзовая глубь-волна
С акварельного полотна.

Будто снова под парусом,
Исполняя любой каприз,
Веселящейся парочке
В лица свежестью дышит бриз.

В царстве пляжей и пристаней,
Без житейских хлопот-забот
Дни свершают неистовый,
Неземной во мне оборот.

Облаками летучими,
Æаром крыш и созревших слив
Дагомыс по излучине
Ãонит к сердцу большой прилив…  

И в квартире с метелями
В акварельный цветной прибой
Устремляюсь не телом я –
Всей восторженною душой. 

2009
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О, жизнь – влюблённая особа,
Как долго ты меня ждала,
Однажды клятву дав: до гроба
Быть рядом, вместе, в два крыла!

Ìне всё позволено отныне:
Стать бунтарём, поводырём,
Красой твоей, твоей гордыней
И с трона свергнутым царём.

Ìечта близка. Теперь попробуй
Нас разлучить, разúять союз.
Впервые я моей особе 
В высоких чувствах признаюсь.

Быть оставаясь верным клятве, 
Свободной птицей со стрехи
Пою ромашкам, кашке, мяте
Простые, нежные стихи.

Всё неуютное и злое,
×ем не престало дорожить,
Осталось где-то в мезозое
И в прочих эрах, может быть. 

2009



205205

*  *  *

Домик Буниных, вяз, виноград,
Куст шиповника сбоку окна…
ß, наверное, этому рад,
Как дитя после долгого сна.

Вот дорожка сбегает во двор, 
Поздним яблоком катится в сад… 
Дворик тесен, а сердцу – простор: 
Нет душевных незримых преград.

Домик Буниных – случай, мечта?
×ей-то зов, перекличка времён?
И сирень обронила с листа
В эхо лет золотой медальон.

2009
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В САДУ В МЕЖСЕЗОНЬЕ

Старинный сад – заброшенная сотка
Земли, питавшей чудными дарами 
Не где-нибудь, в краю глухих селений,
А в двух шагах от улицы центральной,
Ãде каждый метр земли буквально дышит
Историей Воронежа… 
                                 На зависть
Редчайшими представлен сад сортами,
Таких на рынке в наши дни не купишь…
Здесь всё в едином торжестве и страсти
Переплелось, срослось и совместилось
В ветвях, сучках, побегах, сухостое;
Здесь сливы, вишни, бузина, шиповник,
И яблони, и груши вместе с вязом
И с клёном, с диким виноградом даже
Ìиролюбиво устремились к солнцу…
Рассказывают: этот сад ничейный
Сажали вновь в войну, когда изгнали
Из города фашистов в сорок третьем,
За исключеньем двух кавказских сосен:
Их раньше, в девятнадцатом столетье,
Взрастили сами Бунины… 
                                            Вот так-то!
Старинный сад… 
                        Октябрь, покликав ветер
В проулках, с вяза, клёна, винограда,
Со слив и вишен, с бузины и яблонь,
С шиповника и груш листву стрясает,
×тоб всё это цветастое убранство
В мгновениях родства земли и неба,
Устав от бесконечной тяги к солнцу,
Нашло приют в большущей рыхлой куче –
Под соснами кавказскими, к забору…
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Старинный сад… 
                        Дом Буниных... 
                                            Как странно
Себя здесь ощущать средь запустенья,
Средь окаянных будней межсезонья… 
И лишь тропа в густой листве приметна.

2009 
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За трепетной гранью
Архивной любви –
Окошко с геранью, 
Ладошки твои.

Насквозь пропылились,
Срослись со стеклом…
Ìы в нём отразились –
Два неба в одном.

Хожу, не вступаю
Ни в спор, ни в борьбу.
ß знаю, я знаю,
×то память – табу.

У памяти много 
Таких же, как я.
Любовь и тревога – 
Одна колея.

Покой не нарушу…
Сквозь тонкую грань 
Ладошками в душу 
Свисает герань.

2010 
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Ты скажи мне, какое нам время по вкусу
И бывает ли вкус вообще у времён,
Если люди, подобно болотному гнусу,
Облепляют его изнутри испокон?

ß давно усомнился в своих ощущеньях.
От любви – лишь тоска, от восторга – 

лишь вздох.
Виновато ли время в моих превращеньях?
По-другому хотел, но, наверно, не смог!

ß себя отдаю на потребу то дням, то годинам.
Перемешано всё, и утерян отточенный вкус.
И гуляет луна по отглаженным фалдам 

гардины,
Будто пробует сердце на новый искус.

И гнусавит по телеку поздний ведущий.
Надрывается в песне любви соловей…
В этом времени кто я – зовущий, поющий, 
Или просто бредущий дорогой своей?

2010
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Ты возникнешь ниоткуда
И исчезнешь в никуда –
Не звезда из Ãолливуда,
Даже просто не звезда.

Вспыхнет чёлка на морозе
Перламутром хрусталя.
Не звезда… Ты лучше – роза
В снежной вазе февраля.

На ресницах – лёгкий иней,
И уста – как лепестки.
Роза – юная богиня
И лекарство от тоски.

ß на миг про всё забуду
И замру, как ледяной.
Ìне не важно: ты – откуда,
Важно мне: кто я такой?

2011

СЕБЯ ПОСТИГАЕМ 
ПО КАПЛЕ РОСИНКИ
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*  *  *

Не наважденье, а вождизм
Больших снегов к исходу марта.
И прячет солнце оптимизм
Луча в небесной мгле Ìонмартра.

Ìы у погоды все – рабы.
С времён былинных и доныне
Над страшной тайной морщим лбы,
Блуждая в жизненной пустыне.

Наверно, с века суждено,
×тоб нас участливо водили:
С мечом в Колхиду – красть руно,
Сжигать сердца – на Пикадилли. 

Душа – прибежище вождей,
Тебя не гложет стыд извечный 
За след кровавый от вожжей
На потных спинах человечьих?

2011
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Стервенеем, черствеем, звереем.
×ем цивильней живём, тем подлей.
И друг друга прощать не умеем,
И стыдимся казаться милей.

Пропадаем, мельчаем… По краю
Ходим, гоним, играем с судьбой.
Страшно мне, что и сам пропадаю,
И тебя волоку за собой.

Понимаю умом своим трезвым,
Сердцем чутко эпоху ловлю
И капризным ребёнком прогресса
Ненавижу его и люблю.

2011
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Ìне какому крыльцу помолиться?
У того, что построил отец,
Незнакомые юные лица –
Две девчушки и брат их, малец.

Ну а тот, что теперь доживает
Вместе с мамой остаток судьбы,
Не встречает и не провожает,
Будто пасынок он у избы.

Вот и вся наша жизнь человечья –
Неказистая серая даль…
Уместились под тенью крылечной
Двух столетий любовь и печаль.

2011
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Суд небесный, суд земной…
Первомайский парк. Прохлада
Стелет первою листвой
Две дорожки у ограды.

Ýта – к храму, к Богу, в рай.
Ýта – смутною тревогой
Наполняет через край,
Не приблизив душу к Богу.

Взгромоздившийся на сук,
Ìерит ворон зорким оком:
В светлой блажи божий суд
И людской – в тщете глубокой.  

Колокольный медный звон.
Сладок утренника ладан.
Суд небесный – радость, сон.
Парк. Начало листопада.

2011
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Ничего я не имею против –
Против солнца, против тишины.
В жизненном суровом обороте
Нам они по-прежнему важны.

Важен день, чтоб вырваться на дачу,
Важен час – побыть наедине.
И бредут удача с неудачей
Под ручку с судьбою наравне.

Каркнет ворон – встрепенётся сердце,
Дрогнет ветка – обомрёт душа.
С неба осень в золотую дверцу
Выйдет, словно пар из шалаша.

И зажгутся в зарослях напротив
Листья в крапах первой желтизны… 
Значит, и на позднем повороте
Ìы ещё кому-нибудь нужны. 

2011
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                                           Дмитрию Ìизгулину

Балтийская чайка на мокром песке.
Прохладное утро, туманные дали.
У этой нехитрой житейской спирали
Себя обозначу на новом витке.

Ленивой волною причалят в ладонь
Докучные токи недавних сомнений
И вновь удалятся в пучину, как тени,
Наткнувшись на скрытый сердечный огонь.

И чайка вспорхнёт. И затянет песок
Следы этой долго скучавшей здесь птицы.
И крик её эхом раз пять повторится
У сосен и в новый совьётся виток.

2011
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Созревает шиповник – в разгаре сентябрь.
Первый лист золотится по дачным делянкам.
ß ещё не остыл от горячей поры, не озяб
От прохлады осенней с ночным полустанком.

ß ещё поклоняюсь мгновеньям любви,
Как шиповник, впиваюсь колючками страсти
В полустаночный сумрак, в обúятья твои
И в плацкартное место с билетом на счастье.

И пускай мне кричит уходящий состав:
Полустанок – всего лишь минутное чудо,
Упаду я шиповником в заросли трав,
×тоб уже никуда не уехать отсюда.

2011
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Ìолодо-зелено, зелено-молодо…
Требуют чувства морозного холода.
Лыжи под мышку, рюкзак за плечо…
Дружбе  просторно, сердцам горячо!

Было, да сплыло, следов не оставило.
В памяти всё уложилось по правилам:
Лыжи, рюкзак и тебя на плечо…
И от любви – горячо, горячо!

С русым колечком под вязаной шапочкой
Сняты с дистанции юные шалости.
Æизнь зацепилась плечом за плечо…
И – горячо, горячо, горячо!

2011
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Друзья мои, я вышел из игры,
Из ваших душ, из ваших слов и снов,
Сменив подтексты истин и основ
На терпкий запах ёлочной коры.

Брожу себе с оттаявшей душой,
Ãрызу травинку в позднем октябре.
Не надо мне ни злата в серебре,
Ни серебра в оправе золотой.

Они прекрасны – хвойные друзья.
Не предают, хоть колют иногда.
И кажется: такая ерунда –
Играть умом, красуясь и язвя.

В замену прежним новые придут –
Природа не потерпит пустоты.
И ёлочек пушистые кусты
К зиме иголки старые стряхнут.

2011
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Ìой город пробуждается легко,
Снимает сон, как маску лицедей,
И пьёт взахлёб речное молоко
Среди прохлад умытых площадей.

Ночной спектакль порядком утомил
Игрой в рекламу, пабы, фонари…
По куполам, по кружевам перил
Ìой город скачет на лучах зари. 

Он в этот миг похож на сорванца, 
На юношу влюблённого… 
                                            Ìосты
Соединяют, как любовь сердца,
Двух берегов знакомые черты.

Сверну к холмам с ×ернавского моста.
Лебяжьим пухом льнёт к воде рассвет…
Воронеж мой, ты – счастье и мечта,
Иной судьбы у нас в запасе нет!

2011
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СНЕГ

Здесь шёл мой снег… Øёл только для меня,
Томил небесным выдохом и чувством.
Душа на голос в холод из огня
Брела монахом в снеговую пустынь.

Всё путалось: сегодня и вчера,
Любовь и страсть, разлука и прощенье…
Снег шёл и шёл на поиски добра,
В орбитах зла заполучив вращенье.

Снег мною был: он смахивал лицом,
Осанкой, взглядом и, конечно, духом.
Снег Богом был – я был ему Отцом,
Всевидным Оком и Всеслышным Ухом.

Спал мир многоэтажный в белизне,
Ни стон, ни вздох не отпустив наружу.
Снег шёл и шёл… Он шёл сейчас во мне
С надеждой тайной успокоить душу.

2011
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Не волнуйте мне душу словами сердечными:
В них мне слышится чистая песня ручья
Среди ив серебристых с лугами приречными
И такая большая, вся в солнце земля.

Не травите мне душу дымами пушистыми,
Теплым духом бревенчатых низеньких хат
И смешливой девчонкой с глазами лучистыми,
С кем ходил целоваться в пустующий сад.

Не жалейте мне душу за долю сиротскую:
ß совсем не в обиде на злую судьбу.
Æизнь прошла, слава богу, ни в чём 

не юродствуя,
Всё ненужное вынесло с дымом в трубу. 

Не лишайте мне душу свершившейся памяти:
Не могу, не хочу повториться, как впредь…
Повторенье – греховней прошенья на паперти,
Повторенье для сердца страшнее, чем смерть.

2011
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На фоне чахлого разлива
И затянувшейся весны
Качают вербы терпеливо
Клоки лохматой тишины.

Ãогочут гуси у соседа.
Толпятся зори у болот.
И я чуть свет куда-то еду,
Ìинуя нужный поворот.

Короткий сон, смешная трата
Ума и сердца… В колесе
Звучит гусиная соната
И глохнет в лесополосе.

2012
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Нарисую тебя акварелью, гуашью
Или тушью, а лучше бы – собственной кровью.
Ты – не женщина, нет, ты, наверно, монашка, 
Не из нашего блудного, плотского крова.

Ты – не женщина, нет, ты – скорей наважденье 
Или ветка сирени из райского сада,
Всю неделю пленённая для наслажденья
В бледно-серой баклажке из-под лимонада.

ß уже подступаюсь, волнуюсь, робею,
ß смешал акварель и гуашь вместе с тушью.
Но портрет не идёт, и ломаются перья,
И в запасе остались лишь кровь да удушье.

ß тебя нарисую как ветку, как чашу:
С полутенью, в масштабе, в пропорциях, 

в штри�хе…
Ты – не женщина, нет, ты – восторг без гуаши…
Æаль, но в жизни везёт на портреты чувихам! 

2012
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Родина стареет вместе с нами,
Вместе с ульем в дедовом саду.
Ей не спится зимними ночами,
Долгими и злыми, как в аду.

Æить бы, ничего не опасаться,
Не зависеть сердцем от беды…
Вьюга за окошком скачет зайцем,
Путая от времени следы.

Родина стареет, как и мама
С мыслями: у всех она в долгу…
До последней клеточки до самой
Ãорько, что ничем не помогу.

Лучше бы не видеть, не терзаться,
Зоркий глаз не пялить в зеркала.
×то там может в сумрак отражаться,
Кроме мглы от чёрного крыла?

От Камчатки до балтийской чайки,
До кремлёвских башен и зубцов
ß – свидетель и живой участник
Всех её случившихся рубцов.

2012
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ПОСЛЕДНЯЯ ПОЕЗДКА ЛЕРМОНТОВА 
НА КАВКАЗ. 1841 ГОД

Пусты дороги ×ерноземья.
Печален юноша-гусар.
В походном скарбе – груз презренья,
В душе – священный неба дар.

Ужель поэт в России – странник?
Иль званья все в одном сошлись:
Избранник – то же, что изгнанник?..
Иных судеб не терпит жизнь! 

Неспешна музыка степная.
И далеко ещё Кавказ.
И в небе тучка золотая
Торопит к югу тарантас.

«Прощай, немытая Россия…»
И степь лазурная, прощай!
Донской волной плеснул над синью
И скрылся в дымке милый край.

«Ìонго, Ìонго, мой друг прелестный!
Тоска на сердце, как свинец…
Ужели тучкою безвестной
Ìелькну в лазури – и конец?!»

Весна не лечит ран душевных,
И даль теснит тревогой грудь…
«Ìонго, я – брат сих тучек бренных!»
Воронеж… Степь… Последний путь…

2012
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*   *   *

                                     Владимиру Новохатскому

Таких сентябрей я давно не припомню,
×тоб солнце – охапкой и синь – через край.
И даже ромашка цветёт по Придонью:
В ладошку возьми и на счастье гадай!

Ãадай на любовь и беспечную юность,
На звёздные ночи и лунную грусть…
И будто бы с возрастом вдруг соревнуюсь,
За поздней ромашкой из города рвусь.

Безумный порыв оцените, равнины! 
ß знаю, что время нельзя обыграть
И проще нарвать под окном сентябрины,
×ем позднюю где-то ромашку искать.

Но сердцу не мил мой расчётливый разум,
Его календарный отстроенный рай.
ß к поздним ромашкам спешу, чтобы сразу
На всё погадать, а зачем – угадай!

2012
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ДИВНОГОРЬЕ

Дивногорье, монастырь, 
Дон в разливе.
Ãолубых равнин псалтирь
В переплёте нивы.

Божьи агнцы на юру –
Ìеловые горы.
Кто я в вере? Кто в миру?
В радости и горе?

Всюду свет и благодать 
Над бескрайней степью.
До небес рукой подать
В чудном благолепье.

Там, за дымкой, за рекой,
В сонме человечьем,
Ìы пасёмся суетой –
Алчной, быстротечной.

Ты прими меня, мой Дон,
И вплесни мне в душу
Золотых мгновений сон
В благости пастушьей.

Всё пройдёт: и суета,
И гордыня с ленью…
Дивногорье – красота
Божьего творенья.

2012
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*  *  *

Не будем говорить о вечном, о великом –
В тех землях и без нас хватает мастеров
Словесной пустоты, богоподобных ликов,
Ниспровергателей кумиров и шутов.

Нам некого свергать – мы боги и пигмеи
По собственной судьбе среди ноябрьской мглы,
Ãде нет конца дождям, их вязкой эпопее
С героем-воробьём под кроною ветлы.

Здесь громоздятся дни и скучные эпохи.
Все на одно лицо – не разгадать легко, 
Ãде правда, а где ложь, где хорошо, где плохо,
Ãде ты всего лишь нить, продетая в ушко. 

Затворники сердца не просят сцен батальных. 
Теперь не время битв. В геройстве важен раж…
Спасибо воробью: чириканьем нахальным
×уть оживил унылый в естестве пейзаж.

2012
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*  *  *

Перезвоны, перезвончики,
Первых заморозков звень.
Росных льдинок колокольчики
Выкликают новый день.

Из-за ёлки солнце радугой
Липнет к травам и кустам.
Две синицы, утру радуясь,
Превращают песню в гам.

Перезвоны, перезвончики
Слева, справа, от реки…
Сердце бьётся заговорчески
Всем рассудкам вопреки.

×то случилось с ним, что деется?
Из каких глубин восторг?
Не мороз в округе стелется –
Звёздно-крупчатый творог.

Перезвоны, перезвончики…
Слышит чуткая душа,
Как хрустальные вагончики
Ãромыхают в камышах.

Ворох зимней амуниции
Тащат лугом в стылый край.
А за ними вереницею –
Ãуси, овцы, сад, сарай…

2012
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*  *  *

Ìы себя постигаем по капле росинки,
Пьём утрами её серебрящийся морс,
×тобы каждый из нас до кровиночки врос
В эту твердь, в чернозёмы её и суглинки,
Унаследовав гибкую стойкость былинки
И надёжность шипа в хрупкой прелести роз.

Постигаем по звёздам на вечном, на Ìлечном,
На пути, где в родстве наши корни сплелись,
Ãде дороги, тропинки и стёжки сошлись
На зверином следу, на следу человечьем,
На высоком, струящемся птичьем наречье
В эту даль, в эту ширь, в эту глубь, в эту высь.

Кто-то путает шаг и теряет надежду,
Кто-то ищет любовь – обретает тщету.
Ýту землю с росой мы храним, как мечту,
И, смежая в тревожном предчувствии вежды,
Выпадаем росинками в зыби прибрежной,
Подхватив в небесах звёздный свет на лету.

Разве можно в корысти расчётливо-тонкой
Ýто всё разграфить по таблицам-столбцам?!
Постигаем себя по инфарктным рубцам,
По могильным крестам, материнским иконкам:
В трудный час мы о них вспоминаем, поскольку
Устоять невозможно без веры сердцам.

2012
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ПЕСНЬ О ЖИВОЙ ЗЕМЛЕ

Послушай: она еще бьётся и бьётся
На уровне сердца, на взлёте бровей,
Под огненным обручем позднего солнца,
В клубящейся плазме небесных кровей.
Æива после ливня, жива после вьюги…
А врали: мертва, как космический тлен,
Силком волокли за заборы от плуга
Подобно наложнице в собственный плен.
 
Смотри: не она ли крадётся беглянкой –
Укуталась в шаль тополиных ветвей?
Противится быть подневольной делянкой,
Привыкла быть полем для русских людей.
Æива после распрей и смут неурочных…
От сабель ордынских, тевтонских крестов,
От разных мастей самозванцев и прочих
Посконных иуд сберегала свой кров.     

Пока наша память голубкою вьётся
Над Волгой, над Доном, над ширью степей,
Æивая земля никому не сдаётся
И верит в надёжность своих сыновей…
ß слушаю чутко, гляжусь в неё зорко:
Æива – обесчещенной, нищей, больной!
А то, что покрылась предательской коркой, 
Так мы её миром, как деды, – сохой…

2012
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*  *  *

А болото – всего лишь болото.
А речушка – вода да вода…
Только мне всё тревожнее что-то,
Будто к нам подступилась беда.

Будто с первой проталиной вместе
Ìы плутаем в пространствах немых,
Ãде фату не примерит невеста
И не спляшет на свадьбе жених.

Не по сердцу живём, не по солнцу –
Кто как хочет и кто как привык…
Иссушаем себя, как болотца,
Ãлушим душу, как в речке родник.

И о чём твоя песня, синица?
И о чём твои думы, ветла?
Неуёмная глупая птица
У кормушки не ведает зла.

2012
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*  *  *

Не вышло родиться святым, непорочным,
А вышло родиться обычным, урочным:
Ветлой, чернозёмом, ромашкой, ручьём,
Засевшим по брюхо в грязи тягачом…

С меня не напишут монахи иконы,
Хоры не исполнят на Пасху каноны.
Зато без меня не мерцает свеча,
И в небе звезда Вифлеема – ничья.

Ìне страшно представить, что все будут святы
И вслед за Христом изуверски распяты.
Кому будут петь воробьи у стрехи?
Кому искупать перед Богом грехи?

2013
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СЛОВО

Ýто слово меня выводило 
                        с обочин на твердь столбовую, 
По сердцам опускалось 
                             в глубины племён и времён.
Возносило меня, 
как волшебное облако, 
в выси
Нежных чувств, 
не остывших от сладкой июльской жары.

Ýто слово зачем-то рождалось, 
молилось, 
мужало
И зачем-то под свод собирало 
                              сородичей с разных краёв: 
Плечом к плечу…
рукой к руке,
Ãлазами к глазам, 
сердцем к сердцу…
И от первого крика до последнего вздоха – 
устами к устам…

Ýто слово меня берегло от стрелы, 
от пистоли, 
ракеты…
Неужель завтра может убить 
                           джентльменским набором IT
Ãде-нибудь на Тверской, 
у Останкино, 
у Ýрмитажа,
На газопроводе 
                 с равнодушно-холодным дыханьем: 
поток?
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Ìы росли, 
мы мужали, 
мы мир наполняли гармонией братства,
Ìы надежду в любовь облекали; 
как в Ãоспода, верили в слово.
А теперь наше слово изжёвано, 
сплюнуто заживо с губ.
Бессловесными дикарями проносимся мимо... 
Куда?

2013
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КАШТАНЫ

Плюхнись, сентябрьская спелость, каштанами,
Выкатись с гиканьем на тротуар,
Будто чумазая и голоштанная 
Сотня малюсеньких Килиманджар.

Все мы корнями оттуда, из Африки…
Все мы каштаны – сдери кожуру,
И обнаружится без географии 
Близость по духу и крой по нутру.

Знает нас осень, мудрейшая тётенька:
С ветки стряхнёт, не посмотрит на сан –
И кто родился плюгавым и кро�теньким,
И кто в дородный сложился каштан.

Радуюсь чуду наивно и искренне.
Дни урожайные – срок, а не страх.
Лучше ли разве каштаны парижские
Тех, что в воронежских зреют садах?

В тайном родстве, как язычник для суженой,
На обереги сую их в карман…
Зрелость сентябрьская – правда досужая:
Падает, падает спелый каштан.

2013
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*  *  *

Как всё в этом мире бывает случайно!
Случайно признанье, случайно презренье,
Внезапной любви закипающий чайник
Вприкуску с клубничным на блюдце вареньем…

Случаен твой взгляд и намёки на возраст.
И сердце стыдится возможных предательств.
И нервы пылают, как высохший хворост,
Смешав в ощущеньях тревогу и радость.

Нет смысла себя изводить и итожить:
Страшнее, чем годы, мгновенья нас рушат…
Случайно эпоха впиталась нам в кожу
И вряд ли случайно захочет наружу.

2013
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*  *  *

Когда не бывает дождя,
Ìы устаём от солнца,
Когда не бывает солнца,
Ìы проклинаем дожди…
Когда я не вижу тебя,
ß ощущаю сердце,
А если я чую сердце,
Значит, и боль впереди.

Когда не бывает войны,
Ìы забываем о мире,
Когда нас лишают мира,
Ìы жить привыкаем войной…
ß крайностей этих раб,
А ты им – весы и мера…
Ìы оба по высшей мере
Несём этот груз с тобой.

2014

ЖИЗНЬ НАРАСХВАТ
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*  *  *

Тополиное, звериное
Торжество жары.
Æалят ночи комариные
Потные дворы.

Ìеркнут в душных палисадниках
Ирисы и мак.
Пропади оно, надсадное,
×то пошло не так.

И за рамками приличия
Колобродит дух
От тебя, такой прилипчивой,
Будто белый пух.

Первобытно-тополёвая,
Плёвая игра…
Сыплет ватой непутёвая
Летняя пора!

2014
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*  *  *   

Спрячь солнца луч за пазуху
Холма, Ахун-гора!
Ìы стали болью, спазмами,
А думали – игра.

В неё с разбегу, резко так
Нырнули с головой
И обернулись всплесками
Пучины огневой.

От Сочи и до Адлера,
Переплывая мыс,
Искали мы украденный
Вчерашний здравый смысл.

В растрёпанные волосы
Вплетался лунный свет.
Серебряные полосы
×ертили пенный след.

Над побережьем гроздьями
Свисали огоньки.
И разряжались грозами
Сердца, уста, зрачки…

2014
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*  *  *

Служение пуще охоты…
Поэты – народец такой.
Не скажешь о них: из пехоты,
Но каждый – на передовой.

Ни в танке, ни в шахте ракетной,
Ни в лодке средь мёртвых пучин,
Они – из других, неприметных,
Но живородящих глубин.

Они от особого фронта,
От мирных резервных полков:
Не бьют из эсминцев по фортам,
Напалмом не жгут городов.

Бойцы благородного толка,
По воле небес и творца
Строкой, а не дулом винтовки
В полон собирают сердца.

От хладных полярных предместий,
До вечных хоривских купин
Сдаются им розно и вместе
Ãерманец, еврей, славянин.  

Ни в пошлой войне дилетантов,
Ни в марше глобальных свобод
Поэты, подобно десанту,
Своих не оставят высот.

2014
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*  *  *

                                             Валентину Нервину

Ãде он, город колокольный
С колокольчиком-луной?
Был привольный, стал прикольный,
В лёд закованный зимой.

Øиком зданий несуразных,
Пёстрым бликом витражей
Он в меня вместился разом
Без углов и этажей.

В этот миг, забыв о быте,
Выйду в люди, не бузя.
ß его не худший житель,
Без меня ему нельзя.

Ãде-то поле, где-то воля,
Синь и солнце без конца…
В небоскрёбах ветром воют
Пеноблочные сердца.

Сквер Петровский, Первомайский,
Башня, храм и Детский парк…
Воровской ли век, бунтарский –
Всякий пыл выходит в пар.

Души к душам льдинкой липнут.
В полночь девой в створ окна
В верхотуре стеклоликой
Виснет страстная луна.

2015
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СТИХИ У КАРТИНЫ

                                               С.П. Ãулевскому

Синий куст и небо синее,
И из сини бытия
×то-то вечное и сильное
Растревожило, клубя.

Как во что-то неизбежное,
Обронил художник кисть, 
И пошли гулять мятежные
Краски, еле улеглись.

Их сменили ветры звучные,
Оживил их синий край
С речкой, берегом и тучею,
С голосами птичьих стай…

И томилась акварелево,
Свет и тень перемешав,
В этом зыбком, синем времени
×ья-то чуткая душа.

2015 
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ТРИ ДНЯ В ЯЛТЕ

1. Прогулка под дождём
(Первые впечатления)

Встречает ßлта сеющим дождём
И цепью гор с барашками тумана.
Ìы под дождём вдоль пристани идём,
Забыв, что счастье – тоже часть обмана.

Когда чего-то очень сильно ждёшь,
А душу пылко забавляешь чувством,
Всегда и вдруг её остудит дождь
По правилам небесного искусства.

На фоне яхт не смотрится печаль.
Расправив зонтиков цветные крылья,
В тончайшую любовную вуаль
Вплетает дождь всё побережье Крыма.

И каждый шаг – как молния в грозу…
И всплеск волны – дыхание вулкана…
Тебя я тоже в ßлту привезу,
Пусть даже в дождь, пусть счастье – 
                                                     часть обмана!

2. Песня армянской девушки
(На фестивале национальных культур 
         народов Крыма)

Армянская девушка, кто ты?
Как будто родник Арарата
Струится из юной аорты
В артерии русского брата.
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Ìне голос твой чистый приятен,
Ìне грусть твоей песни знакома.
Здесь, в ßлте, ты дома, в театре,
И я из Воронежа – дома.

ß только что вышел из боя
За этот мой край каменистый
Под зычные зовы гобоя,
Под русскую пляску со свистом.

В пластичных татарских движеньях
И в плачущей скрипке еврея
Душа ощутила рожденье
Второе за краткое время…

Пока твои звуки тревожат,
Пока я их сердцем приемлю,
Нам крымское море поможет
Сберечь эту общую землю.

3. Поздняя крымская любовь
(Странствуя по улочкам Ãурзуфа)

Ýто вчера ты бродил 
восторженным недотёпой
По душным гурзуфским улочкам, 
ныряя в тень
С такими же, 
отправленными по школьной путёвке 
С холодных краёв Союза 
в крымский прогретый день.

Не волновали дача ×ехова, 
пушкинский камень
(С него поэт с Раевским 
следил купанье девиц)…
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Из тесных двориков 
черешневыми губами
Лето на фото липло 
к улыбкам счастливых лиц.

Всё укатилось, 
как луна за Аю-Даг с «Артеком»,
С пионерским галстуком 
и со страной СССР…
В поздней любви 
что-то пугающее есть, 
как в чеке
Отеля «Интурист» 
с сервисом на чужой манер.

Прощаешься, и не отпускает, 
как сон, как клятва…
Время – искусный шкипер – 
в шторм ведёт корабли.
На палубе ты 
или на берегу Непрядвы,
Крым – 
ожидание чуда в поздней твоей любви.

4. По дороге в аэропорт
(Ìонолог таксиста)

– «ßлта – Аэропорт» – родной маршрут.
Нравится мне… Пассажир – целый мир… 
Отдыхали?.. Конференция... Тут
Теперь совещаний, хоть ставь в ранжир.

Æаль: не купались… Неделю дожди.
И всё побережье – сплошной туман.
Надеюсь, что Крым у вас впереди.
В России каждый ему – Ìагеллан. 
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А я таксую… Военный моряк.
Сменил на баранку эсминца трап…
Ìать сумская, отец сибиряк.
Кто я, скажите: хохол, кацап?

Там обúединяются, мы – вразлад, 
Как будто вчера спустились со скал.
Смешно, ей-богу: «укроп», «колорад»,
Кто-то свидомый, а кто-то москаль. 

ß вот – крымчанин, горжусь, чёрт возьми,
И рад, что в Россию вернулся Крым,
Иначе б кровавый смрад от возни
Не только Донбасс – Европу накрыл…

Аэропорт – наш главный оплот…
Визитку возьмите, мало ли что…
Таксую-тоскую: эх, мне бы во флот
Сейчас, да время моё ушло!

2015
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*  *  *

Ìы не племя – мы пламя, мы пламя:
От морщинки на лбу до ногтя…
Æжёным щебнем присыпано знамя 
На древке, а древко – как культя.

Срокам зла ещё длиться и длиться.
Срокам братства – курок у виска.
И досрочно гаагские лица
Для России готовят срока�.

Ìы не племя – мы имя пожарищ.
Ìы – донецкие в аэропорту.
Каждый павший при штурме товарищ
Сталь конструкций сложил по хребту.

Но по высшему праву, по зову
Сквозь огонь и бетонный каркас  
Русской речью заморское слово
Вышибает восставший Донбасс. 

Дух войны – не сиреневый запах.
И у всякого тлена свой срок.
Смертный смрад отползает на запад,
Зыбкой свежестью дышит восток.

2015
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*  *  *

Запросто мог бы на дно опуститься,
Бомжем на лавке лежать в подворотне,
Но твоё платье в горошек из ситца
×ар колдовских во сто крат приворотней.

Как и откуда волшебные ветки
Вызрели в девичьих нежных изгибах,
×тобы нести мои мёртвые клетки
К солнцу за голую плату: спасибо!

Двор клокотал от порочных соблазнов,
Лихо вытряхивал медные гроши…
Ты выручала меня сообразно
Сказке, где вырос до неба горошек.

Время откупоришь – ортодоксальным
Страхом террора скорёжатся лица.
Быть бы и мне бородатым и сальным,
Если б не платье из яркого ситца.

В жизненной драке есть повод напиться
Либо скатиться по скользкой дорожке…
Но, затревожившись, платье из ситца
Ссыплется под ноги горьким горошком.

2015
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*  *  *

Бабушка Елена,
Дедушка Иван…
Время горше плена,
Память глубже ран.

Вы давно у Бога 
В неге и тепле.
Не судите строго
Тех, кто на земле.

Не щуняйте внука,
Пусть он – редкий гость…
×ем длинней разлука,
Тем нужней погост.

Тем потребней жажда
В вере и любви…
Все придут однажды
В этот край земли.

Лишь бы, с грустью сладив,
Во всю даль и близь
Никогда, ни на день
Не кончалась жизнь.

2015
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*  *  *

ßсность ночи шальная.
Ìинус двадцать мороз.
Как звезда золотая,
ß к окошку прирос.

Под присмотром Венеры
Двух Ìедведиц ковши
Зачерпнули сверх меры
Огонька из души.

И пошло, и смешалось
В звездопаде чудес…
То, что в тайне рождалось,
Стало явью небес.

Даже в полночь, звеняще
Вырываясь из уст,
В тихом скверике спящем
Откликается куст.

Для нужды, для потребы
Или так, с кондачка, 
Опрокинулось небо
И легло у виска.

2016
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*  *  *

Красный паук на чернёной земле.
Лето в разгаре – от края до края.
Солнце букашкой на пыльном стекле
Радугу чертит, лучами играя.

×то это – страсть или грусть ни о ком:
Сроки сдвигать, словно шторы из тюля,
×тобы букашкою с красным брюшком
Ползать в весёлых соцветьях июля?

Лето уйдёт – ни следа, ни тепла,
Лишь сохранится от целого частью 
Радуга в раме на месте стекла
С красным брюшком от паучьего счастья.

2016
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*  *  *

Забыть того, кто был тобой,
Родиться заново по воле
Больницы с башней и трубой,
С тропой берёзовой вдоль поля.

Там, в прошлом, свет и красота,
Любовь, надежды, голос мамы…
А здесь – черта, черта, черта
Из чётких очертаний рамы.

И всё, что выхватит зрачок,
Вмиг станет жертвой перекрестья…
И память давит на висок:
Коль погибать, так только вместе.

Сличив и стыки, и слои
Времён минувших и текущих, 
Скомкаешь образы свои
И в форточку – на сон грядущий.

2016
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*  *  *

Ловите бабочек, друзья.
К чему ненужные дебаты,
×то можно нам и что нельзя,
В чём правы мы, в чём виноваты.

Купите махонький сачок 
В ближайшем маркете для деток,
Пока на спусковой крючок
Прохладой не нажало лето. 

Сходите на приречный луг,
Ãде одуванчики с ромашкой,
И, может быть, поймёте вдруг:
Вы тоже бабочка-порхашка.

Под колпаком вы, под сачком, 
Добыча лёгкая под солнцем…
Ловите бабочек с внучком,
А всё другое перебьётся.

2016
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*  *  *

Ìоре. Полночь. Вертолёт
Виснет над пучиной.
Сочи, видно, в гости ждёт
Непростого чина.

Всякий блик – у тьмы в тисках.
Зыбок мир с балкона.
Вертолётом у виска
Бьётся жилка, тонет.

Поздний бархатный сезон.
Третий день дождищи…
Вертолётный кружит сон
И где сесть не ищет.

Растревоженный, слежу
За небесным танцем.
×то душе своей скажу?
Как с тоской расстаться?

К вертолёту – два ещё,
В шесть лучей – по суше…
Ночь спустилась на плечо
И цепляет душу.

2016



257257

*  *  *

Они наступают – не дни, а мгновенья.
ß к ним не готов: закопался в веках,
В больших измереньях, где доблесть и страх –
Всего лишь развеянный сон вдохновенья.

Застали врасплох перед выбором здравым
Владельцы сердец, обольстители душ.
Они не играют торжественный туш,
Пиликают гнусную песню расправы.

Упрямая память скребётся ногтями
В корявые наросты дат и висков…
Они наступают – я к ним не готов.
И мира, пожалуй, не будет меж нами.

2016
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*  *  *

Ещё до Святок больше, чем неделя,
И с суетой справляешься едва,
А во дворе весёлые метели
Уже поют во славу Рождества.

И тенькают синицы за окошком
Беспечно и без грусти о весне,
С крыльца таская булочные крошки
То к яблоне и груше, то к сосне.

И лёгкое – до радости – волненье…
К метелям, птицам, в заметённый сад
Торопишься на звуки обновленья,
Не понимая, а чему же рад.

2016
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*  *  *

Назад обернусь – докучно,
Вперёд загляну – тревожно.
Высокая дремлет тучка,
Ей всё в этом небе можно.

Ей можно дождём пролиться,
А можно и в речку кануть…
В ней прошлое не толпится
Ìгновеньями и веками.

В ней будущее туманно,
Как звёздная пыль над дачей…
И кажется очень странным,
×то всё у людей иначе.

2017
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*  *  *

Ну что ты всё тревожишь,
Лишая крепких снов,
Степное бездорожье –
Край дедов и отцов?

Не мальчик я, опасны
Волнений мятежи.
×то ни морщина – паспорт
С отметкою души.

Погостов тишь былинна 
Вдали от автострад…
Спи, мама Агрипина!
Спи, папа Александр!

У памяти нет тлена.
Удел нам свыше дан…
Спи, бабушка Елена!
Спи, дедушка Иван!

Среди земной юдоли 
Извилист путь и рван…
Спи, баба моя Поля!
Спи, дед мой Ìитрофан!

Не обойму, как солнце,
Околицу зрачком:
Ни даль с рекой Икорцем,
Ни близь в логу Дурном…

От сада, от  порога,
С метёлок камыша
Парит над Красным Логом
Не время, а душа.

2017
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*  *  *

Век мой белый, век мой красный,
Весь в бореньях поседелый, 
Ты ужасный ли, прекрасный
Или просто обалделый.

Просто душу потрепавший,
Просто сердце простреливший…
Брат, в чужом краю пропавший,
Сват, в тайге сибирской сгнивший…

Кто ты мне, мой век-разбойник,
Резких красок злой метатель?
Прадед был кулак-раскольник,
Дед – партейный, председатель.

Красит лист октябрь подённо 
В красный, в белый, в серебро ли…
Красный – с конницей Будённый,
Белый – Ìамонтов, Øкуро ли…

Ты, Воронеж, в переливах 
Öвета пёстр, в былое канул
Вихрем белого прорыва,
Ìаршем с красными полками.

В революцию, как в небо,
Вместе с памятью вплываю…
Век прошёл, а мне бы, мне бы
Примириться как – не знаю.

2017
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*  *  *

Ãрачиный грай, дворовый плач,
И в горле комом день.
Кто был пророк, а кто палач,
И ты – венец их дел.

Впитав в себя, как листопад,
Оттенки их, тона,
Душа, цветастый тот наряд
Напялив, не видна.  

В подúездах дум и в лифтах чувств
Искал лазейку в рай.
Был рядом куст рябины пуст
И глух собачий лай.

Пророк молчал, потупив взгляд,
Палач не прятал дрожь…
Рай – мо�рок, а моро�ка – ад;
Друг с другом каждый схож.

Протиснись между или нет,
Какой кому в том прок!
Пророк от дум вздремнёт в обед,
Палач взведёт курок.

Карнизов зубы стиснув, день
В витринах сморщит лоб…
И первый снег, сдувая тень,
Вдруг наметёт сугроб.

2017
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*  *  *

Дачный сюжет с виноградной лозой.
Скручены плети дымков от кострища…
Новый сезон открываем с тобой 
В круговороте земной колготищи.

Радуясь людям, галдят воробьи,
Облюбовали корявую грушу.
×то ещё нужно для поздней любви?
×ем оживить зимовавшую душу? 

Ãоды для сердца – ни рай и ни ад.
Ìарт раздувает от важности ноздри…
Ладим к опорным прутам виноград,
×тобы продлить себя в солнечной грозди. 

2017
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*  *  *

Ходит по берегу чайка.
Плещутся волны у ног.
×айка одна здесь хозяйка
Радостей всех и тревог.

В солнечный лик Светлогорска
Август вдыхает любовь
С рыжей песчаной полоской
В линии береговой...

В парке, под сенью вуальной 
Сосен, кафе, фонарей,
Блеска пурпур виртуальный
Брызжет в сто глаз и бровей.

За санаторной оградой
Оздоровляемый люд…
×ёрное море – отрада,
Балтика – сердцу приют.

Ãолос услышав, неспешно
×айка взлетает с песка.
Вечер курортником грешным
Движется вглубь городка.

2017
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*  *  *

ß в море ×ёрное влюблённый,
Ты от Балтийского – с ума…
И наших чувств разúединённых
Не примирит никак зима.

О предпочтеньях жарко спорим
На фоне теленовостей…
А за окном бурливым морем
Øумит прибой людских страстей.

От счастья светится невеста,
Хмельной старик ругает власть,
И дворник в поручень подúезда
Вцепился, чтобы не упасть.

Ноябрь играет гололёдом,
Как телом зреющий юнец…
До моря час всего-то лёта, 
Но нет стремленья у сердец.

И надо ж так сосулькам свиться
В хрустальный терем на трубе!
Ìне море ×ёрное приснится,
Ну а Балтийское – тебе… 

2017
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БЛИНЫ

Ìасленица, масленица!
Девкой к сердцу ластится…
Напеки-ка, тёща,
Сто блинов потолще!

Здесь блинов не печётся румяных –
Отбродили в эмалях кастрюль.
Никого… Свищут ветры в бурьянах,
Будто тысячи вражеских пуль.

Æил тут Прошка – с Ãражданской без глаза,
Ãлеб – с Отечественной без руки… 
Æизнь опарой бежала, зараза,
С пылу с жару – и в бой мужики.

Бабка Доня пекла из пшеничной,
А сноха – из овсяной муки…
Ноздреватым блином горемычный
Век уплёл их за обе щеки.

А потом и отцов с матерями,
С пятистенками с кровлею в жесть…
На картошке вприкуску с блинами
Ìы росли, а чего ещё есть!

В перестроечном хмеле блудливый
Век на модных заморских дрожжах
Склёк, как блин у жены нерадивой,
Аж дыханье в зобу пережал…

Похожу по двору. Из сарая
Щели прошлым лицо обожгут…  
– Замеси-ка блинов, дорогая:
Скуден что-то цивильный фастфут!
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Ìасленица, масленица!
Больно сердце ка�знится…
На закваске старой
Не встаёт опара.

2017
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*  *  *

Коснёшься в раздумье щекою коры
Øершавой от древности дедовой груши, 
И память солдатом пойдёт на прорыв,
И сроки, и ритмы, и лица обрушив.

Бог с ними, что янки грозятся войной, 
×то где-то в бегах всех мастей нувориши…
До неба над ширью и далью степной 
Возносится груша от дедушки Ãриши.

Стекаются к сердцу без пафосных слов
По колким щетинкам все токи земные.
Окрестные ветры, не тронув плодов,
Проносятся мимо, как силы чужие.

Спасибо, дедуля! Не жалко сжечь щёк
В шершавости той без огня и картечи… 
Ты грушей мне сызмальства душу берёг
И в вере крепил, как монах, перед сечей.

2018
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*  *  *

У юности есть имя и судьба,
У памяти есть образ поклоненья.
От одного к другому поколенью
В сердцах не прекращается борьба.

Найдите мне иные времена,
Ãде счастье сплошь и отступили беды.
У юности всегдашний вкус победы,
А память ей для мужества дана.

2018
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*  *  *

Пройди точку роста дневного сна
С четырнадцати до пятнадцати сорока�,
И тогда поймёшь, какова она – 
Æизнь, где сороки накликивают срока�.

Не в провинциальной убогой мгле
От миллионника в двух сотнях звериных вёрст,
А здесь, у крана с бадьёй на стреле,
С кучами мусора в ней вразброс и внахлёст.

Тут же – крест-накрест и запросто сквозь
Среди рубероида с щебнем – душа в тросах,
×тоб не болталась от прочего врозь 
И не срывалась, прогуливаясь в небесах.

Ей бы жить ниже, поближе к земле,
К собакам, кошкам, кузнечикам, даже червям,
Она ж рвётся вверх, чтоб пропасть во мгле
Космической агонии на радость чертям.

Раньше роща была – теперь вот дом
В двадцать три этажа, котелкой, как колбаса,
Двадцать четвёртый – безумцами неба слом
В мозгу с сорочьей песней на все голоса.

2018 
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*  *  *

Белым днём у всего на виду
В тщетных поисках сытного времени
Ходят дикие утки по льду,
По прозрачному, 
скользкому, 
первому…

На мосту легковушек затор,
В любопытстве сердца сочленяются.
×ьи-то губы рождают восторг,
×ьи со страха ледками ломаются.

Полдень гадким утёнком с тоски
Поспешает на выручку с берега –
Тенью зыбкою лечь у реки
×ерез лёд 
молодой,
неуверенный…

ß от зрелища прочь не уйду,
Совершая, как птицы, скольжение…
×удо чудное – утки на льду
Щиплют собственное отражение.

Пыль с холмов на версту. Ни снежка.
И морозов напасть несезонная.
Но сквозь лёд диким уткам река
Отдаёт голоса колокольные.

2018
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Ìинута слабости – как вечность,
Ìинута силы – яркий миг.
ß эти дни сомкну в колечко
Счастливых разностей моих.

И будет в них февраль-проказник,
Смешав оттенки и тона,
Ãотовить масленицы праздник
С округлой щедростью блина.

И будут тонко петь капели,
Не заглушая птичий гам,
×тоб мы быть сильными умели
И светлым верили слезам…

Ìинута слабости – что гостья,
Ìинута радости – жена.
Наверно, жить всегда непросто,
Но жизнь и в слабости сильна.

2019
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Как тонко, как нежно и чуточку нервно
На сером, что свитер, клочке тротуара
Пиликают скрипками около сквера
Кленовые ветки – влюблённые пары.

Ещё до цветенья – недели, недели.
Утрами трава серебрится рогожей.
Но клёны предчувственно не утерпели –
Играют, играют до дрожи на коже. 

Народ поспешает не к речке, не к плёсу – 
К вокзалу ж/д и Петровскому саду.
Им вслед ненавязчиво льётся и льётся
Кленовая музыка вешнего лада.

2019 
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Сенокос на авиазаводе…
По краям бетонной полосы
Рой бензокосилок хороводит
Под жалейки шмеля и осы.

Лайнером из мотыльковых крыльев –
Без пилотов, стюардесс, ремней –
Запах трав бежит всё торопливей
За пунктир посадочных огней.

Над тоннелем, улицей, киоском,
Над толпой из любопытных глаз
Он взмывает в небо по-геройски 
Для миров посланником от нас.

В настроенье слаженно-куражном 
В утренние майские часы
Небу, видно, тоже очень важно
Окропиться капелькой росы.

Ничего в том сенокосе вроде…
Отчего же всякий раз потом
Вопреки погоде и природе
Сердце в выси рвётся мотыльком?

2019 
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Смятенье… И листья метут и метут 
То ветры, то дворники здесь и повсюду.
Смятенье – рубеж, непокорный редут.
Смущенье… Смещенье… Смешение люда…

Ты в гуще – затылок в затылок, рот в рот, 
Не где-то поодаль, не сбоку, не с краю…
Орёт благим матом крутой поворот:
«Тут нет порубежного выхода к раю!»

Надрывное сердце кленовым листом
Впивается в глотку мятежного ряда:
«Ìы все тут рождённые в муках Христом,
А ты нас толкаешь на поиски ада!»   

Редут за редутом, рубеж к рубежу…
То ветры, то дворники… Скученно, ржаво.
Не осень – смятенье и пёстрая жуть…
А раньше тут просто дорога бежала.

2019 
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ß уеду от прошлого дальше,
Дальше детства, реки и излук,
Дальше дат и букетов из фальши,
Даже дальше любви и разлук.

Разве это потеря – уехать?!
Неизбывная память души,
Облачившись, как рыцарь, в доспехи,
Подвиг вечного смысла вершит.

Ìир живёт напоказ, на потеху
И не терпит вокруг пустоту,
Отзываясь о прожитом эхом, 
Окликая в грядущем мечту. 

Лишь бы только пылила дорога,
Донник цвёл и щемило в груди
От всего, что так мало и много
Ãде-то в прошлом и там, впереди.

2019 
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Ãадать – привычка скверная,
Загадывать – излишняя…
Давайте будем вербами,
Рябинами да вишнями.

Листвой с весны до осени
Пошепчем без истерики
У речки ли, у просеки
Или в цивильном скверике… 

Давайте будем рыбами,
Ìолчащими и плоскими,
×тоб страсти не могли бы мы
Сердечные выплёскивать. 

Наверное, так проще нам 
Себя с судьбою сращивать: 
Любить в себе всё прошлое,
Ругать всё настоящее…

2019
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РЕКА И РЕЧЬ

                                Александру Нестругину

Река разбудит плеском зори.
И, эху утреннему в тон
Перекликаясь, осокори
Рыбачить позовут на Дон.

Не одного, ни с кем придётся,
Не в разобщённости пустой,
А вместе с далью, синью, солнцем
И с петушиной хрипотцой. 

И в этой страсти пустяковой, 
Когда полвека будто с плеч,
Взыграет рябью сквозняковой
Реки живительная речь.

Её чуть слышно над волною 
Стремнин гортанный говорок
Подхватит с лодкой надувною
И отнесёт за поворот.

Под лёгкий шёпот краснотала,
Под журавлиный трубный зов
Не смолкнет речь: в ней нет начала
И нет конца средь голосов.

2019
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Ìного ветра и мало любви
В гребнях снежно-сиреневой воли
Дней февральских, где чувства мои
Леденели и сердце кололи.

ß искал их на складках земель – 
Незнакомых, знакомых и диких.
И клубился чудно�, как метель
Над лепниной карнизов безликих.

ß по дебрям бежал напролом 
Ради встреч, чтоб срастись или слиться.
Только снежно-сиреневый ком
Рассыпался на хмурые лица.

ß губами выкрикивал боль –
Ãасла боль за пролётом ларёчным…
×ья-то ветрено-злая любовь
Завывала смешком неурочным. 

ß лепил из снежинок тебя,
И клубились позёмкою нервы.
Ветер всхлипывал, словно дитя:
– Ну зачем… Ну зачем… Ну зачем вы?!

2020
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Волосы треплет, волосы треплет
Ветер в периметрах парка Тре�птов.
Сердце немеет. Томится душа.
В потных ладонях – будто цевьё ППØ…

Дети в сторонке. С натуры рисунки. 
Девочка-немка с советским бойцом…
А у меня под рубахою струйки
Дедовой крови напополам со свинцом.

Вчера ещё жил легко, без запарки.
×то ж нынче зябко мне в Трептов парке?
Дети рисуют смешных пап и мам…
Стоит ли расстраиваться по пустякам? 

Ветер утихнет – не вечная ж сила,
Хоть и рвёт со статуй-коней уздцы…
А на Дону май… Победа в России.
На вражьих дотах проклюнулись воронцы.

Волосы треплет, волосы треплет
Ветер берлинский… Не злость и не лепет –
Трепет и боль от времён, от имён.
Кто замыкающий в шелесте русских знамён?

2020 



281281

ЗВОНОК

                                                           С.И. Рудакову

Знакомый профессор звонил на мобильник.
Профессор – философ, а в жизни политик:
Три срока уже депутат в местной думе,
Он духом советский, партийный, 
                                                        со стержнем,
И взглядов своих не меняет с годами.
 
Ìорозец. Декабрь. Вместо снега – пылища.
Погодка, однако! Сюрпризы, капризы…
С чего же ещё начинать нам беседу?!
Погода – она и в Париже погода
И повод отличный винить потепленье
Ãлобальное… В детстве ведь было иначе:
Сугробы до крыши, мороз на Крещенье,
В апреле разлив, дня на три ледоходы.
Река, просыпаясь, гудела, как трактор,
Себя очищала в потоках от хлама,
И всё, что вмерзало, огромные льдины
От русла несли по воде к луговинам. 
Сегодня не встретишь уже ледохода,
Ãде луг был – болото, камыш да осока…
Рельеф потепленья – оскал глобализма,
Калечит природу, меняет пейзажи,
Рвёт в клочья традиции, память и души.   
Какая культура? Какое искусство?
Они не помощники в поисках смыслов.
И нет обúективной реальности больше
В поэзии, прозе, театре и фильмах, 
Лишь едкая пыль постмодерна и скуки.
Везде во главе пирамиды творящей – 
Ваятели квестов, пороков, бесстыдства
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С мошонкой, 
              прибитой к кремлёвской брусчатке…
 
Профессор расстроен, как древняя арфа:
«Однажды коллеге из Санкт-Петербурга
Показывал город. Ìы шли по проспекту.
– А это не Бим Троепольского* разве?! 
Ãость долго крутил головой, изучая 
Пустынную площадь напротив театра.
– А автору памятник где же? – спросил он.
И я стушевался, представь, как мальчишка,
Твердил: Бим – детишкам подарок, но скоро,
Возможно, откроют писателю тоже… 
Ãость с юмором был и заметил с улыбкой:
–  Типичный сюжет, когда помним героев,
А кто их придумал, спроси – не ответим.
Для автора – это вершина признанья!»
Профессор ругнулся не то чтоб отборно,
С оглядкой на статус, и вдруг: «А ты слышал: 
За хлебозавод Øаргунов** заступился…  
Æаль, поздно схватились: трубу развалили
И мельницу тоже – остались руины».

Во время беседы с профессором грустно 
Смотрел я в окно, наблюдая за стройкой.
Плевать на мороз – громоздили высотку
На месте, где раньше была мыловарня:
Её возвели в девятнадцатом веке.
ß помню те зданья: кирпичное чудо
Фасадов, фронтонов, узорчатой кладки –  
Пример мастерства, обращённый в искусство

* Белый Бим ×ёрное Ухо – имя собаки из одноимённой по-
вести Ã.Н. Троепольского.

** С.А. Øаргунов – российский писатель, депутат Ãосудар-
ственной Думы России.
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На радость живую для глаза и сердца...
Теперь же тут кран одноногий топтался –
Оловянный солдатик эпохи наживы.
Поодаль, за краном, у кромки этажной,
Опасно крутился вихрастый парнишка
С мобильником, делая селфи на память.
Он тоже творящий, ваятель, пуп мира…

…Зачем же звонил мне сегодня профессор?!

2020
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*  *  *

Бабочка пальцекрылка – как Христос. 
Крылья-руки распяла – знать, к чему бы?
Клён из-под прядей багряных волос
К небу-евангелию тянет губы.

Колокол грянул – гордыня прошла.
×то-то не так или так, как не надо!
Бабочка на коре – вразброс душа.
Ищет ли что у церковной ограды?

Сколько живу, не могу я понять
Смысл переменчивых пёстрых мгновений,
Ãде тебя бабочкой могут распять
Без обязательства на воскрешенье.

2020
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Быстробежее время, 
Быстролюбая плоть…
Верим или не верим,
Как себя побороть?

Ни в наём, ни в угоду
Нарезают круги
Быстрохожие годы –
То друзья, то враги.

Æизнь вращает свой джойстик
С ускореньем в сто крат.
Погодите, постойте ж,
Дайте сделать стоп-кадр!

Ìы ж как лодки на суше, 
На задворках в порту:
В щелеватые души 
Ãонит шторм пустоту.

Память – радость и бремя,
Опыт – груз и почёт…
Быстрозрелое племя
Лепит новый черёд.

Но и в плотном соседстве
Дней и судеб – гляди! –
Стародавнее сердце
Бьётся, бьётся в груди!

2020
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Когда-то был я октябрёнком,
Носил на по�мочах штаны.
Зато желанным рос ребёнком 
У мамы, папы и страны.

Когда-то был я пионером –
К добру и помощи готов. 
Для малышей служил примером,
Надеждою – для стариков. 

Когда-то был я комсомольцем.
Нас юность к подвигам звала.
И верил я, что жизнь даётся –
Вершить великие дела.

Когда-то был я коммунистом.
Ум, честь и совесть – всё при мне.
Øагал под знаменем лучистым
С мечтой о счастье и стране.

Когда-то был я тем и этим,
С реальным именем, судьбой. 
Теперь я ник в глобальной Сети,
Ìне никогда не стать собой.

2021
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Смотрю я за окошко,
Считаю этажи.
Ещё совсем немножко,
И небо – где, скажи?

Рос тополь – ветка к ветке,
Поодаль – бузина.
Öементной пылью едкой
Их сень поглощена.

На сук не сядет ворон,
На ветку – воробей…
Душа крадётся вором
Среди сквозных теней.

Пройдёт ещё лет тридцать,
И удивится внук:
«А что такое – птица?
И для чего ей сук?»

2021
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Не сгорал над костром мотыльком на лету,
От соблазнов хвостом не вилял, словно пёс,
Просто жил, даже если и невмоготу,
Æил, с чем вырос и что через годы пронёс.

Не селился пичугой у гнёзд воронья
И зерна не таскал из кормушек чужих…
Ýто здорово – жить, никого не виня,
И себя не винить заодно среди них.

ß свободно и прямо хожу по земле.
Весь открыт для ветров из любой стороны…
Не вздувается пламя в остывшей золе,
Затухают сердца, если души больны.

Солнце дарит мне свет, звёзды – ночи красу.
Освежаюсь в грозу, а в метели грущу.
Ìотылька пожалею, и птаху спасу,
Незлобиво на волю и пса отпущу.

Для того и дано имя мне – человек.
Остальное – всё ложь с погруженьем в молву.
Дни идут и идут, не кончается век…
ß живу на земле, я любовью живу.

2021
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Давно не целовал твоей руки,
Как будто в этом не было резона.
Прогнозы лет, как в юности снежки,
Летят в окно по правилам сезона.

Пусть даже буду несколько смешон
На фоне дня, бульвара, снегопада,
Лицо по брови спрячу в капюшон,
×тоб избежать взыскующего взгляда.

Øаги скользнут по линиям судьбы,
Споткнутся на запястье о морщины…
Прогнозы не спасают от мольбы,
А правила стареют, как мужчины.

Прости меня, что много-много лет
К твоей руке я не слетал, как птица.
Причин серьёзных оправдаться нет,
Есть повод в чём-то просто повиниться.

Как прах вчерашний, капюшон смахну,
И хлынет мир весёлый и цветастый
В мои зрачки. К твоей руке прильну
И тихо прошепчу: «Владей и царствуй!»

2021 
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Она бушевала манерно, как дамочка,
Вгоняла пространство в озябшую плоть,
Рыдала и тут же смеялась, когда ещё  
Ýмоций в себе не могла побороть.

Бросалась волчицей с холма по валежнику,
Почуяв добычу у поймы реки,
Затем возвращалась на прежнее лежбище
И в мёрзлую землю вонзала клыки.

Ìинуя бульвар с переулком по конусу,
Клубилась, как дым, и стелилась, как пух,
И пела волшебным, пронзительным голосом,
Лаская отчаянным путникам слух.

Она рисовала ромашки и лилии,
Лепила фигурки, чертила круги… 
И не было в мире мгновений счастливее,
×ем женская шалость февральской пурги.

2021
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*  *  *

                                  В.Д. Лютому

Книга новая на тачке.
Типография. Ìороз.
Осторожно носим пачки,
Как букеты хрупких роз. 

Парень в шапочке – завскладом, 
И водитель – давний друг.
Запах краски хоть не ладан,
Всё равно целебный дух.

Будто мы на шаг, но ближе
К Богу, истине, земле…
Нам бы больше умных книжек,
Не блуждали бы во мгле.

Души чаще б крепли в вере,
И в сердцах царил бы лад…
Распахнулись настежь двери –
Озарило солнце склад.

Ãрузим пачки – жар по телу.
И куда пропал мороз?
Не помеха холод делу,
Если в книге всё всерьёз!

2021
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Когда мы не спешим, степенно ходим парой,
Красивой и не очень, усталой и смешной,
Весёлый летний дождь внучком по тротуару
Промчится на скейтборде – 
   беспечный, озорной.

Когда мы не живём, а думаем с оглядкой
О том, что надо жить бы без если да кабы,
Подсолнух, раздобрев, 
                          помашет с грядки шляпкой
С намёком, что у жизни повторной нет судьбы. 

Когда б от ярких дней и мартовских проталин
Ни голоса в ответ, ни взгляда, ни следа,
Не жили мы б с тобой, 
        а только лишь пытались…
…Зачем всё это было б – тогда, тогда, тогда?!

2021 
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*  *  *

                                                     Е.Ã. Новичихину

Внучка просит деда – огоньки из глаз:
– Ìожно я поеду тоже на Кавказ?

Дед – поэт на деле. Смеет ли претить?!
И не жалко денег внучку прокатить.

Самым скорым-скорым поездом с руки
×ерез степи, горы – и в Ессентуки.

Кисловодск, Ìинводы… Даже не гадай!
Ýтот край природы – для поэтов рай.

Спуски да подúёмы, неба окоём…
В веке неуёмном так ли все живём? 

Вон Ýльбрус в папахе, в бурке вон Ìашук.
Лермонтову прахом камень каждый тут.

Ãениям же пули не страшней, чем ложь…
×то ж, взгрустни, лапуля, вырастешь – 

поймёшь...

И, пока глядели, были солнце, зной,
Вдруг, как в день дуэли, дождь с небес стеной.

Знак или примета? Кто же разбёрёт!
Здесь душа поэта в вечности живёт.

Ìчит по небу тучка – божий тарантас…
Сúездит с дедом внучка на Кавказ не раз.
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Для Пушкина – ×ёрная речка,
Для Лермонтова – Ìашук…
Сквозь дуло смерть без осечки
Проложит к сердцам маршрут.

Потомкам – память и речи,
Вершинам – снегов мундштук…
От пули на ×ёрной речке
Качнётся седой Ìашук.

Не все из поэтов вечны,
Но ради того живём…
От эха на ×ёрной речке
Заплачет Ìашук дождём.

Дуэлей скорбь скоротечна…
До крови скреби, рука  
Певца, и лёд ×ёрной речки,
И камушки Ìашука!

От давних трагедий не легче,
Рвут души и посейчас…
Ìашук и ×ёрная речка
Спасут от беспамятства нас. 
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*  *  *

Ãоды торопят, и жизнь нарасхват –
Оптом, в рассрочку и просто поштучно.
Разве из нас кто-нибудь виноват,
×то оказался в цивильной толкучке?

Хочется солнца, рыбалки, реки,
Книжки хорошей и женщины верной,
Но задыхаются в пульсе виски,
Словно матросы от дыма в таверне.

Æизнь – не базар, только разницы нет:
Кто продаёт, кто скупает с азартом
В чередовании смыслов и лет
Наше стремленье к небесному старту…

Воздух вдыхаю до хруста в хребте,
Вихрям противлюсь, как дедова кровля,
И на пути от мытарства к мечте
Не принимаю такую торговлю.
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Узкий двор. Дом-музей Никитина.
Снег неспешный и птичий след…
Если можете, обúясните мне,
Нужен ли в век IT поэт?

Тишина, как в святой обители.
Нет тут времени. Сон. Игра.
Ãалки шлёпают в серых кителях
По былью в глубине двора.

Кружит снег… На граните надписи.
Æаль, не скажут они о том,
Как спасти себя от напастей нам
И себе же не стать врагом.

Ель склонилась к Ивану Саввичу,
Øепчет, будто бы жив поэт…
У Никитина я и сам хочу
Всё понять и узнать ответ.
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Храм Покровский. На морозце
День в сугроб румянцем влит.
Снегири как богомольцы –
В липах с песнями молитв.

ß и сам, подобно птицам,
Слыша звон колоколов,
Öелый день готов молиться
В искупление грехов.

От земных недугов средство –
Небо в росписях лучей…
Знаю, легче станет сердцу
От молитв и снегирей.

И над всем житейским прошлым,
Над грядущим вешним днём
Кружит лёгкая пороша
Красногрудым снегирём.

2022



298

*  *  *

С крыш на солнышке – кап, кап, кап…
А в тенёчке снег – скрип, скрип, скрип…
В терпком счастье из хвойных лап
Ìы на ощупь живём, на всхлип…

Нет другого – терпеть, терпеть,
Ведь терпение – жизнь и Бог…
А не станем терпеть – смерть, смерть:
Без зазыва – и на порог.

×ьи-то губы – к губам, к губам…
×ьи-то щёки – в огне, в огне…
×то обещано было нам,
Промоталось на стороне.

Лишь на солнышке – кап, кап, кап…
А в тенёчке до полдня – скрип…
Вынь из сердца занозу-кляп: 
Не на всхлип надо жить – на вскрик!
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Еле-еле солнце в теле,
Время к ночи и луне.
Кто мы есть на самом деле
В уходящем этом дне?

Всё надеялись: износа
Свету нет и небесам.
И чертила тень вопроса
След орбиты по сердцам.

Не себя, конечно, жалко,
Не лучей, ещё живых.
Света нет – душе не жарко,
Значит, нечем греть других.

Хоть бы отблеск, хоть бы лучик…
Ночь. Луна. И лай собак.
Ничему года не учат.
Или учат, но не так.
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По клеточкам, по веточкам,
По синим лоскуткам
В сердца заходит вечное
И остаётся там.

×ирикает воробушком,
Порхает мотыльком,
×тоб помнили хорошее,
Забыли о плохом.

×тоб всё сиюминутное,
Всё сумрачное зло
Сменилось на уютное
Душевное тепло.

Ãорят на щёчках ямочки,
Влюблённый льётся бред…
У вечного мы лямочки –
Тянуть идущих вслед.
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В сентябре всё дожди, дожди,
Хмарь небесная – с горизонт.
И грибов, поди, пруд пруди,
×то ни шляпка – роскошный зонт.

Æаль, натурой я не грибник,
Не охоч до лесной глуши.
ß с рожденья – степной мужик
С горизонтом в размах души.

Ãлянешь – всюду поля, поля,
В речке плавают облака.
И вмещается вся земля
В глубину моего зрачка.

Даже хмарь здесь совсем не та.
От того, видно, взор мой чист.
И с сорочьего длинь-хвоста
Ãрусть слетает, как жухлый лист.
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БРУСНИКА

Ãрянул первый мороз – и трава в серебре,
На подворьях всё громче утиные крики…
Прогуляюсь по лугу с утра в ноябре,
На болоте нарву горсть подмёрзшей брусники.

В девяностые кто-то из местных дельцов,
В предприимчивой хватке себя выражая,
Посадил здесь бруснику – аж тыщу кустов,
Но, к несчастью, собрать не успел урожая… 

Разрослась куда зря – от ручья до бугра,
Одичала совсем у заросшего дота.
А когда созревать наступает пора –
Будто капельки крови роняет здесь кто-то…

Лает пёс за соседским забором с тоски,
Завывает, бедняга, в неволе от скуки…
Погружаюсь в брусничные эти деньки,
Как в озябшие – с улицы – женские руки.

И ныряю в ладони на пару секунд,
И глаза закрываю в растрёпанных чувствах.
Но кроваво-брусничные будни секут
И сердцам не дают от себя же очнуться.

А ещё этот ветер, сбивающий с ног…
А ещё эти сводки с фронтов на Донбассе…   
И со всех переулков, с болот и дорог
Листья гонит, как души от взрыва фугаса.
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ЗВЁЗДНЫЕ ВОЙНЫ

                                                              Внуку ßрославу

Ìы в «звёздные войны» играем с внучком.
Ãлазёнки – огонь, волосёнки – торчком.
Азарт – на Вселенную в тельце худом. 
Уже монитор – ходуном, ходуном.
Внук щёлкнет по мышке – была ни была! –
И сразу планета свободна от зла:
От роботов, монстров и нечисти всей,
Кто лез покорить нас и править на ней…
Внук радостен, будто герой среди звёзд,
И верит, что всё происходит всерьёз.
Кричит: «Уничтожу и в пепел сотру
За маму, за папу, за деда, сестру…»

А я на диване поодаль сижу,
За «звёздными войнами» внука слежу.
Ìне чудится детство, из палки – ружьё.
Не с монстрами бьюсь, зажимая цевьё.
Под танковый скрежет, под бомбовый свист
ß вижу, как в деда стреляет фашист. 
…Смоленск. Окружение. Польша. И плен.
И мёрзлая свёкла картошке взамен.
Прикладом под дых: «Русиш швайн, не зевай,
Работай, работай или издыхай!»
…Дед выжил в аду, возвратился домой –
Ãерой безымянный, простой рядовой…

В растроганных чувствах я внуку шепну:
«А ну её к лешему – эту войну! 
Ты храбро сражался и выиграл бой,
Теперь отдохнём на привале с тобой: 
Планета по-прежнему к людям добра…»
…Игра хороша, когда просто игра.
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Вот и случилось: весна и война…
Щёлкают скворушки, бухают мины…
Так бы и вымарал из полотна
Всю неестественность этой картины!

Ìне не хватает ни слуха, ни глаз.
Спешились чувства, готовые к битве…
Русские мальчики входят в Донбасс…
Скворушка, песня твоя – как молитва!

Æить бы мне, жить, не греша, не спеша,
Скуку лелеять в быту мимолётном,
Но заливается в крике душа,
×тобы не слышался вой миномётный.

В трелях встревоженных кровная связь
Дух пробуждает – от деда до внука… 
Русские мальчики входят в Донбасс
Ради живого скворчиного звука.
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ß не вижу войну – я учусь её слушать
×ерез грохот моторов на аэродроме,
Ãде в зенит устремляются ÌиÃи и Сушки,
Словно кровные братья июльского грома.

И – на запад, на запад… Такая работа!
Каждый вылет – 
                маршрут восходящему солнцу,
×тоб в атаку на тьму русская шла пехота
За спасенье дончан и в защиту херсонцев…

Та война не идёт из меня, продираясь
Криком мёртвых детей 
                            в городах и на трассах…
Слушаю аэродром – душой надрываюсь:
Возраст мой вышел, 
                      но в чувствах я – на Донбассе.
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В моём мирном июльском Воронеже
В небе днём – три солнца, а ночью – три луны.
По одной из них – для Донецка, 
                                по другой – для Луганска,
А по третьей – для себя и всей России…
В полдень я в три раза чаще щурюсь от света.
В полночь я в три раза чутче слушаю мир.
Ýто теперь судьба – 
                     жить в три солнца и в три луны!
ß в три раза сильней радуюсь 
                                     выжившим после боя,
ß в три раза горше оплакиваю павших в бою…
Когда-то они возвратятся – мёртвые и живые.
Скорее всего, они не припомнят меня и тебя,
Зато они знают: три солнца и три луны – 
                                                             не сказка,
Носить в душе три солнца и три луны – 
                                                             не чудо,
Ýто – долг сердца 
                      перед единой русской жизнью.
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Извилист Северский Донец,
×то человечья мысль шальная.
В разрывах мин – надрыв сердец, 
А посреди – земля большая.

Её не делят берега,
Не рвут, как псы цепные, в клочья
С высот снарядами врага
В англоязычной оболочке.

С обрывов лисичанских круч
Ãрозит костлявая с косою 
Подстроить тройку новых Буч,
Взорвать цистерны с кислотою…

Но даже ворон не узрел,
Круги веками нарезая,  
×то будто тут лежит предел,
А за рекой земля – другая.

Нет, всё не так!.. И за Донцом, 
У белых гор, у обелиска
Луганский юноша с отцом
За эту землю бьют нацистов.
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Спит Ìариуполь – былинный герой.
Берег ласкает азовский прибой.
Краны в порту громыхнут иногда –
С рейда гудком отзовутся суда.
Звёзды баюкает в небе луна.
В степь за курган откатилась война.
Лишь в катакомбах завода густы
Запахи пороха и наркоты.

Спит Ìариуполь – без мин и боёв.
Бездной зияют глазницы домов.
Æизнь продолжается. Æизнь не убьёшь.
Высохнут слёзы, как утренний дождь.
Ãород очистят от ран и руин
Æители, воины – все как один.
– Тихо-то как, – выдыхает старик
Возле подúезда, – совсем ведь отвык…
А за углом, где сирени кусты, 
Парень с девчонкою строят мечты.
Соорудили из веток скамью.
– Любишь – признайся?
– Да, очень люблю!

Спит Ìариуполь… От счастья вольна,
Плещется в берег без страха волна.
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                        Памяти командира батальона «Спарта» 

                        Владимира Æоги с позывным «Воха»

Погиб товарищ Воха…
Война – часть бытия.
Но Вохина эпоха
Æива, как и земля.

Ãордится Волноваха,
И знает весь Донбасс,
×то честь сильнее страха,
А подвиг – ради нас.

Тут родина – не доллар,
А счастье – не безвиз…
И смерти нет у долга,
Когда и смерть – за жизнь.

В боях мужает племя. 
И каждый – Вохе брат…
Они штурмуют время,
И с ними – их комбат!

2022



310

*  *  *

Ночь вымерит взглядом комбата
Посты, снаряжение, танки
И ляжет солдатским бушлатом
На стылое тело землянки.

И выпорхнет сердце за бруствер
Случайной испуганной птицей.
И звёзды вползут по-пластунски 
В траншеи, чтоб в них закрепиться.

И месяц – космический коптер,
Ìелькнув отражением в луже,
В мгновеньях правды окопной,
Как все, уповает на дружбу.

Он верит в победу, и Бога,
И в крестик под тёплой тельняшкой,
И что отоспится немного
Наутро в соседнем овражке.

А дальше – как будет, так будет.
Вернётся заря из разведки…
Война – вереница из буден
С забытой в бушлате конфеткой.
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Теперь уже, когда другое племя
Из пламени Донбасса родилось,
Ìы провожаем собственное время,
×то перестройкой с пафосом звалось.

Оно нас расщепило до молекул –
От Беловежской Пущи до Курил.
Ìы истреблялись вместе с нашим веком:
Он был нам отчим, он предатель был…

И в дни, когда с донбасскими дымами
Вдыхает юность свой победный миг,
С тревогою глядим за пацанами,
×тоб, как отцов, не предавали их.
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Время стрелять и не время прощать.
Время ломать, чтобы строить потом.
Зло повторяется в мире опять,
Ìир упивается заново злом.

Хочется зубы до скрежета сжать,
Ãубы кусать до кровавой слюны…
Странное время – желанье стрелять
И не прощать с появленьем войны.

Войны приходят нежданно, как дождь
Или как ненависть после любви…
×тоб понималось, где – правда, где – ложь,
Сердце в помощники чаще зови.

Всё перемелется – будет мука
В юных висках и горчинка в зрачках…
Если стреляли в былые века,
×ем же кто лучше в текущих веках? 

Ìир обрушается в чём-то большом,
Ìир не меняется в мелких штрихах…
Время стрелять, чтоб прощалось потом
И не пылало стыдом на щеках.
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Пока я жил в один мазок,
Почти в набросок,
Ìир с полотна сошёл в песок 
Снегами с просек.

И был художник именит,
И своенравен,
Творил меня, как Бог велит,
Как совесть правит.

Небритость – в несколько недель,
Ãлазища – с обруч…
Øтрихами в лёгкую метель  
Рождался образ.

Скрипел по сердцу карандаш –
Туда, обратно…
Входил с художником я в раж – 
В свой, неотвратный.

Но и в набросках, и в мазках
Душа – на милость! –
В моих недрёманных зрачках
Вся отразилась.

Не по касательной, не вскользь,
А с ходу, с бою
Прошла блаженная насквозь,
×тоб быть со мною…

ß душу берегу как есть:
Она ведь – знамя.
Þтится где-то слева, здесь.
ß точно знаю!
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Время ты, времечко – прялка бабуси.
×то ни случилось бы – ссучена нить.
– Кончу куделю – другою займуся:
Зиму-то надо хоть как пережить!..

От Покрова и до Пасхи Христовой
Крутится, вертится веретено.
– Будет бойцам на Донбассе обнова…
Было ж такое, пускай и давно! 

Нет перерыва у прялки бабуси.
×то ни куделька – Ãосподен ей суд…
Овцы – в хлеву, в палисаднике – гуси:
Хлопают крыльями – время пасут.

– Бабушка хватит, устала, наверно!
Ìожно ли днями сучить да мотать?..
Русское время – бабусина вера
И в Иисуса, и в Родину-мать.
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Разожгу камин. Затрещат дрова.
Будет в сердце жар, в голове – дурман.
ß прильну к плечу, прошепчу слова
И пойму, что сам без вина я пьян.

Положу ладонь на твою ладонь.
Ìеж ладоней – жизнь на двоих одна,
И одна любовь, и один огонь,
И единый мир в глубине окна.

Отзаботил день. Ночь под Рождество.
Колокол едва сердцу уловим.
Если б знал камин, было каково
Сберегать огонь наших лет и зим. 

Отгоревший миг для сердец – не шлак…
Тихо ходит снег от ручья к сосне,
Не меняет путь, не сбавляет шаг,
Продлевает век и тебе, и мне.
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Дождаться апреля – и к предкам
Поехать на родину. Там
Синицей докучной соседка
Вспорхнётся – и рада гостям.

Поманит крылами к погосту,
К родительским тихим крестам.
– Куды дольше жить – девяносто?!
Избави Ãосподь, чтоб до ста…

И выплеснет жалость рекою
Из чуткого сердца она:
– Вон горе-то нонче какое,
Как в нашенском детстве – война…

Одна я на целой серёдке,
Других не осталось годков.
Недавно помёр и Серёнька –
Последний из всех мужиков…

Спасибочки, птица-синица,
За светлые в грусти часы,
×то есть нам куда возвратиться
Из чёрной своей полосы!

2023
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*  *  *

По мёрзлым былинкам бурьяна,
По льдинкам на дне колеи
Зима к нам приходит нежданно,
Как тайная весть о любви.

Как вера – в себя или близких, 
Как птичье паренье ресниц 
Девчонки из школьной записки
В заоблачных высях страниц…

Как заячий след – на сугробе
И стёжка – по соснам к реке…
Как самое важное – чтобы
От ненависти вдалеке.

×тоб в поисках нужного счастья 
ßнварь не слетал кувырком,
И к светлому был бы причастен,
И тёмное скрыл бы снежком.

В желанье быть чутким и точным
×еркнёт пусть на полном бегу:  
«Останься, любовь, многоточьем
На чистом январском снегу!» 

2023  
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*  *  *

Выпорхнуло зябликом солнце в окоём…
А сумел ли я бы так – в небо сизарём?
 
…×тоб с крыла да левого из небесных вод           
Выплывал к нам лебедем солнечный восход.
 
…×тоб с крыла да правого, долгим днём измят,
Опускался вранами огненный закат.
 
…×тобы зрак не застил мне ястребом свинец,
Не клевал донбасскую землю – до сердец…
 
Над Донцом над Северским, 

над Днепром седым
Не туманы стелются – от снарядов дым.
 
Распахнулись ставнями крылышки зари.
Над церквами стаями кружат сизари.
 
×тобы ни  случилося – им кружить, кружить.
Для того и взвилися – ближе к солнцу быть.

2023 
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*  *  *

Вдох – на выдох и выдох – на вдох.
Дышим, дышим, и значит – живём.
Ветры сеют свинцовый горох,
Превращая Донбасс в смертозём.

В ветрах – гарь, хоть хватай горстьми. 
В хатах рыщет спецназ сквозняка…
У калитки мальчик лет восьми 
Укрывает под курткой щенка. 

Дышим, мать твою, дышим в такт!
Нам дыхалка в сраженьях – как Спас.
Сердце – сорванный танковый трак
Под огнём с терриконовых трасс.

Вёсны будут, и будет тут сев.
Ты погодь-ка, дружок ячменёк!..
С гранатомётом на холм присев,
Дышит через прицел паренёк.

Он оставил за Доном поля,
Для него страда сегодня – война.
Он-то знает, как дышит земля 
И как стонет от боли она.

Вдох – на выдох… И новый вот вдох…
В счастье – выдохнем, в горе – вздохнём.
Слушай землю, пока не оглох:
Не помёрла… И мы не помрём!

2023
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УЛИЧНЫЙ ГАРМОНИСТ

На углу Комиссаржевской,
Вдоль пилястр кинотеатра
Ходит люд – мужской и женский –
То туда, а то обратно.

Ходит, думает о всяком,
О плохом, и о хорошем,
И о том – пора бы слякоть 
Заменить уже порошей…

В перекрестье судеб встречных
В тёмной курточке кургузой
Ãармонист поёт сердечно
Песни бывшего Союза.

Токарь высшего разряда
С оборонного концерна
В горбачёвскую разрядку
Для державы стал не ценным.

Слава улиц – мёда ложка.
Нет обид на век коварный.
Даже рад, что на гармошку 
Поменял станок токарный.

Он по кнопочкам пройдётся
И зальётся баритоном.
На столбе фонарь качнётся,
Вспыхнет ярче на полтона.
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Ìастер уличного пенья
Ладит гаммы как детали,
В общей массе – для веселья
И отдельно – для печали.

Сохранил он честь и душу,
Пережил позор и беды…
– Спой-ка, батя, про Катюшу… 
– Не-е, сперва про День Победы!

2023



322

ВЕЧНОЕ И ЗРЯШНОЕ

Краткостишия

ЗА СТРОКОЙ – СТРОКА  

Над огрызком карандаша
Бьётся трепетная душа.
И летят – за строкой строка! –
Время, судьбы и облака.

1990

СОЛДАТОМ ИДУ

Словно бы спятили в крике вороны.
Сжался над парком осенний денёк.
Листья, как сорванные погоны,
Липнут на грязные плечи дорог.
×естно окончена долгая служба.
Клёны столпились в нестройном ряду…
Сердце, ну что тебе, милое, нужно?
Снова на зов твой солдатом иду.

1991

ЖИЗНЬ ЦВЕТАСТАЯ

Æизнь не чёрная, не белая,
Æизнь цветастая, как сад,
Ãде, от яблонь очумелые,
Пчёлы царственно парят;
Ãде соседская красавица,
Щуря синие глаза,
Смотрит так, что сердце плавится,
Будто в них – гроза, гроза…

1992
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ПОСЛЕ ССОРЫ

Научиться бы жить, не страдая,
И любить без печали и слез,
×тоб пчелою душа молодая
Трепетала над клумбою роз;
×тобы звёзды спускались в ладоши;
×тобы камень ласкался с волной...
Ах, мечты в этот день непогожий
После ссоры с тобой!

1993

БАРЬЕР И КАВАЛЕР 

Ãода ведут к барьеру.
И ты как кавалер
Ãотов сменить карьеру
На шпагу и барьер.
А если нет, к примеру,
Ни званий, ни карьер,
То все равно – к барьеру,
×тоб знали: кавалер!

1996

ВКУС И ИСКУС

Æиви и не думай о вечном.
У вечного – собственный вкус.
Хотелось бы быть безупречным,
Счастливым сверчонком запечным,
А вдруг это только искус?
И утром не встретишь восхода,
И птицы откажутся петь.
…Хотелось бы быть первородным,
А вдруг она не плодородна,
Ìертва – изначальная твердь?

1998
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СТАБИЛЬНОСТЬ И УЧЁТ

Уже акация цветёт.
Уже любовь не ищет страсти,
А лишь стабильности отчасти,
Ãде – что ни день, то свой учёт.
Времён не нарушая ход, 
Не устремляя шею в петлю, 
Ãрустим и любим безответней,
Пока акация цветёт.

1999

В КОПТИЛЬНЕ ЛЕТА

В июльский зной, в его грозу
Без понуждения вползу
И, трижды всласть перекрестясь,
В коптильне лета, как карась, 
Лениво сплавлюсь, чтоб душа
Æирком подкожным изошла
И золотилась до поры
Румяной корочкой жары.

1999

ВЕЧНОЕ И ЗРЯШНОЕ

Приворожи и не оставь
На сердце пятнышка вчерашнего,
Ãде мы смешали сон и явь
×его-то вечного и зряшного.
Не дорожи – наш долгий путь
Потомки выверят когда ещё…
В крови свершившаяся суть
Кочует в поисках пристанища.

1999
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НРАВИТСЯ ОСЕНЬ

Ìне нравится осень дождливою,
Неспешною и моросящею,
Клоками тумана висящею
У старой запруды над ивою,
И нас ни о чём не просящею.
Ìне нравится осень стыдливою,
Без буйной листвы облетающей,
Совсем по чуть-чуть убывающей
У старой запруды под ивою,
Любимую напоминающей.

2001

ДЕШЁВЫЙ СПОСОБ

Писали классики в альбомы,
×итали чувственные девы,
Ìигренью мучились неделю,
Не покидая спален дома…
Теперь альбомов нет. Девицу
Строкой не сманишь – способ дёшев.
И разве старую вахтёршу
Застанешь спящей над страницей.

2001

ВЕРНЫЕ РЕШЕНИЯ

Под натиском верных по сути решений
Окажется мир этот хрупок и тонок,
Когда в вороха золотые мгновенья
Сгребём мы на прутиках гибких метёлок.
И дворник цигарку расплющит подошвой,
И сплюнет на кучу вчерашнего чуда…
И осень ранимой седой книгоношей
Øарахнется в сторону, словно от блуда.

2001
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ВОПРОС

Скажи, ну что же в том хорошего,
Когда в душе твоей на грош
Æивёт принцесса на горошине,
На доллар – уличный Ãаврош?

2002

ОТКРЫТИЕ

Наш век не выдан нам на вырост,
И для меня нет места в нём.
Никто из нас страны не вынес
Из хат, пылающих быльём.
И липнет к пяткам гарь столетья.
И новый век на злобу дня
Провозглашает быть в ответе
Опять за всех – не за меня.

2002

ДУША ПАРИТ

Река Битюг не вошла в берега:
Она пустилась в бега – в луга.
Болотцев сотни и озерков,
Десятки русел и островков.
Куда же править, ступить – куда?
Душа в смятенье: кругом вода.
Но что за чудо и что за вид:
Душа в восторге, она парит.

2003

БЫЛО – НЕ ПРОШЛО

Ведь было в нас что-то, и мир этот был.
Ìеня ты любила, тебя я любил.
И дождик слепой на качелях-лучах
Задорно раскачивал девичий страх.
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И ветер листвою шуршал, как жених,
×тоб ветку сирени сломать на двоих.
Да нет же, не было, ещё не прошло.
Ãотовит любовь для полёта крыло.

2003

ДВУЕДИНСТВО

Ìетельная округа.
Ìятежная страна…
Не могут друг без друга
Здесь Бог и Сатана.

2004 

ЗНАЮ НАПЕРЁД

Люблю ли я, ответить не готов.
В сумятице душа, как от ликбеза.
ß буду завтра каяться без слов
От чувств похмельным слесарем из ДÝЗа.
Пускай запишет август в мой доход
Авансом все не пройденные дали,
Любил я точно – знаю наперёд, 
И за любовь я не прошу медали.

2004  

СЕРДЦЕ И ТОСКА

Третий день метели,
Третий день тоска…
Æили мы – как пели.
Песня – коротка.
И мороз, и солнце –
ßсные деньки…
×то же снова рвётся
Сердце от тоски?

2004 
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ДОЛЯ

Заблудился я, что ли?
Не пойму, как живу.
ß гоню свою долю,
Словно ветер листву.
«Ты куда её гонишь?
В чьи края-рубежи?»
«А за город Воронеж…»
«Ýто где ж, покажи!»

2004

ПЕЧАЛЬ И ПОКОЙ

Скучающий куст молочая.
Июльская душная даль.
Ìне эхо на клич отвечает: 
«Зачем тебе эта печаль?»
На сердце и горько, и знойно.
Ошпарен глухой пустотой.
И шепчет камыш беспокойно:
«Зачем тебе этот покой?»

2004

НЕ У ВСЕХ

В моем окне на север
Ни солнца, ни луны,
Лишь горизонта веер
С холодной стороны.
Качают липы мрачно
На мёрзлых ветках снег…
Бывает ли иначе?
Бывает! Не у всех!

2005
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ТЩЕТНАЯ ПАМЯТЬ

ß говорил – сидела ты в печали,
И ты была в молчании права.
И звёзды нашу искренность качали,
Не различая в дальностях слова.
ß их шептал как святцы, как молитву,
С любовью путал истину подчас.
Ломилась память тщетная в калитку 
И серой мглой окутывала нас.

2005

ГОДЫ И ЗОРИ

Ãоды – не зори,
Ãоды – вода,
Ìелкое горе,
Злая беда.
Зори погаснут,
Вода утечёт…
Ãоды всечасно
Катят вперёд.

2005

ТРУДНО БЕЗ ВИНЫ

С виду я образцовый начальник:
Стол в бумагах, в заботах – башка.
И на людях – не хмур, не печален,
Ровен – как гробовая доска.
Ìо�ю волосы каждое утро,
Бреюсь начисто, глажу штаны…
Делать это не то чтобы трудно,
Трудно жить так без всякой вины.

2006
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НА ДНЕ

Такого дна, такого перегруза
Не знала ты, душа моя – обуза.
Как дремлется поодаль от ракушек,
Ãде каждый  норовит друг друга скушать? 
Терпи! Когда-нибудь из тьмы на свет
Ввысь вознесёт счастливый твой билет,
Туда, туда – в воздушный слой планеты…
Там нету дна, но и бездонья нету!

2006

СКУЧНЫЙ СУМРАК

Ìетёт пурга. Скучают мысли.
Одолевают сон и лень.
Качает вечер коромыслом
Нежданной мысли свет и тень.
Отмерен, и ополовинен,
И взвешен наспех, кое-как,
Небесный сумрак сам повинен
За совершённый кавардак.

2006

ДВЕ СТОРОНЫ

Æиву на чётной стороне –
И столько светлого во мне!
А на нечётной стороне –
Душа во мгле, душа в огне!

2006

В ОДИНОЧКУ

Ты живи себе, не парься,
Ум в тоске не напрягай.
Каждый божий день по пальцам,
Как цыплят, считай, считай.



331331

Загибая от мизинца
До большого, не забудь:
В одиночку сердцу биться
Трудно очень… Рядом будь!

2006

ДАВЛЕНИЕ НА ЧЕСТЬ

Когда друзья забудут,
А жёны предадут,
Покинутым повсюду
Приюты возведут.
Пускай наивно верят,
×то справедливость есть,
И лишний раз не мерят
Давление на честь.

2006

БЕЗОТВЕТНЫЙ ВОПРОС

Кому несёшь своё ты слово?
К нему бесчувственно глухи
В хлеву жующие коровы
И на насесте петухи.
Ãлухи премьеры, президенты:
У них свои слова – указ…
Твоё – уложено в конверты,
А их – гуляет напоказ.

2006

БОГАДЕЛЬНЯ

Снежным дням говорю: «Побудьте!
Помашите метлой метельной,
×тоб кому-то собачья будка
Стала лучшею богадельней;
×тобы души ломались с хрустом,
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Как начальные в речке льды,
В необузданном нашем русском
Понимании красоты».

2007

БАГАЖ

На старом багаже
Уеду далеко.
Ещё или уже,
Но чувствую: легко!
Багаж моей мечты
Спокойно спит в авто.
Багаж мой – это ты.
ß без тебя – никто.

2007

БЕРЕМЯ И БРЕМЯ

У меня откололось ползуба.
Ну, ползуба – ещё не полнеба.
А под кроной у вечного дуба,
Вызрел желудь краюхою хлеба…
Ох, чудны же дела твои, время!
Ìы чудны, твои дети, не меньше.
Ты – беремя, а мы – твоё бремя,
Точим зуб на тебя безутешно.

2007

МАЕТА

Оскал клыков, звериный рык.
Свинцовая округа.
Оставьте веру, и язык,
И рядом голос друга.
Всё остальное обрету,
Зубами вырву напрочь.



333333

Вот только сердца маету
Не уложу я навзничь.

2007 

БУДЬ СЛЕПЫМ

Обвинят ли в грехах,
Уличат ли в тоске?
Возведут впопыхах
Зыбкий дом на песке.
И оставят таким,
С миром выведут в свет…
Будь слепым и глухим –
Без любви и без бед!

2007

ПРОЗРЕНЬЕ НА ГОРЕ 

Подняться в гору, увидать долину
С клубящихся пределов громовых…
Остаться вровень с песней журавлиной,
С пространствами со всех сторон земных.
Взойти туда по внутренней потребе –
Без рук чужих, без посторонних глаз…
И вдруг прозреть, что душу давит небо
Сильней земли в такой высокий час.

2007

ПУРГА

Снега обступают. Ах, если б снега –
Трёхдневная злая колдунья пурга!
Не просто метёт – по-звериному рыщет.
Тоскует по ком ли? Кого-нибудь ищет?
Всех умных и добрых до крыш замело,
Всем алчным и злым, как всегда, повезло…
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Лишь сердце с пургой не желает мириться
И тычется в грудь, как в окошко синица.

2008

ШТРИХ-КОД

Ты не живёшь – порхаешь мотыльком,
Ìир для тебя – весёлый гипермаркет,
Ãде всё по полкам – валом и рядком:
Øампуни, гели, лаки, кофеварки…
Восторга потребительского храм
Давно из душ выцеживает Бога,
И упаковок разноцветный хлам
Становится иконою двуногих. 

2008

ШЁЛ ДОЖДЬ

Øёл дождь внезапный, проливной.
Øёл – ни осенний, ни весенний,
А весь до капли неземной –
Без туч, без гроз и потрясений.
Он лил из звёздной глубины,
Из мирозданной, непробудной…
И были в струях не видны  
Ни лик Христа, ни образ Будды.

2008

ЦВЕТА И КРАСКИ

Не люблю цветастый шёлк заката –
Одеянье ношеного дня:
В нём оттенок грусти и утраты,
Ýтот цвет пока не для меня.
ß люблю льняной платок восхода
С золотистой свежестью зари…
Даже в красках мудрую природу
Не обманешь, сколько ни хитри!

2008
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НЕСУ В ПОДОЛЕ

Разве мне-то в моём положенье…
Разве мне при знакомых в Кремле…
Опустился до стихосложенья,
×то нажил, то несу в подоле.
Понимаешь ли, есть и севрюга,
Есть камса, и минтай, и тунец...
Нет в моём положении друга,
А коллеги – кто вор, кто подлец.

2008 

И Я ТАКОЙ

Теплеет климат – мёрзнут души.
Они черствей и холодней.
Лад равновесия порушен
Слепой гордынею людей.
И я, и я такой, не лучше!
Один из миллионов тех,
Кто замыкает цепь заблудших, 
Утяжеляя общий грех.

2008

ВСЁ РАВНО

Ну, подумаешь – жил
Камышинкой в пруду.
Ну, подумаешь – был
На виду, на виду!
Æить да быть – не умно.
Быть да жить – это да!
Большинству всё равно…
Вот в чём наша беда.

2008
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БОЛТОВНЯ

Æивёт пустая болтовня
Внутри меня и вне меня.
Прошу её: «Уйти изволь!
Ãлаза без дела не мозоль».
А болтовня, а болтовня,
Та, что сидит внутри меня,
Подружке шепчет той, что вне:
«Ìир держится на болтовне!»

2008

ДУША СИГНАЛИТ

Не гомоните: я ещё не умер!
И не топчитесь в глубине двора.
Ìоя душа, замкнувшая как зуммер,
Сигналит мне живее, чем вчера.
Очищенный от всяких наслоений,
Остатки пыли отряхну с ресниц
И, проморгавшись, с лёгким удивленьем
Не обнаружу рядом чьих-то лиц.

2008

НЕУМЕСТНЫЙ ТОРГ 

Они от меня не желали бунтарства,
И я запросил у них только полцарства,
Полцарства всего за чужое коварство!
…За слово, живущее в пропасти сердца.
…За чьё-то смешное в трагизме соседство.
…За крик, за любовь и за страх самоедства.
Зачем мне бунтарство? 

Зачем мне полцарства?
Не мог, не могу, не терплю торговаться.
Возьмите всё сердце, чтоб не надрываться!

2008
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ЖЕСТОКИЙ РАСПОРЯДОК

Не сумраком дремотным,
Не птицей взаперти –
Æивём с рефлексом рвотным
С восьми и до пяти.
Æестокий распорядок.
×уть выбился – тебя
Раздавят сотни пяток
×инуш, служак, жулья.

2008

СЕМЬ ЧАСТЕЙ

Ìоя земля – семь округов,
Семь резерваций маргинальных.
В них нет давно оригинальных
Лучистых глаз, открытых лбов.
Ìоя земля – клубок страстей
Семи погод, семи ненастий…
Случилось страшное несчастье:
ß сам разúят на семь частей. 

2008

ОТКРОВЕНИЕ ОТ МАРГИНАЛА

ß сложен в четыре тетрадных листа,
×тоб там не вместилось ни мысли, ни духа.
Натура моя далека от Христа,
И самое ценное в ней – это брюхо.
ß думаю брюхом, я брюхом люблю.
А есть у меня и ещё одно место:
ß им свои думы и чувства давлю –
Так брюху не тесно и жить интересно.

2008
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ПОРТЯНКИ 

Ãоворят, нас с тобою отправят в отставку –
Две портянки с упревшей солдатской ноги.
Раскроят на клочки и засунут под лавку,
×тоб забыли скорей про свои сапоги.
За победы другим достаются награды.
Сколько жаждущих мнётся у важных ворот!  
Посмотри, как они нескрываемо рады
Разом кинуться слизывать скисшийся пот.

2008

НЕ СУДИ ЛЕГКО

Тот пока не уходил,
Тот ещё не возвращался…
Кто-то выбился из сил,
Кто – из сердца в одночасье.
Не кори их сгоряча,
Не суди легко об этом.
Всем в последний путь – свеча,
Восковой огарок света.

2008

ПРО ГЛОБАЛИЗМ

Ìир устал от геноцида,
Как сорняк от пестицида.
Не поможет даже клизма
От запоров глобализма.

2008 

НА ВЫРОСТ И ВРАЗНОС

Из здешних мест приятней не найти:
Река, холмы – за самый горизонт.
И дымчатый, как ангел во плоти,
Ракитовый кустарник в зыбях вод.
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Как трудно жить на вырост и вразнос,
И ящеричьим гибким языком
Снимать с травинок изумруды рос,
И от опасности нырять под бурелом.

2008 

ОБЩЕСТВЕННЫЕ СВЯЗИ

Ìало проку, много грязи…
×то поделать, таковы
Все общественные связи –
Боль здоровой головы.

2008

УЗЕЛОК

Дом. Проулок. Сад. Плотина.
Пустота – что вверх, что вниз. 
Камышину с паутиной
В узелок связала жизнь.
Речка. Берег. Вербы, вербы.
Осень. Дым. Слоистый смрад.
И струной по телу – нервы…
×то ж тебе молчится, брат?

2008

ПРОЩАНИЕ

ß вчера попрощался с домом –
Дом в ответ проводил меня.
Дымной струйкой в долине Дона
Просочился остаток дня.
До рассвета – ни дня, ни ночи,
До заката – и день, и ночь…
И прошу я у Дона мочи
Дно бездомное превозмочь.

2008
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ВОПРОШАНИЕ 

В светлый день Казанской Божьей Ìатери
Лишнего себе я не прошу.
Об одном молю, как не утратить мне
Веру, что в душе своей ношу.
Дорожу деда�ми я и бабками, 
В памяти храню не за пятак
Дни, когда таскал я им охапками
С луга солнце с сеном на чердак.

2008 

ПОЭЗИЯ – НЕ РИНГ

ß не встречал поэзии для хохмы,
Стишки, пожалуй: легковесный жанр.
В их болтовне живое слово глохнет
И, как в трубу, уносит сердца жар.
Поэзия – не ринг для зубоскалов,
Для шалунов и мелких шутников.
Она – меж рёбер роковое жало
Сквозь сердце до грудин материков.

2008

БУДНИЙ ДИАЛОГ

На полуслове прервано дыханье.
Но выдох был и повторился вдох,
×тоб в воздухе повис напоминаньем
Незавершённый будний диалог.
Пылинкой каждодневного общенья
Клубился он, не согласуясь, рос
И вдруг в одно нескладное мгновенье
Потребовал ответа на вопрос.

2008 
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ПРО ГАЗ И ГЛАУКОМУ

Позади – Новый год, Рождество и обжорство.
Впереди – перекрытые с газом задвижки…
На хохлов с москалями дивится Заморство,
По славянским сердцам раскидав свои фишки.
Холодает заметно. И дело не в газе тут только.
Просто оттепель в мире – почти глаукома…
Крыть в России дома опрометчиво то�лью,
Лучше жестью, а может быть, даже соломой.

2009

ПРИЮТ

Заблудшая душа нашла приют
В снегах глубоких, в трепете свечи…
То не метели – ангелы поют
Или сверчки в расщелинах печи.
То на реке, тревожась, камыши
Ìетёлками сметают с полдня снег…
Не легче участь у твоей души:
Пройти по кромке, не сорваться в грех.

2009 

СЧАСТЛИВЫЙ ФИНАЛ

Всё ближе развязка. Финал за углом
Фортуну за талию радостно тискает.
В истории той с непонятным концом –
На память лишь фотка с улыбкою кислою…

2009

НЕ ПРОБИЛ ЧАС

Ìышиная возня
Без глаз чужих, в тени…
Кто вытянет меня –
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Тяни, тяни, тяни!
Ещё не пробил час,
Не наступил тот миг,
×тоб в наш с тобой анфас
Врезали профиль их.

2009

ТРАВА ЛЕБЕДА

Ãлухое затишье. Трава лебеда…
И писем не пишут. И в рюмках – вода.
И платье на рюшках скосилось по швам.
И кажется: вьюжит уже по вискам.
Уходим бесславно. Сменяют кто зря.
Затишье – как знамя большого вранья.
Подчёркнуто вежлив пейзаж за рекой:
Не давит, не режет, не душит собой…

2009

ПОСЛАНИЕ ПОРУЧИКУ КИЖЕ

На имя моё наложили запрет,
На память мою нацепили корсет.
ß есть – и меня одновременно нет.
Привет, легендарный поручик Киже.
Ты ждал меня в гости? ß – вот он уже.
Сойдёмся, дружище, в одном кураже.
Не спрашивай имени, в память не лезь.
В них – чьи-то игра, озабоченность, лесть.
Важнее, что оба в России мы есть.

2009

ТАК ЛЕГЧЕ

Легко рассуждать на досуге,
Когда граммов триста в груди
Рвут с душ сыромятных подпруги,
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Не ведая, что впереди.
Наверно, так лучше и легче.
Нельзя постоянно в напряг
Æить, чтобы вгрызалась в заплечья
Ремённая свора дворняг.

2009

НЕДУГИ

Обложенный то насморком, то ложью,
Недугами, я навзничь не уложен.
Ещё бодрюсь, шучу и верю в дружбу, 
Намериваюсь летом сúездить в Джубгу.
Не Бог весть что из выбора, но всё же
И по карману, и – пардон! – по роже…
Всё остальное, кажется, нормально:
То ложь, то насморк, то на морде марля.

2009

ПОРА

Тогда была нелепая жара
И каждый день – подобный испытанью.
Ты Пушкина: «Пора, мой друг, пора!..», –
×итал с улыбкой, будто в назиданье.
Зачем – пора и для чего – пора?
Куда мы рвёмся, наглухо зашторив
Сердца, чтоб эта жуткая жара
На наши души нацепляла шоры?

2009 

ЦЕЛЕБНАЯ АКУСТИКА

От кустика до кустика, 
С травинки на травинку –
Öелебная акустика,
Пчелиная пластинка.
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Ãустое, злое, серое,
Беззвучное, щемящее
Немым, пустынным берегом
Ушло из дня звенящего.

2009

СРОКИ  И ПРЕДЕЛЫ 

Луна похудела,
Листва поредела.
Над поймой туманы 
Белёсо-багряны.
На ветках сороки
Судачат, что сроки
Достигли предела:
Луна похудела, 
Листва поредела…
Как жизнь оскудела!

2009 

БЛИЖЕ К ВЕЧНОМУ

Ближе к вечному – зори прохладней,
Дни короче и ночи длинней.
И у чувств – горизонт неотвратней,
И у мыслей – вершины скромней.
Ближе к вечному – чаще и строже
Спрос с себя и с других заодно.
И для чувств всякий выплеск – до дрожи,
И для мыслей – отчётливей дно.

2009

КТО ВИНОВАТ

Старый вяз – разлапистая суть.
Осень в тихом дворике несмело
На денёк присела отдохнуть
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И неделю сиднем просидела.
Ровно столько ж буйный листопад
Пировал под вязом без пригляда.
Разве был он в чём-то виноват,    
×то оставил осень без наряда?

2009  

ОБНЯТЬ В БЕДЕ

До первых заморозков – шаг,
До остального – как придётся.
Не холод нам с тобою – враг,
А то, что в души к нам крадётся.
Беда к беде, вода к воде…
По капле рушатся основы.
Хочу обнять тебя в беде,
Не говоря о ней ни слова.

2009

ВЕЧНЫЙ ДОЛГ

Если гордый, то это надолго,
Если трус, то, считай, до конца.
В состоянии вечного долга
Не справляются с болью сердца.
Поиск смысла важнее рекорда,
Только сердцу нельзя обúяснить:
Нелегко жить заведомо гордым,
Трусом – легче бы вовсе не жить!

2009

СПУСК – ПОДЪЁМ 

В ноябре – ни строки,
Будто нет ноября.
Будто жил вопреки,
Оказалось, что зря.



346

Будто минул большак
И земной окоём…
Æизнь, всегда ты вот так:
Спуск – подúём, спуск – подúём.

2009

Я – ШАР… Я – КРУЗО!

ß – шар из лузы. Øарит свет
Твоих зрачков в сукне зелёном.
Ìгновенье… Кий… Двойной дуплет –
И в лузе я! Надежды нет…
И на лице твоём скривлённом –
Испарины счастливый след.
Финала нет у той борьбы.
Ìгновенье… Кий… Свободна луза…
Сукном зелёным морщат лбы
Зеваки из хмельной толпы…
Финала нет! ß – шар… ß – Крузо,
ß – Пятница своей судьбы.

2010

ДО ПОСЛЕДНЕЙ ЧЕРТЫ

Не умел дорожить – поплатился.
Не хотел рисковать – проиграл.
Спохватился – на свет народился
И на этот раз не сплоховал.
В путь-дорогу – до нового края,
До последней черты, до конца…
И клубит над тобою, мерцая,
Золотистых созвездий пыльца.

2010
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ХЕРУВИМ МЕТАМОРФОЗЫ

Вы сказали мне: печален.
ß признался, что согласен.
Вы мне что-то пробурчали
Про капризного Пегаса.
Ох уж этот конь гривастый,
Вечный странник пастбищ звёздных,
Не капризный он – всевластный
Херувим метаморфозы.

2010 

ПАМЯТЬ РАСХРИСТАНА

Песня далёкая – 
Слово неясное.
Даль синеокая –
Девка глазастая.
Так бы и взвихрился
Пылью обочины.
Память расхристана, 
Не оторочена…  

2010 

ОТ ВСЕГО УСТАЁШЬ

От всего устаёшь: от себя, от любви,
От времён, что тебя возводили на трон,
И свергали с него, и валяли в пыли
Полинялые символы чьих-то знамён.
Но чуть-чуть отойдешь, и цветущий рассвет
Унесёт на простор, в неоглядный покой 
Твою душу, в которой кровавых мет нет,
Только светлая память и даль за спиной.

2010
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ПРЕВРАЩЕНИЯ

Сквозь череду нелепых превращений
В одно мгновенье ощутишь вдруг груз,
×то ты отныне – лишний в поколенье,
Хоть не Онегин, не Печорин пусть.
Вслед за звездой у края небосвода
Почувствуешь ненужный, злой покой
И не поймёшь, почём теперь свобода
За гранью той, где нет тебя с собой.

2010

ДВОЕВЛАСТИЕ 

Двоевластие души,
Ãорький плод дуумвирата –
Два следа одной межи
У рассвета и заката.
Трусом будь, или тупым,
Или храбрым, будто воин,
Расслоением твоим
Ìир расколот и раздвоен.

2010

ТЕРПКАЯ СВОБОДА

Свободен будь, как зимняя метель,
Пахуч и свеж, как тонкий прутик хвои.
Вся остальная жизни канитель –
Служение в общественном конвое.
Пока по душам в марше каблука
С проворной злобой день не сумасбродил,  
Кружи метелью, чтоб под облака 
Вздымалась хвои терпкая свобода.

2010
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МЫ И ПУСТОТА

Зима не уйдёт от зимы,
А осень не станет весною…
Зачем же так яростны мы
В желанье владеть пустотою?
Бежим мы от света и тьмы,
Спасаемся светом и тьмою…
Зачем же так мелочны мы
В попытках дружить с пустотою?

2011 

ГОРА И ЗВЕЗДА

За горой – гора,
У горы – ветла…
Æизнь ко мне добра,
Æизнь во мне светла.
Над горой – звезда, 
Под горою – ключ…
Тут со мной – вода,
Там – небесный луч.

2011 

ВОСТОРГ ВЫСОТЫ

И в ясный день, и в сумрак непогожий,
И в злую ночь, когда глухи мосты,
Ты жил – парил, на голубя похожий,
Подхваченный восторгом высоты.
И облака кружили, как невесты,
И обращался в точку отчий дом.
И сколько б всё продлилось – неизвестно,
Но всех высот не обоймёшь крылом.

2011 
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НЕ ЖИВУ ОТДЕЛЬНО

В моём краю я не живу отдельно
От воздуха, от пашни, от реки,
От милых губ, созревших вопреки
Ìорозам и метелям запредельным.
И, если вдруг меня минует счастье
Стать сразу пашней, воздухом, рекой,
Лети, мой прах, за далью снеговой,  
×тоб тут не быть развеянным напрасно!

2011 

ЗАПАСНЫЙ ПУТЬ

У меня – меня украли…
Не потеря. Не урон.
От меня – меня угнали,
Как отцепленный вагон.
Путь запасный – век напрасный.
Кто-то – гений, кто – злодей.
В тупике мигает красный 
Семафор людских затей.

2011  

НА СВИДАНЬЕ К КРАСОТЕ

И подумалось мне: для чего?
Для чего эти листья красивы?
Для чего напрягалось чело
И на глупости тратило силы?
Красоту не воспримет душа
В воспалённом тупом прозябанье…
К ней на цыпочках, еле дыша,
ß приучен ходить на свиданье.

2011
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ЧУВСТВА

Отвязались чувства мои – кони гривастые.
Разве думается под поводком о чём-то им?
В октябре дни гарцуют, как девки скуластые,
Поигрывая золотолистыми чёлками.
Неужели всех осень опять растревожила?
Не задеть бы зрачком зрачка в наваждении.
И пошли мои чувства в галоп не стреножено –
За манеж, за стальные его ограждения.

2011 

ТЕРРИТОРИЯ ЗАПРЕТА

Отлегло, отвалило – прощён я,
Но осталась в пространстве нутра
Территория, где запрещён я
Даже искрою быть от костра.
Ãаснут искры… Без искры ответа 
Не дождёшься на русской версте.
ß прощён – и спасибо на этом!
Предок мой был распят на кресте…

2011

УЛИЦА ХУДОЖНИКА БУЧКУРИ

Ãустые чаи и морозное эхо
ßнварского снега, девичьего смеха.
И к юности зависть, и завязь зари
Над улочкой, названной в честь Бучкури.
И утро в неузнанной памяти сердца
Ложится мазками в надежде согреться.
И гаснут в полотнах зари фонари.
И голос в калитку: «Ìужик, прикури!..»

2012 
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ЛАЮТ СОБАКИ

Лают за лесом, за лугом собаки –
Как ни посмотришь, куда ни взглянёшь.
Лают и лают без пользы, без драки.
×то, почему, на кого – не поймёшь.
Лают собаки пород всевозможных.
Хором единым, в экстазе одном.
Лают собаки, и что-то тревожно
В пасмурном этом пространстве ночном.

2012  

КОРЕНЬ И КРОНА

Не люблю я красивых слов,
Не приучен к эстетству с детства.
У таких корневых основ
Корня нет, лишь одно кокетство.
ß за слово, в котором грязь
×ернозёма и удаль Дона.
С этим словом душа срослась,
Стала корнем его и кроной.

2012 

ПРО ПРОСТЕЙШИХ

Россия – амёба, большая амёба,
Ãде счастье – в полнеба, достаток – в полнёба,
Ãде каста простейших в делёжке бабла
Не делится с обществом – всё загребла.

2012 

ДИАЛЕКТИКА РАСПАДА

Æила плетнёвая держава,
Была просторна и вольна.  
Росла, влюблялась и рожала
На зависть миру имена.
Теперь заборная – в три метра…
Исчезла даль, поникла высь.
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И негде разгуляться ветру,
И именам не вознестись.

2012 

ВЕЧНАЯ ЗАГАДКА

×то важнее – вёдро или дождь,
Ìенеджер-очкарик или вождь
С золотой подтяжкой на лице?
Истина, как водится, в яйце.
В курице присутствует отчасти –
В качестве свершившейся напасти…
Дождь прошёл. Раскисшая дорога –
Лучшая надежда от подлога.

2012 

КТО МИРУ ТЫ?

Когда ты, в сущности, никто:
Прохожий, бомж, игрок в лото, –
Ты есть, и нет тебя нигде:
Средь обвиняемых – в суде,
Средь победителей – в игре,
Средь побеждённых – на ковре, – 
В эгоистической борьбе
Кто миру – ты, а мир – тебе?

2013

КАКОЙ ТЫ В ЕСТЕСТВЕ?

Какой ты в естестве? Всё в маске, в маске, 
в маске!

Не помню глаз твоих, не ощущаю щёк.
Зачем среди других восторжен ты и ласков?
Зачем наедине как молодой зверёк?
Довольствуюсь лишь тем, что не предал 

огласке,
Не разболтал в сердцах скупое хвастовство.
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Не модно быть собой? А в маске, в маске, 
в маске?..

Надеешься сберечь родное естество?
2013

НА ПРИЁМЕ У ОКУЛИСТА

Отставьте лупу, окулист очкастый:
Ìне много лет, а я ещё глазастый.
ß даже в детстве не был близоруким, 
Не по глазам был подростковой муке.
×уть дальнозорок ныне, но пороком
Нельзя назвать, что вызревало к сроку.
Ãляжу, и пялюсь, и сверлю зрачками,
И вижу всё, что схвачено сердцами.

2013

ЛИНИЯ СМЕРТИ

Ещё не запущена линия смерти
И щедро нас потчуют культом вождя, 
Но крутятся около резвые черти,
×ервями шевелятся в струях дождя.
А мы говорим о России, о чести,
О долге священном – её защищать.
А вот от кого, для кого, если вместе
И черти, и черви, и прочая тать?

2013

ДЕВУШКИ ПОСТМОДЕРНА

Девушки постмодерна
Пьют по глотку мадеру.
А маргиналки-дурашки
Балдеют с дешёвой бражки.
Девушки постмодерна
На «По�рше» – такие ж стервы,
Как маргиналки-марфутки
Из городской маршрутки.

2013
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ПРАВДА  И ДЕНЬГИ 

Ãоворил мне старый дед:
– Ìало денег – счастья нет!
Пал с души советский век…
×то ты ищешь, человек?
Отвечает старый дед:
– Ìного денег – счастья нет!
×то за тайный дедов знак:
Плохо так и плохо так?
И глаголет старый дед:
– Деньги есть, а правды нет!

2014

ГОРЬКАЯ ШАЛОСТЬ

ß о Родине думал,
А они – о себе.
Ветер времени дунул –
Загудело в трубе.
Звуки неба смешались
С трубным зовом земли…
Ýту горькую шалость
Ìы с собой унесли.

2014

НИ КРАЯ, НИ ДАЛИ

Такая жизнь – ни края нет, ни дали…
А разве вы другое что видали?
Идёшь, идёшь – дорога есть и свет,
А для души пространства дальше нет.
Нет идола, нет образа, нет смысла.
И чувства паутинами повисли,
Öепляются за вязкую деталь,
Скрывая край, отодвигая даль…  

2014
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НЕНУЖНЫЕ КУПЮРЫ

Как угадать тут, осень ли, зима ли,
Но в чувствах понимается острей: 
Нас не рублём – сердцами изымали
Из банкоматов мрачных декабрей.
И, словно две ненужные купюры
В глобальных играх мороси и вьюг,
Сминали нас де-факто и де-юре
В ладонях потных у нечистых рук.

2014

НАУКА ПРОЩАТЬ

Не ради дешёвой поблажки
В узде себя прочно держу,
Дружу с васильком и ромашкой,
С синицей садовой дружу.
И сколько с собою ни бился,
Одно лишь сумел я понять:
Предательству не научился,
Зато научился прощать.

2015

СОН И СУТЬ

Попробуйте заснуть,
Как море, как волна,
×тоб оседала муть
Во время сна до дна.
Попробуйте уснуть,
×тоб совесть не спала,
×тоб обнажалась суть
До мути, догола…

2015
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СТИХИ НА ПРЕДСТОЯЩИЙ ДОЖДЬ

Весь день ломало, и крутило,
И шею гнуло, как весло…
Да разве ж в молодости было,
×тоб небо так мне дождь несло!

2015

КРАСИВЫЕ РЯДОМ

ß думал: красивые где-то –
За полем, за морем и там,
Ãде Золушка ездит в карете
По самым престижным балам.
А в жизни всё проще, ребята,
Без сказочной пошлой брехни:
Красивые женщины рядом…
Ãлаза продери и мозгами тряхни!

2015

ЕЩЁ И УЖЕ

Æить не переставший,
ß уже уставший, 
И любовь познавший,
И хулу хлебавший,
Но ещё шипящий,
Но ещё кипящий
В этом дне бурлящем…
Значит – настоящий! 

2015

АССОЦИАЦИИ ПЕРВОГО СНЕГА

Первый снег уже до Покрова,
До кленовых жёлтых горизонтов…
Ìеркнут в нём восторги и слова,
Сообщенья о донбасском фронте.
Отложить бы войны и печаль,
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Рабскую зависимость холопа,
×тоб, как недостроенный «Ìистраль»,
В доках зим покоилась Европа…

2016

ПЕРЕШЛА ДОРОГУ

ß женщине спасибо говорю
За то, что мне дорогу перешла
С кувшином, расплескавшим, как зарю,
Избытки августовского тепла.
Расплёсканного хватит до конца,
×тоб по�лно жить, не опасаясь жажд…
Не звёзды отражались там – сердца,
В любовь переплавляя летний жар.

2017

ПРО АЙСБЕРГ И ПРОЧЕЕ

Люблю твой апрель я,
Как собственный август.
Подснежник над прелью –
Ãлазастенький айсберг.
Лишь треть на смотрины –
Для чувства, для страсти.
Две трети – в глубины  
Упрятан под настом.

2018

ПРО БЮРОКРАТИЮ 

Ìожет, это лунное затмение,
Ìожет, солнце не оттуда освещало:
Не пишу давно стихотворений я,
А строчу порядки совещаний.
Бренды, тренды и флешмобы с братией…
Первый пункт, двенадцатая строчка…
По�том прёт от фарса бюрократии
Компетенций влажная сорочка.

2018
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ИЗДЕРЖКИ ЦИВИЛИЗАЦИИ

Солнце и ветер меняем на вещи мы.
Небо уходит с радаров окрестности
В бездны, где в пленницах истины вещие;
Там же в отшельниках ангелы вечности.
С тем и живу в виртуальном и ветреном
Ìире – без солнца, с душой обесточенной…
В пробках удушливый стон километрами
Тащится помощью скоро-бессрочною.

2018

НЕНАСТЬЕ И ЛЮБОВЬ

Ìне б увидеть тебя, остального не надо…
Старый тополь в сугробе увяз, словно джип. 
И котёнком слепым залегла автострада,
Тычет морды машин в белоснежную сыпь.
Всё хотел по теплу, был уверен – успею.
Но ненастье проворней желаний и чувств…
ß к тебе по серебряной мгле снеговея
Пробираюсь и снова влюбляться учусь.

2018

КАК РЕЧЬ СБЕРЕЧЬ

ß чей? Ничей! Ты чья? Ничья!
Среди речей лишь ты и я.
У леса речь, речь у ручья…
Как звук сберечь, коль речь ничья!
Ìне страшно, друг, что мы – не мы,
И мир вокруг немее тьмы…
Ãортань суха, тропа – хоть вброд…
Страна глуха, и в ней – народ.

2019
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УСТАЛОСТЬ ОТ СОЛНЦА

Усталость от солнца и жажда дождя.
И губы в кувшинное горлышко свиты.
ß чувства вгоняю по шляпку гвоздя
В дымящее чрево небесной орбиты.
Ìгновенье застыло, как пыль от колёс.
И сколько ему ещё длиться и длиться!..
Сосед с речки ряску гусятам привёз –
Пускай охолонет упревшая птица. 

2020

ЗИМЫ ДОЖДАТЬСЯ

Ну вот – зима! А думали, не будет,
Не верили мы в чары волшебства,
Пока мороз на пыльном лунном блюде
Каракули чертил из колдовства.
Но грянул снег – и мир забыл о грусти.
Из далей свет, свет – от любых широт…
Топтались шумно у соседа гуси
В сапожках красных около ворот.

2021

ЧИТАЮ ШАГИ

Каждый шаг свой читаю, как книгу,
Лишь запомнить, про что, не могу.
Øаг гуляки – как шлёп в холодрыгу,
Øаг влюблённого – звень на снегу.
Никуда от шагов мне не деться,
Настигают в абзацах дворов
И пустым содержанием сердце
Извлекают из мёрзлых шрифтов.

2021
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РОМАН БЕЗ ЗНАКА 
ПРЕПИНАНЬЯ

История одного замысла
в стихах и дневниковых записях 

провинциального чиновника

Глава первая.

ЗАТЕЯ

Из дневника:
4 августа 2000 года.
Перед обедом позвонила знакомая О.: «Лето 

заканчивается. И комаров уже – не как в июне: 
один-два на версту, и те с переломанными кры-
льями. Так что решайтесь, господин Номенкла-
турщик! Костёр, шашлык и чудный запах дыма – 
что ещё надо для маленького человеческого 
счастья? В противном случае Дон может не вы-
держать вашего долгожданного обещания посе-
тить его живописные берега: через неделю в студе-
ные речные воды ступить будет проблематично».

Ìне жутко некогда, и я бурчу в трубку мало-
вразумительное что-то, вроде этого: «Запах дыма 
в декабре будет…»
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Ìоя знакомая – из бывших комсомольских 
работниц, и сразу понимает, на что намекаю: 
«Ах да, выборы!.. Третья беда России… Ãоголь 
про две писал, а мы теперь классика переплю-
нули… Скучные, кислые вы, мужики, и жизнь 
у вас ненормальная, точней, непутевая. Все 
потому, что не рожаете и настоящую цену жиз-
ни не знаете. Ýто мы, бабы, всегда успеваем 
и жить, и любить; и с «гоголевскими» бедами 
управлялись, и к третьей, вот увидишь, прино-
ровимся!.. А некогда – оно так всегда…» 

Как она права! Все-таки женщины мудрей, 
дальновидней нас. 

Третий день в коридорах областной ад-
министрации переполох. Ãлава на пресс-
конференции обúявил: идёт избираться на 
второй срок. И чиновничий муравейник заки-
пел, заползал, зашушукался. Хотя какая тут 
новость, и так всем было ясно: главные сопер-
ники – наш, действующий, и генерал УФСБ.

К сослуживцам в кабинеты хоть не заходи: 
ну ты что думаешь? а что говорят?.. и т.д. и т.п.

×иновник средней руки с огромным стажем 
С. ликует: «Ìолодец наш! Давно бы так! С вес-
ны резину тянул: пойдёт – не пойдёт…»

Столоначальник из смежной структуры К. 
негодует: «Дурак! Отговорить некому… Да я 
каждую неделю в районах. Его там не как че-
тыре года назад – ненавидят… Ух, ослы! На 
смерть человека толкают».

Зам. зав. И., поправив очки, философски 
обосновывает ситуацию о неизбежности вто-
рого тура: «Клянусь! ß это печо-онкой чую».

А у меня в дни всеобщей кабинетной исте-
рии своё. С прошлого четверга две строчки по-
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коя не дают: «Когда-нибудь свободным стану 
// От суеты и должностей...» Смешно, стыдно, 
может, но что я могу с собой поделать?! Не 
скажешь ведь начальству: пошли вы, у меня 
творческий подúём! Вот и киваешь в трубку: 
«Угу!.. Понял!.. Да!.. Хорошо!.. Бу-ут сдела-
но!..» А сам – к черновику при первой возмож-
ности. ß и дома за стол усаживаюсь, как толь-
ко мои улягутся. 

1
Когда-нибудь свободным стану
От суеты и должностей
И, может, наконец, к роману
ß подступлюсь… Из всех затей
И по профессии дипломной,
И по отметкам в трудовой
Она мне кажется резонной
И наиболее родной.
Она за дружеской беседой
И в эксклюзивном интервью – 
Уже заявка на победу
В ещё не слаженном бою.
Затее этой небывалой
Не автор я и не герой...
Она – как в печке поддувало:
Попробуй только перекрой –
И ни огня тебе, ни тяги,
Ни жара в комнате твоей,
Лишь дым, пронырливый бродяга,
Из всех немыслимых щелей
Повыползает, словно шашель,
И нагло выставит на свет
И резь в глазах, и в горле кашель –
Конечный, так сказать, эффект.



366

Она пронзит тебя любовью, 
Предúявит гамбургский свой счёт
Почти забытой в сердце болью
И перепутает черёд
И лет из молодости давней,
И новых дней, что у висков,
Как пульс, толкутся в ожиданье
Иных, неведомых оков.

2
×тоб равновесья не нарушить
И не внести разлада в строй,
Ìеня не принуждаю слушать
И слепо следовать за мной.
ß это долгое вступленье
Для тех в душе моей берёг,
С кем час заветного общенья
Уже оттягивать не мог.
Томить поклонников надеждой
И в сердце замысел таить
Небезопасно, небезгрешно
И очень глупо, может быть.
Ìы значим многое, коль вместе!
Признать взаимность – разве грех?
Строка ко времени и к месту
Пусть не победа, не успех,
Зато она из уст соседа
Порхнёт в уста других, как весть,
И будет тоже не победа,
Но что-то в том, признаться, есть!

3
Другое что могу я в жизни?!
Ãосподь не дал торговца дар.
Идти в защитники Отчизны,
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Хоть генералом даже, стар. 
Ãодки – и те давно в отставке!
Попрятав кители в шкафы,
Они сегодня на гражданке
От Петербурга до Уфы
Кочуют в поисках работы
С предоставлением жилья
И от правительства ждут льготы,
Как состраданья от жулья.
Таков из Вологды полковник – 
Ìой одноклассник, лучший друг.
Таков всех уровней чиновник.
Таков ученый. И пастух.
И такова твоя родная,
С кем ты делил свою любовь,
В плену у чувств не сознавая,
×то всё начать придется вновь.
Таков теперь артист из ТÞЗа,
Десантник, раненный в ×ечне...
Ìы все осколками Союза
Разбросаны в своей стране.

Глава вторая.

ТОЧКА

Из дневника:
8 августа 2000 года.
Два дня назад умер мой любимый поэт Æ., 

наш прославленный земляк. Откликнулись 
всего две газеты. Почти никак не отреагировал 
город с его огромной аудиторией почитателей 
исповедальной лирики. О власть предержа-
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щих вообще не говорю. Они ненавидели его 
всегда, сделали всё, чтобы поэт не стал Почёт-
ным гражданином города…

А, собственно, что это я заладил: они? А 
я? ß – не они разве? Лучше? Ой ли! Их же – 
плоть от плоти, коль правила игры принял, по-
вадками овладел.

Да, со школы люблю стихи Æ. Зачитывался 
ими. Ìногие знал наизусть. Девчонкам, быва-
ло, нашёптывал: «Две родинки, две отметинки 
// На груди у тебя, на плече...» С докладами о 
его творчестве выступал на научных студенче-
ских кружках. Даже когда-то давным-давно, 
в годы комсомольской юности, моей знакомой 
О. под хмельком читал у костра на донском бе-
регу… Ну и что из того?! Убаюкивать сейчас 
начну себя: ты, конечно, тоже чиновник, но не 
такой, у тебя вон и книжки выходят… А дру-
гой – классный рыбак, а третий – охотник... 
Хобби! 

Ах, как красиво, благородно звучит: ты 
внутренне рвёшься за этот круг. Рвёшься! 
Но как бы понарошку. Натурально, физиче-
ски – духу не хватит. И они не дадут! И обсто-
ятельства вынудят. А там еще – жена, дочь, 
сын... Вот и крутишься как сработавшаяся 
шестерёнка – с пробуксовкой, со скрежетом, 
но однозначно по функционально заданной 
траектории.

...О выборах сегодня молчу. Нигде не был, 
ни с кем ни о чём не говорил... ×иновник сред-
ней руки с огромным стажем С. в обл. Думе 
на парламентских слушаньях… Столоначаль-
ник из смежной структуры К. опять укатил в 
район… Зам. зав. И., весь какой-то дерганный, 
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нервный, звонил до обеда, но, правда, по сугу-
бо личному делу… 

...Продолжаю писать. Сплю уже часа по 
два-три. Усталости, правда, ноль. И только 
какое-то чувство, что не успею к сроку (будто 
кто мне его определил!) и что нужно это обяза-
тельно сейчас или ни-ког-да! А что пишу, пока 
не понимаю.

1
Итак, вступленье есть! Но точку
Рука поставить не спешит,
Ещё, ещё выводит строчку,
То негодует, то смешит,
То философствует без дела,
То в сердце трогает струну
Таинственного запредела,
Ãде, невзирая на вину,
Демонстративно станут в позу,
Ýкспромтом выдадут скандал
И в состоянии психоза
Плеснут в лицо вина бокал,
А то прильнут к устам устами,
Сольются в общий кровоток,
×тоб не понять, какой мы сами
Преподаём себе урок...

2
×ему дивиться?! Æизнь сюжеты
Клепает круче, чем роман,
Подчас не ставя точек... В этом
Не главный замысла изúян.
Как угадать тут, где начало,
Конец терзаниям творца,
И где начало вдруг кончалось,
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×тоб начинаться от конца?
Ìудрено скручено, но точно!
А точка будет, как велит
Сюжет. Ему за проволочку
Не буду ставить я на вид!
Ни малодушья нет, ни дружбы
В такой лояльности моей.
×то взять с чиновника, в ком служба –
Любого творчества важней?
Но при реалиях возможных,
В силках инструкций должностных
Одно тревожит безнадёжно:
Как быть свободным мне от них?
И от параграфов контракта,
Ãде в каждом пункте – в том и сём –
Лишен манёвра ты, как трактор,
По брюхо севший в чернозём.
Трудней при галстуке, во фраке
Носить, не пряча в блеск очков,
Лицо казённого служаки
И сочинителя стихов.
Но как тут выглядеть нормальным
И адекватным быть, когда
Æивёшь в эпохе аномальной,
Ãде чувства – стыд, где ум – беда;
Ãде ты во всем – наполовину:
В любви, в карьере и в мечтах, 
Захлёстнут туго пуповиной
Сомнений, вызревших в сердцах;
Ãде среди дней, начальства, строчек,
Æены, детей и прочих лиц
Твой мир безжалостно курочат,
Подобно плитам от гробниц?
Но никуда уже не деться!
И мне сегодня не судьба
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Своё натруженное сердце
Отдать на вольные хлеба.
Привык я тут! Среди интрижек,
В кругу зевак, дельцов, льстецов
ß сам себя частенько вижу 
Таким же точно с тех годов,
Когда по принципам партийным 
И по советскому клише 
Ìою анкету в списке длинном 
Отдали плавать в неглиже. 
Не надувал я щёк, но всё же
Ìикроб куриной слепоты 
Во мне осел, а после ожил,
Затем и вовсе стал на «ты».
И, вбитый монолитной пробкой
В номенклатурный постамент,
ß не узрел, что, как подлодку,
Нас волокло в пучину бед.
Задаться мне б тогда вопросом, 
Зачем, куда и с кем плывём, 
Но сердце преданным матросом 
Ушло под воду с кораблём. 

Глава третья.

ДНИ

Из дневника:
20 августа 2000 года.
Двенадцатого августа в Баренцевом море 

затонула атомная подлодка «Курск».
Вечерами лихорадочно щёлкаю кнопками 

телевизора, ищу последние сообщения с места 
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трагедии. На глазах выступают слёзы. Больше, 
видимо, от жалости к ребятам. А может, от оби-
ды за страну, за флот, за себя. Или просто от 
безысходности ситуации. 

Ãибель атомохода на время поубавила на-
кал кабинетной трескотни о предстоящих вы-
борах.

×иновник средней руки с огромным стажем 
С. спешно мобилизован на помощь областной 
службе Ì×С по формированию гуманитарного 
груза в Видяево.

Столоначальник из смежной структуры К. 
по неотложным делам вновь колесит по райо-
нам: не за горами копка свёклы, идёт проверка 
готовности заводов к сезону сахароварения.

И только зам. зав. И. вроде бы тайком за-
действован на спецпоручении – составляет 
список близких к губернатору начальников 
из различных структур, чтобы под видом 
уполномоченных те негласно готовили почву 
в райцентрах под декабрьское политическое 
шоу.

Вчера с ним случайно столкнулся в столо-
вой администрации. Без всякого умысла, боль-
ше для проформы, спросил, чем тот занят. И. 
подозрительно стушевался, глазки забегали, 
заблестели, и, с усилием овладев собой, он на-
распев, с чуть-чуть надменным выражением 
лица протянул: «Да та-ак, дельце есть!..» И 
вдруг резко склонился к моему уху: «А второй 
тур будет. Обяза-ательно!» На странный пас-
саж коллеги я не нашелся что ответить. «При 
чём тут второй тур, вообще все эти выборы, 
когда с “Курском’’ творится непонятное?» – 
подумалось.
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Наутро в одной из лояльных к губернатору 
газет прочитал интервью под симптоматичным 
заголовком «Трагедия «Курска» – наша боль. 
Пора делать выводы». В свойственной ему ма-
нере главный областной начальник пинал сво-
их оппонентов. Öитирую: «…Десять лет раз-
валивался экономический потенциал страны, 
разворовывались с помощью грабительской 
приватизации её богатства, гробились Воору-
женные Силы... И вот сегодня те, кто приложил 
к этому развалу максимум усилий, хотят взять 
политический реванш. ×ерез подконтрольные 
им средства массовой информации они вбива-
ют в головы мысль о том, что в трагедии вино-
ват Президент, что он в трудный час не поки-
нул место отдыха, что вообще мы не того главу 
государства выбрали и что курс у нас не тот…»

Теперь мне окончательно ясно: никогда 
одно (даже если это страшное событие!) не 
затмит другое, где на весы судьбы поставлены 
карьера, власть, положение в обществе с воз-
можностью манипулировать человеческим на-
строением.

…О., видимо, обиделась. «Не пойму я вас, 
чиновников, – заявила на днях по телефону. – 
То выборы у вас круглый год – дрожите, то 
из-за подлодки нюни распускаете! Страшная 
беда – гибель “Курска’’. Но бесконечные выбо-
ры – бедствие для народа пострашнее. Страну 
вместо городов и сёл на избирательные закутки 
поделили. Не сеем. Не пашем. Ìеталл не льём. 
На что рассчитываем? Обещания крикунов с 
бюллетенями жрать будем? Куда ни ткнись – 
одни новоявленные “христосики’’! Вот он – я, 
голосуйте за меня: горы с места сдвину… ×его 
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их двигать? Кому мешают? Ты что, на сто лет 
вперед выдвигаешься? Флоту бы лучше помог 
подлодки нормальные строить… Вместо друж-
бы и помощи – предательство, подкупы, ком-
проматы. Вместо любви и сострадания – ложь 
и обман, зло и корысть… Ãадко! Дико! Азиат-
щина!.. Ãоголю наша беда в страшном сне не 
снилась…» 

1
Вчера шёл дождь. Ìне было грустно.
Дремал компьютера экран.
Открыл я было томик Пруса,
Но скучен читаный роман.
Не утолит седая древность
Сиюминутной жажды страсть,
В которой верность либо ревность
Ãотовят сердцу втуне снасть.
ß весь – из этих дней текущих,
Из дождевых литых прохлад,
То возвыщающе-гнетущих,
То гомонящих невпопад
На остановках, у киосков,
В толпе под зонтиком цветным
С физиономией неброской,
Но с чем-то милым, дорогим.
Они меня, как мальчугана,
По лужам тащат при грозе
Сквозь дымку легкого тумана
В прибрежной лесополосе.
Ìне дела нет до фараонов
И обольстительных цариц
С их беззастенчиво-фаворным
Обличьем ненасытных жриц.
У дней моих иная прелесть!
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Люблю я то, что есть сейчас:
И этот дождь, и чью-то ересь
С телеэкранов в поздний час.
Люблю, когда жена в отúезде – 
Спокойно можно пить пивко.
Люблю, когда сосед в подúезде
Щенку выносит молоко.
Дедок – на пенсии лет двадцать,
Хватает дни беззубым ртом;
Ему пора б давно питаться
Таким же точно молоком,
А он ещё на молодуху –
Вдову спецназовца косит
И шепелявит мне на ухо:
«Ах, что за баба! Динамит!»

2
Люблю я многое, ей-богу,
Из наших дней, из наших лет.
Люблю светло, люблю убого,
Люблю – и всё! Какой секрет?!
Пока у дней моих есть выбор
Быть на слуху и на виду,
Себя я чувствую, как рыба
В глухом нетронутом пруду,
Вдали от оживленной трассы,
От браконьерских тайных троп,
×тоб жить раскованно и страстно
На стыке Азий и Европ,
На перекрестье дня и ночи,
В переплетенье ярких чувств
И ясных мыслей непорочных – 
Родоначальников искусств;
×тоб, одногодков не ревнуя,
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На мир глядеть из-под руки,
Ãде, о насущном памятуя,
На службе собственной строки
Пером без страха бы водила
В графлёных буднях естества
Неубывающая сила
Заквашенного мастерства
И где б душа творить не смела
Внутри империи своей
Очередного передела
Нажитой собственности дней.

3
А дождь... Он шёл, стучал по стёклам,
Воображение томил.
И был мой замысел промоклый
Озябшим чуть, но полным сил.
И не давал он мне покоя.
И дрёму гнал к балкону, прочь.
И, как оружие какое,
Хватал я ручку и всю ночь
Сражался с чистою страницей,
Не ставя точек в тех местах,
Ãде в пирсах глав и композиций
Ìой день дышал на всех парах.

4
О чём роман? ß сам не знаю!
Наверно, зря наобещал!
Пока в уме перебираю
То букву «И», то букву «Щ».
Пока колеблюсь, даже трушу,
Уже подумываю: зря
ß в ситуации не лучшей
Нашел забаву для себя!
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Зачем мне это? Разве мало
Оклада, чтоб спокойно жить,
В своих кругах хорошим малым,
Как все былые годы, слыть?
И, может, хватит приключений,
Их нынче столько за спиной,
×то из иных таких сражений
ß выходил едва живой?!
А разве втайне не сдавали
Из состоявших «при дворе»,
С кем мы из горлышка хлебали
В райцентрах водку на жаре?
Былое здесь, под сердцем, свято!
Подлодкой бухнулось на мель...
А с ним – и пыл восьмидесятых,
И перестроечный наш хмель,
И боль редакторского груза,
И заказных статеек вар...
Тогда моя скучала Ìуза.
Зато резвился «Коммунар»*.

5
О чём роман – гадать не смею!
Идея есть, но смысла нет,
А будет смысл – её, идею,
Под ручки выведут на свет.
Вопросов лишь, прошу, не надо –
ß теоретик небольшой.
Роман мой слизан, как помада
При поцелуе под луной.
Или листом вдоль тротуара
За подворотню пронесён,
Забился где-нибудь под тару

* Воронежская областная молодёжная газета «Ìолодой 
коммунар».
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До лучших будущих времён.
Одна лишь мысль встает горою
На только начатом пути:
Кого же в главные герои 
Успеть к утру произвести?

Глава четвёртая.

СОН

Из дневника:
2 сентября 2000 года.
Несмотря на субботу, утром ходил к главе. 

Был у него не один, с редактором ведущей га-
зеты области. Визит инициировался лично са-
мим, никак не афишировался.

В кабинете было тепло и уютно. На главе 
ладно сидела белоснежная рубашка при доро-
гом золотисто-чёрном галстуке. Беседовал он с 
нами по-приятельски откровенно. Даже я, че-
ловек, ему подчинённый, через минуту-другую 
раскрепостился и вел себя непринуждённо. 
Надо отдать должное, наш шеф умеет располо-
жить к себе собеседника.

«У меня сложилось впечатление, что Ф. са-
моустранился от работы с прессой, – проронил 
он между прочим. – А теперь каждый упущен-
ный день подобен поражению. Схватка, сами 
видите, идёт нешуточная. Хочу посоветовать-
ся, как мне эффективнее использовать прессу 
на выборах».

И я, и редактор с оценками и советами не 
спешили, чтобы по торопливости не вляпать-
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ся в какую интригу. Оба знаем, что хозяин 
кабинета в подковёрной игре непревзойдён-
ный мастер… А может, ему и не требовалась 
наша реакция. И упрёк мимоходом в адрес 
зама скорее был ритуальным. ×ем и смахи-
вал то ли на реплику привыкшего в течение 
многих лет повелевать руководителя, то ли 
был незримым индикатором большой вну-
тренней напряжённости и усталости: ну вот, 
мол, и прессой самому нужно заниматься! 
А ещё показалось, что в глубине души он 
так и не отыскал убедительных аргументов 
собственному выдвижению на новый срок. 
Болтают: засобирался на выборы больше из 
обиды на злополучное коллективное письмо 
219-ти «уважаемых людей региона». ×ерез 
СÌИ они обратись к генералу контрразвед-
ки с просьбой выставить свою кандидатуру 
на губернатора и избавить, наконец, область 
от позорного звания – столица «красного по-
яса». Вот и прыгнул наш, как мальчишка с 
обрыва, в омут, а оказалось-то: рядом ни еди-
ной души, готовой протянуть руку... Почти 
десять лет руководил он областью и, конечно 
же, не предполагал массового исхода элиты: 
две трети из них были либо его ставленники, 
либо воспитанники. Выходит, предали...

На днях мой знакомый, близкий к гла-
ве человек, намекнул: шеф в узком кругу, за 
рюмкой водки, признался: мол, даже своих за-
местителей не может послать в районы «под 
выборы». А ведь на селе всегда жил главный 
электорат действующего губернатора!

И вообще тональность утреннего разговора 
только усиливала правоту уличных настрое-



380

ний: общество устало от лидера. Первыми это 
почуяли вчерашние соратники.

Так всегда бывает! Недаром говорят: зало-
жить ближнего – святое дело...

1
Был из приёмной голос: «Срочно!
Вас губернатор просит быть».
Визит вне плана первой точкой,
Видать, в сюжет пора вносить,
Пока никто в превратном свете
Не преподнёс в недобрый час
На блюдечке из свежих сплетен
Задумки авторской алмаз.

2
Ìир удивителен по части
Преображенья тайны в явь,
Упрячь ее хоть в волчьей пасти,
Хоть за кордон с гонцом отправь!
Бывают дни: в недоуменье
С кровати вскочишь, поражён:
ßвилось что тебе – знаменье
Или обычный глупый сон
С круженьем образов нелепых,
Фантасмагорий и причуд?
В смятенье начинаешь слепо
Æитейской логики приют
Искать загадочным виденьям,
×тоб от досады и вины
Признать под вечер: обúясненью
Не поддаются наши сны!
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3
ß человек не суеверный,
Но, чтоб не сглазили роман,
Задумку берегу от скверны,
Пока мне свыше знак не дан.
Астрологическим прогнозом
И тайной сменой лунных фаз
До тика или до невроза
ß не желал бы даже раз
Себя за чтеньем «жёлтой прессы»
Вдруг довести и целый день
Под прессом горестного стресса
Ãлазеть на мир, как в роще пень.
ß даже в сон с присловьем «вещий»
С натяжкой верю иногда – 
Когда угрюмо и зловеще
Ворвётся в трещину беда,
Как в носовой отсек подлодки
Пучины гибельный поток,
×тоб с кровью выдавить из глотки
Последний воздуха глоток.

4
Но быть тому, что быть в нас должно!
Ìы им сполна окружены.
×иновник ты или художник – 
Не снятся по заказу сны!
Ìы в них живём, смеёмся, плачем,
Вчерашних дней мгновенья длим,
×астенько ничего не значим,
И лишь, как в зеркало, глядим,
И обнаруживаем сходство
С собой без лести и прикрас:
Лиц напомаженных уродство,
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И пустоту усталых глаз,
И бездну душ, и скудость мысли,
И равнодушный стук сердец,
И не зализанной корысти
До крови колющий венец...
Ìы видим сны и верим в чудо:
Светлы – послал их, значит, Бог,
×ерны, как ночь, – быстрее будим
В сознанье Бога, чтоб помог.

5
Во мне не раз об этом думы
Рождали муку. ß их гнал
И тайный замысел угрюмо
В груди поглубже укрывал.
Был для меня мой сон неясен
И, с целью не понять какой,
Ìеня младенцем брал из яслей
И направлял на путь земной.

6
И я бежал на зов приёмной.
Приказ начальника – закон.
Øёл день к исходу утомлённый.
Дымился в знойной мгле газон.
Стрижи носились над фонтаном,
До хруста клювы разодрав,
И брызги с возгласом гортанным
Хватали, чтоб умчать стремглав.
Работал ум мой, что компьютер,
Наскоком мысли брали сквер:
«Зачем?.. Нельзя ли было утром?..
А вдруг!.. Не трусь!.. Не будет мер...
А может, он для консультаций
По СÌИ?.. Иль чей-нибудь звонок?..»
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И в «дипломат» вплавлялись пальцы,
Как электроды в уголок.
А перед взором – лица, лица...
И где то подлое лицо,
×то заложило сослуживца,
Сопроводив крутым словцом?
Теперь уж точно дописали
К моим Ф.И.О. приставку «НЕ»,
×тоб сдвинуть по горизонтали,
Измазав в собственном говне.
ß хорошо манеру эту
Усвоил; с ней с тех пор знаком,
Когда в районную газету
Распределял меня обком.

7
Теперь чиновный век короткий –
Ушли советские года. 
Успеешь разве выпить водки,
А дальше думай сам, когда
По сводкам выборным итоги
Волну удачи понесут:
Или слегка промочат ноги,
Иль напрочь смоют, будто тут
Ты не стоял ни дня в дозоре;
И подчинённый прежний твой,
Нос в нос столкнувшись в коридоре,
Вдруг резко став к тебе спиной,
Спешит шмыгнуть за дверь любую
(А их здесь много на пути!),
Лишь бы в атаку лобовую
С тобою, бывшим, не идти...
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8
×его с избытком в службе нашей,
Так это подлости... ß сам –
×иновник в звании, со стажем –
Её лакал не по годам,
Когда был изгнан и унижен
Без обúяснений и причин,
Испачкан сплетнями, как жижей
С колхозной фермы, и один
Без всякой помощи сторонней
На свет карабкался впотьмах,
С колен вставая на ладони,
А дальше – в рост, чтоб сделать шаг...
Здесь не нужны твоё уменье,
Квалификация, разряд
И в деле искреннее рвенье...
Как ни постыдно, ты – снаряд:
Тобой таранят неугодных,
Тебя взрывают всякий раз
Под маркировкой благородных
Задач и целей в нужный час.
Открыл я эту тайну рано,
Когда впервые шёл во власть
По приглашенью… О романе 
Не помышлял тогда и всласть
На новом поприще трудился,
В заботах не считая дней.
И зря, быть может, тяготился
Невоплощённостью идей. 
Они терялись в папках где-то
Начальников… Каков с них спрос?
Ну что ж, и в этом для сюжета
Есть свой резон и свой вопрос!



385385

9
Пока к главе на встречу мчался,
Хотел узреть взаимосвязь:
Каким он был, каким он стался,
Как поменяла душу власть?
Когда-то слыл он добрым парнем,
На подчинённых не орал
И аппарат хреновой псарней,
Как прежний тот, не обзывал.
Любил охоту, знал гармошку
И был по линии интриг
Ловчее, чем при ловле кошка
Ìышей в местечках потайных.
С ×убайсом знался, как ни странно,
За что по партии друзья
В моменты сборов беспрестанно
Его клеймили почём зря.
И с Президентом препираться
Хватило в нем однажды сил,
Когда в Совете Федераций
Того с поста уйти просил.
Незаменим был для веселья
И шахматистом слыл (не вру!) – 
Не сыщешь равных в ×ерноземье,
×тоб хоть к ничьей свести игру... 

10
Он предложил при встрече чаю.
И начал без обиняков:
– Послушай, я тебя ведь знаю
Почти десятка два годков.
Зачем же прёшь то вкривь, то вкось ты?
Не видишь, что ли, тем живых?
Нет сочинить про сенокос бы
Да про уборку зерновых...
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Или ещё подброшу темку:
Возьмись за авиазавод.
Сюда слетались Кириенко
И ×ерномырдин... Только вот
Как был и есть гигант – проблема.
От слов премьерских – чистый пшик...
Вот это тема так уж тема – 
Откусишь в ужасе язык.
А «красный пояс»?! А трансферты?!
В Кремле их режут пополам.
А с ВПК эксперименты?!
За эти темы всё отдам!
Помеха делу – заморочки:
От них тоска бросает в дрожь.
Нужна не в этом месте точка,
Тут многоточий знаки сплошь!

11
На протяжении беседы
Он не давал мне рта раскрыть.
Ìелькали темы и сюжеты,
И я не знал, как с ними быть.
Они в мой план первоначальный
Пытались втиснуться бочком,
×тобы в пометке календарной
Совсем не выцвести потом,
×тоб накануне новогодья
В корзину не швырнули б их,
Как перетёртые поводья
С жеребьих холок молодых.
И выходил я из приёмной
Со странным чувством, будто вдруг
Устал быть в замысел влюблённым,
×тобы о нём поведать вслух.
Вселялось в грудь мою смятенье:
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Каким он должен быть, роман?
И многоточьем многотемье
На свет тащило новый план.

12
Нет-нет, сомнения не скрою,
Не утаю и не совру,
Кого в заглавные герои,
В конце концов, я изберу
И быть каким он должен, главный!
Лишь про себя шепну, как вздор:
«Тактичный? Умный? Своенравный?..
Авантюрист? Начётчик? Вор?..»
А вдруг в провинции далёкой,
В полтыще вёрст от стольных мест,
В обнимку с поиском глубоким
Тоска глухая грудь изúест?
Кого тогда возьму с собою
В поход, в разведку, либо в бой?
Или в похмелье, с перепою
Øагну за угол у пивной?
Коль так, прощайте, губернатор!..
В полночных бденьях над строкой,
Как настоящий гладиатор,
Не дам расправиться с собой!

Глава пятая.

СЕНОКОС

Из дневника:
7 сентября 2000 года.
На два дня уезжал в командировку в самые 

дальние южные районы. С дороги по мобиль-
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нику звякнул О. Извинился, что завернуть в 
райцентр даже на часок не смогу. «Сволочи вы, 
аппаратчики! – шутливо отреагировала она. – 
И мой такой же: доверенным лицом вашего 
губернатора вот назначили. Ãотов ночевать на 
работе – доверие это самое оправдывать. Про-
шу огород в выходной подготовить к вспаш-
ке – орёт как бешеный». 

Зато на обратном пути заехал к матери в 
село – повидаться. Не тут-то было! Калитка, 
дом, сарай, погребка и всё, что только можно, 
– на замках и замочках, на щеколдах и запо-
рах, проволочках и верёвочках. 

«Ишь ты, умник какой! – всегда кипяти-
лась мать, когда я подтрунивал над её природ-
ной страстью к замыканию. – Подальше поло-
жишь – поближе найдёшь! Алкаши враз усё 
растаскают».

×ерез дорогу, в избе напротив, скрипну-
ла дверь, и писклявый голос бабки Параш-
ки, словно мяч, подпрыгивая на задубелых от 
жары колдобинах, перекатился через улицу: 
«Сынок, ты, што ль, родненький?! А я-то со-
слепу не пойму: хтой-то на “воронке’’ к Ню-
рочке заявился… Дык она нонеча (кабы табе 
не сбряхнуть!) у райцентр первым рейсом умо-
тала. К вухо-горло-носу».

Соседке давно за восемьдесят, вот и сидит 
она днями у окна, ничто мимо старческого гла-
за не проскользнёт. Ìать об этом знает, порой 
злится: «Око века какое-то!» Но ведь и польза, 
оказывается, есть от этого ока, как теперь!

Прежде чем уезжать, спустился по проулку 
в конец огорода, к речушке. Тихо тут, светло, 
просторно! Ни страстей городских, ни этих 
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грубоватых закидонов чиновника средней 
руки с огромным стажем С., ни нытья столона-
чальника из смежной структуры К., ни цинич-
ной зауми зам. зава И.

Кукушка невдалеке годы считает, как в дет-
стве. Лысуха в камышах трескучим голосом 
округу донимает. И ивы вдоль извилистого 
берега. Большие стали, раскидистые, в настоя-
щие деревья превратились...

Ìинуя терновник, прошёлся по лужку. 
Какой он, оказывается, малюсенький, кро-
хотулечка! С восстановлением плотины вода 
поднялась, поднапёрла, и, будто пятясь от под-
топка, перебрался он повыше, аккурат к ого-
родам. А там, где раньше мы с дедом мураву 
косили, камыши стеной стоят – такие и ком-
байном не возьмёшь.

Поодаль, примостившись на покатой, ры-
жей от глины боковине плотины, мальчуган лет 
семи удит рыбу. «Здорово, мужик! – окликнул 
его. – Как клёв?» «А-а, фигня! – поморщился 
тот. – Всего два карасика, вот такие», – и по-
казал половинку своей чумазой ладошки. «А 
когда я маленький был, тут сазаны с руку во-
дились», – поддразнил я его. «Пацаны говорят, 
что есть. А я вот ни ра-азу не видел», – буд-
то пропел он с досадой и добавил: «Да и дядь 
Саша тоже говорит». «Ну ладно, удачи тебе! И 
расти большой...» – вдруг ни с того ни с сего 
свернул я беседу и быстро зашагал наверх: 
пора было возвращаться в город.

«Нет, какой маленький луг, а как много 
значил он в моей жизни!» – думал я. 
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1
А сенокос, пожалуй, вспомню!
Пусть в общем замысле моём
Тоской по детству, по Придонью
Æивёт, не думая о том,
×то на ближайшей встрече с музой
Краёв российских пилигрим
Рискует выглядеть обузой
Иль хуже – выскочкой каким;
×то в маете концептуальной,
В повествовательной канве
Смотреться станет тривиальной
Допиской к авторской главе...
Зачем чинить себе расправу
И чьим-то вкусам потакать?
Имею полное я право
По ходу замысел менять!
×то за роман без отступленья
От форм привычных и от норм,
Коль рядом нет сопровожденья
Из назревающих реформ?

2
Ìой сенокос – моя планета,
С небес скользнувшая строка,
Þтится в краешке сюжета,
Не посягая на века.
Нет, мне в пути не притомиться,
Не раствориться в пустяках,
Пока журчит, журчит водица
В чистейших детства родниках!
Пока из памяти туманной 
Плывет желанный сенокос
×астицею элементарной
С орбит янтарных летних рос,
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Пока в округах пахнут травы
Звенящей свежестью косы, –
Душе не сыщутся отрава
И яд от самой злой осы!
Пока от трели соловьиной
Луна резвится в вишняке,
Для казни голову повинно
Ìостить мне рано на пеньке.

3
Ìой сенокос – сезон открытий.
На острие косы он нёс
И боль трагических событий,
И горечь первых детских слёз.
Ìне было от роду двенадцать.
Отец погиб. Нас мать одна
Растила. Ãорю поддаваться –
Не в том характере она.
Стремилась выдюжить и выжить,
Вселить уверенность в сынов,
Усталость в женском сердце выжгла,
Лишившись отдыха и снов.
Держала кур, овец, корову –
Под стать соседским мужикам.
Души крестьянскую основу
Вдыхала в души трём сынам.
И, чтоб ослабить боль утраты
И облегчить чуть-чуть беду,
ß с ней учился на закате
Косить в проулке лебеду.
Коса ходила неуклюже,
Втыкала в кочки острый нос.
И я пугался, что не сдюжу,
Не одолею сенокос.
А лебеда – сплошные прутья.
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С размаху бьёшь – стоит, крепка.
Как изловчиться, рубануть бы
Под корешок наверняка?!

4
Ìужая в этих тренировках,
Бросал украдкой жадный взгляд
На луг у речки. Для сноровки
Ìечтал пройти на нём свой ряд – 
По шелковистой, изумрудной,
По этой чудо-мураве,
×то завлекала поминутно,
Хмельно бродила в голове.
Там к берегам сазаньи спины
С антеннами из плавников,
Оставив быстрые стремнины,
Входили в камышовый кров
И при явлении коротком
Вселяли веру в нас всерьёз,
×то это – мощные подлодки
Стеречь приплыли сенокос…
Ìечтал, чтоб юная соседка
Со мной делила мой успех
И укоряла бы не едко
За каждый маленький огрех,
Когда при встречах лунной ночью
Под сенью старого крыльца
Нас миг любви вдруг вёл на ощупь,
×тоб слить в единый ритм сердца…
О, деревенские крылечки –
Влюблённых парочек приют!
Хранят усердно наши встречи
И никому не отдают.
Там жив сердечный пыл: и старших
Сестёр и братьев, пап и мам,
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И всех последующих даже,
Тех, кто пришёл на смену нам…
От сенокоса к сенокосу
Крылечки свято берегут
Суть философского вопроса:
Зачем мы здесь и кто мы тут?

5
И вот он – день братанья с лугом!
Наставник самый главный – дед
Для узнавания друг друга
Ìне выдал на покос билет.
Спокойно, царство лягушачье,
Стрекозья шустрая страна!
Стараться буду не мешать вам
Кружить и прыгать дотемна.
Æдёт впереди большое дело
И стариковский цепкий взгляд
С ворчаньем: «Выше локоть левый!
Веди, веди его назад!
Не гнись! Зачем горбатишь спину?
Ну, прямо вылитый горшок...
Начни я так – косы не сдвину
На самый махонький вершок...»

6 
Простые дедовы советы –
С ехидцей, с шуткой, с блеском глаз –
Вели по жизни как сюжеты
И выручали всякий раз.
И в лютый год, и в миг ужасный
Всегда я слышал за спиной:
«Ну, что горбатишься напрасно?!
Держи повыше локоть свой!»
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Глава шестая.

ТРОПА

Из дневника:
18 октября 2000 года.
Сегодня поцапались с зам. главой Ф. Ни-

когда его таким не видел! Всегда сдержанный, 
хоть и часто ироничный, вдруг стал на нас 
орать: «Пора определяться!.. Вам что ни по-
ручи – на корню зарубите! Не умеете – уволь-
няйтесь!» Ãлаза кровью налились. А когда 
рыкнул: «Вам коров на колхозной ферме уби-
рать доверить нельзя!» – пресс-секретарша 
ринулась в контратаку. Тут и мы с начальни-
ком информационно-аналитического управле-
ния осмелели и кинулись ей на подмогу. Сти-
хийная схватка лишний раз подтвердила, что 
с нашей стороны никакой целенаправленной 
работы по выборам нет. Сплошная фикция и 
амбиции. 

Не успел прийти к себе, позвонила О. Она 
была явно в хорошем настроении: «Золотая 
осень, господин Номенклатурщик!.. Была вче-
ра в лесничестве – чудо: всюду опавшая ли-
ства, паутинки с ветки на ветку, как серебря-
ные нити от сердца к сердцу… Ну выкинь ты 
эти выборы из головы! Работа, работа… Скуч-
но! Пошло!.. ß тебя завтра жду!» И бросила 
трубку. Ìожет, таким образом надеялась спро-
воцировать меня на поездку в гости. Ìожет, 
даже была уверена, что следом перезвоню. Но 
я этого не сделал – опаздывал: через 20 минут 
в редакции одной из газет встреча главы с жур-
налистами. 
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…Телевидение «мочит» нашего по всей про-
грамме. Из пяти вечерних передач в самое смо-
трибельное время четыре – уничижительная 
критика в адрес действующей команды, обви-
нения в полной некомпетентности и неумении 
управлять областью. 

Ãде ни бываешь, только и разговоров: «А ты 
видел вчера по телеку? Нет?! Ну ты, я тебе ска-
жу, много потерял!.. Оказывается…» – и по-
шёл пересказ эфирной мути…

Наивен русский человек. Бьют его веками, 
обманывают, пичкают брехнёй – всё равно ве-
рит. До пены у рта будет первому встречному 
доказывать, что это так и есть.

×иновник средней руки с огромным стажем 
С. выражений не подбирает: «Ãады! ß этих те-
лежурналюг собственными руками бы давил... 
×его наш терпит? Неужто управу не найдёт?»

Столоначальник из смежной структуры К. 
ехидничает: «По хорошо информированным 
источникам, к шефу председатель телекомпа-
нии позавчера наведывался. Водку пили. Два 
часа квасили. На прощанье, поговаривают, 
целовались...»

Зам. зав. И., почесывая вальяжно подбо-
родок, сакраментально резюмирует: «Извивы 
кадровой политики партии непредсказуемы, 
батенька!.. Хотя полностью отрицать второй 
тур будет крайне опрометчиво!»

...Пишу по-прежнему жадно. Ìожет, это ком-
пенсация за моральные издержки на работе.

×итал отрывки знакомому писателю Б. Тот 
одобрил. Форма понравилась. Кажется, и глав-
ные герои, наконец, обрисовались. В их числе, 
конечно же, наш непотопляемый отечествен-
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ный чиновник. Сколько их, Его Величества 
Ãосударства подданных, по всей великой ма-
тушке России! И у каждого своя стезя…

1
Как ни светлы мгновенья детства,
Как ни целительны для ран
Душевных, в их тепле погреться
Сюжет претит. И в мой роман
Они, как крохотные гирьки, 
На чашу замысла легли
Без умысла и без придирки,
С одной лишь целью, чтоб могли
Уравновесить построенье
В ранжире глав, в шеренгах строк
Орбит высоких вдохновенье
И смысла здравого виток.

2
Ìой сенокос был мне тропинкой
В большую жизнь. Она вела
И разжималась, как пружинка,
И за окраиной села,
С глухой обочины просёлка
И с пыльной тверди большака,
Взмывала жаворонком звонким
Под голубые облака.
То в переполненный автобус
Ломилась – видеть белый свет,
Судьбы раскручивая глобус,
Как нескончаемый сюжет.
То от причала альма-матер
С названьем звучным «ВÃУ»
Бесстрашно правила фарватер
В филологическую мгу
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И, пересытив душу чтеньем
Великих классиков, себя
Самовлюблённым поколеньем
Преподносила, не терпя
Литературного контроля
Со стороны иных особ,
×ья незавидной службы доля,
Высокомерно-громкий соп
И в пальцах карандаш точёный
Страшней бывали партбюро
Талантам новоиспечённым,
Посмевшим в руки взять перо.

3
Она стыда тогда не знала!
Ãуб пересохших жалкий стон
На сцену актового зала
Несла легко под микрофон,
×тоб из динамиков неброских
В неудержимости шальной
Средь знаменитостей московских
И местной публики хмельной
В стократ усиленная строчка
Селила б в людный полумрак
Благорассудство мирной точки
И восклицанья буйный знак!..

4
Тропинок давних неуместность
Сродни верёвочке в клубке:
То выплывают на поверхность,
То исчезают вглубоке.
И редко чьи потом способны
Неподалёку от клубка
Стать узнаваемы особо
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По отпечаткам каблука,
×тоб сладострастно упиваться
Персоной собственной; она
Добычею для папарацци
Служить была бы не годна:
Не тот размах, не та фигура
И статус, видно, что не тот...
Кому охота полной дурой
Под вспышки лезть, разинув рот?!
Таков удел любой дороги!
Лишь стоит за угол свернуть –
Осядет пылью понемногу,
Припорошит: и жизни суть,
И гвалт начальственных приёмных,
×естолюбивых клерков страх
Со скрипом кресел неподúёмных,
С мобильниками в поясах;
И схроны тайных микрофонов
Да скрытых камер в чреве бань,
Ãде новорусские Афони
Хмельно ласкают голых Ìань;
И роскошь еврокабинетов,
Ãде под процент или под мат
По сейфам прячут для сюжетов
Приобретённый компромат...

5
Как не вскричать тут: всё от Бога!
Öенить никто не перестал
Судьбу! Трудна её дорога,
×тоб всех тащить на пьедестал...
ß не могу сказать, чтоб часто,
Но иногда мне с ней везло.
О, как зашкаливало счастье,
×уть к пьедесталу не несло!
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Душа не ведала покоя,
Ум сторонился суеты...
Æаль, состояние такое
Легко проходит, как мечты,
Как та, стремительно-шальная,
Святая первая любовь,
×то огорчает, возвышая,
Не возвращаясь в сердце вновь
Ни юным образом наивным
Кудряшек из восьмого «А»,
Ни той, что около плотины
Æила в другом конце села.
Ни к ней ли вечерами, молод
И страстью вдохновлён до слёз,
Øёл на свиданье в лютый холод,
Øёл, обморозив уши, нос?
Øёл, но не в валенках громоздких,
В ботинках, с бляхой на ремне
Армейской, выглядеть чтоб взрослым
И респектабельным вполне.
Øёл, вместо шапки из овчины
Напялив кепку с козырьком,
Из-под которой уши чинно
Торчали – вьюга нипочём!
Øёл, игнорируя протесты,
Упреки мамины: «Æених!
Простуду, что ль, из-за невесты
Схватить надумал? Больно лих!..»
Øёл к долгожданному: «Любимый!»
Øёл к вечному: «Хочу тебя!..»
Øёл с верой непоколебимой:
Любовь не кончится моя…
То состояние тумана
Безумству сладкому сродни
В сюжете нового романа,
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Ãде все – любовь, где мы – одни,
Ãде за зимой – весна; на зорьке
И сенокос, и душный мрак…
Продлить бы всё… Да вот ведь только
Не продлевается никак!
И сколько б память не дышала
Росистым хмелем синевы,
И у косы тупится жало
От шелковистой муравы.

Глава седьмая.

ДИАГНОЗ

Из дневника:
21 ноября 2000 года.
Вчера встретился собкор Е. «Есть важная 

информация для тебя, – сказал. – Подходи к 
Т. (владелец небольшой фирмы)». Æена за-
причитала: «Куда на ночь глядя! Ну что он тебе 
скажет!.. И когда это кончится?!»

Но я пошел! 
Пока снимал в коридорчике куртку, успел 

уловить интонации знакомого голоса. Вне 
всякого сомнения, это был наш самый фило-
софический аппаратчик зам. зав И. «Ìужики! 
Погодите, мужики! – неслось из-за двери. – ß 
вам ответственно заявляю: второй тур по ло-
гике и при столь длительном сидении нашего 
многонеуважаемого губернатора на первых 
ролях в области должен был бы быть. Но сей-
час я не верю. Всё свершится сразу, мужики! 
Вот увидите!» 
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«Ага, туда же!» – ухмыльнулся я и резко 
распахнул дверь к голосам.

«О-о! Кого вижу! – прокричал еще громче 
И. – Водка? Коньяк?» ß помялся: пить, честно, 
не хотелось. «Да ладно, старик! – не унимался 
зам. зав. – Скоро всё закончится. Второй тур, о 
котором так долго говорили большевики... сам 
понимаешь, пшик!.. И вообще, чем дольше 
агония, тем невыносимее... А у нас, старик, се-
мьи, дети... Извини, их кормить надо... Пусть 
наш шеф нам простит... Øансов у него всё рав-
но не-ету! ß тебе ответственно заявляю!»

Заправлял застольем светло-русый, акку-
ратно стриженный молодой человек крепкого 
телосложения. «Столичный пиарщик», – за-
ранее предупредил меня собкор. Стаканы в 
мгновение ока наполнялись горячительным 
содержимым. Тосты были эффектны и умест-
но ложились в сценарий ситуации. Пока собе-
седники опорожняли очередные порции зелья 
и всё больше хмелели, незнакомец склонился 
ко мне: «Ãенерал оценит вас, если не будете 
мешать через районные газеты...» Без раздра-
жения, равнодушно заметил ему: «Есть закон о 
выборах… Они им и руководствуются».

Позже, через пару дней, звонил один из 
близких мне редакторов «районки» и шёпотом 
предупреждал: «Под тебя копают... Компро-
мат ищут... Извини, в случае чего, я тебе не 
звонил...» ß поблагодарил его и рассмеялся: 
мелко всё! Когда-то человек, которого сегодня 
предают, унижают, оплёвывают все, кому ни 
лень, протянул мне руку сотрудничества. Не 
посмотрел, что в начале 90-х я его часто кри-
тиковал со страниц «молодёжки». Должны же 
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мы хоть иногда быть порядочными по отноше-
нию друг к другу? К себе. К своей работе. Ко 
времени, в котором живём…

Права таки О. Всё – суета и пошлость. Зо-
лотой лист в осеннем лесу значит куда больше 
всего этого мелкого, продажного мельтеше-
ния… 

О. теперь наверняка и меня презирает, чо-
порного, трусливого червяка-столовладельца, 
у кого давно не душа, а стопка ненужных, сце-
пленных между собой скрепками планов и ме-
роприятий. 

В разгорячённую спиртным минуту в офисе 
владельца небольшой фирмы Т. я было уже на-
мерился схватить телефонную трубку, набрать 
её домашний номер и чумным голосом самца 
протрубить: «Завтра!.. ß приеду завтра!» Но 
тут зам. зав. И. окликнул меня, и внутри меня 
как клубок цементной пыли под неосторож-
ным движением лопаты на ворох тронутой 
первым морозцем листвы что-то вдруг разом 
и грузно осело. «Дурак! – дошло до меня. – 
Звонить знакомой женщине домой, где муж, 
дети…» 

1 
Пора заканчивать прогулку
От той главы к главе другой.
Уже ноябрь по переулку
С метелью водится порой.
Уже вот-вот, не за горами,
Иных сюжетов сквозняки
Поволокут над головами
Баталий выборных дымки.
Трубит грядущее столетье,
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Несёт ладонь под козырёк...
×то будет в завтрашнем сюжете, 
Ìне, если честно, невдомёк.

2
Прости мне замысел мой трудный,
×итатель – главный мой герой!
Æжёт стыд в груди моей подспудно
За преждевременный отбой.
Себя взять в руки был не в силах.
В висках – не пульс, а чехарда
Хмельной девицей веселилась,
Звала неведомо куда.
Бежал, бежал за ней, теряя
Свой пылкий разум в гуще дней,
Порой себя не понимая
И самых преданных друзей.
Не отрезвлял от помутненья
Суровых будней нашатырь.
Был каждый день – как день рожденья!
И каждый миг – как поводырь!
Но там, где всё казалось прочно
И ладно скроено, к утру
Опять вымарывал я точку...
ß и теперь её сотру!
Роман без знака препинанья –
Не лучший, может, вариант,
Зато – готовое названье
И повод выпить за талант.
И за любовь, за ту, слепую,
×то – от тебя же ни на шаг! –
Плела сюжет напропалую,
Как нить иллюзий классный маг,
×тоб мог я дальше жить надеждой,
Ìеста укромные искать,



404

Ãде этой точке неизбежной
По сути надобно стоять.

3
Давай, читатель, без обиды
Договоримся тет-а-тет
На мой роман оставить виды
До лучших дней, до прочих лет.
Вдруг жизнь таких ещё сюжетов
Подкинет щедро нам – сам чёрт
Сломает голову при этом
И в кучу их не соберёт.
Уж лучше б женщина-подруга
ßвила жалость и меня
Взялась бы вызволить из круга
Нас поглотившего вранья.
И привела бы снова в чувства,
И оживила к будням вкус,
Ведь в этом – высшее искусство
Из всех известных нам искусств!
Раз так, зачем сюжет и точка,
Носиться с ними день-деньской?
Даю им временно отсрочку,
Пока не вышел возраст мой,
Пока тружусь, не меря силы
И пульс с давленьем у врача,
Пока звучит во мне Россия
Хрустальной музыкой ручья...
Сполна водил тебя по сходням
Своей затеи – сам устал.
И будней наших преисподню
Почти в натуре показал.
Но признаюсь: не ставил цели
×ернить, порочить, клеветать.
Кто я такой на самом деле,
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×тобы судить и поучать?
Привык я жить со всеми в мире,
Не быть глупей, не быть умней.
В моём чиновничьем мундире
Удобней так мне и честней:
Не жмёт в плечах, не тянут полы
И рукава – точь-в-точь по мне, 
Типичный представитель школы,
Ãде только классика в цене.
И пусть не все оценят выбор,
Он мой и мне нужней всего!
Из прочих дней я напрочь выбыл,
Хоть сам не знаю, для чего.
При самомненье непомерном
И слаб, и жалок человек,
×тоб выдать дню диагноз верный,
Не говоря уже про век.
Пускай потомки ставят точку,
Коль сыщут днём её с огнём!
Романа нет... А был ведь точно!
Ìы даже выросли при нём.
Ìы даже шли к нему в герои,
Смеялись, плакали, блюли,
И что-то рушили, как Трою,
И сор в углы его мели...
Всего, увы, не перечислить.
Не нужно это никому!
Роман по чувству и по мысли
Подвластен Богу одному.
Сюжет мой проще и короче,
Без наворотов, подоплёк.
Беру в основу многоточье... 
Хороший знак! В нем всё: намёк,
И недосказанность, и удаль,
Свободы ширь, и страсти глубь, –



406

Туда несёт тебя, оттуда ль
Иль поцелуем рвет из губ...
Иного выхода не мыслю,
Соблазном сладеньким не льщусь.
×то будет это – компромисс ли,
Победа – предсказать не тщусь!
Бокал вина давно осушен.
В припасе только лишь вода.
Не виноват! Хотел как лучше,
А получилось, как всегда!

4
Прощай, читатель мой любезный!
Сегодня время – дефицит.
На службе, в должности известной,
При «Волге» цвета «антрацит»
С шофёром около подúезда
Сказать всего не мог, не смел...
Опять готовлюсь вот к отúезду
Для выполненья срочных дел!

Глава восьмая. 

ВЫБОР

Из дневника:
24 декабря 2000 года.
Без четверти полночь. Только что возвра-

тился из района. Был уполномоченным от об-
лизбиркома на выборах главы администрации. 

Весь день жутко болела голова. Не помогли 
ни таблетки, ни водка. Время тянулось, будто 
кто внутри тебя специально с жестоким зло-
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радством длил тягостное предчувствие пора-
жения.

В начале десятого вечера наш звонил рай-
онному главе, интересовался первыми ре-
зультатами подсчёта. С завидной аппаратной 
изворотливостью тот убеждал: «Всё будет нор-
мально!.. Только-только всё началось… Да, 
о тенденции говорить рано...» Но мы-то уже 
знали о первых данных голосования по 10-12 
участкам! Тенденция там такая-я!!!

Ìинут через пять был ещё один звонок по 
«вертушке». Ãлава района мгновенно поменял 
тон. Отвечал бодро, чётко, уверенно, почти по-
военному. «Всё идёт по плану!» – заключил он 
и с облегчением положил трубку. По выраже-
нию глаз нетрудно было догадаться: звонил ге-
не-рал!

Оставаться до окончательного подсчёта го-
лосов не имело смысла. Хорошо, что район – 
пригородный, до дома минут сорок езды; и я 
быстренько прервал миссию уполномочен ного.

Ìолча ехали с водителем. Думалось не 
столько о бесславном завершении карьеры об-
ластного чиновника, сколько о чём-то отвле-
чённом, совершенно далёком от состоявшегося 
события. В голове в такт редким снежинкам 
за лобовым стеклом крутилась невесть отку-
да сошедшая строчка: «×еловек, уставший от 
вниманья...» Крутилась так навязчиво, что я 
невольно увлёкся, как бы включился в игру – 
сочинял!

При вúезде в город, на посту ÃИБДД, нас 
тормознули. Долго проверяли документы во-
дителя. Ìордатый инспектор с ухмылкой по-
интересовался: «Твой-то, небось, лыка не вя-
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жет?!» ß едва сдержался, чтобы не ответить 
на хамство. Прежде автомобили с номерами 
администрации области «гаишники» без край-
ней нужды не останавливали. Неужели уже 
поступила команда на «отлов» бывших управ-
ленцев? Так быстро, не дожидаясь формально-
стей по передаче ключей от главного кабинета 
области?..

Стихотворение досочинилось уже дома. О 
ком оно? О проигравшем губернаторе? О себе 
самом? А может, о нас всех? Позвонить бы О. 
и почитать, чтобы оценила: она это умеет вели-
колепно, но разве такое возможно!

Кстати, вот это стихотворение:

×еловек, уставший от вниманья,
С первым светом в утренней избе
Топит печь; и дым воспоминанья,
Ãулко пробираясь по трубе,
В небеса клубит, не затмевая
Дней прожитых в огненных зрачках,
Æарким треском углей выжигая
Тишины абсурдной боль и страх.

×еловек, уставший от вниманья,
×истит снег к калитке от крыльца
Резво так, как будто на свиданье
Кличут, как когда-то, молодца.
Кормит птиц на стылых зимних ветках,
Ходит в лес, где каждая сосна
Освежает грудь сильней конфетки,
Ум пьянит искуснее вина.

×еловек, уставший от вниманья,
От предательств, сплетен и интриг,
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Лечится осознанным молчаньем
И неспешным чтеньем умных книг.
Курит трубку мира и покоя,
Стряхивая пепел суеты
В плошки из-под розы и левкоя,
И разводит новые цветы.

×еловек, уставший от вниманья,
Сам готовит завтрак и обед,
Верит снам и в чудо покаянья,
В скоротечность славы и побед.
Неохотно думает о вечном –
Вечное же дымом сквозовым
Ввысь стремится, чтобы в бесконечном
Рассосаться облаком седым.

Глава девятая.

P.S. (Постскриптум)

Из дневника:
2 марта 2001 года.
Нас до сих пор не увольняют. Слухи ходят: 

не до «бывших» – в разгаре выборы депутатов 
областного Законодательного собрания и го-
родской Думы. Если что и прояснится, то не 
раньше конца марта – начала апреля.

…Позвонила О. По голосу чувствовалось: 
она чем-то сильно расстроена. Сколько её 
знаю, всегда иронична, тут же, хоть и попы-
талась скрыть свое неважное настроение за 
эпатажной манерой разговора, а получилось 
вяло и невыразительно: «У нас, конечно, кра-
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сотища необыкновенная! Лыжня с крутояров – 
прелесть. Толпы отдыхающих… Но я тебя, увы, 
не приглашаю». И после некоторого молчания 
с горечью выдохнула: «Переезжаем…» Назвала 
населенный пункт в соседней области. «Ìоего 
после выборов с должности выгнали, – продол-
жила она. – А там недавно мама умерла, хоро-
ший дом остался с огородом – жалко продавать. 
По железной дороге до Ìосквы пять часов езды… 
Ìужа уговорила: мол, спокойней будет… – И 
вдруг выпалила: – Спасибо тебе за всё! Даже за 
то, что так и не соизволил минувшим летом и по 
осени приехать. Когда-нибудь обязательно на-
пишешь: ‘‘По окончании выборов телефонный 
роман с ней нежданно прервался. Удивитель-
ным, странным был он. Ìожно сказать, отзвучал 
в трубку – как строка за строкой, без всякого 
знака препинания…’’» При последних словах 
я кожей ощутил на себе колючий взгляд её ка-
рих глаз, зримо представил, как резко при этом 
взмахнула она головой и в сторону легко и дерз-
ко отлетел туго увязанный жгут золотистых кра-
шеных волос. «Вот видишь, пришёл и мой бабий 
час с третьей российской бедой потягаться!» – 
попрощалась она.

2000 – 2001, 2005 
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Послесловие

ТЕРПКИЙ ЗАПАХ ЁЛОЧНОЙ КОРЫ
Отблески судьбы в лирике Ивана Щёлокова

Не однажды в русской литературе возникал 
вопрос об отличии и сходстве художественных 
примет в раннем и позднем творчестве того или 
иного писателя и поэта. Несомненно, рассматри-
вать давние и новые произведения художника в 
отрыве от его личности нелепо. Ýволюция вну-
треннего мира и самого � «голоса» автора есть то 
самое сквозное свойство его наследия или живой 
работы, которое помогает обúяснить многие за-
гадки и смутные места в его творениях. И потому 
важно понимать: в чём разница вещей давних и 
новых и как подобная взаимная несхожесть со-
относится со временем, в котором тот или иной 
создатель художественного космоса жил и ра-
довался, надеялся и горевал, негодовал и при-
знавался в самом сокровенном. Только тогда мы 
сможем не только понять, но и оценить самые 
искренние порывы мятежного сердца молодо-
го поэта, равно как и его поздние, умудрённые 
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жизненным опытом и нередко напитанные пе-
чалью, слова, адресованные современнику.

Стихи воронежского поэта Ивана Щёлоко-
ва содержат два важных акцента, часто словно 
вступающих в скрытый спор друг с другом. Ýто – 
понимание себя наследником русской традиции 
и желание быть в разумном и эмоциональном со-
гласии с веком: его духом, эстетикой, тенденция-
ми, идеологемами. 

«Ìолодые» стихотворения поэта полны опти-
мизма и упоения жизнью, что вполне обúясни-
мо: на дворе – советская эпоха, её недостатки 
тесно сплетены с достоинствами, а юная душа 
стремится только к хорошему, и горечь ещё не 
поселилась в деятельном, полном упований 
сердце.

Более зрелые сюжеты Щёлокова связаны с 
десятилетиями безудержных экономических и 
идеологических «реформ», когда жестокость и 
цинизм, ложь и вероломство проникли во все 
поры российского общества. Здесь измученный 
сомнениями ум и пленённое социальными об-
стоятельствами чувство иной раз опутаны от-
чаянием и скорбью, но всё еще помнят прежнюю 
житейскую свободу и упоительное творческое 
вдохновение.

И наконец, лирика нынешних лет, в которой 
созерцательность не отменяет авторскую способ-
ность называть вещи своими именами, добрыми 
или безжалостными, но соединяет локальные 
лирико-поэтические картины и наблюдения 
с обширным пространством бытия. Как будто 
произошла некая трансформация ощущения 
лирического героя в наличном мире: расстояние 
между предметами внезапно резко увеличились, 
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воздуха стало ровно столько, чтобы поддержи-
вать дыхание, и всякое движение оказалось воз-
можным чуть замедлить или, напротив, подтол-
кнуть и ускорить.

Увидев, как менялась с годами способность 
поэта услышать время и понять собственную 
роль в происходящих событиях, более подробно 
остановимся на интонациях автора и особенно-
стях его художественной речи, на соотношении 
всего вещественного и отвлечённого, умозри-
тельного. Того, что как бы «не обязательно» для 
житейского существования, но совершенно не-
обходимо для жизни души, умеющей задавать 
вопросы и находить ответы – простые и слож-
ные, умные и наивные, взрослые и детские... Ýто 
позволит понять, какой собеседник перед нами и 
что общего у поэта, читателя и мгновения, в ко-
тором они живут.

Надо сказать, что у Щёлокова многие строки, 
фиксирующие реальность (даже если она даёт-
ся в «расширенных» чертах), большей частью 
остаются привязанными к дате создания соот-
ветствующего сюжета. Только лирические исто-
рии, в которых давняя боль не избыта до сих пор, 
выпадают из этого правила. И тогда становится 
понятно, что с личным устройством сложивше-
гося ныне автора более соотносимы наблюде-
ния горькие, нежели оптимистичные, хотя эти 
последние представлены в своде написанного 
поэтом вполне обúёмно. Нарастание душевной 
тяготы, разочарования в приманках реальности 
для поэтической эволюции кажется в порядке 
вещей. Но это сухое наблюдение никак не под-
меняет собою перемещения авторской души от 
одного переживания к другому и рождённых 
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ими проникновенных слов, пропитанных пере-
житым чувством.

×еловек, уставший от вниманья,
С первым светом в утренней избе
Топит печь; и дым воспоминанья
Ãулко пробираясь по трубе,
В небеса клубит, не затмевая
Дней прожитых в огненных зрачках,
Æарким треском углей выжигая
Тишины абсурдной боль и страх.
<…>
×еловек, уставший от вниманья,
От предательств, сплетен и интриг,
Лечится осознанным молчаньем
И неспешным чтеньем умных книг.
Курит трубку мира и покоя,
Стряхивая пепел суеты
В плошки из-под розы и левкоя,
И разводит новые цветы.
<…>
Неохотно думает о вечном –
Вечное же дымом сквозовым
Ввысь стремится, чтобы в бесконечном
Рассосаться облаком седым.

Строки, прикреплённые к текущему мгнове-
нию, не избавлены от упрёков самого разного 
толка, но у Щёлокова эти лирические «фото-
снимки» впоследствии рождают созвучные сю-
жеты уже другого качества – сосредоточенные и 
внутренне просторные. Как будто автору важно 
предварительно «потрогать» предмет и уже по-
том взвесить его на ладони и сказать что-то о 
скрытых его свойствах. Сначала вступает в дей-
ствие некая импульсивность: резкое перемеще-
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ние взгляда от одного к другому, потом проис-
ходит вглядывание в происходящее, после чего 
поэтическое «око» резко перемещается к чему-то 
иному. С подобной повадкой смотрят на окру-
жающий мир птицы и некоторые звери, и в том 
определённое свидетельство естественности та-
кого созерцания. А смысл его – в полноте обо-
зреваемой картины, а не в поиске её доминанты. 

Здесь совершенно отчётливо проявляется 
изобразительное качество лирики Ивана Щёло-
кова. Причём интонация стихотворения может 
быть какой угодно, потому что в нём голос – 
только помощник зрению, а вовсе не его «за-
меститель». Поэт способен нарисовать скупыми 
штрихами узнаваемый социальный или истори-
ческий этюд: внешний мир ему послушен, и ав-
тор находит самые выразительные приметы сию-
минутности – «вехи времени». В его строках нет 
высокомерного суда, только строгие слова, ко-
торые называют реальность. Да ещё сожаление 
или едва уловимое сочувствие в моменты, когда 
речь идёт о пропавшей жизни и красоте:

Здесь покоится Валюха –
Забубённая деваха,
Ãородских окраин шлюха
И невинных скромниц сваха.

Лет прошло – а помнят Вальку.
Кто осудит, кто поплачет:
– Непутёвая, а жалко!
Не могла, видать, иначе...

Над могилой – чёрный мрамор,
А на нём – точёный профиль.
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– И не пьётся, вот, ни грамма,
И не любится дурёхе!

×ёрный мрамор, словно плаха,
Для души, спалённой в жажде...
Ìрамор тот последний хахаль
Притащил сюда однажды.

Некая отстранённость позволяет автору вести 
рассказ скупо, приводя чужие замечания, но остав-
ляя неявный простор для собственного чувства. 
Сдержанность, выборочность характеристик – то, 
что формирует собственно художественную ткань 
стихотворения. Случается, что в более общих вещах 
у Щёлокова не хватает сквозного яркого образа, ко-
торый заменяется сменяющими друг друга яркими 
деталями, создавая своего рода «беглость» изображе-
ния. Но тут сказываются издержки его склонности 
к ретроспективе, которая в иных случаях позволяет 
автору создавать органичные поэтические сюже-
ты на материале драматической русской истории. 

Понятие Раскола так или иначе отражает весь 
исторический путь России – от Крещения Руси 
до распада Советского Союза. Внутри хроноло-
гических «скобок» – Аввакум и Никон, Пётр I и 
его преобразования по западной мерке, 1917-й – 
«белые» и «красные», советские и эмиграция, 
противостояние консерваторов и либералов по-
следних десятилетий ХХ века... Отблеск этой 
«распри» время от времени вырывается на по-
верхность реальной жизни, показывая, что ста-
рый огонь былых противостояний ещё тлеет в 
глубине русского сердца. 

Стихотворение Ивана Щёлокова «Речка 
Красная» – содержательная и яркая вещь: отго-
лоски древнего уже Раскола отражены в зеркале 
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знакомой с детства реки и на страницах хроник 
родного края. Старые смыслы соединяются с но-
вым обиходом, и великий круг событий никак 
не может преодолеть почти мистическую линию 
разрыва нашего бытия.

Доля-долюшка неясная,
Всю испей, да не отравишься!
Отчего ж ты, речка Красная,
За камыш водой цепляешься?
Отчего же тиной-ряскою
Затянулись родники?
Лишь торчат живыми распрями
Из трясины топляки.
Берег левый – глушь пустынная,
Правый – тишь от большака...
Сторона моя старинная,
Больно рана глубока!

Словарь поэта в тематически разных стихот-
ворениях довольно широк: в нём и городская 
речь органична, и сельские приметы выглядят 
«своими», хотя уже как бы и находящимися в 
отдалении. Вполне литературный слог, в зави-
симости от конкретного сюжета, может уходить 
и в разговорную лексику. Заметим, именно сло-
варь определяет у Щёлокова достоверность про-
странства, в котором существует его лирический 
герой. Старый сельский окоём с бездонным не-
бом и дыханием какой-то неизúяснимой свобо-
ды уступает место городскому пейзажу, в кото-
ром вроде бы куда больше мелких подробностей, 
но пространство жизни и действия сжимается и 
словно даже мельчает, становится менее обúём-
ным: в нём неуловимо начинает прочитываться 
некое бытийное дно.
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У Щёлокова часто внешние детали и предме-
ты отражают внутреннее состояние и устройство 
души лирического героя. Конечно, можно со-
слаться на психологический параллелизм, одна-
ко здесь прочитывается, скорее, перекличка ося-
заемого и умозрительного, а совсем не взаимное 
«ауканье» эмоционального состояния человека 
и окружающей его среды.

Пыхти, любимый катерок!
Плыви, душа, против теченья!
Не всякий пройденный урок 
Нам ценен поздним повтореньем.

И не маршрут привычный плох,
Тревожит мощный ток стремнины...
Ìолю, чтоб только не заглох,
Едва доплыв до середины.

Поэт порой вдруг соединяет некие общие 
слова с замечаниями прочувствованными, ра-
нящими сердце, и эта лирическая склонность 
становится приметой авторской речи, как, напри-
мер, в стихотворении «Наше время хворает...»: 

Для кого эти хвори – надежда и свет,
Обагрённые славой знамёна побед.

Для кого-то они – это плен и рабы, 
Кубометры досок на родные гробы...

У Ивана Щёлокова отчётливо видно, как 
стихи держат душу героя внутри нравственных 
координат, как они не позволяют ему заступить 
за черту правды и справедливости. Поэзия тут 
определённо формирует личность, хотя уже ста-
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ло дурным обыкновением использовать поэтиче-
ские формы исключительно для самовыражения 
и самоутверждения. Перед нами ещё один на-
глядный пример влияния русской литературы 
на русскую жизнь.

Уходим не мы, а уходит эпоха.
Уходит тихонько, не хлопая дверью,
Как трёпанный жизнью сосед-выпивоха
И как деревушка в болотах под Тверью.

Ей наших напутствий в дорогу не надо,
Она не сторонница людных прощаний.
Уходит – и всё! Как пора листопада,
Как девушка в женщину после венчанья.
<…>
Пока я с народом на пляже под Сочи
Согретому морю восторженно внемлю,
Ýпоха с подножки вагона соскочит
И скупо дождинкой впитается в землю.

Публицистика у Щёлокова идёт рядом с 
бытийным наблюдением, и уже как следствие 
возникают строки сосредоточенные, как будто 
отвлечённые от внешних событий, в большей 
степени погружённые в потаённую душевную 
жизнь автора. И если в стихах, кажется, впря-
мую обращённых к «собеседнику», угадывается 
воля поэта и его социальная закалка, то в сокро-
венных сюжетах он беззащитен и одинок перед 
уже невидимым читателем, скрытым в тени. В 
этот момент поэт со всеми иными людьми, и его 
внутренняя мука перекликается со страданием, 
разлитым сегодня по всей России.
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Ýта птица не машет крылами,
Только душу скребёт
Изнутри роковыми когтями,
Зная всё наперёд.
<…>
Даже зеркало следа не выдаст
От незримой борьбы.
Носим в душах, как платье на вырост,
Ýту птицу судьбы.

В пространстве подобных сюжетов и рож-
дается подлинный сокровенный человек, не 
ве �домый никому внешнему. Невысказанная до 
конца боль напоминает нам о лермонтовской 
музе и об экзистенциальном одиночестве зем-
ного сердца. Драматические вопрошания «Кто 
я такой?», «Зачем я тут? Куда теперь из сада?» 
с неуклонной закономерностью возникают в 
лирике Ивана Щёлокова. Рассыпанные по все-
му корпусу его произведений, они, на первый 
взгляд, выглядят случайными оговорками, но 
на деле являются базовыми, опорными словами, 
лежащими в основании всего творчества поэта. 
В них есть оттенок разлада между печальным 
внутренним миром автора и зримым его обли-
ком, в котором он появляется перед читателем.

Ìежду тем его герой в череде мгновений 
ощущает себя человеком «срединным» – между 
светом и тьмой, между наглядным и скрытым, 
между дарящим и опустевшим, почти опусто-
шённым... И возникает вопрос, который многое 
определяет: какой же фигурой поэт предстаёт в 
своих стихах? Социальное властно захватывает 
его думы и чувства, однако в итоге нередко ока-
зывается только порывом, о котором чуть погодя 
он размышляет наедине с самим собою. И это по-
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следующее размышление становится более важ-
ным, чем все обстоятельства, извне терзающие 
его второе «я». 

Сокровенные состояния и решения, по отно-
шению к самому себе порой беспощадные, вот 
что весомее всего остального. Потому и «после-
событийность» в стихотворениях Ивана Щёло-
кова куда интереснее самих событий и сопут-
ствующих им переживаний.

А ветер гнал остуду,
Клонил к обочью колос
И оставлял повсюду
Ìой глуховатый голос.
И я сходил на землю
И замыкал пятою
Ìеж светом и меж темью
Зияние пустое.

Щёлоков любит описывать природу и её дви-
жения. Очевидно, в подобной авторской склон-
ности есть что-то от стремления к вечному, не 
обманному, предсказуемому, тяга к большим по-
нятиям и явлениям, смысл которых не зависит 
от лживого говора нынешней эпохи. Постепенно 
это становится для поэта самым важным и дове-
рительным.

Друзья мои, я вышел из игры,
Из ваших душ, из ваших слов и снов,
Сменив подтексты истин и основ
На терпкий запах ёлочной коры.

В стихах появляется интонация спокойной 
мудрости, и всё то, что прежде было инструмен-
том убеждения или гражданской декларацией, 
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обретает свою необходимую громкость и спокой-
ную степенность речи. Всё чётче обозначается 
дистанция между собственной душой автора и 
временем, прошлым и настоящим. Ритм слов и 
наблюдений получает некоторую расстановку и 
неспешность – обычно это называют «глубоким 
дыханием». Ìотив воспоминаний выглядит бо-
лее внятным, а в признаниях ясно угадывается 
пережитое, передуманное и решённое...

В отличие от прежнего изобразительного 
ряда, похожего на динамичную серию фото-
снимков, в поздних стихотворениях Ивана Щё-
локова автору ближе постепенное вглядывание в 
предмет. Словно он поверяет собственное место в 
земном и духовном пространстве вещами строго 
отобранными, для него непреходящими. Ýто по-
хоже на подведение первых зрелых итогов во-
плотившейся судьбы, когда развеяны иллюзии, 
важные решения приняты, а жизнь, вовлекая 
поэта в своё донное течение, неуловимо меняет 
его зрение.

В том краю, где меня не увидишь,
Не коснёшься губами щеки,
Зацветают старинные вишни
Над обрывом у самой реки.

Даже ветер залётный, пацански
Демонстрируя юную стать,
В лепестково-вишнёвое царство
Прокрадётся тебя целовать.

В том краю ты меня не узнаешь,
Обойдёшь этот сад стороной.
И устелет вишневая завязь
Завитушки тропинки пустой.
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Следом ветер, пацан-забияка,
Зря блудивший в густом вишняке,
Из цветущего вырвется мрака
И с обрыва сорвётся к реке.

Творческая эволюция Ивана Щёлокова есть 
скрытый от внешнего взгляда пример присут-
ствия русского человека в земном мире. Все 
терзания и заблуждения отошедших в прошлое 
лет уступили место мудрости, которая не спешит 
догнать век и встать с ним наравне. Предназна-
чение, угаданное и испытанное, позволяет ему 
сквозь неверные очертания жизни видеть уди-
вительные волны бытия.

×то ещё нужно художнику?
Вячеслав Лютый
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