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ХАРИСТО
Повесть

Но на небе нет нуждающихся: 
там все блага преизобилуют…

Из «Размышлений христианина 
об Ангеле Хранителе на каждый 

день месяца» (по изданию 1890 г.)

Виктор Прокофьевич сосредоточенно пригляделся: 
мимо его дома по осенней набережной на фоне судо-

рожной пляски волн Воронежского «моря» катился велоси-
педист: мужичок-худышечка лет несколько за шестьдесят, 
седенький, сильно ссутулившийся и через то похожий на 
горбуна. Эка, казалось бы, невидаль! Но была у этого пу-
тешественника одна особенность, которую никак нельзя 
было не заметить: у его велика отсутствовали обе педали. 
Так что он катил свою технику, как мальчишечка самокат: 
размеренными толчками левой ноги. Шарк-шарк-шарк… 
Упорно так. Как ни в чем не бывало. Мы, мол, такие. Завсег-
да. Нам пальца в рот не суй.

Сей абсурдный способ передвижения невольно навел 
Виктора Прокофьевича Степанова на стезю его извест-
ных больных размышлений: годы крайние, серьезные, то 
есть пожито им от души, но ему так и не довелось увидеть, 
чтобы главный человек в нашей стране – так называемый 
«простой» – жил нормально, в достаточном благополучии, 
а не наперекосяк.

Правда, был прецедент, был порыв… В годы оные как-
то советская власть замахнулась осчастливить свой народ 
по полной программе… И что только тогда на главного че-
ловека в стране, на приснопамятного Никиту Хрущева, на-
шло?.. Откуда только объявилось в нем невиданное рвение 
в конкретные двадцать лет материализовать некогда бро-
дивший по Европе призрак коммунизма в самый что ни на 
есть настоящий, реальный, хлебосольный образ всеобщего 
безбрежного счастья?

Вспоминать грустно. И забыть невозможно.
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С младых ногтей ожидание построения коммунизма 
стало у Вити самой что ни на есть настоящей путеводной 
звездой: крепко, зачарованно уверовал он в нее… А как не 
прийти в восторг перед грядущими светлыми горизонта-
ми, которые Хрущев распахнул шире небес?.. Ведь никто 
и предположить в те годы не мог, куда заведет их разобла-
читель сталинского культа личности. Неспроста скульптор 
Никите Хрущеву посмертно на могильном надгробии голо-
ву сделал из белого мрамора и черного гранита: мол, свет 
и тьма.

Поныне Виктор Прокофьевич, как найдет на него глухая 
тоска по несбывшемуся коммунизму, так раздраженно об-
ложится томами Маркса, Ленина да Сталина, Макиавелли, 
Кампанеллы или того же Платона – всем, что умные и не 
очень люди понаписали за века и тысячелетия о загадочном 
светлом будущем, – и вчитывается обстоятельно, дотош-
но, со строгим разумением. Уперто надеясь уловить-та-
ки ответ, на чем и где строительство коммунизма в СССР 
оскользнулось.

«Известное дело… – бывало, пошучивал на эту тему со-
сед Степанова по лестничной площадке Анатолий Голоме-
дов. – С призраками не шутят. Вон у нас под Воронежем 
в Рамони как-то приступили восстанавливать старинный 
замок принцессы Евгении Ольденбургской, урожденной 
княгини Романовской. Так тем людям, которые это важное 
дело начали, вскоре стали являться всякие разные призра-
ки – в итоге почти все они как-то нехорошо один за дру-
гим померли… И это весь тамошний народ привело в такой 
трепет, что работы одно время пришлось остановить – и 
надолго».

За пристрастность Виктора Прокофьевича к высоким 
размышлениям сосед Анатолий всегда был к нему со всем 
уважением особо расположен. И как только в жизни рос-
сийской происходила очередная знаковая новость, он тут 
же и объявлялся перед ним для ее пунктуального разбора. 
А новости регулярно накатывали такие, что мозги враз кли-
нило: то цены на всякие там яйца да сахарок или рыбку ка-
кую-никакую невесть почему прыгнули, то иные лекарства 
вмиг стали такие, что не укупишь, за оплату ЖКХ половину 
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пенсии отдай, с Украиной никак на мирные рубежи не вый-
дем и вообще…

Совсем недавно они более чем встревоженно говорили 
за повышение пенсионного возраста. Сам Анатолий был 
молодым пенсионером, вовремя проскочившим мимо не-
ожиданно грянувших возрастных перемен: еще недавно 
слесарь-водопроводчик местного ЖЭКа, он второй месяц 
вдохновенно отмечал свое шестидесятилетие и первую 
пенсию. Так что обретался с утра до вечера во всей му-
жицкой простоте – смятых трико и растянутой, провис-
шей майке, застиранно-серой. Только волосы на голове 
у Анатолия при всем его зрелом возрасте были без еди-
ной седой искры, свежо мерцая радужным антрацитовым  
блеском.

– Возможно, это и в самом деле неизбежность… – стро-
го вздохнул Виктор Прокофьевич. – Во имя улучшения 
дальнейшей жизни народа.

– Значит, по-твоему, если я сознательный гражданин, 
мне надо от пенсии отказаться и снова топать на работу в 
мой любимый ЖЭК? – судорожно вскинулся Анатолий. – 
Тогда и ты, Прокопыч, отправляйся трудиться прям завтра 
с утра пораньше в свою рыбокоптильню! А чего? Ты в свои 
семьдесят два мужик вполне резвый. Потом же был удар-
ником коммунистического труда! Вкалывать тебе – манной 
кашей не корми! И с нормальной пенсией у тебя какая-то 
неувязка вышла…

Закрыв за соседом дверь, Степанов аккуратно попросил 
у Алевтины «капелек».

– Что-то сердце заискрило… Как короткое замыкание…
– Я сегодня в храме вечером буду… – робко прогово-

рила Алевтина. – Закажу панихиду за твое здравие… Или 
сорокоуст!..

И тут Виктор Прокофьевич, как это бывало не раз, когда 
дело доходило до храмовой темы, рассерженно потянулся 
к книжному шкафу. Это грандиозное сооружение из маньч- 
журского темного ореха, увенчанное царской короной в 
цветах, в свое время досталось ему по наследству от де-
да-краснодеревщика – и было оно работы дореволюцион-
ной, рукодельно-старательной.
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Он бережно вытянул из общей обоймы томов Платона, 
Аристотеля, Цицерона или того же Ленина вкупе с Гегелем 
тоненькую, старательно зачитанную брошюрку «Мораль-
ного кодекса строителя коммунизма».

Тихо, строго проговорил:
– Вот она, моя библия… Я, Алечка, атеист коммунисти-

ческой закваски, а ты… Сорокоуст!
Виктор Прокофьевич усмехнулся. Правда, больше похо-

же было, что он нервозно всхлипнул.
– Если бы не предательство Хрущева, как бы мы славно 

жили при коммунизме!.. – напрягся, побледнел Виктор Про-
кофьевич. – Человек человеку друг, товарищ и брат; всюду 
и везде – честность и правдивость, простота и скромность; 
непримиримость к несправедливости, нечестности, карье-
ризму… Золотые слова! Такие не стыдно на небесах во всю 
их ширь начертать!

– Сто раз я все это от тебя, дурака некрещеного, слыша-
ла… – одними губами усмехнулась Алевтина. – Только в этом 
твоем моральном кодексе половина всех слов откуда? Из На-
горной проповеди Господа нашего Иисуса Христа. Недавно 
наш батюшка говорил в храме, что Путин тоже так считает… И 
даже главный коммунист Зюганов! Креститься тебе надо! Все 
твои нынешние переживания ерундой ненужной покажутся. 
Как на свет народишься! Этот ваш коммунизм на небесах нас 
всех ждет! Как твоему Никитке про это кто надо шепнул, так 
он и отступился его строить. На кукурузу перенацелился.

Виктор Прокофьевич принял корвалол и печально за-
жмурился…

…Летняя утренняя Волга под Сталинградом с ярким, 
парадно-белым корабликом на свежей и словно молодой 
после ночи воде. Он компактный, маневренный и назы-
вается «речным трамваем». Витенька – будущий Виктор 
Прокофьевич, засольщик морепродуктов Воронежского 
«холодильника», ударник коммунистического труда – си-
дит с родителями на второй застекленной палубе в буфете, 
который ярко пахнет шампанским, пирожными и ветчиной. 
Он в матроске и кожаных сандалиях с дырочками. 

Отец, Прокофий Ильич, в белом летнем кителе с кор-
тиком в черных лакированных ножнах, курит папиросу 
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«Казбек» из твердой распахивающейся пачки, на которой 
на фоне белоснежных гор летит на коне в черной бурке 
стремительный всадник. Отец только что выпил стакан 
шампанского и слегка вспотел. Мама, Татьяна Яковлевна, 
вглядывается вдаль через похожее на линзу толстое, горя-
чее стекло иллюминатора, словно пропитавшееся солнцем.

С верхней палубы в буфет, изогнувшись, заглянул экс-
курсовод.

– Товарищ военлет, подходим! Уже хорошо видать! – 
восторженно крикнул он.

Над яркой солнечной Волгой на высоком постаменте 
с гранитным цоколем стоял двадцатидвухметровый гене-
ралиссимус в шинели и с непокрытой головой. Он был так 
велик, что облака вверху воспринимались как дым от его 
знаменитой трубки. Чеканная тысячетонная медь величаво 
золотилась на солнце. Сталин со своей святогоровой высо-
ты глядел вдаль с недоступной задумчивостью. Памятник 
казался живым, но это была непостижимая грандиозная 
жизнь, в которой человеческий век – лишь короткий миг. 
Памятник жил вечностью.

– Обратите внимание! – торжественно сказал экскурсо-
вод. – Размеры скульптуры поражают своей колоссально-
стью! На погоне сталинской шинели может свободно раз-
меститься автомобиль «Москвич»! Пуговицы величиной с 
офицерскую фуражку!..

Он говорил так, словно доверительно приобщал экскур-
сантов к какой-то одному ему сполна открытой тайне. Это 
был не экскурсовод, а жрец. Человек, которого связывало с 
фигурой на постаменте что-то особо сокровенное.

– Как задумчив облик вождя! – счастливым голосом про-
кричал экскурсовод. – Сколько глубоких мыслей на лице!

– Дяденька, а о чем думает товарищ Сталин? – пискнул 
тогда Витенька.

– Он думает о твоем счастливом детстве! – вдохновенно 
улыбнулся экскурсовод. – И о том коммунизме, который 
будет построен в нашей великой стране по его заветному 
плану!

Он ласково обнял будущего засольщика рыбы. Волж-
ский ветер трепал ленты Витенькиной матроски. Они оба 
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смотрели на памятник, и все пассажиры неотрывно глядели 
на этот медный утес, постамент которого был в крапинках 
людских фигур, точно засижен мухами. Глядели так, будто 
неожиданно увидели самого близкого, самого дорогого че-
ловека.

– Ур-р-ра! – вдруг крикнул кто-то с такой силой, чтобы 
наверняка докричаться на высоту памятника.

– Ура!!! – грянули все остальные…
Из путешествия во времени Виктора Прокофьевича вер-

нул радостно знакомый звук – в стену его хрущевки при-
зывно постучал Анатолий. Это еще издавна установилась 
у них такая дружеская «морзянка». С шестьдесят восьмо-
го, когда их родители сюда из бараков переехали, а они с 
Анатолием подобную мальчишескую методу связи озорно 
завели.

Так и ныне: как дойдет у кого из них душевное напряже-
ние до крайности, до надрыва, так вот тебе типа домашней 
«стены плача» – постучи, и тебе откроют…

– С чем пришел, дорогой? – энергично распахнул он 
дверь перед соседом, выставив вперед добродушную улыб-
ку.

– Пару слов сказать… Весьма продуманных и ответ-
ственных. Извини, я снова насчет повышения пенсионного 
возраста… – многозначительно емко проговорил Анато-
лий. – Эх, Сталина на них нет!

Строже строгого вздохнув, Виктор Прокофьевич реши-
тельно шагнул на кухню и взял пару хрустальных увесистых 
рюмок.

– Хочешь, я тебе в реальности изложу, как умирал наш 
Иосиф Виссарионович?

Анатолий бдительно напрягся. Подпривстал.
– Отец, «сталинский сокол», как-то поделился. Под 

большим секретом… – Виктор Прокофьевич взволнованно 
прищурился. – Под очень большим секретом. Этих фактов 
ни в каких книгах или самых секретных архивах по исто-
рии партии не сыскать. Итак, на дворе роковой мартовский 
день. Товарищ Сталин мылся в бане. И вдруг почувствовал 
себя плохо… – Виктор Прокофьевич недовольно оглянулся: 
к ним важно шла через зал Алевтина с тарелкой только что 
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испеченных жарких котлет с тушеной капустой: – Спаси-
бо, добрая женщина… Но вернемся к теме! Итак, товарищ 
Сталин мылся и вдруг… упал. Глаза Иосифа Виссарионови-
ча закрылись, казалось бы, навсегда. А через стекло двери 
охране все это было хорошо видно. Однако сломать ее и 
срочно броситься на помощь они не решились. Кинулись 
искать Берию. Через час-другой у бани сошлись Лаврентий 
Палыч, Никитка Хрущев, Микоян, Маленков, кто-то еще. Но 
и эти государственные люди робели войти. Точнее сказать, 
в штаны наложили. А товарищ Сталин все лежит. Они же 
мнутся, друг друга вперед легонько подталкивают…

– Ну ты даешь… стране угля! – с хрипотцой тяжело вы-
говорил Анатолий.

Виктор Прокофьевич строго откинулся на спинку стула, 
руки опустил со сжатыми отяжелевшими кулаками – чув-
ствовал особенность наступающего момента.

– И тут этот, Хрущев, на четвереньки опустился… 
Выждал. Вроде как даже зачем-то принюхался. Приглядел-
ся… Туда-сюда. А далее лег и по-пластунски пополз вперед 
к Иосифу Виссарионовичу: медленно, неуклюже, с огляд-
кой, напряженно прислушиваясь к каждому шороху. И на-
конец-таки достиг товарища Сталина. Ладошку к его лицу 
протянул… Каков момент! И вдруг оглянулся – бледный, 
потный, глазки бегают. «Дышит…» – прошептал-пролепе-
тал голосом испуганного донельзя ребенка. И тогда Сталин, 
не открывая глаз, сказал им свои последние в этой жизни 
слова. Тихо, очень тихо, но тем не менее достаточно отчет-
ливо: «Без меня… пропадете».

– Ах ты как!!! Ек-моек! – подхватился Анатолий – судо-
рожно, вертко. – Спасибо, Прокопыч! Вон оно что, оказы-
вается… Да-а-а… Артиллеристы, Сталин дал приказ!

– Из сотен тысяч батарей, за слезы наших матерей, за 
нашу Родину – огонь! Огонь! – командирски усмехнулся 
Виктор Прокофьевич. – Что, Толенька, готов ли ты в бой за 
коммунизм после такого моего рассказа?

– Всегда готов! Спина только немного болит… Под ло-
паткой…

– В том месте, куда моджахед тебя камнем звезданул?
– Ага…
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Анатолий накосо запрокинул назад голову, словно хотел 
увидеть, каковы же нынешние последствия того боевого ране-
ния при штурме дворца Амина под Новый год в былом 1979-м.

Этой ночью Виктору Прокофьевичу уперто не спалось.
Алевтина заботливо напоила его корвалолом, однако 

незримая стена между явью и забытьем оставалась непо-
колебима. Точно кто-то наказующе не пускал Виктора Про-
кофьевича в благодатную сферу сновидений.

Тут и вспомнился Степанову тот октябрь 1961-го гага-
ринского года, когда ему, ученику шестого класса, вместе 
со всем советским народом торжественно распахнулись 
ворота в счастливое коммунистическое будущее. А трам-
плином в эту эпоху благоденствия стал ныне забытый  
XXII съезд Коммунистической партии Советского Сою-
за. Посейчас помнит Виктор Прокофьевич, как они всей 
семьей следили за ходом съезда по телевизору. На столе, 
застланном маминой кружевной белой скатертью, глянце-
во-блескучей от крахмала, стоял взятый напрокат телеап-
парат КВН, который тогда расшифровывался гражданами 
так: «Купил. Включил. Не работает». С экраном чуть более 
пачки отцовских папирос «Казбек». Поэтому некоторые 
умельцы увеличивали его изображение с помощью «аква-
риума» (стеклянной линзы, заполненной водой).

И вот из нутра этого КВНа бойко звучал все съездовские 
дни песенно-азартный украинский голос Хрущева: «Партия 
торжественно провозглашает: нынешнее поколение совет-
ских людей будет жить при коммунизме!» Одним словом, 
впереди наш народ ждет полная чаша счастья. Только-то 
и требуется от тебя на пути к нему, что жить по принципу: 
«Каждый за всех, все за одного, человек человеку друг, то-
варищ и брат…» Плюс непримиримость к несправедливо-
сти, карьеризму и стяжательству…

«Наши цели ясны, задачи определены, за работу, това-
рищи!»

В ответ на певучий возглас Никиты Сергеевича все пять 
тысяч ликующих делегатов съезда с восторгом встают ра-
зом, точно взлетев, а их продолжительные аплодисменты 
перерастают в бурные, несмолкающие овации. Но даже 
сквозь шквал этих густых, чуть ли не артиллерийских звуков 
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отчетливо, ярко слышатся громкоголосые лозунги, которые 
выкрикивают явно к тому назначенные особые люди с осо-
быми лужеными глотками: «Слава КПСС! Да здравствует 
коммунизм! Да здравствует Никита Сергеевич Хрущев!!!»

Такому историческому съезду народ «приготовил» и 
исторические подарки: построил самую крупную в Европе 
Волгоградскую ГЭС и взорвал самую мощную в истории 
термоядерную «Царь-бомбу» на полигоне на Новой Земле.

Отец, уже военный пенсионер, смотрел новости съезда 
несколько настороженно, покряхтывая. А под конец так и 
вовсе вдруг выпил полстакана водки и ушел курить в сад 
свой неизменный «Казбек». Это произошло после того, как 
первый секретарь Ленинградского обкома Иван Василье-
вич Спиридонов с суровой вдохновенностью предложил 
делегатам съезда принять решение об удалении тела Ста-
лина из Мавзолея, учитывая будто бы серьезные наруше-
ния Иосифом Виссарионовичем ленинских заветов, зло- 
употребление властью, массовые репрессии против чест-
ных советских людей и другие антипартийные действия в 
период культа личности. А следом делегатка съезда, старая 
большевичка Дора Абрамовна Лазуркина, с мистическим 
надрывом заявила, что накануне советовалась по этому во-
просу… с самим Ильичом! И тот будто бы «стоял перед ней 
как живой» и говорил, что ему «неприятно лежать в гробу 
рядом со Сталиным, принесшим столько бед партии».

– Это с Ленина начались репрессии! – не своим голосом 
надрывно крикнул в дверь отец. – Не зря народ его Анти-
христом окрестил!

С того дня Прокофий Ильич, «сталинский сокол», фрон-
товик, надолго запил… А там его уже поблизости инфаркт 
ждал, который в народе называли по-простому, понятно – 
«разрыв сердца».

Как бы там ни было, страна тогда точно в лихорадке ка-
кой-то зажила: для прорыва в коммунизм предполагалось 
ни много ни мало двадцать лет. На фоне первого полета в 
космос все казалось возможным в великой Стране Советов! 
Виктор тогда вдохновенно высчитал, сколько лет ему бу-
дет, когда грянет эпохальный коммунизм! 32 годка! Ничего. 
Нормально. Будет он еще вовсе не старик.
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Виктор Прокофьевич поныне помнит, как в октябре 
шестьдесят первого слова про партию, торжественно обе-
щающую через двадцать лет построить в СССР основы 
коммунизма, зримо раскинулись на карнизе крыши строи-
тельного техникума на проспекте Революции, заменив бы-
лой обыденный лозунг «Храните деньги в сберегательной 
кассе».

Коммунизм – это когда все бесплатно, у всех все есть, 
все всем довольны. У каждой семьи – собственная до-
бротная квартира с холодильником и телевизором. Рабо-
чий день – четыре часа. Деньги отменены. Все питаются в 
общественных столовых. В магазинах бери любые товары, 
сколько хочешь. Все равно лишнего не понесешь в мешке. 
Автомобили свободно стоят на парковках уже заправлен-
ные и лучшими мастерами досмотренные безопасности 
ради – садись в любой и езжай, куда душе угодно.

И Виктор поверил Хрущеву: восхищенно, самозабвенно, 
с азартом. Тем более что Никита Сергеевич был для него 
тогда почти свой: он мальчишкой почти вблизи видел его 
с плеча отца в апреле 1957-го на митинге на центральной 
площади, когда Хрущев приезжал в Воронеж.

«Здравствуй, будущее!» – каждый день звучала тогда во 
всех квартирах из радиоточек песня Мурадели:

Мы будем жить при коммунизме!
Его рубеж не так далек.
Трудом мы, подвигом приблизим
Великий день, заветный срок.

И потом, позже, эта вера так и не покинула Виктора 
Прокофьевича, прошла все испытания на прочность. Во-
круг хохот и гогот – анекдоты про Хрущева, про Брежнева, 
а Степанов каждого из них уперто выгораживает, всякому 
их слову благородно верит – мол, на этот раз в Кремле сел 
настоящий человек!

Только почему-то в народе не было особого праздника 
в связи с тем, что бродивший некогда по Европе призрак 
коммунизма вот-вот материализуется в родном Советском 
Союзе.
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Хотя некоторые к его приходу и полной победе стали ис-
полнительно готовиться заранее. Соседи Степановых, Ува-
ровы, жившие этажом выше, принялись ежедневно демон-
стративно ходить с котелками и термосами в ближайшую 
студенческую столовую за тамошней прогорклой едой, 
чтобы освободить себя от домашнего кухонного рабства во 
имя ускорения созидания коммунизма.

А когда однажды директор школы Павел Герасимович 
Черных, он же преподаватель истории, вызвал Витю Сте-
панова к доске рассказать о том, как воплощается в жизнь 
моральный кодекс строителя коммунизма, тот машиналь-
но назвал Хрущева просто Хрущевым. Директор тотчас 
бдительно и несколько испуганно поправил его с особым 
идеологическим нажимом: «Не Хрущев, а Первый секре-
тарь Центрального комитета Коммунистической партии 
Советского Союза Никита Сергеевич Хрущев!»

И это не забылось. Когда Виктор оканчивал одиннад-
цатый класс, Павел Герасимович в его характеристике су-
рово прописал, что юноша мало интересуется обществен-
но-политической жизнью страны и к построению светлого 
коммунистического будущего относится с обывательским 
интересом. У него нет в глазах пламени настоящего комсо-
мольского задора.

Расставаясь навсегда со школой, Витя на выходе чуть 
было не сбил с ног директора.

– Здрастье, Павел Герасимович… – ошарашенно выдох-
нул он. – Извините, пожалуйста…

– Здравствуй, Степанов, юноша младой! – колоратур-
ным серебристым голосом проговорил-пропел директор.

– Павел Герасимович, что же вы мне такую характери-
стику написали? С ней только, это, в тюрьму… – тихо ска-
зал бывший ученик.

– Я однажды заметил, как ты на улице заинтересованно 
слушал политические анекдоты. И так прыскал, так пока-
тывался от хохота в ответ на фиглярство антисоветчиков! 
– Павел Герасимович бдительно прищурился. – Так что, де-
точка, ты еще малой кровью отделался.

Витя нахмурился. Тот случай и ему не забылся. Шел он 
как-то в школу мимо густо-желтой пивной бочки, да шну-
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рок туфельный нечаянно развязался. Как у Гагарина, когда 
тот с рапортом о своем историческом полете бодро шел 
по ковровой дорожке к трибуне с Никитой Сергеевичем и 
его ближайшими товарищами по партии. Кажется, Брежне-
вым, Косыгиным, Сусловым, Полянским, которые через три 
года устроят заговор против Хрущева.

В общем, пока Витя с шнурком управлялся, мужики соч-
но гоготали над анекдотами какого-то парня с блатной зо-
лотой фиксой на зубе.

– Или вот еще, дяденьки… Едет Хрущ по автостраде в 
США. И тут за ним погнались гангстеры. Как быть?! Ни-
китка быстренько настрочил записку и выбросил в окно. 
Гангстеры как ее прочитали, так тут же умчались прочь. И 
что же он им написал? А то, что эта дорога, по которой они 
едут, ведет в коммунизм!

– Валяй еще, малый! – забавлялась толпа, заряженная 
веселым легким пивным градусом.

– За мной не заржавеет! – прищурился тот. – Ловите! Баб-
ка спрашивает деда: «Дед, а дед, коммунизм ученые придума-
ли или политики?» Тот затылок поскреб: «Конечно, политики, 
бабка. Ученые – они бы на собаках сперва проверили…»

Тут и продавщица пива, накрахмаленно-белоснежная 
да румяная, не сдержалась – так и повалилась на бочку от 
хохота и объявила, что за такое удовольствие нальет всей 
компании еще по кружке «Жигулевского» за свой счет. Не-
разбавленного! Не успела водички добавить через эти са-
мые анекдоты.

– А я все равно верю в построение коммунизма, Павел 
Герасимович! И сейчас верю! – отчаянно вскрикнул Витя и 
заплакал.

Когда в 1964-м Никиту Сергеевича сняли со всех постов, 
вера в объявленное строительство коммунизма у Виктора 
действительно нисколько не поколебалась. Странное дело, 
даже окрепла. Он решил так: к власти пришли новые люди, 
со свежими силами. И чтобы доказать свое право быть в бу-
дущей коммунистической жизни нужным человеком, Вик-
тор решил поступить в университет на физмат, стать боль-
шим ученым и создать для защиты коммунизма в СССР 
самую мощную в мире водородную бомбу.
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Однако с характеристикой от Павла Герасимовича его не 
взяли ни в университет, ни в пединститут, ни в железнодо-
рожный техникум. Так что Царь-бомбу для империалистов 
(кодовое название – Ваня, прозвище – «Кузькина мать», в 
память о любимом ругательстве Хрущева) пришлось де-
лать другим…

Зато Виктор Степанов стал самым молодым засольщи-
ком рыбы в СССР. А потом и самым молодым ударником 
коммунистического труда. Его фото на фоне Красного зна-
мени даже разместили в главной партийной газете Воро-
нежа «Коммуна», совершенно не поинтересовавшись разо-
блачительной школьной характеристикой.

С тех пор день ото дня в Викторе начала прорастать са-
мая настоящая крепкая пролетарская косточка. Через не-
сколько лет он вступил в КПСС. И заветные двери универа, 
наконец, распахнулись перед молодым членом партии.

Но с третьего курса его отчислили… По состоянию здо-
ровья. Неврастения. Виктор тогда вообще чуть было не ока-
зался в «психушке», наконец допетрив, что созидание ком-
мунизма в СССР, не начавшись, давно накрылось медным 
тазом. А вместо него в том самом заветном 1980-м народу 
для отвода глаз устроили Олимпийские игры. И когда «наш 
ласковый Миша», опоясанный олимпийскими кольцами, 
улетал над зачарованным стадионом в кущи волшебного 
леса под трогательную песню, Виктор, слыша слова «Олим-
пийская сказка, прощай», воспринимал их как прощание 
навсегда со своей мечтой о коммунизме.

Кажется, он тогда впервые послал его и его творцов на 
три буквы.

Два месяца он пролежал в темной спальне, горстями 
поедая полезный для нервной системы элениум и валериа-
новые таблетки. Радио и телевизор не включали. Оберега-
юще. Там по инерции по-прежнему, хотя далеко не каждый 
день, все еще пели про то, что «мы будем жить при комму-
низме! Его рубеж не так далек…»

Виктор Прокофьевич лихорадочно расчувствовался, 
мысленно оглянувшись на свое былое двадцатилетнее ожи-
дание торжества всеобщего равенства и братства.

– Я в магазин… – глухо проговорил он с утра пораньше.
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– В домашних трико? – дернулась Алевтина.
– Тут два шага, Алечка… – судорожно кашлянул Виктор 

Прокофьевич. – И потом, все там меня знают. Никто не ох-
нет, никто не ахнет.

– Алечкой ты меня сто лет не называл… Не подлизывайся!
– А ты не нагнетай обстановку.
– Все ясно… – откинув голову, усмехнулась Алевти-

на. – Ты собрался за бутылкой. Поминки по коммунизму 
продолжаются? Это прямо твоя религия, атеист ты хре-
нов… Какая там сегодня дата у этой дурацкой затеи твоего 
Хруща? Сорокалетие? Ладно, иди… – вдруг на удивление 
смирно, почти ласково проговорила она. – Только полли-
тровку не бери, пожалуйста. В твои годы это много будет.

У Виктора Прокофьевича в левом глазу слеза объяви-
лась. И почему в левом? Одинокая, сиротская. И уныло за-
стряла во впадинке холодным комочком.

– Откуда в тебе такая сговорчивость?.. – осторожно ус-
мехнулся Виктор Прокофьевич.

– Запамятовал, дедушка?! – засмеялась Алевтина. – А 
где я родилась, этого еще не забыл?

– Ну ты даешь стране угля… – вскинулся Степанов, с бод-
рецой повел плечами. – В селе Калиновка! Курской области.

Алевтина нежно взяла мужа за руку.
– А чем оно знаменито?..
– Включаю память…
– Итак?..
– Не спеши. Дай шестеренкам в голове как следует про-

вернуться.
– Особенно не напрягайся. А то, чего доброго, шарики за 

ролики заскочат.
– Фу-ты, ну-ты, ножки гнуты! – молодцевато хватил 

себя ладонью по колену Виктор Прокофьевич. – Это же ро-
дина Никиты Хрущева. Ты столько раз говорила, как там у 
вас все было тогда при его правлении ладно обустроено, 
какие дороги! Какой клуб!

– Приколы нашего городка?.. – усмехнулся Виктор Про-
кофьевич, мысленно поворачивая сказанное женой и так, 
и эдак. – Нет, это кто-то зловредно насочинял. Чтобы нас 
дураками выставить…
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– Иди, иди, умник, за своим треклятым пойлом… А то 
разберут! – хмыкнула Алевтина. – Кстати, в этом году Ни-
ките твоему сто двадцать пять лет исполнилось бы… Так 
что и я с тобой своего исторического земляка возьму да по-
мяну… Только смотри, Витенька, не запей. Помни про свои 
уважаемые лета.

– Не более двухсот граммов! – бодро, освобожденно за-
смеялся Виктор Прокофьевич и с силой огладил свое лицо 
ладонями сверху вниз, словно стараясь расправить на нем 
все морщины, так-таки набежавшие за его семьдесят с га-
ком лет.

Снял Виктор Прокофьевич с магазинной полки одну бу-
тылку, потом другую, третью… Бдительно повертел, оцени-
вая со знанием дела. Но ни одна что-то не впечатлила его. 
Не покидало ощущение, будто он тут, в магазине, как на 
минном поле: везде и всюду контрафактный товар и про-
чие наглые подделки. Травят народ, сволочи. А повод се-
годняшний требует зелья высшего пилотажа.

Тут вдруг охранник магазинный откуда-то из закоулка 
азартно выскочил и на дороге перед ним, подбоченившись, 
стал. Неказистый, комар комаром, но с особым едким гоно-
ром во взгляде. Хотя возраста ненамного моложе Виктора 
Прокофьевича. Так и кажется, что охранник этот глазами к 
нему уже за пазуху забрался. А, может, и в душу сунется без 
спроса?..

– Че тебе, дед? Что ты тут шастаешь, бутылки зазря ла-
паешь? – откашлялся сочно, густо. – Охрану нервируешь. 
Надо взять что-то – бери. Не маячь без толку.

– Да было бы что взять… – невозмутимо произнес Вик-
тор Прокофьевич и пошел было прочь, чувствуя, как от 
бдительного, пронзительного взгляда этого резвого сто-
рожа у него начинает болеть голова. Почти как в то время, 
когда ему «неврастению» приписали.

– Стой, дед! Уйдешь, когда я твои карманы проверю! – 
вдруг до надрыва построжел, отчаянно просиял охранник. 
И влет крикнул продавщицам: – Девки! Закрывайте мага-
зин! Я вора, кажись, накрыл! А то сбегнет ненароком!

И тут между ним и Виктором Прокофьевичем вдруг тес-
но вписались трое парней: по ним без всяких размышлений 
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было видно, что они пришли повторить. То есть по второму 
заходу сунулись в магазин. И по всему очевидно, что они 
еще не раз за сегодняшний вечер сюда вернутся. Пусть не 
всей компанией, но у кого-то одного так-таки достанет сил. 
Одеты достаточно прилично, физиономии нормальные, но 
уже в режиме скорой выключки.

– Ты чего, опричник, пожилому человеку день пор-
тишь?! – проговорил один из них, положив охраннику руку 
на голову, словно припухшую вялой, тусклой лысинкой.

Игриво блеснули нетрезвые темно-синие глаза парня. 
Он внимательно и с подчеркнутым уважением оглядел Вик-
тора Прокофьевича:

– Батя, разреши тебе предложить бутылочку хороше-
го, нет, очень хорошего коньяка в качестве сатисфакции за 
этого сторожевого дебила.

– Благодарю. Только я и сам себе способен взять, – 
встряхнул плечами Виктор Прокофьевич.

– Не напрягайся, батя! – кашляюще засмеялся другой 
парень, точно из последних сил. Ухмылка его разъехалась 
во все стороны, как круги на воде. – Нам это ничего не сто-
ит. От нас не убудет. А тебе – маленький праздник.

– Вам как всегда? – радостно спросила шумную троицу 
кассир, откуда-то из-под ног доставая одну за другой не-
сколько бутылок отменного крымского коньяка «Бахчиса-
рай»: искристое, густое, ласковое золото самой что ни на 
есть высшей двенадцатилетней пробы-выдержки.

На улице, заметно трезвея на глазах, синеглазый вежли-
во, но хватко взял Виктора Прокофьевича за рукав. Тихо 
проговорил, пригнувшись с высоты своего приличного ро-
ста почти лицом к лицу:

– Прости, батя, ты при Сталине родился? При Иосифе 
Виссарионовиче?

– Да, молодой человек, – строго сосредоточился Виктор 
Прокофьевич.

– В общем, навидался ты всяких генсеков и президен-
тов…

– Лично – никого…
– Я к тебе со всем уважением, батя. Ты мне показался 

правильным мужиком, – подчеркнуто внятно проговорил 
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синеглазый. – Я давно хотел такого встретить. Знаешь, 
хожу и выглядываю. Особенно когда на грудь хорошо при-
му. Тогда у меня душа распахивается! И азарт появляет-
ся… Так вот, у меня есть для такого, как ты, правильного 
мужика, повидавшего жизнь, один вопрос. Всех вопросов 
вопрос. Глубинный! Нутряной. Лично я глухо не знаю на-
стоящий ответ на него. А вот твое мнение мне важно! До 
задыха!

– Боюсь я, что ты насчет меня ошибся адресом… – на-
пряженно вздохнул Виктор Прокофьевич, невольно опу-
стил голову и увидел, что стоит на улице возле магазина в 
своих старых домашних тапочках, надорванные подошвы 
которых, чтобы не раззявливались при каждом шаге, при-
ходилось время от времени подклеивать и небольшими са-
морезами впереди прихватывать. Он еще потом их острые 
концы бархатным напильником аккуратно подтачивал, что-
бы доски пола не цепляли, не царапали скрежеща, напрягая 
нервы.

– Как хочешь отговаривайся, но я от тебя не отстану без 
ответа, – решенно, сердечно проговорил синеглазый.

Виктор Прокофьевич с любопытством посмотрел на 
него и вдруг рассмеялся – ни с того ни с сего как-то прият-
но потеплело у него на душе. Так давно не было…

– Говори свой вопрос.
Парень опустил ему на плечи обе свои тяжелые, явно не 

интеллигентные руки. Кажется, от них потянуло запашком 
едкого сварочного дымка.

– Как тебя зовут?
– Зовут? Виктор Прокофьевич меня зовут… Степанов я.
– Так вот скажи мне, Виктор Прокофьевич Степанов, это 

верно, что в нашей стране когда-то собирались построить 
коммунизм? Для всех! Кажется, при Хрущеве?

Виктор Прокофьевич почувствовал, что у него от напря-
жения нервно задрожали губы.

– Именно так… – горячечно-глухо выговорил. – Было на 
то особое решение двадцать второго съезда КПСС. В том 
году, когда Гагарин в космос полетел.

– А почему я нигде вокруг себя не вижу в реальности 
этот коммунизм?! Жду ответ! С сугубым волнением.
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Синеглазый чуть приотодвинул Виктора Прокофьевича 
от себя – наверное, чтобы лучше видеть его лицо, чтобы по 
нему, в дополнение к ожидаемым словам, глубже, пронзи-
тельней оценить суть предстоящего откровения.

– Руки убери… – дружелюбно вздохнул Виктор Проко-
фьевич.

Те немедленно оказались в карманах куртки, втиснув-
шись в соседство к бутылкам коньяка с поэтическим назва-
нием «Бахчисарай», по-нашему – «Дворец в саду».

– Да, коммунизм так и не построили… Горько, конечно. 
До невозможности… – тихо, невнятно проговорил Виктор 
Прокофьевич. – А причину я до сих пор толком не знаю… 
Сталин в свое время примерно так сказал о коммунизме: 
это такое общество, где не должно существовать государ-
ственной власти. Может быть, в этом закавыка? Кто такое, 
сидя наверху, допустит? Какие такие «сильные мира сего»?

Синеглазый стремительно, хватко обнял Виктора Про-
кофьевича:

– В точку сказано, батя! Значит, Сталин с головой был 
мужик. Но откуда же тогда у него кровавый тридцать седь-
мой, репрессии?

– Это от Владимира Ильича и его соратников наследие, 
дорогие мои ребятки. От них, якобы революционеров, – 
первые концлагеря, расстрелы без суда и следствия… А 
насчет Сталина… Отец рассказывал мне одну историю… 
– напрягся Степанов. – Ты в ней Иосифа Виссарионовича 
вину найдешь? В общем, на дворе тридцать седьмой год… 
Село Лукачевка. Утро. И батя мой, еще пацанчик малой, 
слышит, как отец заходит и своей жене шепчет: «Мань, ко-
нюха Ваську Краснова забрали этой ночью…» – «Как так?.. 
А за что?..» – «Приехала черная машина, воронок, его по-
садили и увезли…» Прошло время, и все, наконец, наружу 
выплыло. Васька этот, Кириллов, а по улице Краснов, на 
конюшне с мужиками выпил бутылку доброго самогона. 
Захмелел и понес: дескать, он в нашей стране есть самая 
главная фигура, потому что человек трудовой – считай, 
почти пролетарий! А кто такой Сталин? Поп недоучив-
шийся! Так что его трудовая власть – первая по классо-
вому чину, а захочет – Сталина жену завалит хоть на се-
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новале, хоть в поле!.. Понимаете, как он выразился? А в 
нашей деревне у тех самых органов был информатор. Про 
то каждая собака знала. Его звали Николай Сергеевич, Ни-
колай Сергеевич Белкин – избач, при библиотеке состоял. 
Так вот, дошло до Белкина, как Васька по пьяни оскорбил 
мужскую честь и достоинство вождя народов! Не откла-
дывая, Николай Сергеевич составил бумагу и подал ее в 
НКВД. Ну и что? Да то! На раз-два Ваське припечатали 
десять лет. Сталина не спрашивая! И отправили куда-то 
в Магадан. Он не вернулся. И через десять лет. Был слух, 
что урки его порешили. Васька Краснов вроде и там себя 
выше всех пожелал поставить…

– Вона как, батя! – ахнул синеглазый. – Мне твои слова 
дороги! Именно твои. Взгляд у тебя маститый! Ты точно ду-
ховный пастырь! В Бога веруешь?

Синеглазый хватко, яростно перекрестился. Да так раз-
машисто, что люди, как раз тогда мимо них проходившие, 
испуганно откачнулись.

– Ну да, ну да… – застенчиво, аккуратно проговорил 
Виктор Прокофьевич и, чтобы не разочаровать парня, 
дрогнувшей рукой в свою очередь осенил себя. Достаточ-
но, правда, неуклюже.

– Оно, дед, оно! – горячо вскричал синеглазый. – Я чи-
тал, будто Черчилль писал, что русские непобедимы, пока 
жива их вера православная! Сволочь он, но меня проняло. 
Даже вспотел я… Нет больше такого народа в мире, чтобы 
отличался нашим умилением перед Сыном Божьим и Пре-
святой Пречистой Богородицей…

– Все, ребятки, все, мне пора… Оставим для трезвой 
головы эту деликатную тему… – вздохнул Виктор Проко-
фьевич и вдруг озаренно объявил каким-то даже не своим, 
особенным голосом: – Правду мы все равно разговорами 
не найдем! Правду умом не постичь. Только верою право-
славной!..

– Век тебе благодарен буду за такое откровение! – ра-
достно взревел синеглазый, лучисто просияв. – Батя, ты 
меня человеком утвердил!

Торопливо вернувшись, Виктор Прокофьевич в кори-
доре тихим сапом принялся аккуратно оттирать половой 
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тряпкой подошвы своих домашних тапок, в которых по за-
бывчивости только что шлепал по улице и даже в магазин 
заперся.

– Сейчас по телику такое сказали… – тихо проговорила 
Алевтина.

– На Марсе найдена жизнь?
– Будто бы с этого месяца пенсию увеличат на тысячу 

рублей!.. Брехня, может?
Виктор Прокофьевич солидно задумался:
– В нынешних новостях надо правду между строк ис-

кать…
– Тысяча… Да что такое она сегодня?.. – напряглась 

Алевтина, сощурясь так, будто лук чистила. – Один раз в 
магазин сходить!

Виктор Прокофьевич взволнованно приобнял жену:
– Кстати, завтра мне уже можно идти на почту за пенси-

ей. Десятое число будет, мое самое. Вот я там и погляжу на 
эту прибавку, есть она или нет? И порадуюсь ей вместе со 
всем нашим честным народом. Танцы-манцы тогда с тобой 
устроим! Анатолия позовем!

Вечером Виктор Прокофьевич как-то так допоздна за-
сиделся у телевизора, будто впаялся в старое затертое 
матерчатое кресло. Уже все «его» новостные передачи 
давным-давно прошли, однако он никак не спешил пере-
браться в постель. Все ждал про ту тысячную прибавку 
что-нибудь ясное услышать. Не услышал.

– Ты как себя чувствуешь?.. – осторожно подошла Алев-
тина.

Виктор Прокофьевич промолчал.
– Приболел, что ли?
– Еще чего…
Он трудно, продолжительно вздохнул… И вдруг застен-

чиво сказал:
– А иконы у нас, Алечка, дома есть?..
Алевтина побледнела и насторожилась.
– Они тебе с какой стати вспомнились? – Она робко пе-

рекрестилась.
– Я спросил, ты – ответь… Не задавай лишних вопросов. 

Ох и народ же вы странный, женщины!
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Алевтина зачем-то подошла к окну и замерла, увидев 
напротив в пустоте над холмом полную, налитую светом 
луну – небесный одуванчик: коснись – и рассыплется на 
мелкие парашютики.

– Вить, а почему у Земли нет второго спутника? А то 
небо какое-то одноглазое, одинокое… – усмехнулась она.

– Ты от главной темы не уходи… – опустил голову Вик-
тор Прокофьевич.

– Иконы… – вдумчиво проговорила Алевтина. – Ты, мо-
жет, надумал их выбросить? И заменить своим «Мораль-
ным кодексом строителя коммунизма»? Щас, разбегусь я 
их тебе подать.

– Принеси хоть одну, пожалуйста, если есть.
Алевтина порывисто вышла и так же скоро вернулась, 

держа в руках с особым достоинством и гордостью выцвет-
шие иконки: Спас Нерукотворный, Казанская Божья Матерь 
и Николай Угодник, которого Алевтина часто с аккуратной 
нежностью называла «Угодничком». Были те иконы самые 
что ни на есть небольшие – такие проще от своего домаш-
него «воинствующего» атеиста прятать.

– Если ты их сейчас выкинешь, я следом в окно выбро-
шусь… – отчаянно проговорила Алевтина.

Виктор Прокофьевич по-детски виновато посмотрел на 
жену. Угнулся как-то набок.

– Я хочу креститься… – вдруг тихо, покаянно отозвался.
– Что такое случилось, Вить?.. Мир пополам треснул?! – 

чудаковато привскрикнула Алевтина.
Застенчиво усмехнувшись и скрестив руки на затылке, 

Виктор Прокофьевич неторопливо, обстоятельно расска-
зал, как он недавно с молодежью в магазине говорил о 
коммунизме, о православии, а они его слова про веру нашу 
русскую по-настоящему восприняли – с благоговением, 
уверившись, что говорят с человеком глубоко воцерков-
ленным. И такой стыд его тогда вдруг пронял. Такая прон-
зила ошеломляющая вина за свой окаянный вражеский 
атеизм.

– Ты знаешь, я там с ними при разговоре вдруг маши-
нально… перекрестился. И так хорошо это сказалось. Такое 
небывалое чувство тотчас объявилось во мне… Какая-то 
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невиданная свобода. Никогда такой в себе не ощущал. Точ-
но мой заветный коммунизм вдруг разом наступил! В душе! 
Небесный коммунизм! – Виктор Прокофьевич слезно 
вздохнул. – И вот тебе мое резюме: хочу, мать, окреститься. 
На старости лет. А еще меня как осенило – все беды нашей 
страны через тот самый дьявольский атеизм! Когда храмы 
рушили, священников в проруби топили или на воротах 
церковных распинали… Вот и маемся теперь через это!

– Я тебе, миленький, во всем помогу… Все подскажу, что 
и как надо правильно делать. Радость какая! Витенька… – 
чуть ли не обморочно прошептала Алевтина. – Да ты мне 
этим своим решением годков жизни несчетно прибавил! А 
то я всегда молилась украдкой, с трепетом оглядывалась на 
каждый твой шаг… И так переживала за твое тупое безбо-
жество. Дорогой мой! Наконец! Прости, Господи, нас, греш-
ных…

– Решено, Алечка… – растроганно покивал Виктор Про-
кофьевич и, приотвернувшись, большим пальцем торопли-
во прикончил слезу, припухшую на щеке.

– Так давай с тобой прямо сейчас молитвы начнем 
учить? – опустилась Алевтина на колени рядом с мужем. – 
Возьмемся за руки – и начнем!

– Во имя Отца, и Сына, и Святого Духа! – бодро прого-
ворил Виктор Прокофьевич, прилаживаясь к ней.

Вскоре он крестился. В любимом Алином храме – Ни-
кольском, который уже триста лет мощно стоял на одном из 
приречных воронежских холмов с белоснежной стройной 
свечой колокольни: в последнюю войну, хотя и обустроили 
немцы на ней наблюдательный пункт, ни один осколок или 
пуля храм не зацепили. Когда немцы бежали – город зажг-
ли, а Никольский пламя миновало.

Самого обряда крещения Виктор Прокофьевич толком 
не запомнил. Как слепящий свет все вокруг застил. Кре-
стились сразу человек пять. Стояли в шеренгу. Первым 
был какой-то высокий поджарый мужчина лет пятидесяти 
в белом ярком костюме и с густыми усами а-ля император 
Николай II на сухом длинном лице; потом же – борцов-
ского облика молодой человек с тяжелой золотой цепью 
на шее, худенькая заплаканная девочка лет десяти в про-
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стеньком сарафанчике и артистичная, роскошно полная 
дама, отдаленно похожая на маму Виктора Прокофьеви-
ча. И робко, смущенно теснились во множестве молодые 
мамы с уперто орущими младенцами. А пред ними – весь 
какой-то нежно-счастливый, будто приготовившийся вот-
вот взлететь в божественные дали, маленький, сухонький 
батюшка Иван.

После таинства крещения совершалось миропомазание: 
у Виктора Прокофьевича дух перехватило, когда душистый 
маслянистый холодок коснулся его рта, лба, глаз, ушей, ла-
доней, груди… Как издалека услышал он напевные, проник-
новенные слова батюшки Ивана: «Печать дара Духа Свя-
того. Аминь», а следом, в унисон им, невесть откуда вдруг 
строго и торжественно прозвучало: «В Царствии небесном 
обретешь равенство и братство…»

Не там ли заветный коммунизм?..
Из храма после крещения Виктор Прокофьевич вышел 

нетвердым шагом, даже как бы пошатываясь. Будто зано-
во учился ходить: только народился и впервые увидел зем-
ной мир вокруг себя. Еще шаг-другой – так оттолкнется 
и, может быть, даже полетит. Аля, словно подозревая воз-
можность такого момента, как бы на всякий случай крепко 
держала мужа под руку. Обоим плакать хотелось. Как это 
случается порой от переизбытка счастливых эмоций. Вик-
тор Прокофьевич нет-нет, да и шмыгал носом. Густо так, 
емко. При всем при том Алевтина шла напряженно и так, 
словно на цыпочках. Будто некая сила и ее аккуратно, за-
ботливо тянула вверх.

Алевтина сегодня наконец впервые открыто выставила 
в зале на серванте свои ранее старательно припрятанные 
иконы и – правда, не без некоторого смущения – с ти-
хой, кроткой радостью помолилась пред ними, не таясь от 
мужа, отчетливо, громко выговаривая милые слова: «Свя-
тый Боже, Святый Крепкий, Святый Бессмертный…»

Виктор Прокофьевич, став рядом с Алей, тоже пере-
крестился, часто, искоса поглядывая на нее, чтобы не оши-
биться в своем движении рукой.

…А когда наступил тот январский день, суливший ни 
много ни мало тысячную прибавку к пенсии, отправился 
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Виктор Прокофьевич на почту. Как на разведку боем. Одел-
ся тщательно, прилично и ранней раннего лыжи навострил, 
но все равно первым никак не оказался – многие пенсионе-
ры в то утро сорвались с постелей досрочно.

– Паспорт взял? – вслед мужу ласково-бдительно крик-
нула Алевтина, только что проговорив завершительное 
«аминь» перед живо, радостно сияющими на серванте ико-
нами, освобожденными из долгого тайного заточения.

Виктор Прокофьевич строго промолчал. Что-что, а па-
спорт он никогда не забывал. Такая привычка в нем оста-
лась еще с советской поры. Без паспорта – никуда. Мало 
ли что. А вдруг как? Ничего не докажешь про себя. Так что 
придется следовать в отделение для тщательного выясне-
ния личности.

Кстати, бывать на почте ему по-своему нравилось. Здесь 
ощущалась какая-то особая атмосфера – может быть, по-
тому что сюда приходили и отсюда уходили непрерывны-
ми потоками письма, посылки, телеграммы во все уголки 
страны и далее того. На почте он чувствовал себя как бы 
стоящим на высоком холме, откуда волнующе видна бес-
крайняя даль дальняя всей земли нашей.

Получив пенсию, не отходя, он деловито, строго пере-
считал положенные ему дензнаки. Волнующе хотелось 
кончиками собственных пальцев вживе явственно ощутить 
весомость обещанной щедрой прибавки.

Тысячными ему выдали пенсию. Как всегда. И как всегда 
этих тысячных оказалось ровно девять штук. И к ним лишь 
некие рублей шестьсот «пристегнуты».

Виктор Прокофьевич напряженно вздохнул.
– Что вы еще ждете, дедуля?! – с неприязнью вскрикну-

ла молоденькая оператор: вся из себя красивенькая, энер-
гичная до невозможности.

– Прибавку к пенсии жду, ту, тысячную… – глухо ото-
звался Виктор Прокофьевич.

– Откуда я вам ее возьму?!
– Было же сказано… В связи с повышением пенсионного 

возраста. Мол, полагается.
– Что вы, дедуля, на меня тут своим китайским чесно-

ком настырно дышите?! – построжила оператор. – Замор-
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довали! Каждому объясняй. Я так в психушке скоро ока-
жусь. Слушай, старик, и запоминай: те, у кого, типа тебя, 
пенсия была меньше прожиточного минимума, получали 
социальную доплату. А как только пенсия увеличилась, то, 
соответственно, на столько же сократили и урезали эту са-
мую социальную доплату. Получилось так, что одной рукой 
вам дали, а другой рукой взад и забрали! Вот такая икебана!

Виктор Прокофьевич в озадаченности деньги маши-
нально выронил.

Стоявшая за ним тяжелая, дородная старушенция на ко-
стылях бодро-насмешливо объявила на весь зал:

– Нечего тут своими грошовыми деньгами мусорить! Не 
смог заработать себе достойную пенсию – так теперь хо-
чешь вывернуться за счет государства?

– Вы это… того… – с усилием выдохнул Виктор Проко-
фьевич: губы у него онемели и как бы слиплись. – Я удар-
ник коммунистического труда… Просто с документами пу-
таница вышла.

– Если каждый примется тут права качать!.. Покиньте 
очередь, Степанов! – вдохновенно постановила оператор.

На почте народ словно этого только и ждал:
– Ступай, дед, подобру-поздорову! Бабка твоя уже 

все глаза проглядела, тебя высматривая!.. Гражданин, не 
нервируйте народ!.. Все мы тут – ударники! А что денег в 
кармане пусто – так это, значит, мы уже при коммунизме 
Никиткином живем!

Виктор Прокофьевич при этих словах тотчас обернулся 
на голос – так резко, что чуть голова с плеч не сорвалась. 
Но увидеть никого перед собой не увидел: серебристое си-
яние застило все.

В него он и повалился, теряя равновесие…
Пришел в себя Виктор Прокофьевич в машине скорой 

помощи. Кажется, еще не ехали. Он лежал на слегка пере-
кошенных носилках, туго прихваченный ремнями. Пахло 
какой-то лекарственной дрянью. И почему-то ливерной 
колбасой. Он тревожно вздрогнул, решив было, что нахо-
дится на операционном столе.

– Что со мной?.. – прошепелявил, не узнав свой голос. 
Словно кто-то другой это за него спросил.
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– Обморок… – глухо отозвалась медсестра, аппетитно, 
сосредоточенно догрызая бутерброд с каким-то паштетом.

– Так что, девки, едем?! Ваш дедок уже оклемался? – 
это, кажется, водитель крикнул.

– Как вы себя чувствуете?.. – низко наклонилась к Вик-
тору Прокофьевичу медсестра.

Запах ливерной колбасы усилился, стал физически ощу-
тимым, словно она была у Виктора Прокофьевича во рту. 
Никудышная колбаса. Как почти все в нынешних магазинах. 
Точно из пластика сварганенная.

– Ничего вроде… – тихо сказал Виктор Прокофьевич, 
как оглядев себя изнутри внутренним бдительным взором. 
– Только вы не подумайте, пожалуйста, что вся эта напасть 
со мной приключилась из-за того, что мне вместо обещан-
ной тысячи к пенсии выдали только шестьсот с небольшим. 
Меня слова про коммунизм сразили! Кто-то очень не во-
время пошутил…

– Какой такой коммунизм? – хмыкнула медсестра. – 
Наше поколение ни о чем таком уже и знать не знает. Да 
бог с ним, с этим вашим коммунизмом! Вы идти сможете 
своими ногами, дедушка?

У нее было какое-то несовременное, достаточно забот-
ливое выражение на лице.

«Неплохая девчушка…» – машинально подумал Виктор 
Прокофьевич и почти мужественно вздохнул.

– Да, идти я смогу.
– Или лучше подвезти вас?
– Не надо. Тут недалеко.
– Нет, все равно подкинем. Зима.
– Я в порядке.
Через полчаса Виктор Прокофьевич, покряхтывая, па-

рил ноги на кухне в тазике, добавив в кипяток по Алиному 
рецепту полстакана яблочного уксуса, столько же питьевой 
соды и столовую ложку тертого имбиря.

И тут пришел Анатолий. То есть как бы вломился, точ-
но штурмом взял их дверь, как некогда ворота дворца 
Амина. Он ворвался в тот самый момент, когда Виктор 
Прокофьевич ритуально парил ноги, а напротив него, 
обессиленно привалившись к дверной притолоке, стоя-
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ла со свежим махровым полотенцем в руках заплаканная 
Алевтина.

– Вот тебе, бабушка, и Юрьев день… Сочувствую отно-
сительно прибавки к пензии по полной программе! – веж-
ливо проговорил Анатолий. – Кстати, как там наш великий 
генералиссимус Суворов говорил? После бани штык про-
дай, а выпей!

Обреченно вздохнув, Алевтина занялась гостевым столом.
– Только, чур, сегодня ты мне про то, как штурмовал 

дворец Амина, рассказывать не станешь?.. – душевно за-
смеялся Виктор Прокофьевич. – Настроение у меня сейчас 
самое что ни на есть пораженческое.

– А я тебе его враз подниму! – одним, а потом и вторым 
глазом озорно подмигнул Анатолий. – Я расскажу щас, че-
рез какую оказию мне теперь можно хоть и вовсе от моей 
нищенской пензии отказаться! Как вам известно, моя дочь 
замужем, в Москве давно живет. Там же внучка мне родила. 
Эдуарда! Вырос умнющий пацан! В МГУ на математическом 
факультете он самый продвинутый. Победитель всемирных 
олимпиад. Так вот, он проникся моим бедственным пен-
сионным положением и стал регулярно присылать денеж-
ку. Очень приличную. А откуда она у него? Как хитроумно 
выяснил я у дочурки, оказывается, мой внучок, будущий 
Эпштейн, в стриптизном клубе после занятий по вечерам 
выступает… Ради деда! Денег платят ему там немерено!

– Все-таки, наверное, будущий Эйнштейн… – строго 
вздохнул Виктор Прокофьевич. – И вообще, как-то это все 
нехорошо… Мне твоя история не понравилась. Честно.

Анатолий хмыкнул и вдруг махом выпил две рюмки под-
ряд с видом человека, которому отныне все в этой жизни 
позволено – заслужил, выстрадал. Третью налил! Даже ка-
залось, что он сейчас под нее, невзирая ни на что, так-таки 
приступит к самому своему коронному рассказу – про взя-
тие дворца Амина и как моджахед ему из пращи камнем по 
спине жахнул.

– Что смотрите на меня, как на врага народа?! – Анато-
лий вскрикнул глухо, с каким-то то ли присвистом, то ли 
сиплым верещанием. – Ты песню такую слышал: «Сегодня 
мы не на параде, а к коммунизму на пути, в коммунистиче-



31

ской бригаде с нами Ленин впереди»? Только слово «ком-
мунизм» сегодня замени на «капитализм». И пой песенку, 
пой! Ишь, не нравится ему… Тарзану певицы Королевой, 
значит, стриптиз разрешен и даже определен ему в заслугу, 
а нам, простым людям, фиг?

– Молчу-молчу… – покорно опустил голову Виктор 
Прокофьевич. Прежде всего, чтобы слезу неожиданную 
спрятать. – А я, милые мои, в светлое будущее все равно 
верю. Пусть оно и не будет называться коммунизмом.

Он покаянно вздохнул и вдруг побледнел, точно окунул-
ся лицом в тазик с мутно-серой краской.

– Я понимаю, что ничего не понимаю… – сокрушен-
но вздохнул Анатолий. – Ясно одно, Прокопыч: тебе надо 
было в свое время в философы подаваться, а не на физмат 
переться. В тебе наш российский Кант пропал!

– Тогда я предлагаю тост за несбывшуюся коммунисти-
ческую мечту настрадавшегося советского народа… – тихо, 
сердечно проговорил Виктор Прокофьевич и хотел было 
покаянно перекреститься, но не успел даже замах рукой 
сделать – вкось соскользнул на пол.

Почему-то в этот миг Алевтина вдруг машинально 
вспомнила, как однажды у нее на глазах упала в реку Воро-
неж статуя Сталина, до того лет тридцать простоявшая на 
косогоре в здешнем Доме отдыха имени Горького. Оттуда 
скульптурный Иосиф Виссарионович во всякое время года 
вдохновенно глядел на замечательные лесистые заречные 
просторы, пока не грянул XXII съезд партии. И однажды 
на глазах у Али и ее подруг какие-то суетливые деловитые 
люди, подрубив топорами гипсовые ноги вождя, столкнули 
его с крутого обрыва. Девчонки отчаянно ахнули.

…Как ни странно, «медицина» приехала скоро. Фельд-
шер скучно осмотрел Виктора Прокофьевича и велел се-
стре сделать какой-то укол.

Вскоре Алевтина ехала возле мужа в какую-то больницу 
– судя по начавшимся колдобинам, где-то за городом.

Всю дорогу молчали – медики от усталости, она от ужа-
са, а Виктор Прокофьевич просто-напросто был без созна-
ния. На дорожных ямах его голова с синюшно-бледным, 
ничего не выражающим лицом тупо переваливалась из 
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стороны в сторону, словно он от чего-то настойчиво отка-
зывался. Алевтина с отчаянием чувствовала, что в большом 
безвольном теле мужа его самого сейчас как бы и нет – 
душа словно отлетела: то ли временно, то ли уже навсегда…

Остаться с Виктором Прокофьевичем в больнице, чтобы 
«хоть пот отирать у него со лба», ей не позволили.

Только на третий день Алю так-таки допустили в реа-
нимацию. Она по-хозяйски поправила каждую складочку 
мужнина одеяла, устроила поудобней подушку и постави-
ла в изголовье на тумбочку миску свойских, как налитых, 
темно-румяных ядреных котлет. Чтобы Витенька хотя бы 
вдохнул аромат родного дома.

Ей вдруг показалось, что веки Виктора Прокофьевича 
напряглись, словно он силился открыть глаза…

Как бы там ни было, этой ночью часу в третьем Виктор 
Прокофьевич слабыми, мучительными рывками впервые 
оторвался от своего жесткого реанимационного ложа. Уны-
ло, тупо огляделся в палате, болезненно щурясь от здеш-
него зыбкого мертвенного света. И вдруг робко улыбнулся, 
вспомнив привидевшееся ему во время операции путеше-
ствие в некий явно неземной мир. Вначале, как он и читал 
об этом в Интернете, был какой-то огромный ребристый 
тоннель с тусклой подсветкой. Из него Виктор Прокофье-
вич с удивительным равнодушием оглянулся на свое без-
дыханное тело, далеко внизу окруженное утомленными 
врачами, усмехнулся и смело тронулся дальше.

Он медленно плыл сквозь тоннель, как восходил из глу-
бины морской к густому золотистому свету вверху. И будто 
бы звук колокольный, мягко-емкий, невесть откуда исходя-
щий, становился с каждой минутой все отчетливей.

«Тебе еще рано сюда… – вдруг тихо, бережно сказал ему 
нежно сияющий ангел с перламутровыми крылышками, 
прыснувший навстречу, как голубок с карниза. – Ты сейчас 
вернешься обратно… Только запомни: тебе поручено пере-
дать всем людям, как им, наконец, наладить на земле спра-
ведливую и счастливую жизнь. Вы много горя испытали на 
своем пути и не раз мечтали построить достойное светлое 
будущее. Но каждый раз выбирали ошибочные тупиковые 
пути. И с коммунизмом так. Истина в учении, которое назы-
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вается Харисто гунаиз. Человеку достаточно будет произ-
нести эти два слова, как он и все люди на планете точно по 
мановению волшебной палочки обретут заветное счастье! 
Это как бы ключ к нему… Харисто гунаиз!»

И Виктор Прокофьевич действительно как бы вернулся 
назад, на свою больничную кровать, еще не остывшую. Он 
долго лежал в полной неподвижности, словно заново при-
выкая к своему большому, пронизанному болью телу. На-
конец медленно потянулся и начал неуклюже отсоединять 
от себя всякие там трубки и провода, а потом, набравшись 
смелости, опустил ноги и неспешно зашаркал искать хоть 
кого-то. Он остро сознавал, что может в любую минуту 
умереть уже по-настоящему. Так что ему было крайне не-
обходимо не откладывая сообщить хоть кому-нибудь за-
ветные слова ангела.

Палаты все были закрыты. Дежурная медсестра лихора-
дочно спала, словно вгрызлась в сон: все ее хрупкое тельце 
резко подергивалось.

Виктор Прокофьевич нащупал на служебном столе воз-
ле телефона лист чистой бумаги и ручку. Несмотря на ра-
стущую боль за грудиной, начал старательно писать.

Последнюю точку он поставил, когда за окном реанима-
ционной взбугрилось солнце, еще тускло-багровое, четкое, 
не залохматившееся своими размашистыми лучами.

В палате Виктор Прокофьевич аккуратно прилег, при-
жался к пропахшей лекарствами подушке и вдруг заплакал. 
Это были счастливые слезы радости за счастливое будущее 
человечества. Наконец-то…

Через две недели его выписали. Он уже мог достаточ-
но сносно ходить с бадиком, сам ел – правда, только левой 
рукой – и почти все понимал, что происходило вокруг. Од-
нако речь к нему толком не вернулась. Говорить он момен-
тами говорил, порой даже избыточно много, слишком ли-
хорадочно. Эта его новая речь разве что походила на крик 
раздраженной сойки. Само собой, его никто не понимал. Ни 
Алевтина, ни Анатолий. И даже жившая над Степановыми 
вузовский преподаватель лингвистики Жозефина Легранд 
ничем не могла помочь. Тарабарщину нес Виктор Проко-
фьевич.
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Правда, через несколько дней Жозефина привела к Сте-
пановым на консилиум двух своих коллег-профессоров с 
кафедры мировых языков и культур того самого универа, 
в котором Виктор Прокофьевич полвека назад проучился 
три курса на легендарном физмате.

– Вы только зацените сей филологический феномен! – 
чуть ли не со слезами на глазах вскрикнула Жозефина.

Около получаса Виктор Прокофьевич сдержанно, за-
стенчиво беседовал с учеными на своем особом языке, а 
потом постепенно начал раздражаться и в конце концов 
нервно перешел на досадливый крик.

– Асдар годзи долук! Ор эхфун тилои сусор! Эглис ото-
рон юрфес! Харисто гунаиз!!! – в таком вот духе яростно 
объяснялся он на своем неслыханном для маститых линг-
вистов языке, скрипел зубами и лихорадочно писал ученым 
записки – одну за одной, вкривь и вкось. И хотя русскими 
буквами, но не менее заумно.

Чувствовалось, что во всем этом его загадочном слово-
извержении именно два слова – харисто гунаиз – особенно 
важны для Виктора Прокофьевича. Словно в них какой-то 
высший смысл был заключен. Он произносил и писал это 
свое «харисто гунаиз» с особым слезным волнением и едва 
сдерживал гнев, видя, что его никак не понимают. Кулаком 
судорожно грозил, бледным от перенапряжения.

– Такого языка, на котором сейчас говорит ваш муж, нет 
на планете ни у одного народа, народности или племени, – 
наконец, объявили ученые лингвисты Алевтине свой стро-
гий, выверенный профессорский вердикт. – И не было ни у 
кого в прошлом. Построение звуков, частей слов у вашего 
Виктора Прокофьевича таково, словно перед нами язык, 
извините, некоей внеземной цивилизации! Не меньше и не 
больше.

Через несколько дней Виктор Прокофьевич, наконец, 
обреченно замолчал и только время от времени судо-
рожно-дерзко усмехался, густо вздыхал. То, что у него 
ни с кем не установилось взаимопонимание, все настой-
чивее начинало казаться ему тайным заговором против 
такого близкого, такого возможного всечеловеческого 
счастья.
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Где-то через месяц те самые два профессора принесли 
выписанное ими за свой счет из Израиля новейшее дорогу-
щее лекарство по части инсультов.

На третьи сутки Виктор Прокофьевич заговорил как 
все. Достаточно отчетливо. Это, само собой, стало общим 
праздником. Вновь собрались вместе Аля, преподаватель 
лингвистики Жозефина Легранд и Анатолий с женой. Ко-
нечно, профессора пришли, еще и с каким-то своим прия-
телем, просто-таки светилом сегодняшней медицины. Ка-
жется, именно он и помог достать в Израиле спасительное 
лекарство. Или даже сам его создал.

За праздничным столом Жозефина в подробностях рас-
сказала гостям о странном «инопланетном» языке, на кото-
ром еще недавно так горячечно изъяснялся больной Степа-
нов. Словно из кожи вон лез донести до человечества некое 
великое откровение. Жозефина с усмешкой показала всем 
– и самому Виктору Прокофьевичу – листки, на коих тот 
недавно упорно, стоная и вскрикивая, писал странные зага-
дочные слова; но чаще всего, настырней всего – именно то 
самое «харисто гунаиз».

– Откройте нам, наконец, что за тайна скрывается в этом 
выражении?! – требовательно и в то же время счастливо 
вскрикнула Жозефина.

Виктор Прокофьевич пробежал глазами свои каракули, 
побледнел от напряжения и беспомощно оглянулся по сто-
ронам.

– Эглис оторон юрфес… Харисто гунаиз… Убейте меня, 
но я не помню, что это такое. Неужели я всю эту ахинею 
настрочил? Вы не путаете? Какой-то бред сивой кобылы… 
Извините… – смутился Виктор Прокофьевич и вдруг тихо 
заплакал, прижав ладони к лицу: – Я человек больной… Не 
мучайте меня!

На этот раз слезы были по-детски горячие и быстрые. 
Словно что-то нагорело у него внутри, накалилось без-
мерно…
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АНТИМИР
Повесть

Каждую секунду через тело человека 
проходит 100 триллионов нейтрино.

1

В так называемые перестроечные девяностые годы 
прошлого века у многих сложилось ощущение, что 

они живут в тесной мрачно-темной комнатке, со стен кото-
рой днем и ночью на них «тырятся» с подленьким хихика-
ньем кривляющиеся вурдалаки, словно сошедшие с поло-
тен графической серии Гойи «Капричос».

Ивана Морозова, несмотря на его рабочую косточку, эти 
видения тоже не обошли стороной. Однако страна после 
Ельцина год от года трудно, но менялась в лучшую сторону. 
Люди почувствовали почву под ногами. Ощутил перемены 
и Иван Морозов, к тому времени сорокалетний шлифов-
щик шестого разряда военного ремонтного завода, пере- 
ехавшего в его родной город после вывода наших войск из 
Германии.

При всей своей внешней обыденности и среднем с на-
тяжкой росте Иван, тем не менее, выделялся доброжела-
тельной улыбкой на его скуластом, мужественном лице, 
одетом в темно-черную с металлическим отливом жесткую 
бороду. И особой прической а-ля Капуль, пусть и высмеян-
ной в свое время писателем Лесковым как присущую ла-
кеям и поварам из домашней челяди да, как я бы добавил, 
купеческим приказчикам той славной поры – ныне она, не-
смотря ни на что, очень даже в тренде и называется «што-
рами», а попросту – «занавеской». Глаза же у Морозова и 
вовсе были сущностью разительно своеобразной: зорко 
всевидящие, лучисто-лазерные, точно способные высве-
тить в душе любого человека те его глубинные качества и 
свойства, о которых тот сам никогда и не подозревал. По 
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крайней мере, редкому человеку под взглядом Морозова 
не хотелось с неожиданным душевным подъемом, взвол-
нованно, с учащенным биением сердца принародно, нарас-
пашку открыть всего себя, как в храме порой случается у 
истово верующих людей, прежде чем они подойдут каяться 
в грехах к батюшке.

Не удивительно, что в итоге два незаурядных, но раз-
нополярных человека – шлифовщик Морозов и директор 
военного ремонтного завода генерал-майор Михаил Анто-
нович Вельяминов – не только нашли общий язык и вза-
имопонимание, но в прямом смысле слова сдружились. 
Внешне они были полная противоположность друг другу. 
Против Морозова, да и практически многих иных людей, 
Вельяминов выглядел знаковой монументальной фигурой: 
ростом под два метра, плечи разворотистые, мясистые, а 
мощная ярко-лысая голова уверенно возлежит на шее, ко-
торую иначе как пнем не назовешь.

На этом различия оканчивались, потому что их общие 
взгляды по самым обыденным и самым важным государ-
ственного уровня вопросам были сродственны, точно два 
яблока с одной ветки. Более того, их было никак нельзя до-
пускать друг до друга ради непрерывности и эффективно-
сти производственного процесса. Как они сойдутся, пусть 
неожиданно, пусть оба бегущие по какому-то неотложно-
му делу, так нет же, все равно оба немедленно друг про-
тив друга тормознутся, и давай с высоким градусом напря-
жения решать все подряд ведущие вопросы человеческой 
жизни и вселенского миропорядка. Это за ними на заводе 
знали многие, и когда с выполнением производственного 
плана наблюдалось торможение, всякими изощренными 
уловками старались не дать Морозову и Вельяминову сой-
тись вместе. Особенно бросалось в глаза, что именно Миха-
ил Антонович первоочередно норовил найти возможность 
при всяком удобном моменте поинтересоваться у Ивана 
Морозова по поводу его рабочего, бери выше – проле-
тарского – понимания того или иного существенного для 
жизни страны или, более того, человечества, вопроса. Все-
мирные он тоже никак не обходил, и брались за них реши-
тельно, неистово.
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Но этим объемы обсуждений между ними не ограничи-
вались: всем нынешним западным духовным странностям 
и явным физиологическим отклонениям они косточки пе-
ремыли, самые замысловатые глобальные исторические 
факты со всех их тайнами и далеко идущими последстви-
ями вскрыли. У них как некое меню для обсуждения всег-
да имелось. Скажем, из свежих тем для девяностых они 
предпочитали пристрастно отхлестать верхи за дерзост-
ную махинацию с поголовным отнятием у населения сбе-
регательных вкладов или за лицемерно невыполненное 
обещание выплачивать рядовым россиянам проценты с 
добычи богатств, содержащихся в недрах страны. Тож па-
мятное многим дирижирование Ельциным оркестром по-
лиции Берлина на празднике в честь завершения вывода 
Западной группы советских войск из Германии – мыслили 
оба и в этом плане с союзным размахом. Бывало, и вы-
соких творческих тем касались: вполне могли опять-таки 
с социальным окрасом обговорить выступление в театре 
оперы и балета певца Григория Лепса или же крепко по-
критиковать затейников местного «Платоновского фе-
стиваля». Литературу и живопись они тоже не обходили 
стороной, так как Морозов имел тайное, но толком нере-
ализованное мечтание выражать свои мысли о человеках 
и человечестве на бумаге. Однако в какой форме, поэти-
ческой или прозаической, лучше себя заявить, он до сих 
пор смущенно не определился. Под стать ему были и ге-
неральские мечты, выражавшиеся в пристрастии к живо-
писи. Это в нем вдруг выскочило, как черт из табакерки, 
после первого же посещения им Галереи старых масте-
ров, более известной как Дрезденская, перед картиной… 
«Спящая Венера» Джорджоне? «Блудный сын в таверне»?.. 
Конечно же, «Сикстинская Мадонна»?!! Нет и нет. С вдох-
новенным надрывом Михаил Антонович остановился и 
почувствовал в себе среди всех своих воинственных ге-
нерал-майорских свойств и особенностей смиренного, 
застенчивого художника перед дюреровским «Портретом 
молодого человека». Далее тайком купил краски, кисти 
и все остальные причиндалы, необходимые для такового 
живописного творчества. Но приступить к нему долго не 
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решался, испытывая себя, как и положено, на классиче-
ском карандашном рисунке.

Никак нельзя не отметить, что вся такая рьяная дружба 
между директором и шлифовщиком установилась после 
одной весьма странной закавыки. Как-то директор по за-
бытой им самим на сегодня причине, явно рядовой, вызвал 
Морозова. Иван напористым армейским шагом, настоя-
щим молодцом, каким только и мог быть бывший старший 
сержант кабельной роты полка правительственной связи, 
вошел в директорский масштабный кабинет. И как порог 
переступил, так висевшие на стене над входной дверью  
отечественные часы «Янтарь» на батарейках, которые, счи-
тай, уже год как свое отработали, тотчас, бодро тренькнув, 
ожили, и стрелки их уверенно и охотно занялись своими 
привычными измерительными обязанностями на элегант-
ном, золотисто переливающемся циферблате с исполнен-
ными особого достоинства древнеримскими цифрами.

Генерал встал и солидно откашлялся.
– Это совпадение или ты, братец, того, реально смог ка-

ким-то невероятным образом запустить эту штуковину?
– Вы про Ваши часики? – смущенно засмеялся Морозов. 

– Так точно, товарищ генерал-майор! – живо и одновре-
менно робко выдал он хорошим солдатским голосом: – Это 
у меня такая причуда с самого детства. От мамкиного деда 
Харлампия перенял. У меня с электричеством какое-то за-
гадочное сродство. Точно я при нем часовым состою.

– Тут ты явно загнул, сосед! – нахмурился Вельяминов. 
Откашлялся. Пальцами звучно щелкнул: – Психиатру тебя 
показать разве что от греха подальше? Есть у меня один 
знакомый спец по всяким там маниям величия.

Насчет «соседа» Вельяминов не оговорился. Что редко 
случается и в самой фанфаронски демократичной стране, 
руководитель военного завода с двумя тысячами сотруд-
ников и рядовой шлифовщик из их числа жили в одном 
доме: Михаил Антонович Вельяминов на четвертом этаже, 
а шлифовщик шестого разряда Морозов – на третьем. Бо-
лее того, оба жили в одинаковых квартирах, которые тогда 
уважительно называли «чешками», и они явно отличались 
некоторым смелым авангардизмом планировки по срав-
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нению с былыми классическими хрущевками. По крайней 
мере, проект этих «распашонок» предусматривал раздель-
ный санузел, наличие эркеров и отказ от проходных комнат. 
Кстати, у Морозова и Вельяминова их чешки были с бал-
конами, выходившими на закат звезды по имени Солнце. 
Это невольно способствовало им обоим по вечерам почти 
ежедневно определенное время душевно общаться друг с 
другом со своих балконов. Между прочим, многие соседи 
выходили их в это время послушать с уважительной вни-
мательностью. Порой не всякий такой сосед был трезв, а, 
напротив, так даже очень пьян, но и подобные личности 
никогда не смели встрять в столь невозможно умный раз-
говор двух друзей.

Кстати, окна кухонь у этих обоих заводчан глядели в 
сторону восхода нашего светила, что в итоге делало их 
ежедневно сопричастными определенным подробностям 
жизни Вселенной, что невольно настраивало Морозова и 
Вельяминова на беседы особой политической и научной 
звучности.

– Обижаете, сосед… – уверенно прозвучал в ответ голос 
Морозова. – Как-то указание было от самого президента 
Ельцина, чтобы по всей стране тайно найти людей со вся-
кими разными паранормальными наклонностями. И потом 
их негласно приспособить к полезным в государстве делам: 
лечить, предсказывать, на мнение чье-либо политическое 
влиять. Вот и я им под руку невесть с какой стати и попался. 
Кто-то что-то про меня сболтнул с дуру ума насчет моей 
электрической магии. В общем, всякие разные светила ме-
дицины приступили меня крутить-вертеть и загадочными 
лучами просвечивать. Картинки разные требовали рисо-
вать. Однако никаких сверхчеловеческих способностей за 
мной, к счастью, не обнаружили. А факт моих способно-
стей относительно часов в итоге признали за «антинаучную 
загадку». Но не без хохота. Даже прозвище мне напоследок 
дали – «Человек из Антимира»…

2

Одним словом, Иван Морозов и его супруга Люся, дирек-
тор юношеской библиотеки имени Хармса, на все государ-
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ственные и прочие иные общественно значимые праздники 
по-соседски пренепременно приглашались к Вельямино-
вым. Об этом можно было бы и не говорить, но есть факты, 
того убедительно требующие. В четырехкомнатной, как и 
у Морозова, квартире Михаила Антоновича Вельяминова 
за праздничные столы раз от раза рассаживались люди са-
мых разных социальных орбит и возрастов: тот же, скажем, 
бывший мэр города и самый, что ни на есть, граффист-ван-
дал, заместитель губернатора по промышленности и мо-
лодой писатель лет двадцати пяти, автор политических 
романов-катастроф, не нашедших пока своего издателя, 
далее – руководитель городского управления культуры 
и во множестве журналисты из самых-самых любителей 
докопаться до глубинных мотивов всего на свете. Одним 
словом, куча мала, в которой самым «стремным» считался 
бывший однокурсник Морозова по физмату, бывший мест-
ный олигарх из первого, еще ельцинского «призыва», Илья 
Круглов, – человек масштабной телесности, но при этом 
обладавший особой утонченной вежливостью и тишай-
шей застенчивостью. Став в итоге многоходовых и порой 
весьма загадочно разорительных жизненных пертурбаций 
сотрудником астрономической обсерватории центрально-
го парка, он, наперекор всем и всему, явно обрел так на-
зываемое «простое человеческое счастье». Невзирая на то, 
что прямая связь его неказистой обсерватории со Вселен-
ной нисколько не препятствовала быть ей внешне похожей 
на общественный туалет. Так что некоторые отдыхающие 
порой в силу нестерпимых обстоятельств именно в этом 
плане напрямую использовали ее облезлые бледно-корич-
невые стены. «Мой желтый дом…» – так не без гордости 
называл Илья свое новое пристанище. Еще недавно в хо-
рошую погоду при ясном небе множественная любозна-
тельная публика восторженно пялилась под заботливым и 
вдохновенным руководством Ильи в здешний достаточно 
возрастной и несколько местами ржавый телескоп на Луну, 
Марс, Юпитер и прочие небесные загадочности, включая 
те же кометы, затмения и пролет космических станций. 
Иногда Круглов устраивал тематические лекции для отды-
хающих в парке, о чем заранее извещал их самодельными 
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объявлениями с достаточно неплохими рисунками планет, 
звезд и галактик. Его любовь ко Вселенной была так ярка и 
всеохватна, что некоторые пожилые дамы из когорты слу-
шателей на каком-то отрезке лекции начинали ронять сле-
зы. Ко всему голос у Круглова мало уступал голосу генерала 
Вельяминова в своей звучности, напористости и строгости: 
тайны Вселенной, как говорится, обязывали говорить о них 
на мощном уровне.

Правда, последнее время интерес к астрономическим 
откровениям в народе настолько угас, что Круглов, как ре-
бенок, радовался всякому случайно забредшему в его края 
человеку, пусть даже по той самой маленькой нужде, и воз-
бужденно начинал вдохновенно-романтически посвящать 
его в тайны Большого взрыва или будущих дерзновенных 
полетов человека к звездам в поисках иных цивилизаций. 
Только когда в гостях у Вельяминова Круглов, как обычно 
после третьей рюмки коньяка, а после четвертой так непре-
менно, срывался на эту рвущую ему душу тему контакта 
миров, генерал немедленно и властно возвращал астроно-
ма, как говорится, с небес на землю залповой фразой: «А на 
фига козе баян? Им нас с нашей коррупцией только еще и 
не хватало!»

В таких случаях почти все гости азартно аплодировали 
Михаилу Антоновичу. А те, у кого по части коррупции рыль-
це было, так сказать, в пушку, били в ладоши бодрей всех.

Такое тяготение к множественности разнокалиберных 
гостей у Михаила Антоновича рефлекторно обнаружилось 
после Германии, где он практически никогда не покидал 
территорию завода и жил затворником. Не смог генерал 
простить немцам сожженных в сарае его мамки с батей 
и братишками-сестричками за то, что пустили к себе по-
греться партизанского разведчика. А вот трехмесячного 
Мишуньку родители изловчились в одном укромном месте 
подвыгоревшие доски выдавить и в самый последний мо-
мент на снег выкинуть.

Как бы там ни было, но отчего-то так сложилось в этой 
генеральской компании, что все здешние разговоры, а бо-
лее всего споры и несогласия невольно замыкались на Мо-
розове. Быть третейским судьей тому не очень нравилось, 
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да что поделаешь, если люди, как бы он не хмурился, как 
бы на балконе не прятался, всякий раз бежали к нему для 
окончательного разъяснения их разногласий. Особенно от 
молодежи ему перепадало. Как возьмутся его со всех сто-
рон атаковать, перекрикивая друг друга, так хоть беги пря-
таться в ванную:

– Вау! Вау! Вау! Дядя Иван, а когда наука научится вос-
крешать мертвых? А правда, что мы все просто биоробо-
ты?!

Морозов на все на это строго улыбался и застенчиво 
вздыхал. Мол, всему свое время. Лишь однажды он не сдер-
жался и, положив на чьи-то хилые студенческие плечи свои 
тяжелые рабочие руки, налитые жесткой, ломовой силой, 
глухо проговорил: «Cientia vincere tenebras…»

– Ух ты! – воскликнул студент. – Нормально. Клево! В 
натуре, че это?

– Знанием побеждать тьму… – застенчиво сказал Мо-
розов и виновато вздохнул, признавая, увы, что побед над 
тьмой у человечества по-прежнему не много. Ходим вокруг 
да около, а сущности главной, решающей, узреть не спо-
собны.

Традиция такой застольной многоликой массовки не 
порушилась, даже когда Михаил Антонович перешел в раз-
ряд военных пенсионеров, а словно осиротевшего без него 
оборонного предприятия вскоре на раз-два не стало. А на 
месте завода, не откладывая в долгий ящик, царственно, 
с помпезным ярким открытием поднялось американское 
сетевое кафе быстрого питания с плохо выговариваемым 
русским человеком названием «Макдональдс». Говорили, 
что на открытие приглашали саму Примадонну и какого-то 
там рокера-рэпера, будто бы получившего благословение 
на свои песенные судороги от Деймона Олбарна и Джей-
ми Хьюлетта, создавших некогда британскую виртуальную 
группу. Выглядело все это действо открытия торжественно, 
если не сказать, величественно. Чуть ли не как распахнулись 
врата подлинного фаст-фудного рая, пахнущего, правда, не 
библейскими яблоками, а вполне земными булочками или 
пирожками. По крайней мере, молодые души косяками 
день и ночь теперь вертко влетали в его жерло молиться 
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тамошним гамбургерам и бургерам, а также сэндвичам и 
роллам. В общем, что-то более популярное в городе трудно 
было теперь найти. Еда в Макдональдсе стала религиозным 
культом.

Морозов со строгой усмешкой называл это модное об-
щепитовское заведение «черной дырой».

3

Только Иван Морозов вовсе не был гением-самоучкой. 
Его удивительная склонность к философичности, не раз 
озарявшая многих своими удивительно пронзительными 
идеями, – это в какой-то степени и былые оконченные им 
три курса физико-математического факультета знаменито-
го нашего государственного университета с более чем сто-
летней историей.

Однако не ищите ничего рокового и эдакого в том, что 
Иван был в итоге принужден дальнейшее обучение в вузе 
прекратить, потому что у него обнаружилась нарастающая 
предрасположенность к такому, можно сказать, интелли-
гентному заболеванию, как, извините, неврастения. Вооб-
ще ничего удивительного и предполагающего разные вы-
воды с ухмылкой в этом нет, если сознательно учесть, что 
такое случилось с ним именно в конце девяностых, когда 
Россия сполна хлебнула невесть чего из смрадно пахнущей 
чаши так называемой либеральной перестройки. Потом 
еще полгода в известно в какой больнице, еще три месяца 
дома непременно в лежку в темной комнате, то есть наглу-
хо зашторенной. И чтобы молча, и книг не читать. Газеты и 
телевизор – тоже побоку.

Здесь и проявились первые творческие опыты у Ивана 
Морозова: в нем на раз открылся очень по тем временам 
модный типаж человека – физика-лирика или, иначе гово-
ря, лирика-физика. Это было для него поначалу непривычно, 
он как-то стыдился всяких своих подобных измышлизмов, а 
потом ничего, попривык, вошел во вкус и принялся их даже 
записывать: «Полный идиот отличается от худого только ве-
сом… Если у вас раздвоение личности, вам не обязательно 
платить в маршрутке за двоих… Весь мир – театр, а люди в 
нем – декорация… Вселенная создана для того, чтобы горды-
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ня не убила в человеке человека… Лучше плюнь в колодец, 
если тянет плюнуть кому-то в душу… Собака лает, а караван 
идет. Собака замолчала – караван остановился… Дураков у 
нас нет – их заместили придурки».

Когда подобных опусов скопилось немало, Морозов, дня 
три потратив на взволнованные сомнения, так-таки пошел 
с ними в редакцию одной местной газеты. Именно – «од-
ной». Остальные всем своим многочисленным кагалом не 
выжили в новых капиталистических обстоятельствах. Да 
еще на фоне отчетливо проявившегося стойкого всенарод-
ного отвращения от процесса чтения книг и газет.

В тесной комнатушке редакции с одной на всех лампой и 
мистическими водяными разводами на потолке Морозова 
приняли, как говорится, на «ура». Так называемые рабко-
ры и селькоры давно перевелись, и сотрудники редакции, 
столпившись вокруг него всем кагалом, как истинную ди-
ковинку разглядывали самодеятельного автора «от станка», 
словно инопланетянин к ним забрел.

И чаем Ивана-рабкора угощали, правда, каким-то прес-
ным, наверное, из экономной серии, конфеткой снабдили, 
тоже залежавшейся у кого-то в столе чуть ли не с советских 
времен, и через это достаточно окаменевшей. По крайней 
мере, здешние тараканы съесть ее не отважились.

В общем, разве что только не плясали перед Морозовым 
тутошние журналисты. В конце концов, решительно посла-
ли кого-то из молодежи за водкой, но чтобы только не па-
леной, вошедшей тогда в моду у многих почитателей через 
ценовую доступность.

Морозов отродясь не пил. А сейчас из-за недавней на-
стырной болезненной мороки вообще извелся: глаза как 
бы у него и есть, а взгляда, как такового, нет, щеки – блед-
но-синие, нос – холодно-белый, а губы напухли от ранок, 
точно ему пластику по увеличению губ, так называемый 
«Кессельринг», неудачно исполнили по части иссечения.

Эмоционально, даже несколько чересчур, порадовав-
шись народным афоризмам Ивана, сотрудники редакции 
на прощание торжественно напутствовали его на смелые 
сатирические материалы «из рабочей жизни». Пригласили 
главного редактора явить тому представителя практиче-
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ски исчезнувшего племени рабкоров. Тот по этому случаю 
надел висевший годами в редакционном шкафу предста-
вительский черный двубортный пиджак и желтый вязаный 
галстук эпохи битлз.

Под разнокалиберные аплодисменты он вручил Моро-
зову ярко-красную корочку внештатного корреспондента. 
И при этом опасливо обнял Ивана, вероятно, памятуя, что 
ковид и свиной грипп нас пока не покинули.

Выпили водки, закусывая мятными жесткими пряника-
ми. Кажется, сорокоградусная попалась на этот раз недур-
ная. О сугубом влиянии на ее качество таинственных спо-
собностей Ивана Морозова никто и подумать не мог.

Как бы там ни было, а в сходившемся на квартире у ди-
ректора оборонного завода обществе всегда первый тост 
уважительно предлагалось произнести именно Морозову. 
Авторитет заводского философа являлся совершенно непре-
ложной духовной истиной и признанно уважаемым фактом. 
Это подтверждалось и серьезным, уважительным отношени-
ем к Ивану в пролетарской курилке. А рабочий человек, как 
известно, не только благодаря множественным революциям 
и восстаниям, им осуществленным, не склонен к заискива-
нию. Поэтому проявлял к своему начитанному выше крыше 
собрату достойную почтительность. Мало кто из их числа в 
свое время, да и поныне не просил у него совета по разным 
непростым житейским делам, а то и по вопросам высокого 
смысла. Порой весьма заковыристым.

Однажды, пару лет назад, летом выйдя со второй смены 
с некоторой задержкой по уважительной причине, то есть 
уже после захода Солнца, слесарь-лекальщик Иван Говоров 
вдруг пошатнулся и сдавленно взыркнул: «Мать-перемать!» 
За территорией завода, там, где торчали игольчатые вер-
хушки сосновых посадок, в которых в теплое время года 
рабочие всех цехов отмечали дни рождения, премии и где 
«проставлялись» смущенные и озадаченные новички, бы-
стро, вернее – стремительно, но в полной тишине пронес-
лось нечто не более футбольного мяча и сдержанного, поч-
ти тусклого оранжевого цвета.

– Что это я видел?! – на другой день после смены в бане 
словно припер к стене Говоров своим требовательным во-
просом Ивана Морозова.
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Мыться, окончив рабочий день, здесь было не просто 
принято, а необходимо – иначе дома тебя не узнают, не 
примут за своего – труд здешний достаточно грязный. Так 
что через это мужики еще и молоко получали бесплатное.

Вот и стоят они оба друг против друга напряженные и 
самым настоящим голяком и мокрые, волосы взъерошен-
ные, да с пеной, с них кусками отслаивается, чем-то похо-
жими на соты пчелиные.

Морозов, как всегда в задумчивости, стоит, опустив го-
лову, так что из его обнаженности вся шея видна размера-
ми чуть ли не бычьими, и видно, как на ней от волнения 
мышцы подергиваются.

Ответ был жесткий:
– НЛО!
– Инопланетяне, выходит?
– НЛО.
– Сам ты НЛО… – огорченно вздохнул Говоров и, отходя 

с таким больным лицом, словно им отныне гибельно поте-
ряна возможность всякого понимания смысла существова-
ния человека и Вселенной, – неожиданно поскользнулся на 
мокром, запененном, кривобоком цементном полу завод-
ской бани.

Да не то чтобы поскользнулся, а это вышло с его сторо-
ны нечто запредельное, за гранью человеческих возможно-
стей. В секунду Говоров вскинул ноги выше головы, вмиг 
поняв, что это практически конец. В лучшем случае ему 
предстоит самая настоящая костоломка.

И вдруг он замер в воздухе, весь судорожно вытянув-
шись параллельно полу, словно удерживаемый неведомой, 
явно внеземной силой.

Это Морозов напряженно, с каким-то неведомым зага-
дочным выражением на лице обостренно глядел в его сто-
рону.

– Тьфу, нечистая сила! Мать-перемать! – взрыкнул Го-
воров, мягко опустившись на мокрую скамью. И глухо 
прохрипел: – Вань, а ты, того, сам не инопланетянин? Я же 
видел, как ты глядел на меня. Как маг какой-то!

– Ерунду не городи, – строго отозвался Морозов.
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4

Итак, празднуют сегодня немногочисленные, но по-преж-
нему весьма уважаемые гости Вельяминовых очередной до-
стойный праздник. Быть таковым на этот раз выпало встрече 
нового 2022-го. Отсюда на столе только что запеченная в 
духовке кура с черносливом, классический салат «Оливье» с 
молочной колбасой, всякие ажурные конструкции сыров и 
копченостей, а также золотисто сияющие на глубоких тарел-
ках мордатые физиономии крепкого, налитого его величе-
ства холодца, вдохновенно и усердно созданного в двух вед- 
рах мамой шлифовщика Морозова Татьяной Яковлевной, 
а также замечательная солодовая водка с ностальгическим 
поименованием «Деревенька». Для предпочитающих коньяк 
щегольски стоял вполне приличный Courvoisier Napoleon с 
пока еще доступной для хозяина ценой в районе эдак тысяч 
двадцати, само собой, в рублях.

В общем, едят и пьют гости Вельяминовых с полным 
уважением к щедрости и душевной расположенности хозя-
ев. Так что все богатство новогоднего стола употребляется 
без многозначительного ироничного переглядывания, пе-
чальных вздохов или вовсе неприличного хихиканья – од-
ним словом, вполне дружески, радостно и с неплохим аппе-
титом соответственно возрасту.

И тут вдруг непонятно по каким соображениям, но ясно 
же, что самым чистым, возвышенным и направленным на бла-
го всего и всех, у кого-то из гостей вдруг душевно вырывается 
вопрос к шлифовщику шестого разряда Ивану Морозову:

– А как вы считаете, Иван Ильич, дорогой наш друг и 
товарищ, возможно ли перспективное развитие России без 
западного духовного влияния?

Морозов чуточку краснеет и останавливает свое свя-
щеннодействие с фарфоровыми немецкими тарелками, ан-
глийскими вилками и ножами.

Уважаемый гость уже порывается повторить вопрос, 
но Морозов вовремя того останавливает взглядом с бла-
гопристойной, сердечной улыбкой. Далее он внушительно 
серьезнеет, то есть становится сосредоточенно строг, как 
опытный, знающий себе цену доктор.
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– Духовное развитие сегодняшней России без западно-
го влияния не только возможно, но однозначно необходи-
мо! – наконец решительно выдает ответ на раз и как бы не 
только одному вопрошавшему гостю, а, ни мало ни много, 
всему человечеству:

– Как вы смело сплеча рубите! А вот такой вопрос, так 
сказать, на засыпку. Прелюбопытный. И очень сейчас как 
бы всем нам нужный. Что общего между Петром Великим 
и Ульяновым Лениным?

Морозов не спеша налил себе рюмку, но пить тотчас не 
стал, даже ладонью ее прикрыл. Мол, погоди, родная, дой-
дет очередь и до тебя.

– Я не вправе давать оценки личностям, которых сам не 
знал… – тихо, но емко проговорил Иван. И глаза прищурил, 
словно чтобы ничего постороннего в них нельзя было бы 
прочитать. – С вашего позволению я лишь уверенно повто-
рю известную народную точку зрения обеим этим истори-
ческим личностям. Так сказать, напомню. Оба эти прави-
теля, единственные среди наших крещеных князей, царей, 
императоров и генсеков, каковые были прозваны в народе 
Антихристами.

Морозов судорожно вздохнул, скулы у него мощно ше-
вельнулись.

В это мгновение неожиданно в зальную праздничную 
комнату зашел некто лет сорока, то есть практически од-
ного возраста с только что говорившим Морозовым. При 
всем при том этот некто был активно лысоват, так что на 
его голове весело и лучисто отражались во всем множе-
стве разноцветные игриво-веселые лампочки раскидистой, 
просторной елки Вельяминовых. Лицо гостя, правда, было 
какое-то безликое, словно замаскированное отсутствием 
очевидных характерных примет. Хотя глаза, несмотря ни 
на что, глядели остро. Вообще как-то так странно казалось, 
что их у него чуть ли не целых три! Эдакое триединое всеви-
дящее око. Из себя тщедушен, словно высушен, губы тон-
кие, точно на них не хватило материала, а нос так прямо 
хоботком покачивается из стороны в сторону. Одет дорого, 
однако все на нем сидит как-то небрежно, неуклюже, слов-
но с чужого плеча. Да еще какая-то в петлице пиджака ско-
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собочилась неуместная для новогоднего праздника желтая 
гвоздика в черной окантовке, явно искусственного проис-
хождения. В сатирическом смысле намекающая на похоро-
ны уходящего года?

Как решили тотчас празднующие гости, что этого че-
ловека, естественно, пригласил сам хозяин, только гость 
по самым уважительным, но явно невинным причинам не-
сколько запоздал. Иначе почему этот некто зашел так уве-
ренно, вертляво бодро, как к себе домой?

Вельяминов не замедлил утвердить их мнение и благо-
душно объявил запоздавшего гостя:

– Прошу любить и жаловать – перед вами господин 
Хатрет. Наш американский гость. Прибыл для получения 
ракетных двигателей для их НАСА с известного всем вам 
нашего знаменитого завода.

Нового неожиданного гостя все тотчас встретили ра-
душными улыбками, а бывший начальник управления об-
ластного КГБ даже зааплодировал, но очень аккуратно, с 
некоей скрытной профессиональной настороженностью.

Новичок, прищурясь, уперто, около минуты, похожей на 
вечность, глядел себе под ноги, что-то шамкая губами, ли-
хорадочно улыбаясь, как вдруг скорострельно заявил:

– Я случайно слышал вопрос к господину Морозову от-
носительно западного влияния на духовное совершенство-
вание России. Мое личное мнение, что оно невозможно ни 
при каких обстоятельствах. Россия есть такая странная за-
гадка, которую никому не раскусить. А кто раскусит, так тут 
же ей и подавится. Вот так…

Сказавший как бы с некоторой обидой поднадулся и 
губы трубочкой свил чуть ли не до посинения.

И вдруг переливчато, просто-таки музыкально, всхихик-
нул:

–  Однако вы, как я убежден, ничего не поняли в моей 
тираде. Мы с вами люди с разных планет. Разрешите пред-
ставиться: перед вами признанный борец за либеральные 
западные свободы. А потом уже ракетчик. А явился я сюда 
по приглашению хозяина, но, простите, с одной только по-
таенной целью: испортить Вам, господа патриоты, новогод-
нее настроение.
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– Ваш особый юмор нам хорошо известен… – снисходи-
тельно проговорил бывший кэгэбист, само собой с непре-
менной, как бы все и вся обволакивающей улыбкой.

– От вас прямо серой пахнет, господин Хатрет… – строго 
рассмеялся Морозов. – Надеюсь, вам известна фраза, что 
либералы существуют ради себя. Ради себя, любимых. 

– Как Вы начитаны господином Достоевским! – помор-
щился Хатрет. – Чуть ли не слово в слово цитируете клас-
сика! Браво, Федор Михайлович сейчас наверняка торже-
ствует на небесах!

Завершив тираду, Хатрет тотчас с какой-то откровенной, 
неприличной и ненасытной жадностью набросился рвать и 
метать, приканчивая лежавшего перед ним на английском 
фарфоре бодро румяного русского цыпленка табака.

Далее все гости тоже стали очень сосредоточенно есть, 
словно усердно исполняя некую срочную работу, дабы 
тем самым объявить себе и всем, что им никакого дела 
нет до прозвучавших философских измышлений. Они со-
средоточенно демонстрировали, что в настоящую минуту 
весь высший смысл жизни они видят в усердном употре-
блении кто сочных румяных отбивных, кто знаменитого 
«Оливье», а некоторые особенно настойчиво работали с 
отменными сырокопчеными колбасами и знаменитым зо-
лотистым холодцом.

– Ах, как вы возвышенно сердиты, господа, судари или 
товарищи?! – неожиданно вновь проговорил Хатрет. – Да 
кто вы такие? И все ваше общество?! Пережиток советско-
го прошлого! Отработанный материал. Тем не менее, по-
звольте поднять вам на прощание настроение и объявить, 
что в новом году всех вас ждет большая военная трепка.

Морозов напрягся, как борец перед выходом на ковер. 
Только он собрался отчетливо ответить незваному гостю, 
само собой, порядочно, даже более чем порядочно в силу 
очень многих явных и не только причин, как Хатрет тотчас 
встал и вышел.

Вельяминов, а вслед за ним Морозов бдительно отпра-
вились следом, но нигде Хатрета не нашли.

– Кстати и некстати… Хатрет с английского переводится 
как «ненависть», «отвращение», – проговорил Морозов.
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– Выбрось все это из головы, – строго усмехнулся Ве-
льяминов. – Или это дурацкий розыгрыш новых хозяев на-
шего завода, или нам просто-напросто подсунули такого 
забавного в кавычках гостя на современный манер вместо 
Деда Мороза. Днями счет придет. Наверное, немалый…

При этом половина гостей Вельяминова очень активно, 
почти раздраженно стала утверждать, что странный но-
воявленный участник их новогоднего застолья исчез еще 
до дверей, словно в некое подпространство соскользнул. 
Даже, толкаясь, ходили придирчиво глядеть, нет ли там ка-
кого потайного люка, о котором, возможно, и сами хозяева 
ведать не ведали.

Морозов невольно чувствовал, что гость исчез не на веки 
вечные, а по всему способен явиться в любую минуту, где 
угодно, и натворить бог знает что. Самое любопытное состо-
яло в том, что сидевшие за столом женщины вообще ничего и 
никого не видели, никаких умных или там дерзких разговоров 
не слышали, тем более пристрастного обсуждения новояв-
ленного либерализма. Но женщины – на то они и женщины.

– Не разыгрывайте нас, мужики дорогие! – мило засме-
ялась супруга Морозова Люся. – Начитались, понимаете ли, 
Булгакова! И решили нас, слабых баб, попугать! Забавники! 
Наливайте, господа! Да по полной! И дам не забывайте с их 
тайными потребностями!

5

Когда Морозов, наконец, открыл, как всегда раздражен-
но поковырявшись ключом в изношенном замке, свою дер-
матиновую столетнюю дверь, сикось-накось испещренную 
белесыми трещинами, так они глазами и встретились: он и 
гордо улыбающийся как бы всеми своими «тремя» глазами 
из неосвещенного коридора господин Хатрет.

Его сразу было и не узнать. Вроде он, а, с другой сто-
роны, некто иной. Словно умел тот время от времени по 
надобности или вовсе без нее, а забавы ради артистично 
пребывать в разных лицах.

– Что вы у меня в доме забыли, господин хороший? – 
устало вздохнул Морозов. – Просто чертовщина какая-то 
на самом деле. Театр, да и только!
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– По приглашению я здесь, по приглашению… – более 
чем аккуратно улыбнулся Хатрет. – Но только не затем, 
чтобы установить вам приличную входную дверь, – доста-
точно высокомерно хихикнул гость. – Скажем, со стильной 
черной шагренью двойных металлических листов. А красть, 
не в обиду будет сказано, а так, по-дружески сочувствуя, 
у вас, Иван, вовсе нечего. Книг, правда, много. Более чем. 
Только кому они сегодня надобны? Так что полицию при-
глашать не обязательно.

– И все-таки объяснитесь, что вы вокруг меня так ловко, 
изворотисто избегались?

Хатрет азартно раскинул свои тоненькие провислые 
руки.

– Печально, когда на твоих глазах хороший человек про-
падает… Вам бы, Иван, всего один шаг надо сделать в нашу 
сторону – и мы вас включим в число послушников «золото-
го миллиарда», – сощурился Хатрет.

– Иванушка, это я пригласила господина Хатрета! Мы с 
ним недавно познакомились на его выступлении в нашей 
библиотеке! – вдруг твердо проговорила Люся. – Его мыс-
ли покорили всех присутствующих! Вот я и решилась про-
сить его побеседовать с нашим сыном. Насчет перспектив 
его дальнейшего духовного развития.

– Не тяните кота за хвост! – твердо проговорил Морозов.
– Вы не лишены чувства юмора! Блестящего юмора! – 

вскрикнул Хатрет и позволил себе радостно переглянуться 
с Люсей.

Она рассмеялась с явной гордостью от такой оказанной 
ей чести.

– Нам небезразлична судьба молодых россиян из при-
личных семей. Им край нужен для успешного развития 
воздух подлинной свободы! – внушительно, весьма умно и 
здраво проговорил Хатрет. – Вы свой человек среди широ-
коизвестных в этом городе людей. Вон и в местную газе-
ту прелюбопытнейшие остроты подали. С эдаким тонким 
подтекстом! Славы ищете или с человечеством счеты сво-
дите за все его гадкие зигзаги?

– Ничего подобного! А вы откуда знаете про газету?.. – 
чуть ли не по-детски обиделся и насторожился Морозов. 
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Даже покраснел, но не очевидно, а легкими, почти неуло-
вимыми мазками.

– Мне по штату полагается всеведение! Помните, был 
такой популярный в СССР киножурнал «Хочу все знать!» 
– всхихикнул Хатрет. – Если нос по ветру не держать, так 
быстро можно оказаться на паперти. Потом же, простите, 
но я не мог не увидеть в вашем доме главное. Его, так ска-
зать, духовное наполнение! Ядро! Фундаментальные ряды 
увесистых трудов разрушителей царской России Маркса 
и Энгельса. А предтечи либерализма? Тот же Аристотель,  
Лао-цзы, Никколо Макиавелли вкупе с Дидро!

Гость вздохнул, аккуратно высморкался с извиняющимся 
выражением на лице, и как некие стрелки перевел – со всей 
очевидностью деловито и здравомысляще сосредоточился:

– Кстати, я обнаружил у вас достаточно зачитанную 
весьма знаковую книженцию. «О глобализации», так ска-
зать. Авторство известного более чем господина Джорджа 
Сороса.

Нельзя было не заметить, что последнюю фразу Хатрет 
произнес едва ли не с придыханием. Конечно, несколько 
приукрашенным взволнованными голосовыми модуляция-
ми, но при всем при том вполне искренне.

– Какого такого Сороса? – напряженно вскрикнул Мо-
розов. – Того самого?

– Того самого! – не менее напряженно отозвался Хатрет.
– Не понимаю, откуда она могла здесь взяться... – по-

морщился Иван. – Разве кто-то по недогляду забыл? Я 
дружбу с ценителями Сороса не вожу.

– Не придумывайте спасительные легенды для ФСБ, – 
тихо, но внятно объявил Хатрет. – У Вас на лице написано, 
что Вы человек донельзя свободолюбивый. То есть истин-
ный русский народный либерал! Которого тошнит от лю-
бых форм духовного насилия.

– Как хотите, а только насчет какой-то там писанины Соро-
са я решительно протестую. Вы нарочно мне ее подкинули?..

– Так это мне и надо!.. – бодро фыркнул Хатрет.
– Сама в форточку прилетела?.. – прищурился Морозов.
Люся тревожно побледнела. У полных женщин, каковой 

она являлась, такое особенно бросается в глаза. Одно дело, 
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когда становится серо-матовым лицо-сморчок с детский 
кулачок, а другое, когда этим унылым цветом покрывается 
все немалое округлое пространство, наполненное сполна 
достойными объемами дородной явственной женственно-
сти, только что миг назад счастливо светившейся бодрой 
румяной свежестью.

– Это Андрона книга. Кто-то из друзей ему дал ее почи-
тать. А он с ней теперь не расстается… – тихо, но строго, 
почти властно объявила Люся.

– Андрон здесь?.. – напрягся Иван.
– Уже сбежал ваш сынишка... – весело прищурился  

Хатрет. – У них там флешмоб какой-то протестный наме-
тился. На главной площади. Имени этого, как его… Ленина.

– Я упустил сына! – поморщился Морозов.
– Не паникуй на пустом месте! У мальчика повышенное 

социальное любопытство! – весомо проговорила Люся. – 
Для его возраста это вполне нормально. Все лучше, чем 
днями напролет сидеть на диване, уткнувшись в смартфон 
со всякой белибердой.

– Я обязан жестко объясниться с ним! – как бы сам себе 
чеканно проговорил Морозов.

– Как мормон с мормоном? – с крученым-верченым 
умилением вопросил гость.

– Что Вы городите, господин хороший? – болезненно, с 
хрипотцой вскинулся Иван.

– Вах-вах! Какая прелестная наивность! – отчетливо 
объявил Хатрет, как бы на короткое время вновь обретший 
третье всевидящее око. – А помните, как в начале девяно-
стых Вы приглашали к себе в дом молодых людей отчет-
ливо американского происхождения? Вежливые донельзя, 
одеты с иголочки: темные классические костюмы, свадеб-
но-белоснежные рубашки. С великолепным тортом к Вам 
явились! Дорогущим! Вот это и были милейшие мормоны.

– Так я же от них крещение не принимал. Так, любопыт-
ства ради. Время было тогда такое шальное, точно все мы в 
некоей психушке жили.

Хатрет впечатляюще поморщился:
– Им все эти вашенские обрядово-культовые ухищре-

ния без надобности. Говоря вашим народным языком: «Не 
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пришей кобыле хвост!» У них золотое правило: кто пустил 
мормона в свой дом, тот с этой минуты, нет, с этой секунды, 
более того – с этого мига уже сам есть настоящий целесо-
образный мормон с занесением в особые тайные мормон-
ские списки…

– Не запугаете… – откашлялся Морозов. – Так что сына 
я вам не отдам. На съедение акулам империализма!

– Ты не посмеешь ломать судьбу ребенку! – слезно 
вскрикнула Люся. – Хочешь новость? Только кулаками не 
маши! Наш мальчик днями уезжает учиться в Лондон. Он 
говорил тебе, что мечтает стать знаменитым политтехно-
логом? Так вот господин Хатрет вызвался радикально ему 
помочь. На кону счастье нашего ребенка, господин шли-
фовщик шестого разряда.

Иван Морозов отчетливо почувствовал, как в нем 
взбрыкнуло мальчишески-хулиганское желание взять обе-
ими руками Хатрета за грудки и чуток приподнять, чтобы 
тот с переляку ножками своими судорожно засучил.

Хатрета он не обнаружил. Тот вновь весь вышел. Самым 
незаметным образом. Как и не был вовсе. Только вдохно-
венная улыбка Люси свидетельствовала, что этот человек 
здесь так-таки присутствовал и немало воды намутил.

–  Еще раз его у нас увижу – ноги ему переломаю… – су-
рово вздохнул Иван.

– Не смей угрожать человеку, который так искренне 
хочет нам добра! – напряглась Люся всей своей объемной 
женственной пространственностью. – Ты вон без работы 
уже сколько сидишь? Может быть, мне на панель пойти?

Люся, прищурившись, отчетливо продемонстрировала 
Ивану свой маститый кукиш.

Он уныло отмахнулся. Он бы про панель высказался, но 
пожалел Люсю. Так-таки не разлюбил он ее с годами…

6

На другой день Вельяминов на своей раритетной черной 
«Волге» эпохи первого в мире советского спутника повез 
Ивана Морозова трудоустраивать на мехзавод. Само со-
бой, Морозов от такого протежирования первоначально, 
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как мог, отбрыкивался: мол, сам определюсь, не стоит бес-
покоиться, и без того есть уже разные интересные предло-
жения. «Охранником в магазин? А может дворником? Да 
на две ставки!» – строго хмыкнул Вельяминов. Само собой, 
Михаил Антонович, по обыкновению, на своем настоял. Ко-
нечно же, предельно дружелюбно, однако непреложно. Ко 
всему, голосом человека, которому еще никто в этой жизни 
не противоречил.

В общем, когда Вельяминов и директор мехзавода Ва-
силий Васильевич Ермилов в его масштабном кабинете 
схватились радостно тискаться – по-мужски звучно, даже с 
каким-то хрустом и треском, так Морозов сразу  понял, что 
был напрасно упорен в своем желании самому действовать 
напрямую, как положено, через отдел кадров. Надо сказать, 
что в своей телесной масштабности Ермилов, как налитой, 
крупнолицый, Вельяминову мало чем уступал в простран-
ственных объемах, словно в их лицах и внешности был во 
всей очевидности проявлен некий особый директорский 
стандарт. Так сказать, номенклатурный ГОСТ.

Наигравшись в «тискалки», прилично запыхавшись, оба 
директора (один, конечно, уже бывший, но, так сказать, 
еще не утративший соответственное руководящее выраже-
ние лица и глаз), наконец, сели и заговорили между собой 
по-людски.

Морозов спокойно и вежливо сам по себе стоял на дерз-
ко блескучем паркетном полу густого золотисто-янтарного 
отлива, в котором вполне можно было видеть свое отраже-
ние, пусть и несколько размытое.

– А это мой протеже! – с весомой генеральской улыбкой 
обернулся к нему Михаил Антонович. – Горжусь этим пар-
нем, горжусь! Иван Иванович Морозов. Человек необыкно-
венно самостоятельного философского мышления, момен-
тами так просто настоящий провидец. Словно он родом из 
некоего загадочного Антимира.

– Я шлифовщик шестого разряда… – аккуратно прого-
ворил Иван.

– Добро! – четко, руководяще отозвался Василий Васи-
льевич и позвонил секретарше. – Машенька, нам два чая. 
Но тотчас извинительно добавил: – Три, пожалуйста. И, как 
всегда, с этим, как его… В общем, ты понимаешь.
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Аккуратно красивая Маша практически тотчас внесла 
поднос, словно уже заранее стояла с ним наготове у двери. 
Вошла так изящно и непринужденно, как не всякая запад-
ная модель ходит по своим европейским подиумам. Есте-
ственно, без вычурности, вихляний и выпендрежа. На под-
носе живописно стоял огненный заварной белый чайник с 
белыми чашками, а вокруг него возлежали румянейшие и 
пухлейшие, как самые что ни на есть бабушкины, пуховые 
пирожки с яблоками и картофелем. Все это великолепное 
сооружение словно требовало немедленно живописца с 
кистью, который бы запечатлел на полотне все подспудное 
совершенство подобной изысканной простоты. Перед этой 
композицией явно могла спасовать даже знаменитая кар-
тина с чаепитием от импрессиониста Тома Баррета, несмо-
тря на то, что на той имелась еще сахарница и молочница.

– Чаек на монастырских травах! Монашки постарались. 
Умелицы… – простым человеческим голосом проговорил 
генеральный директор Василий Васильевич Ермилов.

Тем не менее, к чаю никто не притронулся, хотя от напол-
ненных им чашек исходил густой расслабляющий и какой-то 
из себя прямо-таки серебристо-матовый аромат мяты.

Чуть в стороне притулился еще один поднос, но вовсе 
другого содержания и сущности: три коньячных мельхио-
ровых рюмки с глазастой совой вместо обычной ножки – 
и между них царственно-строгая черная бутылка «Арарат 
«Эребуни» пятидесятилетней выдержки.

– Для тебя приберег, – многозначительно объявил Ве-
льяминову Василий Васильевич.

Три рюмки тотчас были Машей искусно наполнены. Та-
ким геометрически изящным вдохновенным движением 
это было выполнено, что сразу стало понятно – ей никакие 
нынешние бармены в подметки не годятся.

Маша ушла так незаметно, словно ее здесь и не было. 
Просто-напросто исчезла.

– За что, други мои, пригубим сей эксклюзивный рари-
тет? – величественно пророкотал Василий Васильевич. И 
тотчас постановил: – На Украине что-то нехорошее зате-
вается. Давайте-ка, любезные, воздвигнем чаши сии за мир 
во всем мире!
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Далее последовали весомые тосты за шестидесятипяти-
летие первого советского спутника и нынешнюю вызрева-
ющую российскую лунную программу. Конечно, пили стоя. 
Само собой, в этой композиции самой основательной, ко-
лоритной фигурой смотрелся генерал Михаил Антонович 
Вельяминов, пусть и отставной в силу особых обстоя-
тельств государственного уровня.

Как только все трое сосредоточенно прожевали клас-
сические лимонные дольки в сахаре, Василий Васильевич 
возрадованно объявил экскурсию по цехам. Он лично об-
звонил тамошних начальников о своем к ним выдвижении 
с такой торжественной строгостью, точно на завод прибыл 
ни мало ни много сам премьер-министр.

В первом же цехе Иван Морозов с лету понял, что он в 
своей производственной жизни, оказывается, еще ничего 
толком не видел. Одно время, пока учился в техническом 
колледже, он был уверен, что ничего совершенней, чем 
шлифовальные станки с ЧПУ, человечество не создало.

На ремонтном заводе Вельяминова его оценочная план-
ка радостно поднялась, казалось бы, на недоступную пре-
жде высоту, особенно когда деталь старательно доводят 
до необходимого зеркального совершенства алмазными 
кругами. Тогда всякие разные цилиндрические, конические 
и фасонные поверхности достигают запредельного геоме-
трического совершенства.

– Как вам, господа хорошие, наши изделия?! – чуть ли 
не фальцетом от волнения вскрикнул Василий Васильевич, 
так и не привыкший равнодушно видеть в выпускаемых 
ими изделиях серийную продукцию, пусть и достаточно 
особого назначения.

На полу цеха там и там стояли ракетные двигатели, чем-
то похожие на инопланетян в скафандрах на манер сара-
фана, которые вот-вот вскинут руки-шланги и поплывут в 
танце. Еще один только рождался на стендовых стапелях, 
опутанный паутиной металлических растяжек.

Никто пока не знает, как пахнет Космос, но Морозову яв-
ственно показалось, что тот здесь натурально присутству-
ет, и аромат его вполне очевиден: это запах заледеневшего 
металла.
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Директору, как известно, нигде нет покоя, а в цехе тем 
более. В общем, через минуту Василия Васильевича пере-
хватил некто не представившийся, но от волнения и досады 
заметно вспотевший всем своим перенапряженным лицом, 
точно росой покрывшийся.

– Василь Василич, беда! Срочно надо в эксперименталь-
ной детали сделать отверстие!

– Не узнаю своего главного инженера… – недовольно 
вздохнул Ермилов. – У вас что, дрели нет под рукой или все 
сверла затупились?

Главный инженер от досады чуть ли не вокруг оси про-
вернулся.

– Какая, так твою перетак, дрель! Отверстие нужно вы-
полнить под тремя углами! А такого сверла в природе быть 
не может по существу… Главный конструктор со своими ге-
ниями волосы на себе рвут, но воз и ныне там.

Тут Морозов как-то вдруг застенчиво вздохнул. Этому 
поначалу никто и значения не придал.

Морозов еще раз вздохнул.
Василий Васильевич мельком покосился на него и сно-

ва углубился в свои напряженные поиски выхода из столь 
нештатной ситуации.

Вельяминов аккуратно отшагнул в сторону, чтобы не по-
мешать случайно нарастающему между коллегами «мозго-
вому штурму».

– Каких размеров Ваша деталь? – вдруг сосредоточен-
но, почти требовательно, но так-таки не без должной ува-
жительности проговорил Иван.

Директор завода и главный инженер оба одновременно 
повернулись к нему, похлопали глазами, но, ничего не ска-
зав по существу, продолжили далее меж собой напряженно 
искать спасительный выход. И так они его активно, горя-
чечно искали, что со стороны было похоже, будто эти два 
человека сцепились в неразрешимом споре.

В свою очередь рабочие цеха оставили на время свои 
дела и с повышенным живым интересом теперь глядели на 
это громогласное толковище титанов инженерной мысли.

Иван Морозов хладнокровно, но уже с отчетливой мно-
гозначительной улыбкой повторил свой вопрос конкретно 
главному инженеру.
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Оказывается, заготовка проблемной детали, задавшая 
всем жару, была у того в руках. Он этот металлический с 
синеватым отливом куб и сунул Морозову на распахнутых 
ладонях под самый нос.

Тот аккуратно взял заготовку в свои руки и строго 
прищурился. Так разве что добрый отец глядит на свое-
го ребенка-шалуна. Это глядение заняло у Ивана не бо-
лее нескольких секунд, всем показавшихся несоизмеримо 
долгими.

– Надо взять электрод-шарик на гибкой пружине. И 
вот им прожечь с поворотом детали на нужный градус все 
нужные входы и выходы, – простецки объявил Морозов. 
То есть без всякой фанаберии, без самолюбования, как бы 
более так, словно прилежный ученик уверенно, но в то же 
время подчеркнуто уважительно ответил строгому учите-
лю на его вовсе не простой вопрос.

Не было человека в цехе, который бы после такого раз-
решительного заявления Морозова не заулыбался. Некото-
рые так даже друг с другом обменялись дружескими удара-
ми ладонью в ладонь.

– Голова… – тихо, но вполне поощрительно проговорил 
главный инженер.

– Будет у нас шлифовщиком в третьем цехе работать, 
– как бы между прочим проговорил Василий Васильевич.

Главный инженер резко поглядел на директора.
– Долго думал, Василь Василич? Ну и начальство! Со-

всем чутье потеряли.
И Морозову с отеческой снисходительностью объявил:
– Пойдешь ко мне старшим инженером?
Морозов ужался.
– Образование какое-никакое имеется?
– Три университетских курса матмеха.
– Иди в отдел кадров, оформляйся. Так, товарищ Ермилов?
– Так не так, перетакивать не будем! – заулыбался тот.
– Вот и женили тебя! – громыхнул отставной генерал 

Вельяминов.
Василий Васильевич опытно почувствовал взволнован-

ное состояние Ивана и сорадостно, по-свойски его приоб-
нял, вынеся вердикт:
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– А ты, братец, наш человек! Погоди, мы тебя еще и на 
Луну отправим! Вот где ты с чувством, с толком, с расста-
новкой себя проявишь по полной программе!

– Лучше на Марс, Василий Васильевич! – задорно крик-
нул некий мужчина, привычно, чуть ли не с прискоком, сбе-
гая по металлической лестнице с верхних этажей, почти как 
из Космоса прибыв на родную землю.

Морозов влет узнал Хатрета. Однако прежний образ 
этого человека и нынешний, несмотря на абсолютное сход-
ство, никак не могли в Иване совместиться. Как два раз-
нополярных электрических полюса одного провода. Одно 
оставалось неизменным у Хатрета – желтая гвоздика в чер-
ной окантовке.

При всем при том Хатрет такой встрече явно не обра-
довался, и теперь каждым своим напряженно-неуклюжим 
движением заметно перебарщивал в своем намерении ис-
ключить всякую возможность обнаружения их с Иваном 
знакомства. Кстати, Морозова это устраивало.

– Стюарт Дэвид Нозетт, – радушно представил Хатре-
та Василий Васильевич. – Представитель НАСА. Они там у 
себя тоже ныряют в Космос на наших движках.

– О, да! – предельно уважительно воскликнул Но-
зетт-Хатрет, как будто услышал непомерно осчастливив-
шую его новость. Он радостно преобразился всем лицом, 
став нисколько на себя прежнего, безликого непохожим.

Но тотчас, как акробат ловким прыжком назад через 
спину, вернулся к привычному своему размазанному вы-
ражению лица. Благодаря этому он всегда выглядел так, 
что его было не узнать. Одним словом, лицо Хатрета на-
поминало чистый лист достаточно помятой залежавшейся 
бумаги.

Вздохнув по одному ему известной причине, Василий 
Васильевич с нарастающей энергичностью повел далее по 
цеху Морозова и Вельяминова. Как освещая им путь своим 
деятельным, гордым взглядом.

– Господа, судя по вашим лицам, Вам еще неизвестно, 
что все мы отныне живем в разных измерениях? – новым, 
более чем самоуверенным и как-то неожиданно высоко-
мерным голосом проговорил вслед гостям Нозетт-Хатрет.
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Директор завода и его гости, несколько притомленные 
прогулкой по цехам, с неудовольствием обернулись.

– Утром, сегодня, ваш президент объявил о начале воен-
ной спецоперации. Сами понимаете, на Украине…

– Я в курсе… – негромко, но более чем многозначи-
тельно проговорил Василий Васильевич, вздохнул и стро-
го уточнил: – Я думал объявить Вам в связи с этим новым 
фактом одно свое решение тет-а-тет, однако Вы меня вы-
нуждаете произнести его прилюдно открытым текстом.

– Догадываюсь, какую пилюлю мне сейчас преподнесет 
красный директор! – хихикнул Хатрет.

Ермилов развернулся уходить и бросил как бы между 
прочим:

– В связи с враждебной реакцией вашего президента на 
действия нашей страны по защите прав и свобод жителей 
ДНР и ЛНР прошу безотлагательно покинуть завод и стра-
ну.

Нозетт-Хатрет демонстративно изобразил на лице 
классическую американскую улыбку, так что не только 
все зубы свои идеальные с лучащейся запредельной бе-
лизной выказал, но и гланды его можно было бы увидеть 
при желании, но только рядом с ним никого из таковых не 
оказалось.

– Даже перед казнью человеку дают последнее слово! 
– вслед уходившим проговорил представитель НАСА, ко-
торый, судя по некоторым специфическим подробностям, 
наверняка был еще и штатным представителем ЦРУ. – Ре-
комендую всем вам официально осудить решение господи-
на Путина. Соединенные Штаты отнесутся к этому с боль-
шим уважением. Смелее, господа! Еще не поздно! Ощутите 
вкус истинной либеральной демократии! Мое предложение 
касается и Вас, господин шлифовщик шестого разряда.

Жест, которым на эти слова ответил Хатрету Морозов, 
был столь исключителен, неповторим и весьма сложен, что 
описать его литературными словами практически невоз-
можно, да и не нужно, учитывая особую народную специ-
фичность такой изощренной комбинации.

Хатрет как споткнулся и на некоторое время явно утра-
тил возможность целеустремленно двигаться.
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Василий Васильевич машинально поглядел на свои 
именные наручные электронные часы – явно неубиваемые, 
с массивным черным корпусом. Ему их в свое время снял со 
своей руки и вручил сам академик-ракетчик Василий Пав-
лович Мишин, когда собранный здесь на мехзаводе двига-
тель для третьей ступени сумел проработать на испытаниях 
более 3000 секунд вместо 250 по нормативу.

– Я туплю… – проговорил директор с простодушным 
удивлением. – Я хотел уточнить время, да забыл, что бата-
рейки уже неделю как сели. А заменить их мне все как-то 
недосуг…

– Да что такое? Чем ты так поражен?.. – усмехнулся 
Вельяминов, кажется, догадываясь о причине, смутившей 
того.

– Часы идут! Как ни в чем не бывало! Налицо, брат-
цы-кролики, явная ненаучная фантастика! – восхищен-
но вскрикнул Ермилов, но не без определенной хрипотцы 
в голосе. При этом выражение лица у него стало вовсе не 
директорское, а чуть ли не как у мальчишки, которому ро-
дители неожиданно подарили самый настоящий взрослый 
велик.

Только что затылок директор не почесал.
– Бывает! – озорно хохотнул отставной генерал-майор. 

– Бывает, и медведь летает…
Он заговорщически глянул на Морозова. Тот был невоз-

мутим, и вообще, кажется, сейчас мысленно уже присут-
ствовал на некоей иной орбите.

7

– Куда тебя подбросить? – пребывая в бодром, веселом 
настроении после особой истории с директорскими часа-
ми, радушно предложил Михаил Антонович Ивану.

– До райвоенкомата довезти сможете?.. – посторожил 
Морозов.

– Запросто! – с известными масштабными интонациями 
объявил Михаил Антонович. – Только что ты там забыл, че-
ловек из Антимира?

Иван напряженно, с очевидной неловкостью замялся, 
как бы не находя для вразумительного ответа нужные сло-
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ва. Или они были, но выговорить их он не решался по ува-
жительной причине.

Генерал откровенно посуровел, просто-таки всем своим 
видом решительно отвердел.

– Докладывай! Как на духу! – распорядился он с вовсе 
еще не утраченными колоритными начальственными инто-
нациями.

Известное дело, что они у Михаила Антоновича всяко-
го заставят тотчас, вытянувшись во фрунт, то есть, говоря 
нынешним языком, приподнявшись на цыпочках и напряг-
шись чуть ли не до судороги во вскинутом подбородке, до-
ложить все как есть на духу.

Иван мудрено, витиевато вздохнул.
– Не пришей кобыле хвост! – явственно рявкнул Ве-

льяминов с такими ударными интонациями, которые были 
способны, скажем, на плацу вмиг уложить ниц целый взвод 
бывалых старослужащих бойцов. – Ты никак собрался до-
бровольцем на Донбасс?

Морозов напряженно приопустил голову.
– Не рыпайся, герой... Ты на ракетном заводе сейчас 

важней… – несколько смягчился Михаил Антонович. – А 
сейчас едем ко мне домой. Я хочу показать тебе свои часы, 
которые ты запустил. Они не собираются останавливаться! 
Хотя батареек в них нет! Я их выбросил.

– Вот так загадка… – глухо проговорил Иван.
– Такую на пустой желудок не разоблачить. А пречу-

десные директорские пирожки только разозлили мой ге-
неральский аппетит! – основательно объявил Михаил Ан-
тонович и аккуратно повернул Морозова лицом к дверям, 
мимо которых они чуть было не проскочили.

Над ними эффектно являла себя уличной разношерст-
ной публике краткая вывеска, начертанная явно ловкой 
озорной кистью: «Я пельмень. Съешь меня!!!»

– Правильно, что на русском языке название сие явле-
но народу! – отчетливо постановил Вельяминов. – Иначе 
бы я со своими щедрыми рубликами мимо их заведения с 
презрением прошел! Ну, что, человек из Антимира, ударим 
по двойной порции сибирских пельмешков да под веселую 
водочку?
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Михаил Антонович победно усмехнулся и первым на 
дверь всей своей массой надвинулся. Да на полпути так 
резко остановился, что Морозов невольно всем лицом 
тыкнулся именно в восьмерочный хлястик его еще эсэ-
сэровской парадной генеральской двубортной шинели 
из отменной драп-касторовой плотной шерсти масти-
то-стального отлива, которую без наилучших мастеров 
швейного дела никак не сотворить во всей ее воинской 
достойности.

Остановило отставного генерала некое странное ше-
стицветное объявление на дверях, явно наспех написанное 
фломастерами вкривь и вкось. Оно извещало о том, что в 
интернет-кафе сейчас проходит встреча на тему «Мерзость 
бытия» со знаменитым московским гостем, широко извест-
ным либертарианским писателем Эдуардом Холодным.

– Танки грязи не боятся! – решительно объявил Велья-
минов.

Они так-таки вошли, но как бы уже с несколько подпор-
ченным аппетитом.

Едоков практически не было. Какие имелись в нали-
чии, ели с повышенной торопливостью, чуть ли не уто-
нув своими озадаченными лицами в тарелках с веселыми, 
прыгучими пельменями. Зато здесь было немало модной 
молодежи с исключительно протестными прическами 
красного, оранжевого, желтого, синего, а также зеленого 
и фиолетового цветов, как раз под расцветку известного 
сообщества.

Перед ними на столе, скрестив короткие ножки, воссе-
дал московский гость с торжественно-брезгливым, потным 
лицом. Тем не менее в руках у него тоже была тарелка с 
маслянистыми сочными пельмешками. Возможно, это та-
кое условие поставил хозяин кафе в целях рекламы его про-
дукции. Без пельменей в руках Эдуарда Холодного здешняя 
встреча могла и не состояться.

Около московского гостя Вельяминов с Иваном угляде-
ли им обоим весьма знакомую физиономию вовсе не моло-
дежного статуса. Раз и другой она мелькнула. Кажется, это 
был Хатрет, и тоже с тарелкой аппетитных русских пельме-
ней в руках.
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Генерал многозначительно вздохнул и поманил его к 
себе. Хатрет одновременно лукаво и подобострастно хи-
хикнул, да весь и вышел.

– Сбежал, сволочь… – прицельно сощурился Михаил 
Антонович.

Холодный, как бы и не видя необычных гостей сквозь 
плотные, словно танцующие клубы дыма модных электрон-
ных сигарет, с жеманно-презрительными интонациями ва-
льяжно вещал протоистины о том, что сегодня с началом 
СВО быть русским неприлично и губительно, поэтому са-
мые образованные, передовые и лучшие спешно покидают 
страну.

– Их уже больше миллиона… – восторженно объявил 
Холодный, оживив себя губастой витиеватой улыбкой. – 
Поэтому сегодня, милые мои, и я прощаюсь с вами. Может 
быть, навсегда. Приличному человеку надобна свобода. Во 
всем, ото всех и от всего!

Цветная молодежь в унисон, кто бодро, кто с придыха-
нием или стоном, как заклинание произносила в тон ему 
слова-пароли их принадлежности к новому смартфонов-
скому времени. Само собой, это были «вау», «зашквар», 
«агриться», «го», «жиза», тот же «кул» вкупе с «вайбом» и 
иже с ними, так сказать, из одной бочки.

– Или я разбомблю сейчас этот сходняк, или мы демон-
стративно отступим на заранее подготовленные позиции?.. 
– поморщился генерал.

– Лучше последнее… – сдержанно ответствовал Моро-
зов.

Их таки заметили. Верноподданные слушатели Холод-
ного начали на обоих прищуренно оглядываться. Просто 
извертелись в конце концов. Как инопланетяне, впервые 
прибывшие на нашу грешную планету. Морозов отметил 
про себя, что этой живописной молодежи непривычно ви-
деть рядом с собой людей без татушек и краски на лицах да 
еще говорящих на каком-то для них непонятном ветхоза-
ветном наречии.

Это реально нечто, когда на тебя тупо пялятся лица с 
огненно-красными пятнами вокруг глаз и рисованными 
черными перьями на щеках и лбу. Кто-то таращился на ге-
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нерала и Морозова непонимающе, иные с растерянностью, 
а некий юноша из здешних по непонятной причине, вдруг 
взволнованно приложив руку к пустой голове, тем самым 
как бы отдав честь матерой генеральской шинели с суро-
вой алой окантовкой. Кстати, он, как видно, перед своим 
появлением сюда, скорее всего старательно елозил лицом 
по палитре, насыщенной маслянистыми свежими краска-
ми, чтобы превзойти всех своей яркой эпатажностью.

– Уха-а-ди-и… – томно растягивая медленно выпол-
завшее из нее слово, капризно поморщилась под печаль-
ным озадаченным взглядом Ивана на вид самая более- 
менее приличная младость с напополам зелено-оранжевой 
прической.

Генерал топнул ногой, сотряся тарелки на ближайших 
столах вместе с озорно подпрыгнувшими в них вертлявы-
ми молодцами-пельменями, и вышел прочь так напористо, 
словно с боем вырвался из вражеского окружения.

– Сюда я больше не едок! – постановил Михаил Антоно-
вич, величественно стоя на пороге интернет-кафе подлин-
ным памятником былой эпохе в своей серой переливчатой 
каракулевой папахе и маститой шинели, бдительно глядя-
щей на белый свет всеми двенадцатью своими золочеными 
пуговицами.

8

Люси дома не было, и пока Иван не увидел ее записку, 
это его вполне устраивало. Ничто так не предполагает же-
лания одиночества и сопутствующей ему сосредоточенно-
сти, как переход с одной работы на другую. Особенно если 
вы делаете это впервые. Именно так случилось у Морозова, 
который работал на ремонтном заводе изначально и до тех 
пор, пока на месте того, как с небес упав, не возрос во всей 
своей величественности тот самый «Макдональдс», чем-то 
похожий на черную кулинарную дыру, азартно и весело за-
сасывающую в свое масштабное нутро толпы восхищенных 
представителей молодежи, цветасто разукрашенной та-
тушками и кольцами. Однозначно, что ленинский Мавзолей 
в лучшие годы бодрого патриотизма строителей светлого 
будущего коммунизма не видывал таких основательных 
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многослойных очередей в свои мрачные врата, как этот 
культовый американский бренд конца двадцатого столе-
тия. Сам президент России Борис Ельцин в свое время не 
устоял перед магией его зазывно преображенной в некий 
загадочный культовый символ желто-оранжевой буквы 
«М», которая кое-кому из особо решительных противников 
сети быстрого питания напоминала ни мало ни много дву-
горбого верблюда.

Не состоявшееся их с генералом азартное поглощение 
якобы сибирских пухлых пельменей, весело купающихся 
в масляно-сметанном разливе, и, само собой, под нечто 
благородно сорокаградусное, Иван Морозов на скорую 
руку нетерпеливо заменил холодным супом трехдневного 
настоя и напластал почти мерзлое сало из холодильника, 
но то самое, им самим на рынке не с наскоку выбранное, 
– молодое, с бледно-розовым отблеском, да непременно с 
вкраплениями любовчинки и отменным запахом будто бы 
свежего молока.

Пластая его тонкими, чуть ли не просвечивающими ле-
пестками, Иван мельком углядел возле микроволновки ли-
сток со знакомым ему Люсиным расхристанным почерком, 
буквы которого, в зависимости от темпа письма, валились 
или налево, или направо.

Он строго наклонился к расхристанно начертанной за-
писке.

«Извини, Ванюшечка! Хатрет заверил, что на его родине 
Андрон получит достойное образование современного по-
литтехнолога. Перед ним откроются счастливые долларо-
вые горизонты. В общем, мы уезжаем все втроем. Возмож-
но, прости, навсегда! Вначале Москва, потом Нью-Йорк. 
Или Лос-Анджелес. Как Хатрет решит. Он такой милашка! 
Не забудь подогреть куриный суп, а то вечно хлебаешь его 
холодным. Котлеты на балконе в миске. И не порть желудок 
своим дурацким салом! Завтра на работу надень новые но-
ски! Прощай. Твоя пресчастливейшая дура-Люся».

Иван машинально порезался. Хорошо так, основательно 
– нож-то сам недавно старательно наточил.

Однако Иван даже не ойкнул.
Внутренняя боль пересиливала.
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Насторожился: в нем не было и искры ревнивого порыва 
мчаться на вокзал и перехватить там своих искателей чуже-
земного счастья. Странно, что не было... Он даже удивился 
такому себе. Что-то непонятное до конца, но такое зрелое 
и основательное начало в нем словно бы отсчет нового, еще 
неведомого до сих пор времени. И не только ему неведо-
мого. Иван потаенно чувствовал, что оно, это новое особое 
время решительных перемен во всем, вызрело и масштаб-
но объявило о себе везде и всюду.

Словно больше нет прежнего Ивана Морозова, шли-
фовщика шестого разряда. Нет никого прежних, включая 
генерала Вельяминова и агента ЦРУ Хатрета. Включая все 
нынешнее человечество.

А кто отныне есть?.. Поглядеть будем… Новый человек 
вот-вот явится. По крайней мере его уверенные и быстрые 
шаги уже слышны отовсюду.

Иван хотел включить телевизор. Тот поначалу никак 
не поддавался. И так уворачивался, и эдак от выполнения 
своих прямых обязанностей. Все норовил Ивану вместо 
новостей подкинуть то азартные латиноамериканские фут-
больные баталии, то распрекрасных фигуристок, вихревым 
сверлом вьющихся на льду с игривыми ленточками, или 
какую-нибудь на скорую руку состряпанную псевдотрога-
тельную киношку, скажем, с тупо-мелодраматическим на-
званием вроде «Верните любовь».

И вдруг как прорвало экран. Словно перенапряженная 
динамика изображения выплеснулась Ивану прямо в ком-
нату. Он машинально отпрянул. Не удивительно, так как на 
экране толпы молодых россиян кишели хлеще, чем горбу-
ша в протоках на нересте, норовя прорваться через границу 
в Казахстан.

У многих остались дома престарелые родители, вер-
ные друзья, но это никого из них не беспокоило. На всех 
мелькавших на экране взволнованных, перенапряженных 
лицах было написано только одно: «Я – лучший и един-
ственный во Вселенной. Все ради меня и во имя меня, рас-
прекрасного!»

Иван понял, что ему во чтобы то ни стало надо увидеть 
Люську и сына.
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Маршрутку Ивану ждать долго не пришлось: свезло, од-
ним словом. Странным делом, но ему с первых минут в ней 
показалось, что и ее пассажиры едут не по своим обычным 
делам, а тоже целеустремленно мчатся в сторону границы. 
Это ощущение усиливалось тем, что водитель проскакивал 
одну за одной свои остановки и уперто несся словно бы в 
неведомую даль дальнюю.

Иван напряженно глядел в окно, чтобы не встретить-
ся взглядом ни с кем из попутчиков. И тут вдруг он слу-
чайно заметил в самом конце салона в притемненном его 
углу двоих. Этих двоих, как он тотчас понял, нельзя было 
не заметить. Если бы он, Морозов, их не увидел, то его по-
нимание сегодняшней жизни потянуло бы на непоправимо 
мрачную и безысходную ее оценку.

На последних сиденьях маршрутки, стремительно несу-
щейся сквозь новую, еще не во всем понятную для многих 
жизнь, сидели двое: женщина лет шестидесяти и молодой 
человек годами около сорока.

Сидели напряженно, взявшись за руки.
По всему, мать и сын. А кто же еще мог бы вот так со-

средоточенно молчать и в то же время явно напряженно и 
заботливо думать друг о друге. Она была в каком-то ста-
реньком темно-синем пальто эпохи былой перестройки, 
он – в новенькой солдатской, еще зимней камуфляжной 
серо-зеленой форме, на коленях – вещмешок, явно напол-
ненный домашними вкусностями: скажем, разномастными 
пирожками один другого аппетитней, классической отвар-
ной курицей, тем же салом, без которого военному челове-
ку тоже никак нельзя, и, само собой, они самые – сочные, 
ядреные свойские котлеты. Само собой, многое что еще от-
менное для утоления солдатского аппетита имелось в этом 
дородном вещмешке, однако не совсем прилично вникать 
в содержимое чужих сумок.

Время от времени женщина застенчиво, аккуратно  
всхлипывала. В ответ сын еще сильнее сжимал ее руки, а 
моментами, почувствовав, что она уже не справляется с 
собой и вот-вот зарыдает на всю маршрутку, нагибался и 
быстро, взволнованно их целовал.

Как видно, мать провожала сына в армию.
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Морозов тотчас почувствовал, что у него самого в душе, 
оказывается, тоже есть слезы. Да такие настырные, бы-
стрые, что ему сейчас с ними не справиться.

Как раз была его остановка – Морозов поспешно вы-
шел.

У входа в вокзал, словно они заранее договорились о 
встрече, стоял Илья Круглов. Правда, применить к нему 
слово «стоял», как и к генералу Вельяминову, будет не со-
всем правильно. Круглов масштабно возвышался между 
снующими «пассажирскими потоками», и взгляд его был не 
то чтобы обыденный, как и полагается человеку из город-
ской суетной толпы, а вовсе даже зрелый и мудрый, словно 
он в эту минуту вглядывался не в текущую обыденность на-
шего земного мира, а вдохновенно созерцал торжествен-
ное великолепие вселенской бесконечности во всех ее пло-
скостях.

При этом он как бы всеми фибрами своей души отчет-
ливо ощущал, что каждую секунду сквозь него вертко, чуть 
ли озорно пуляют триллионы солнечных нейтрино. Это 
явственно придавало Илье, одетому более чем обыденно 
в соответствии с зарплатой паркового служащего, дерз-
кую космическую масштабность и значимость. Он был на 
фоне мельтешивших разноликих уезжающих, встречаю-
щих, приезжающих и провожающих ни мало ни много жи-
вотворным памятником Вселенной.

– Приветствую тебя, мой земной брат! – шагнул Круглов 
навстречу Ивану.

– Рад видеть… – отозвался тот достаточно напряжен-
но, чуть ли не сухо, потому что перед глазами у Морозова 
все еще была мать, провожающая сына на фронт. По все-
му чувствовалось, что он, скорее всего, был у нее един-
ственный.

– Странно, что ты не в духе! – гортанно воскликнул пар-
ковый астроном.

– Отчего ты так решил?
– Тебе волшебное зеркальце подать или в лужу на себя 

глянешь?
– Спешу я, спешу…
– В редакцию?
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– С какой стати?
– Уже весь город читает твои отточенные афоризмы и 

восторгается ими! – торжественно объявил Круглов. – Я 
впервые со времен СССР увидел очередь к газетному кио-
ску! Ты – талантище. Хочешь, подкину классную тему для 
твоего нового выстрела? Записывай. Каждый вечер тол-
стый астроном ходит за водкой в гастроном.

– В другой раз… Прости. Я очень спешу.
– Другого раза может и не быть, человек из Антимира. 

Так, кажется, тебя генерал Вельяминов величает?.. – вздох-
нул Круглов. –  В общем, думай мозгами. Японские ученые 
определили, что ядро Земли перестало вращаться. Это все 
равно, что у человека остановилось бы сердце.

– Уверен, что тебе по силам это ядро вновь запустить, – 
хмыкнул Морозов, напряженно вглядываясь в броуновское 
мельтешение человеческих фигур.

– Вот ради этого я, астроном, и иду сейчас в гастроном...  
– с удовольствием всхохотнул Илья.

– Хорошего праздника… – машинально проговорил 
Иван и рванулся к вокзальному турникету.

Он прошел сквозь него, как нейтрино через астронома.
Поезда на путях уже не было. Судя по цифрам на табло, 

он полчаса как отбыл в направлении Москвы.

9

– Такого исхода из России еще не было на моей памя-
ти! – громогласно встретил Морозова генерал, вышедший 
ему навстречу при полной парадной форме и солидно, в 
перезвон, бряцая сияющей увесистой множественностью 
медалей и орденов на еще теплом от утюга кителе, толь-
ко что изысканно, мастерски отутюженного Маргари-
той Михайловной. – Я, не смущайся, сию броню на себя 
специально сегодня надел. Чтобы реально от всей беглой 
шантрапы отделиться. В гражданскую драпали за рубеж 
сознательные враги советской власти, в Великую Отече-
ственную перебегали к фашистам предатели Родины и 
трусы. Недавние диссиденты с визгом отрабатывали по-
дачку на всяких там западных радиостанциях. Одним сло-
вом, ныне измельчали ненавистники России. Вон сейчас, 
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Ванюша, в основном прут напролом в чужестранье певич-
ки, шансонье и самовлюбленные айтишники. А с каких-та-
ких высоких идейных соображений? Ни фига! У них сегод-
ня просто-напросто не в тренде быть патриотами родной 
Отчизны.

– От себя не убежишь… – отчетливо проговорил Моро-
зов.– Вон даже сердце у Земли остановилось от всей этой 
смрадной канители.

– Ну ты даешь, человек из Антимира! Какое еще серд-
це?.. – взволнованно вздохнул Вельяминов, так что чуть ли 
не весь воздух в его кабинете пришел в движение.

– Ядро планеты. Оно перестало вращаться. Именно так 
сказал мне сегодня наш астроном. Мы с ним случайно на 
вокзале сошлись, – уточнил Иван.

– Мать-природа всю боль человеческую чувствует... – 
сострадательно постановил Вельяминов. Эх, Сталина бы на 
всю эту либеральную сволоту… Коньяк будешь?

– Буду, – отчетливо побледнел Морозов.
– А с какого рожна у тебя физиономия такая смурная?
Иван не ответил. Долго, напряженно не отвечал.
Уже Маргарита Михайловна принесла на серебряном 

увесистом подносе, разукрашенном всякими художествен-
ностями в стиле восемнадцатого века, свои разномастные 
кулинарные изобретательности, кои возжелал супруг, а 
Морозов все никак не находил нужных слов. Только губами 
нет-нет да судорожно шевелил. Вкривь и вкось.

– Эк, тебя, братец, загвоздило… – сочувственно вздох-
нул Михаил Антонович.

– Жена моя и сын… – вдруг трудно, будто он сейчас как 
бы заново учился говорить, объявил Иван. – Они того… С 
Хатретом… Уехали в Штаты... Сбежали, одним словом.

Вельяминов резко встал. Кажется, генерал сейчас едва 
ли не вдвое увеличился во всей своей и без того рослой 
масштабности. Просто-таки всю комнату собой занял.

– С какого такого бодуна?!
– Люське взбрело в голову сына учить там на политтех-

нолога… И вообще у нее с этим цэрэушником вроде как 
чувства определенные вдруг наметились…
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Морозов порывисто снял рюмку со стола, да пить-таки 
не стал. Некая внутренняя судорога как зажала его. Ничто 
сейчас душа Ивана, кроме боли, принимать не желала.

Не успевшая выйти из кабинета мужа Маргарита Михай-
ловна от всего услышанного растерянно оступилась и свой 
поднос, правда, уже пустой, как есть уронила. Тот чуть ли 
не колоколом отозвался, тяжело пав плашмя на дубовый 
маститый паркет.

Этот серебряный тревожный звук старинного благород-
ного металла с напрягом проник в Ивана, будто разбудив 
его от больного сна.

– Как же Вы говорите, что Ваша супруга и сын за грани-
цу уехали? Ничего себе… А ведь я только что в окно видела 
их на скамейке возле нашего подъезда! – оторопело объя-
вила Маргарита Михайловна.

– Боевая тревога! – пророкотал свыше неувядающий 
бас Вельяминова. – Ноги в руки, Ванюша, и минута тебе на 
построение внизу у подъезда. Последний парад наступает!

Михаил Антонович едва успел напутственно приобнять 
Морозова.

Выбежав из подъезда со стремительностью, превыша-
ющей все армейские нормативы, Иван чуть не сбил с ног 
шедших ему навстречу Люсю и Андрона.  Кстати, прозван-
ного еще в восьмом классе «адронным коллайдером».

Никто из них долго не мог заговорить первым.
– Ты простишь нас?.. – наконец с трудом проговорила 

Люся. – Мы не смогли уехать...
Иван ни слова не смог сказать. Даже дыхание у него пре-

секлось. Он обнял Люсю и Андрона, завороженно чувствуя, 
как триллионы звездных нейтрино радостно пронизывают 
их…

– Какой воздух в городе необычно свежий! – как с небес 
раздался над ними с генеральского балкона счастливый го-
лос Вельяминова. – Словно после грозы! Уверен, что он та-
кой сейчас по всей стране! Сколько с началом СВО всякой 
дряни бежало от нас! Только бы они не вернулись… 

Генерал настоящим полководцем оглядел родной город 
с высоты и облегченно вздохнул:

– Поднимайтесь, Ваня, ко мне. Вместе с сынком и Лю-
сенькой. Будем чай пить и песни про гордый «Варяг» петь!
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ЕСТЬ ЛИ ЖИЗНЬ НА АНТРЕСОЛЯХ?
Повесть

«Человек по своей природе политическое животное».
Аристотель

После короткого утреннего общения на лестничной 
площадке с новым соседом Аркадием (то ли айтиш-

ником, то ли неким менеджером) Игорь Юрьевич Лепендин 
отчетливо почувствовал нарастающее раздражение.

– Если Вы собрались ехать в центр, хочу Вас предупре-
дить: там сегодня опять будет демонстрация сторонников 
Насыпного! – первым бойко заговорил молодой человек.

– Я далеко не его поборник… – сухо, сурово отозвался 
Игорь Юрьевич.

– Нисколько не сомневаюсь!.. Это у Вас на лице ясней 
ясного написано! – разоблачающе объявил Аркадий. – 
Но независимо от ваших верноподданнических взглядов 
транспорт в центр и обратно все равно будет ходить с пе-
ребоями. А некоторые маршруты городские власти и во-
все временно отменят. Чтобы хитроумно минимизировать 
масштабы народного протеста!

– Так уж и народного?.. – отчужденно хмыкнул Игорь 
Юрьевич.

– По крайней мере, его лучших представителей! Само 
собой, молодых! – гордо объявил Аркадий, которому было 
разве что лет около тридцати пяти. – Кстати, я на прошлой 
демонстрации даже шестиклассников видел! Азартные и 
веселые, они смело шли навстречу своему счастливому 
будущему с самодельными транспарантами: «Свободу На-
сыпному!!! Политическое старичье на свалку истории!!!»

– Роддомовских младенцев никто не нес с такими же ло-
зунгами? –  вскинул подбородок Игорь Юрьевич, чтобы не-
сколько ослабить внезапно объявившееся жжение изжоги.

Аркадий снисходительно хохотнул.
Само собой, они были людьми более чем разных поко-

лений и в силу того, само собой, взглядов. Однако Игорь 
Юрьевич, пенсионер с десятилетним стажем, бывший уче-
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ный секретарь местного филиала государственной библи-
отеки, всегда придерживался мнения, что истинное пони-
мание смысла жизни если и приходит к человеку, то разве 
что лет после семидесяти. А тут вдруг впервые столкнулся 
с очевидным фактом, что этому молодому человеку его, 
Игоря Юрьевича, заматеревший опыт бытия не только не 
важен, но даже забавен и, наверное, смешон. Неспроста 
нынешняя молодежь завела моду протестно одеваться ши-
ворот-навыворот. Поэтому тридцатипятилетний Аркадий 
как какой-нибудь отвязный шестиклассник был в обвислом 
черном худи с капюшоном, узких желтых очках и заужен-
ных донельзя белых штанцах, открывающих голые бледные 
лодыжки; ко всему он носил разноцветные носки. Само со-
бой, на таком дерзком фоне более чем кондово смотрелись 
длинный темно-серый кожаный плащ и классическая фе-
тровая черная шляпа Игоря Юрьевича – ровесники былой 
моды на товары былой Югославии. В этой одежде он напо-
минал Аркадию одного из тех членов Политбюро ЦК КПСС, 
которые на кадрах старой кинохроники поднимались на 
площадку Мавзолея в партийно-праздничные дни.

– А с какой такой стати Вы лично манкируете Насыпно-
го? – снисходительно усмехнулся Аркадий.

– Ни с какой... Просто физиономия его мне не нравит-
ся… – глухо отозвался Игорь Юрьевич.

– Значит, вам безразлична судьба России!
– Отнюдь! Мне безразличны настырные самовыдви-

женцы в народные вожди… – глухо отозвался Лепендин. 
– Естественное кадровое продвижение – это когда человек 
поднимается с годами по ступеням руководящих должно-
стей. А Ваш Насыпной объявился как черт из табакерки – и 
подавай ему кресло президента страны.

– Мы ждем перемен! Перемен требуют наши сердца! – 
радостно пропел Аркадий, чувствуя в себе вдохновенное 
бурление международных принципов либерально-демо-
кратических свобод.

И тут сама собой припомнилась Игорю Юрьевичу из 
былых времен знаменитая фраза Максима Горького: «С кем 
вы, мастера культуры?»
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– Послушайте, Аркадий, а что вам в этой жизни важнее 
более всего? – строго напрягся Лепендин. – Вы помните та-
кие слова из песни: прежде думай о Родине, а потом о себе? 
Как они Вам?

– Тупо. Фигня. Я предпочитаю наслаждаться жизнью и 
хочу покрасить волосы в зеленый цвет! – азартно рассме-
ялся Аркадий. – А может быть и пол сменю! Год буду жен-
щиной, потом – снова мужчиной! И опять – женщиной!

Игорю Юрьевичу вдруг захотелось перестать слышать 
и видеть, чувствовать и обонять. Одним словом, оказаться 
подальше от этого мира. Обрести свое личное «убежище 
Монрепо». Скажем, на антресолях в его коридоре, всегда 
в детстве так манивших его воображение своими ужасно 
любопытными тайнами. А что если действительно там 
среди схронов почти вековой давности его реально ждет 
нечто вроде сказочного «золотого ключика» от  Рая на 
земле?

В громоздком величественном облике антресолей всег-
да чувствовалось что-то мистическое, словно время там 
загадочно уплотнилось, сделав прошлое и будущее насто-
ящим. Это была самая настоящая кладовая спрессован-
ных временем событий. Неспроста основным материалом 
антресолей стал практически вечный мореный дуб, име-
ющий, как известно, густо-черный цвет, искрящийся сере-
бристыми прожилками.

На антресолях с незапамятных времен что только не 
хранилось. Год от года, десятилетие от десятилетия там 
благодаря его родителям, всегда трудно расстававшим-
ся с отжившими предметами быта, накапливалась всякая 
всячина: скажем, старая посуда, детские игрушки Игорька, 
там можно было найти действующий ламповый приемник, 
ржавые гантели, поломанную ручную мясорубку, старое 
прохудившееся цинковое корыто, коллекцию значков эпо-
хи СССР и даже зачитанные вдрызг журналы. Там возле-
жали, словно ожидая свой звездный час, библиотечные 
тома Ленина и Маркса, которые Лепендину удалось спасти 
в ельциновские годы от уничтожения с помощью, как тог-
да было принято, обыкновенного топора. В общем, много 
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чего на антресолях жило вечностью. Это была настоящая 
машина времени.

Игорь Юрьевич взволнованно усмехнулся.
Сегодня же вечером, решительно взяв стремянку, нервно 

пригладив седые, крылато разлетающиеся волосы, он сде-
лал первый шаг навстречу прошлому: включив трофейный 
немецкий фонарь «Даймон» с ярким густым лучом, Игорь 
Юрьевич осторожно просунул голову в душную, захлам-
ленную и запаутиненную атмосферу словно бы спрессо-
ванных десятилетий.

«Как же я потом стану отсюда задним ходом пятиться?..» 
– настороженно подумал он и вдруг замер: в хлестком луче 
«Даймона» Игорь Юрьевич увидел перед самым своим но-
сом присыпанный полувековой мертвенной пылью журнал 
«Огонек» – растрепанный первый номер давнего 1952-го. 
Хотя тот был без обложки, но до сих пор хранил остатки 
особого типографского аромата, присущего цветным ил-
люстрированным журналам той поры. В скольких избах, ха-
тах, юртах, саклях, армейских казармах, тюремных камерах 
и, само собой, на домашних стенах сталинок и хрущевок не 
висели в свое время радующие глаз цветные «огоньковские» 
вкладки: с портретами Ленина и Сталина, огромным тяже-
ловесным гербом СССР, похожим на суровую икону нашей 
планеты, потом же картинами великих художников, среди 
которых особой народной, солдатской и зэковской любовью 
пользовались иллюстрации типа «Данаи» Рембрандта или 
Боттичеллевой «Венеры, рождающейся из пены».

Игорь Юрьевич напряженно вздохнул. Можно сказать, 
что дело чуть было до ностальгической слезы не дошло. Но 
не дошло.

Перемогся он, отдышавшись.
Чем был тогда журнал «Огонек» для советского чело-

века? Всем он был. И для пацаненка Игорька, и для его 
папки с мамкой, которые, кстати, поначалу брезгливо на-
зывали «Огонек» чтивом «для парикмахерских». За жур-
налами тогда ходить на почту, как сейчас, не надо было: 
почтальон с гордостью сам приносил их и аккуратно, 
сосредоточенно раскладывал по железным ящикам на 
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дверях. Какой же это был особый, радостный момент, 
когда ты вместо привычных ежедневных газет «Правда» 
и «Известия» вдруг видел через дырочки в дверце почто-
вого ящика присутствие в нем очередного журнального 
издания, на весь подъезд романтично пахнущего свои-
ми красочными страницами. Кстати, папа Игорька Юрий 
Михайлович Лепендин ежегодно по заранее составлен-
ному на семейном совете списку торжественно выпи-
сывал нужную корреспонденцию на почте: себе как ди-
ректору лучшей городской школы целую кипу журналов 
– «Партийная жизнь», «Советская педагогика», «Семья и 
школа», потом же непременно «Вокруг света», а также 
«Крокодил» с карикатурами на тунеядцев, расхитителей 
народного добра и злобствующих империалистов. Мама, 
Татьяна Яковлевна, как заведующая библиотекой гарни-
зонного Дома офицеров, конечно же, имела служебный 
доступ ко всем центральным газетам и журналам, од-
нако она не представляла культурный семейный отдых 
без собственного издания в руках: когда дома на диване 
в гостиной, когда в дачном шезлонге под зеленым наве-
сом резных виноградных листьев, а то даже под шелко-
вым китайским зонтиком на пляже Дома отдыха имени 
Горького. В такие минуты мама Игорька любила не толь-
ко читать «Работницу» или «Здоровье», но и делать на их 
страницах аккуратные изящные пометки карандашом, а 
также старательно выписывать в подаренный ей супру-
гом кожаный блокнот взволновавшие ее глубокомыслен-
ные афоризмы великих людей, мудрые народные посло-
вицы и удивительные кулинарные рецепты.

Само собой, Игорек от родителей не отставал и жил в 
том особом счастливом мире, декорациями для которого 
были его любимые журналы «Пионер», «Костер», «Мурзил-
ка», «Юный натуралист» и «Юный техник», а когда доста-
точно подрос – «Техника – молодежи», «Знание – сила» и 
коронная «Наука и жизнь». Со свежими номерами он долго 
не расставался и всюду гордо ходил с ними, заткнув оче-
редное новое издание за школьный ремень с медной бля-
хой, а самым радостным временем его чтения была, конеч-
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но, ночь: да чтобы под одеялом и непременно с лучистым 
«Даймоном», красный и зеленый светофильтры которого 
придавали ощущение праздничной сказочности такому 
его занятию. Жизнь под одеялом нравилась ему своей не-
обычностью и загадочно волновала чем-то неведомым. По 
крайней мере, именно в этой одеяльной норе случился его 
первый в жизни поцелуй. Он долго к нему шел. Как вызре-
вал.  Инициативу воспитания половых чувств уверенно взя-
ла на себя ее величество Книга, а именно фантастический 
роман Ивана Ефремова «Туманность Андромеды». В одну 
из ночей, как в полусне, заторможенно, будто по чьей-то 
чужой воле Игорек стал медленно приближать к себе кни-
гу с прекрасной Низой Крит на обложке. Астронавт смо-
трела на него словно бы с удивлением и тревогой. Игорек 
взволнованно зажмурился. Его напряженные, вмиг высох-
шие губы, наконец, порывисто тыкнулись в обложку. И еще 
раз, радостней, решительней, просто-таки азартно. Это был 
судорожный первичный приступ пробного, настороженно 
нарождавшегося желания любить.

«Все-таки почему «Огонек» без обложки? – задумался 
Игорь Юрьевич, глядя на таинственно появившийся из без-
дны времени журнал. – Допустить, что это я его когда-то 
порвал, невозможно. «Огонек» был в нашей семье заглав-
ным изданием. Родители вечно спорили за первенство чи-
тать его!»

Игорь Юрьевич напрягся, пытаясь мысленно воссоздать 
переплетение нитей прошлого. Итак, почтальон входит в их 
подъезд. От этого человека в памяти Лепендина осталась 
большая, на длинной лямке черная кожаная сумка, синий 
берет, а еще серебрившаяся на груди чеканная медаль «За 
отвагу»: на ней три быстрых ястребка и непобедимый танк. 
Почтальон с профессиональной сноровкой быстро, ловко 
опускает в металлический ящик яркий фасонистый журнал. 
Это большой, глянцевый «Огонек». Этот самый. Мог ли он 
в ту минуту, скажем, надорвать обложку, а потом сам или 
родители ее скомкали и выбросили?» – «Нет...» – ответил 
себе Игорь Юрьевич и вдруг издал губами почти трубный 
звук – он увидел на сохранившейся второй странице следы 
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от карандаша. И тотчас все для него стало на свои места. 
Память живо включилась. Даже с какой-то мстительной 
точностью: он во всех подробностях вспомнил тогдашнюю 
историю. Это была нехорошая история. Очень и очень не-
хорошая. Она вызвала столько панической суеты в их доме. 
Самый настоящий сумасбродный переполох тогда случил-
ся. Ничего подобного в их семье ни раньше, ни позже не 
происходило. Мама полуобморочно накапала себе валери-
анку, отец, судорожно приняв добрую рюмку армянского 
коньяка, принялся нервно метаться из угла в угол именно 
с этим «Огоньком» в руке. Тот заполошно трепетал всеми 
своими большими страницами. Словно порывался вы-
скользнуть и улететь, куда подальше, от всей этой страшной 
истории. Кстати, тогда на журнале еще была обложка. Да, 
так. Он это точно помнит! И, как у всех номеров «Огонька», 
обложка была радостная, пафосная и словно лучившаяся на 
всю страну большим человеческим счастьем. На ней, окры-
ленные яркой верой в светлое будущее, шагали навстречу 
коммунистическому завтра двое счастливых, патриотично 
уверенных в своем счастливом будущем молодых людей: 
рабочий и колхозница на фоне Красного знамени, торже-
ственно украшенного большим, вернее, гигантским пор-
третом мудрого Сталина. Иосиф Виссарионович, правда, 
был как бы несколько не похож на себя. Как только папа и 
мама это заметили, так сразу их обоих внезапно как хоро-
шим разрядом тока ударило.

Прошло несколько напряженных секунд. У мамы глаза 
от напряжения или испуга купались в слезах, все пребы-
вающих: того и гляди – утонут в них. Папа побледнел на-
столько, что его лицо как бы вовсе исчезло. Он сейчас был 
в глазах Игорька как всадник без головы, книжку про кото-
рого ему недавно с выражением читала мама.

Наконец, причина несхожести «огоньковского» Сталина 
с подлинным ликом вождя объяснилась. Несколько минут 
назад Игорешка радостно и вдохновенно пририсовал ка-
рандашом Иосифу Виссарионовичу бородку «клинышком». 
Самую что ни на есть ленинскую. Как видно, Игорек из раз-
говоров папы и мамы, а также благодаря их не умолкав-
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шему целыми днями ламповому приемнику «Балтика» про-
никся единством этих двух вождей мирового пролетариата, 
что и озарило его преподнести такой факт зримо, образно. 
Как осчастливить им всех и вся.

Нет, Игорька не только не отшлепали, но даже поче-
му-то не ругали, хотя поначалу казалось, что все именно к 
этому склоняется по нарастающей. По крайней мере, было 
очевидно, что папа потерял контроль над своими руками, – 
их дальнейшие действия были непредсказуемы. Однако он 
каким-то образом превозмог себя и, судорожно покряхты-
вая, торопливо сжег в печке с вовсе не пролетарским и не 
крестьянским названием «буржуйка» злосчастную первую 
страницу, а сам журнал, такой долгожданный, такой люби-
мый, непрочитанным забросил поглубже на антресоли.

Родители никогда не возвращались к теме ленинской 
бородки, которой Игорек щедро наградил лик Иосифа Вис-
сарионовича за четырнадцать месяцев до смерти вождя. Не 
возвращались они к ней даже после выступления Хрущева 
на XX съезде с разоблачением культа личности Сталина. 
Более того, совсем уже старенькие папа и мама уже после 
развала СССР и возвращения в Россию капитализма о том 
случае с «Огоньком» за январь 1952 года ни разу не загово-
рили. То, что произошло в тот зимний вечер, более чем глу-
боко затаилось в безднах их памяти, и было там старатель-
но, надежно замаскировано по всем правилам уникального 
свойства нашего мозга уничтожать следы болезненно трав-
мирующих воспоминаний.

Но эта чуть ли не парализовавшая отца и маму ленинская 
бородка, проросшая с помощью изгрызенного карандаша 
на лице Иосифа Виссарионовича, для трехлетнего Игорька 
ничего не переменила. Несмотря ни на что, он тогда весь 
вечер был безмятежно весел и счастлив.

…Игорь Юрьевич услышал дверной звонок, лежа  
враскорячку на антресолях. Но, правда, далеко не в позе 
человека с разведенными руками и ногами со знаменито-
го рисунка Леонардо да Винчи. Тело Лепендина отнюдь не 
имело ни малейшего отношения к знаменитым пропорци-
ям «золотого сечения».



84

Звонок продолжал настырно судорожно верещать.
«Кого же там принесло, так твою перетак?.. – почти 

гневно подумал Лепендин. – Щас кинусь открывать! Уже 
разбежался!.. Где мой парашют?»

Он судорожно хихикнул.
Звонок не собирался шутить. Он уже рвал и метал. «А 

подать, мол, сюда немедля Ляпкина-Тяпкина!» Этако-
го-разэтакого!!!

«Явно какие-нибудь мошенники... – сурово предположил 
Игорь Юрьевич. – Таскаются по домам, впаривают старикам 
втридорога всякую никому не нужную белиберду!»

Как бы там ни было, желание продолжить исследование 
магического чрева антресолей у Лепендина поугасло. На 
такое наглое вторжение банальной жизни в его романтиче-
ское погружение в прошлое душа Игоря Юрьевича отреа-
гировала унылым вздохом.

Неуклюже пятясь назад по вековечной пыли букваль-
но ватной плотности, он как бы медленно возвращался из 
«прекрасного далеко» в серый короткоживущий сегодняш-
ний день. Каждая вещь на антресолях многое поведала ему 
о зигзагах человеческого существования. Скажем, те же 
театральные афиши далеких шестидесятых с портретами 
так восторгавших  его маму знаменитых артистов местного 
драмтеатра – Сергея Папова, Леонида Броневого и Риммы 
Мануковской. Или оказавшаяся буквально под носом туск-
ло-серая пыльная маска Буратино, которую Игорек любил 
надевать на все домашние праздники и разговаривать с ро-
дителями и гостями особым деревянным голосом. А вон 
чуть дальше лежит папина английская клинковая опасная 
бритва с тонким стершимся лезвием, возле нее – разодран-
ный надвое черный томик Ницше, фарфоровая немецкая 
статуэтка без милой романтичной девичьей головки – ре-
зультат начавших прорезываться в Игорьке смутных эроти-
ческих судорог, а вон отсвечивают старой тусклой сталью 
его коньки-ножи, «норвежки», как их тогда называли, далее 
опрокинулась набок плетеная корзина со старой советской 
посудой во главе с мрачной чугунной сковородой. И за всем 
– своя многозначная история…
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Звонок повторился бог весть в какой раз, дерзко воз-
намерившись в любом случае выудить Игоря Юрьевича из 
романтично-философских глубин антресолей.

Он строго поморщился, откашлялся и гортанно крикнул:
– Иду же!
Само собой, это «Иду же!» прозвучало как добротный 

мат. Вряд ли иные словесные конструкции уместны, когда 
ты пятишься неуклюжими рыками, будто тот же рак, ока-
завшийся в опасности.

Однако, как ни долго спускался Игорь Юрьевич, он, на-
конец, так-таки достиг входной двери и, судорожно переве-
дя дыхание, потянул ее на себя. Кстати, она показалась ему 
просто-таки чугунной.

– Добрый день... – интеллигентно, чуть ли не заискива-
юще проговорила не совсем трезвая физиономия Аркадия.

Молодой сосед душевно рассмеялся – даже типа каблу-
ком щелкнул, но беззвучно, потому что носил по общему 
порыву кроссовки.

– Шестиклассники меня портвешком угостили для хра-
брости, когда мы с ними цепочкой с песней двинулись на 
полицию… – расправив грудь, почти гордо вздохнул Арка-
дий.

– Какое, однако, завидное у вас единство поколений... А 
исполняли Вы «Марсельезу» или рэп, идя в атаку? –  мно-
гозначительно проговорил Лепендин, едва не закашляв-
шись: сказалась-таки основательно помявшая грудь вылаз-
ка в антресольные глубины.

– Влада Бумагу! И притом мы несли плакаты и цветы. 
Все выглядело с нашей стороны безобидно и даже празд-
нично. Кстати, у меня с собой фронтовые сто граммов! – 
отчетливо, почти гордо сказал Аркадий. – Можно я войду? 
Только я не один. Со мной Алина. Разрешите, сэр?

– Вау! – игриво обозначила себя кукольным голоском 
зеленоволосая Алина.

– Будьте любезны, прошу... – напряженно, но несколько 
растерянно улыбнулся Игорь Юрьевич.

Гости свойски прошли на кухню. Молодой сосед, озор-
но упав на диван, победоносно огляделся, явно приго-
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товившись к некоему эпохальному откровению. Алина 
нежно положила голову ему на колени. Ее накачанные 
филлерами пухлые губы были похожи на жареный румя-
ный бублик.

Игорь Юрьевич, замявшись, тем не менее в итоге бла-
госклонно достал «Арарат», и они торжественно приня-
ли по рюмке. От второй Аркадий отказался, в отличие от 
Алины.

Последние десять лет после смерти жены Игорь Юрье-
вич словно бы не видел вокруг себя женщин. То есть они 
были в реальности и даже в большом количестве, особенно 
в его годы работы в библиотеке, но какие-то все фантом-
ные, словно приходящие и уходящие в особый, неведомый 
мир, изгнавший его самого...

Сейчас Лепендин оказался в достаточно непростом для 
себя положении. Лицом к лицу с молодой девушкой, как в 
эту минуту с Алиной, он не был уже несколько десятилетий. 
Так что ему показалось, что напротив него, ни мало ни мно-
го, улыбается некая инопланетянка. С какого-нибудь Сири-
уса или Альтаира. А может быть, с Веги?..

– Я шизею!.. – хватко улыбнулась ему Алина и показала 
язычок.

Игорь Юрьевич болезненно вздрогнул. Как иначе он мог 
отреагировать на явление в масштабах его хрущевской 
кухни девицы с пирсинговыми шариками и цепочками из 
хирургической стали на бровях, ноздрях, губах и ушах? 
Возможно, и на сосках ее зарождающейся махонькой гру-
ди, и детском аккуратном пупке, похожем на младенческий 
кукиш, и, простите, куриной попке? Все остальное место на 
многочисленных открытых частях тела Алины было занято 
татушной черной и коричневой графикой а-ля самодея-
тельная готика с патологическим уклоном.

– Игорь Юрьевич, как Вы считаете, я одет современно?.. 
– вдруг сказал Аркадий таким голосом, словно от ответа на 
сей вопрос чуть ли не вся его дальнейшая жизнь зависела. 
Не исключено, что и планеты Земля в том числе.

Алина задорно расхихикалась, не отрывая голову от его 
судорожно стиснутых коленей.
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– Этот вопрос и привел вас ко мне?.. – по возможности 
мягко улыбнулся Лепендин.

Настроение у него медленно, со скрипом, но улучша-
лось. «Арарат»?

– Он только преамбула.
Аркадий вдруг решительно налил себе еще рюмку, но 

пить не стал:
– Знаете, школьники, с которыми я на демонстрации 

познакомился, прямо в лицо мне сказали, будто я нароч-
но так модно одеваюсь, чтобы войти к ним в доверие. Что 
я вроде полицейского провокатора и за ними доглядываю. 
Мол, взрослым ни в чем доверять нельзя! А вот Вы с первой 
встречи произвели на меня впечатление глубокой личности. 
При всей явной несхожести наших политических взглядов. 
Вот я и предлагаю нам с Вами в следующее воскресенье 
пойти на демонстрацию вместе. Мне Ваше мнение будет 
очень важно. Кажется, в России наступает новая революци-
онная эра. Мы опять впереди планеты всей! Уже наши дети 
идут на баррикады! Гавроши великой истории, вперед!

– Однако… – поморщился Игорь Юрьевич. – До этого, 
слава Богу, еще не дошло. И, надеюсь, не дойдет.

– Не стоит так все это упрощать, господин консерватор… 
– умно, строго поморщился Аркадий и махнул-таки рюмку 
с усердием. – Вы должны увидеть демонстрацию свобод-
ных демократических людей своими глазами и заценить их 
взгляды по совести! А не судить нас через призму ручного 
телевидения или газет, купленных властью на корню! Вам не 
поздно поддержать нас, молодых, на пути к Великой Истине! 
– Аркадий радостно, энергично встал и бесшабашно, скорее 
машинально, не вполне понимая, что делает, хватко выпил 
подряд еще две рюмки замечательного «Арарата». – Знаете, 
о чем я мечтаю? Чтобы каждый человек был сам по себе ве-
лик и независим! Будь ты дворник или олигарх. Ни у кого, ни 
над кем не должно быть ни малейшего превосходства!

– Да вы и бунтарь, и романтик в одном флаконе! – стро-
го хмыкнул Игорь Юрьевич. – Эка вон сколько в Вас разно-
мастного энтузиазма сошлось! Так и прет из всех щелей под 
высоким давлением!



88

– Мне никто теперь не указ! – ярко, решительно поста-
новил Аркадий. – Так пойдете в гущу народную?! Решай-
тесь! – он машинально скрипнул зубами. – Пришло время 
по совести решить, с кем Вы.

– Может быть, и решусь... – Игорь Юрьевич смято улыб-
нулся красно-зелено-черному пятну Алины.

– Ошизеть!!! – осчастливленно взвизгнула она. –  
Все-таки усвоили!!! Ай да дедуля!

–  Итак, в воскресенье, не откладывая! Бодрым шагом! 
Всем и вся!!! – вдруг отчаянно побледнел Аркадий.

Так и казалось, что он сейчас пропоет что-то вроде «Наш 
паровоз, вперед лети, в Коммуне остановка, другого нет у 
нас пути, – в руках у нас винтовка!». И пропоет, и притопнет.

– И все же, видимо, придется сказать Вам нет… Барри-
кады еще не возведены, но мы с Вами уже сейчас по их раз-
ные стороны… – вдруг аккуратно вздохнул Игорь Юрьевич. 
– Демонстрация – это вовсе не игра. Это выбор жизни. Или 
Вы с народом, со страной, или хотите сломать ей хребет 
под аплодисменты Запада… Других вариантов бунтарство 
не предусматривает. А Вы пойдете, Аркашенька, за свои 
идеи на эшафот? Как те же декабристы на виселицу?

Алина прищурилась и вдруг ловко провела пальчиком 
по серому лицу Аркадия сверху вниз: ото лба и до подбо-
родка.

– Кису-у-у-ня! – вскрикнула она. – Давайте вместо ви-
селицы в переполох сыграем! Чур, я буду зайчиком!

Игорь Юрьевич нахмурился.
– Еще древнегреческие мыслители говорили об обре-

ченности человека жить в политическом пространстве. Но 
они, не падайте со стульев, глыбко ошибались! Я только 
что спустился со своих антресолей. Там у меня самая на-
стоящая кладовая времени... И знаете, что я там, наконец, 
понял? Если кто-то зовет вас на протестные шествия, на-
страивает на драки с полицией и прочее, значит, он вас под-
ло использует. Все эти спартаки, лжедмитрии, робеспьеры, 
пугачевы, ленины и нынешние насыпные держат народ за 
дураков! А кто-то их самих держит за дураков. Вот такая 
круговая дурацкая порука.
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– Зашквар... – тупо проговорил Аркадий. – А как же вы-
сокие идеи? Свобода, равенство, братство?!!

– А Вы спросите об этом у памятника господину Гильо-
тену... Liberte, Egalite, Fraternite… – Лепендин прочмокал 
эти слова по возможности с парижским густым пронон-
сом. – Когда сии лозунги впервые взвились над головами 
несчастного человечества? Если память мне не изменяет, 
30 июня 1793 года. В дни той самой Великой французской 
революции. Сейчас на дворе 2021 год. Минуло 228 лет. 
Сколько революций, мятежей, бунтов и восстаний прошло 
за это время под самыми священными лозунгами! А каков 
итог? А сколько одураченных голов теперешние робеспье-
ры и мараты готовы предать отсечению во имя целей не-
ведомого им Хозяина Мира? Кстати, кто оплачивает ваши 
демонстрации? Ленина финансировали германцы, Троцко-
го – американцы. Я думаю, что фигуранты поныне не поме-
нялись. Поглядите пристальней, кто поддерживает Насып-
ного, Тихановскую?.. Кому в горле стоит вернувшийся на 
круги своя Крым? Наша Победа в Великой Отечественной?! 
Просто-напросто извечно российские недра и земли не да-
вали и не дают покоя многим странам.

– Мы – империя зла! – покаянно взвизгнул Аркадий.
Когда он прощался, на глазах у него были блескучие слезы.
Алина с неохотой вышла следом за ним, но за порогом, 

обернувшись, нежно сдула со своих ладоней в сторону 
Игоря Юрьевича едва ли не целую стайку эротически алых 
пухленьких сердечек.

Долго не спалось Лепендину в эту ночь. Но не из-за 
роя сердечек Алины. Не покидало его томящее ощу-
щение, что он не сказал Аркадию чего-то главного. Эка 
невидаль, эта пацанская демонстрация... У русского че-
ловека вольнолюбие всегда было в крови. Но не прекло-
нение. Да еще перед иноверцами. Да если все вспом-
нить… Нет, даже не ленинскую бородку, пририсованную 
им «огоньковскому» портрету Иосифа Виссарионовича. 
А, скажем, копнуть поглубже, когда он впервые держал в 
руках запрещенную в СССР книжку. Основательно зачи-
танную, нарочно без обложки, с аккуратно вырезанной 
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ножницами со всех страниц фамилией автора. Такое у 
тебя было, Аркадий?

И припомнился Игорю Юрьевичу летний Воронеж дале-
кого тысяча девятьсот пятьдесят девятого года, подгорная 
улица Фрунзе и горячая толь крыши сарая с полуразва-
лившейся голубятней, – там на корточках сидят два две-
надцатилетних послевоенных пацаненка: он и Митька, его 
уличный дружок, – худющий, исцарапанный, одетый явно 
в одежонку, до него уже основательно изношенную кем-то 
из старших братьев. Они только что азартно, споря, толка-
ясь острыми пацанскими локотками, играли в пристеноч-
ку – их медные пятаки ловко, с прищелком отскакивали от 
красной кирпичной стены. А сейчас этот ржаво-веснушча-
тый Митька, выигравший у Игорька целых двадцать копеек 
как раз на пломбир и стакан «чистой» газировки, то есть без 
сиропа, напряженно дыша, показывает ему книгу со стиха-
ми. Для взрослых. Бдительно, не давая даже подержать ее. 
Кстати, Митька – будущий командир атомной подлодки.

«Атас! Запрещенная... За такую книгу нас с тобой могут 
в тюрьму посадить… Понял?  – тихо сказал он и, оглядев-
шись, стал осторожно читать из нее строчку за строчкой 
чуть ли не по слогам, как и полагается не вылезающему 
из двоек и троек забубенному пятикласснику. –  «Зацелую 
допьяна, изомну, как цвет, хмельному от радости пересуду 
нет. Ты сама под ласками сбросишь шелк фаты, унесу я пья-
ную до утра в кусты».

«А кто это написал?..» – робко спросил Игорек.
«Точно не знаю. Папка говорил, что этого автора буд-

то бы давно убили… Какой-то Есенин… Только никому об 
этом ни слова! Молчок!»

Вспотевший от напряженного чтения Митька, бдительно 
озираясь, тщательно спрятал свою затерзанную книгу под 
ремень, сверху хорошенько натянул рубашку.

Память, память… Ее только тронь. Сколько всего, каза-
лось бы, напрочь забытого, таится на ейных антресолях…

…Как-то осенью двадцатилетний Игорь Лепендин, элек-
трик городского Дома культуры, однажды оказавшись 
дома один (родители ушли в драмтеатр на премьеру пьесы 



91

«Хроника одного дня» и останутся на фуршет для актеров 
и избранных зрителей), не без некоторого раздраженно-
го волнения вдруг сел за отцовскую пишущую машинку 
«Украина». Нет, не ради увековечивания на днях внезапно 
объявившейся в нем странной и малопонятной, эдакой за-
ковыристой первой любви к соседке Тане. И не ради само-
любивого желания начать дневник будущего великого уче-
ного или дерзко приступить писать стихи, чтобы заткнуть 
за пояс разных всяких там евтушенков и вознесенских.

Игорь торопливо настучал на печатной машинке ни мало 
ни много текст политической листовки. Просто сел и на-
писал? Это была как некая новая захватывающая игра? На 
дворе поздняя осень семидесятого. Хрущевская оттепель 
давно миновала. Вызревал брежневский застой. Советские 
люди засыпали и вставали с анекдотами про Леонида Ильи-
ча и коммунизм, ждущий советских людей через десять 
лет в 1980-м, но в доме Лепендиных такое народное или, 
может быть, инородное творчество не приветствовалось. 
Отец был убежден, что говорить о чьих-либо недостатках 
неприлично: вначале от своих следует избавиться. Как-то 
Игорь дерзнул озвучить один из свежих анекдотов, на его 
взгляд самый-самый: «У армянского радио спросили, куда 
стремится капиталистическая Америка. Армянское радио, 
не задумываясь, ответило: «Капиталистическая Америка 
стремится к своему исторически неизбежному загнива-
нию».– «А Советский Союз?» – «Советский Союз стремится 
ее догнать и перегнать…»

И что за муха его тогда укусила с этой пишущей машин-
кой – неведомо. До сих пор неведомо. Как неведомо, по-
чему сегодня Аркадий ходит на демонстрации за Насыпно-
го, приглядывается, прислушивается там с умным видом… 
Запретный плод сладок? Самолюбие тешится? Слишком 
просто. Тут и массовый психоз о себе может заявить. Как 
те бурные аплодисменты, которые квакеры легко могут вы-
звать в театре или на концерте. Или сработала в нем старая 
обида с политическим душком?

Про подавление восстаний в ГДР и Венгрии в пятиде-
сятые Игорек слыхом не слыхивал до поры до времени в 
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силу успешной работы советской цензуры и наших усерд-
ных «глушилок» вражеских голосов. О расстреле рабочих в 
Новочеркасске случайно узнал во дворе от хорошо приняв-
ших на грудь крикливых доминошников: «Рыба! Рыба!!!»  
Тут кто-то и шепнул хриплым неопохмелившимся голосом, 
будто поднялись новочеркасские рабочие, пошли с голыми 
руками на танки, – припер их рост цен на продукты и низ-
кие зарплаты. В общем, взбаламутился передовой авангард 
всех трудящихся.

«Ничего такого не было и никогда не будет! Западная 
пропаганда! – прокричал на все на это отец и строго, бди-
тельно напрягся, словно пытаясь загипнотизировать сына. 
Эдакий семейный Вольф Мессинг: «Не верь болтунам! Бол-
тун – находка для шпиона!» А через несколько лет после 
Новочеркасска – вот вам, будьте любезны,  «Пражская вес-
на», перемешавшая в Чехословакии аромат сирени с ди-
зельными выхлопами танков стран Варшавского договора. 
Они вошли в Прагу, вызвав поголовную гордость советских 
людей за наших парней-освободителей, спасших союз-
ную страну от происков капиталистических провокаторов: 
в СССР и взрослые, и дети восторженно обсуждали, как 
стремительно развернулись наши войска, как мужественно 
захватили наши десантники пражский аэропорт, а по ходу 
наступления еще и пресекали факты жестокости к простым 
чехам со стороны гэдээровских и польских солдат.

Тем не менее все почему-то достаточно скоро забыли 
про эти передряги. Как забыли и о стрелявшем в Брежнева 
Викторе Ильине, о восстании, поднятом замполитом Вале-
рием Саблиным на противолодочном корабле «Стороже-
вой»...

Совсем другое усадило Игоря печатать листовки мерз-
нущими от волнения пальцами…

Как-то он, студент-заочник второго курса филфака, 
пришел в военкомат с просьбой принять его на службу 
военным корреспондентом. Вдруг ни с того ни с сего объ-
явилось в нем хотение «трое суток шагать, трое суток не 
спать ради нескольких строчек в газете». До того Игорь в 
разные годы собирался стать то летчиком, то космонав-
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том, потом же полярником и даже сотрудником уголов-
ного розыска.

Как бы там ни было, в военкомате его просьбу выслу-
шали с уважением и дали «добро», но с одним условием:  
стать, не откладывая, кандидатом в члены КПСС. И место 
будущей службы ему уже с радостью наперед определили 
– остров Сахалин.

Юрий Михайлович сына восторженно поддержал, Та-
тьяна Яковлевна, как водится, ударилась в слезы и отри-
цание. Она, оказывается, тайно мечтала, что ее сын станет 
лучшим зубным врачом СССР…

Как бы там ни было, Игорь, не откладывая, подал заяв-
ление о вступлении в партию. Этот вопрос решить тогда 
комсомольцу было нельзя без одобрения и рекомендации 
комсомольского собрания. Казалось, какие проблемы? 
Игорь вон даже на Доске Почета городского Дома куль-
туры представлен среди передовиков культурного труда: 
мальчишески ухмыляется на фото, как упрятанный в свою 
тогдашнюю смоляную раскидистую бороду.

В общем, собрание наметили через две недели. На исхо-
де этого времени сполна наволновавшийся и даже заметно 
похудевший Игорь спохватился, что нигде не находит свой 
комсомольский билет. А на такие собрания, где тебя будут 
рекомендовать кандидатом в члены КПСС, полагалось яв-
ляться обязательно с этим документом, ко всему прочему 
еще и свидетельствующим об уплате тобой комсомольских 
взносов в размере пяти процентов от зарплаты.

Весь дом втроем перевернули, тарарам полный устрои-
ли, но ничто не помогло. Само собой, в рекомендации Иго-
рю к вступлению в ряды КПСС собрание отказало, да мало 
того, заместитель директора Дома культуры по воспита-
тельной работе Константин Эдуардович Яровой возмущен-
но высказал предположение, что их электрик мог продать 
свой билет агентам вражеских разведок. В связи с этим 
Яровой, кстати, бывший полковой особист, предложил не 
только исключить Лепендина из комсомола, но и передать 
материалы по этой «грязной» истории органам госбезопас-
ности для дальнейшего расследования.
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До полуночи товарищи по комсомолу, не потерявшие 
доверия к Игорю, отпаивали его темным «Мартовским» пи-
вом, а девчонки пытались развеселить и азартно целовали 
слезно-мокрые, а частично даже сопливые щеки и лоб не-
состоявшегося военкора.

Дома с Игорем случился настоящий психический прис- 
туп. Он судорожно бился на кровати, как будто его ломал 
столбняк, а потом и вовсе потерял сознание. «Скорую» не 
вызывали только потому, что Игорь то и дело кричал, что к 
власти в нашей стране пробрались американские агенты и 
делают все, чтобы как можно скорей разрушить СССР.  Но 
он все это остановит, открыв народу глаза, куда и зачем его 
ведут наши вожди.

Только через много лет выяснилось, что Татьяна Яковлев-
на накануне того самого рокового комсомольского собрания 
припрятала билет сына на антресолях во имя его будущей 
успешной карьеры «зубника». Игорь вновь визжал и топал 
ногами, бил кулаком по столу, и если бы не отец, выбил бы 
себе все зубы (один или два – точно) невесть откуда имев-
шимся у них на антресолях стоматологическим молотком.

«Уважаемые товарищи! – одним пальцем, то и дело пу-
тая клавиши, принялся аккуратно печатать Игорь. – Сча-
стье народа давно не заботит высшие круги КПСС. Пока 
вы живете по скудным продуктовым талонам, советская 
номенклатура устроила для себя роскошную жизнь со 
спецпайками и магазинами «Березка». Не верьте лживым 
утверждениям о скором построении коммунизма в СССР! 
Вместо этого Вы получите новое крепостное рабство под 
дудку дяди Сэма!»

Не успел Игорь сойти со ступенек портика с листовками 
в кармане модного тогда нейлонового итальянского плаща, 
как тотчас вздрогнул: их сталинка бдительно нависла над 
ним в ночи, словно пушкинский медный всадник над бед-
ным Евгением. Натянув поглубже фуражку и замотав лицо 
по нос отцовским клетчатым шарфом, Игорь взволнованно 
прислушался. Темнота снисходительно-насмешливо ждала, 
когда он, наконец, решится переступить в себе комсомоль-
ца-ленинца.
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И вот уже Игорь, судорожно озираясь, неуклюже лепит 
на стенах домов и дощатых заборах самодельные наивные 
листовки с помощью крахмального клейстера, который 
мама добавляет в бак при стирке постельного белья.

За полчаса он развесил вкривь и вкось свои мелодрама-
тические воззвания на стенах домов их темной неуклюжей 
улицы имени Моисея Соломоновича Урицкого – когдатош-
него председателя Петроградского ЧК.  Бабушка Игорька 
Александра, когда еще была жива, рассказывала, что Моисея 
Соломоновича в 1918-м застрелил в питерской театральной 
ложе студент, молодой поэт и бывший юнкер Леонид Канне-
гиссер. Ко всему – народный социалист. Отмстил за смерть 
в застенках ЧК своего друга Владимира Перельцвайга, тоже 
народного социалиста. Ни мало ни много. «На единичный 
террор наших врагов мы должны ответить массовым терро-
ром… За смерть одного нашего борца должны поплатиться 
жизнью тысячи врагов!» – написала тогда «Красная газета», 
официальный орган большевистского Петросовета.

«Никого из них нам сегодня не следует судить... – как-то 
высказался по этому поводу Юрий Михайлович и тревожно 
побледнел. – Тогда так было: куда попал, там и пропал».

И все-таки их улицу, думал Игорек, припечатывая ли-
стовки, следовало назвать улицей Жертв красного террора. 
Он решил, что эта мысль станет темой его новых листовок.

В ночи Игорю попадались запозднившиеся прохожие, 
словно на автомате бредущие домой с работы на близ-
ком отсюда Центральном железнодорожном вокзале, но 
он дерзко не обращал на них никакого внимания. И они, 
в свою очередь, спотыкаясь и покряхтывая от усталости и 
отупения, в его ночные дела не вглядывались.

Наконец он до того распалился своей доморощенной 
революционностью, до того почувствовал себя челове-
ком, способным изменить этот мир к лучшему, что даже 
напевать принялся. Вернее, мычать под нос слова песни, 
которые в тот момент никак не могли соответствовать его 
антисоветской экзальтации. Тем не менее песня бодрила 
и вызывала в душе какой-то священный трепет: «Вихри 
враждебные веют над нами, темные силы нас злобно гне-
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тут, в бой роковой мы вступили с врагами, нас еще судьбы 
безвестные ждут».

Страх пришел, когда Игорь припечатал сикось-накось 
последнюю прокламацию. Страх был особенный. Ничего 
подобного Игорь до сих пор не испытывал.

«Руки вверх!» – вдруг отчетливо услышал он из едкой 
темноты требовательный, внушительный голос.

Он вяло обернулся, поскользнувшись на мокром от гу-
стого тумана уличном булыжнике.

Никого... Может быть, это окликнул его, забавляясь, дух 
того самого Соломона Моисеевича, убиенного студентом?..

Насколько позволял видеть свет из редких окон, на ули-
це из пешеходов сейчас был только один Игорь.

«Страх на тараканьих ножках ходит...» – машинально 
вспомнил он одну из присказок бабушки Александры.

На обратном пути он то и дело спотыкался, а дважды 
так и вовсе упал. Во второй раз ноги выше головы торчком 
вскинулись: пошел первый снег, мокрый и склизкий.

Первый раз в своей жизни Игорь лег спать, не раздева-
ясь. Только зеленый итальянский нейлоновый плащ сбро-
сил возле кровати. Как вывалился из него. Словно бабочка 
из куколки, народившись к новой жизни.

…Он где-то читал, что преступника тянет на место пре-
ступления. Это оказалось правдой. Рано утром Игорек, вый- 
дя будто бы вынести мусор, быстрее быстрого оказался на 
улице имени чекиста Урицкого, но тут, бдительно притор-
мозив, с нарочито равнодушным выражением лица прошел 
всю ее насквозь.

...Никаких следов своей вчерашней антисоветской дея-
тельности Игорю обнаружить не удалось. То ли бдительные 
дворники еще утренней ранью сорвали его самодеятельные 
произведения, скорее всего, даже не читая наивную писуль-
ку, то ли над устранением следов ночного диссидентского 
творчества спешно потрудились бдительные последовате-
ли Соломона Моисеевича из КГБ СССР?..

Долго не отпускало Игоря глухое болезненное волнение: с 
одной стороны, вызванное опасностью быть разоблаченным, 
с другой, напротив, от тайной гордости за свой поступок.
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Родители Игоря вскоре почувствовали за сыном что-то 
неладное. Как-то походка у него странно изменилась, точно 
прыгающей стала, то и дело он нервно оборачивался без 
всякого на то повода, кушал быстро, словно не жуя еду, а 
по ночам спать вовсе перестал, разве что под утро часок 
покемарит.

Иногда его заставали молча стоявшим в ночи у окна. Объ-
яснений он никаких категорически не давал. При этом, одна-
ко, на лице у него объявлялась такая шальная по дерзости 
судорога, что родители в конце концов от него отступились. 
Юрий Михайлович, надеясь, что сын в итоге сам, наконец, 
откроется, проговорится, стал осторожно вежлив с ним, а 
Татьяна Яковлевна теперь часто ходила с чуть вздернутым 
подбородком, аккуратно сдерживая таким ноу-хау материн-
ские слезы. Родители часто уединялись, чтобы пошептаться 
и найти нужную психологическую тактику общения с что-то 
так обостренно переживающим ребенком.

Однако истина им долго не давалась. Наконец все подо-
зрения Юрия Михайловича и Татьяны Яковлевны свелись 
к одному жизненному сюжету: вероятней всего, какая-то 
девочка забеременела от их сына, а ее родители слышать 
не хотят об их браке – чересчур рано, обоим надо получить 
высшее образование. Каждый раз мама Игоря вдохновенно 
утверждала, что она не допустит аборт и будет настаивать 
перед родителями девочки, чтобы им с мужем доверили 
самим воспитывать до поры до времени будущего малыша. 
Имя ему уже придумали: если в этот мир придет мальчик, 
то будет непременно Александр, а коли девочка, тогда на-
рекут ее Ангелиной!

Эта уверенность их не только успокоила, но и вдохно-
вила на конкретные действия. В общем, родители Игоря 
наметили отправиться в ближайшую субботу на электрич-
ке за распашонками и чепчиками на «черный рынок», еще 
называвшийся «толкучкой», который негласно сходился в 
поле за железнодорожной станцией Придача по выходным 
часов с семи утра. Купить что-то приличное в Воронеже для 
будущего ребенка тогда было невозможно. Сказывалась 
постоянная «напряженка» с детскими и не только вещами.
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Чтобы не прикатить к разошедшейся «толкучке», знаю-
щие люди рекомендовали отправиться туда затемно ранней 
четырехчасовой электричкой. Ко всему Татьяна Яковлевна 
настойчиво убедила Юрия Михайловича загодя купить на 
«черном рынке» для Игоречка приличный свадебный пода-
рок – импортный кожаный дипломат с золотистыми шиф-
рованными замками.

Правда, погода была для такого вояжа явно не благо-
приятствующая: стояли рьяные, насквозь разящие едучие 
морозы с вихрями, как с цепи сорвавшимися. Уже какие 
сутки подряд они многоэтажными колесами катили снега 
по городским улицам.

– Оставьте все ваши страхи и фантазии… – за обедом 
угрюмо проговорил Игорь. – Нет никакой беременной от 
меня девушки… У меня вообще никакой девушки нет. И 
еще не было. И, может быть, вовсе не будет! Никогда…

Игорь медленно побледнел, словно его лицо начало ис-
чезать. Это было особенно заметно на фоне емкой тарелки 
с маминым особым густо-бордовым борщом, одна из тайн 
приготовления которого состояла в том, что ради настоящего 
вкуса такого блюда не следует экономить на помидорах, а из 
всех мяс самое оно – темно-красная и именно старая говя-
дина с легким душком, проросшая плотным желтым жиром. 
Про толченый в соли чеснок тоже не следует забывать. А тем 
более никак не обойтись без куриных шеек и ядреной гузки.

– Что же ты тогда по ночам мычишь да стонешь?! – по-
строжел отец. – Ты не связался ненароком с какой-нибудь 
блатной шайкой-лейкой? Кстати, я вчера слышал настора-
живающую новость от твоего бывшего друга, Митьки. Как 
вы знаете, он сейчас в КГБ служит. У нас в городе недавно 
кто-то расклеил антисоветские листовки. Учитывая, что все 
пишущие машинки состоят на особом учете, найти среди 
них ту, на которой работал враг, для КГБ не составит труда. 
Дело считаных дней… – Юрий Михайлович сосредоточен-
но, трудно вздохнул. – Возможны аресты этих антисоветчи-
ков в самое ближайшее время!

– При чем это все? Думай, что говоришь! – вдохновенно 
вскрикнула Татьяна Яковлевна и тотчас напомнила мужу, 
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какой рохлей и мямлей тот был в свои жениховские годы, 
так что если бы их сердечные дела не взял в свои мужские 
руки его старший брат летчик-ас Иван Михайлович, им 
жить вместе никогда не пришлось бы.

– Выходит, мой братец нас поженил?.. – взволнованно 
построжел Юрий Михайлович.

– А то! Он, кстати, и сам был не против за мной поухажи-
вать, но тут подвернулась эта деревенская выскочка, Нинка, 
и забила ему голову на всю жизнь…

Игорь знал, что этого до мелочей ему известного вос-
поминательного разговора родителям теперь хватит мини-
мум на полчаса, а то и более, если отец разнервничается 
и, достав из гигантского буфета с массивной царской ко-
роной, исполненной из посеребренного мореного дуба, 
четырехгранный тяжелый хрустальный штоф, картинно 
махнет добрую рюмку «Зубровки». Исход разговоров с та-
ким уклоном непредсказуем. В одном можно быть твердо 
уверенным наперед: мягкой посадкой этот родительский 
диалог не закончится. Прецедентов тому не было.

– Листовки расклеивал я... – вдруг тупо проговорил 
Игорь, нервно взял заветный отцовский штоф, судорожно 
плеснул из него в стакан светло-рыжей «Зубровки», но пить 
не стал.

За него это тотчас исполнил Юрий Михайлович. Доста-
точно, правда, суетливо и как-то словно бы неумело, точно 
впервые.

– Не лепи горбатого… – выдохнув, болезненно помор-
щился отец. – На чужой славе хочешь в рай въехать? Вер-
нее, в ад… Ты это брось, оговаривать себя. Или друга какого 
спасаешь?

Отец тяжело, мучительно откинулся на спинку трофей-
ного германского кожаного дивана. Стоявшие цепочкой 
вдоль его резной деревянной спинки фарфоровые слоники, 
которые до самой смерти ежедневно с любовью протира-
ла фланелькой бабушка Игоря Александра, тотчас (и вовсе 
не впервые) попадали Юрию Михайловичу на спину всем 
своим разноразмерным стадом. Точно сорвались с горной 
тропы в пропасть.
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В свою очередь Татьяна Яковлевна будто вдесятеро об-
рела особой материнской энергии. Первым делом она реши-
тельно прошла в коридор проверить, закрыта ли на замок их 
входная дверь, обитая черным, но уже потускневшим за дол-
гие годы и запаутиненным мелкими трещинами дерматином. 
При этом Татьяна Яковлевна несколько раз машинально, но 
достаточно решительно, дернула ручку: и та вдруг с треском 
оторвалась, ощерившись ржавыми когтистыми шурупами.

– Тише, пожалуйста… – едва ли не простонал Юрий Ми-
хайлович, при этом как-то странно, одним глазом, нервно 
прищурившись.

– Сын, зачем ты так поступил? Какая муха тебя укусила? 
Плохо живется? Ищешь приключений на свою того этого? 
Ты их нашел. Тебе однозначно светит статья за изготовле-
ние и распространение в письменной, печатной или иной 
форме заведомо ложных измышлений, порочащих совет-
ский государственный и общественный строй.

– Я сам не знаю, что на меня нашло… – вздрогнул Игорь.
– Ты был пьян?..
– Нет.
– Я немедленно иду к Митьке. Только он может нас спа-

сти! Они с Игорем так были дружны в свое время!
Татьяна Яковлевна машинально отбросила злосчастную 

дверную ручку и сосредоточенно, как никогда щедро нали-
ла заветную мужнину «Зубровку» в граненый стакан по са-
мый «Марусин поясок». Из матового дородного холодиль-
ника «ЗиМ» (завод имени Молотова), который когда-то 
в детских глазах Игорька напоминал ему веселого белого 
медведя, мама достала блюдце с сочными кусками селедки 
иваси, утопающими в луковой соломке.

– Пей, – строго сказала мужу Татьяна Яковлевна.
– С какой стати такая забота? – смущенно усмехнулся 

Юрий Михайлович.
– Пей просто так, – тоже усмехнулась супруга.
– Ну ладно… – восторженно улыбнулся Юрий Михайло-

вич и вкусно опустошил посуду. Это было самое настоящее 
действо, напоминающее некий языческий обряд, испол-
ненный особой магической силы.
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Татьяна Яковлевна налила еще раз с не меньшей щедро-
стью.

– Пей.
– Странно как-то это все выглядит! – веселея на глазах, 

с некоторой бодрецой, чуть ли молодечески проговорил 
Юрий Михайлович и аккуратно, но с весьма очевидным, 
словно вспыхнувшим в нем аппетитом, взялся за малосоль-
ную иваси.

– Вот теперь ты никуда не пойдешь… Ни к какому 
Митьке. И слава Богу, – неожиданно добросердечно, поч-
ти ласково проговорила Татьяна Яковлевна. – Потому что 
у меня очень хорошая интуиция. И я стопроцентно уве-
рена: никто этого дела с прокламациями раскручивать не 
станет. Все спустят на тормозах. Кому надо высшее на-
чальство тревожить? Самим через это запросто может не 
поздоровиться. Мол, запустили донельзя профилактиче-
скую работу!

…Тем не менее днями Юрий Михайлович на своем Мо-
сквиче-402, благополучно повторившем собой базовый 
немецкий Opel Kadett того времени, отвез тяжеловесную 
печатную машинку «Украина» на дачу на так называемых 
Ближних Садах возле военного аэродрома «Балтимор». И 
в дровяном сарае старательно изрубил колуном на мелкие 
части. Их он потом закопал в здешних лесах – Долгом и 
Шиловском.

…Игорь тоже не сидел сложа руки и успел отпечатать на 
«Украине» под копирку пяток новых листовок.

Текст диктовала Татьяна Яковлевна:
«Уважаемые товарищи! Мы живем в великой стране, со-

зидающей коммунизм, перед нами открыты широкие гори-
зонты больших свершений! Да здравствует Коммунистиче-
ская партия Советского Союза – наш рулевой в счастливое 
будущее! Не верьте мерзавцам, недавно попытавшимся ее 
опорочить в своих гнусных листовках!!!»

Расклеивал их Игорь тоже ночью. Вместе с мамой. Отец 
на это время был неограниченно допущен к мерцавшему 
холодными искрами хрустальному дородному штофу, на 
этот раз густо золотившемуся популярным пятилетним 
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болгарским коньяком «Плиска» с достаточно народной 
стоимостью в шесть рублей семьдесят копеек.

Как бы там ни было, хотя с того дня прошли многие де-
сятилетия и уже нет Советского Союза, нет КГБ и так далее, 
но Игорю Юрьевичу все еще хочется кому-то, знающему 
толк в таких вопросах, рассказать эту историю, наконец 
разобраться в ней. Что с ним было? Когда ему теперь при-
ходится проходить мимо здания бывшего управления КГБ, 
ныне ФСБ, известного всему Воронежу «серого дома», по-
хожего на крепость с бдительными строгими окнами, Иго-
ря Юрьевича одолевает странное желание потянуть на себя 
тамошнюю массивную дверь, войти и признаться во всем. 
Только в чем всем? Может быть, на нем кто-то испытывал 
воздействие какого-то загадочного излучения? Всякое лез-
ло в голову.

…«А что если мне про эти листовки рассказать Арка-
дию?! – вдруг дерзко усмехнулся Игорь Юрьевич. – Мол, 
и мы были рысаками когда-то! Не лыком шиты! Чтобы осо-
бо не заносился со своим Насыпным. Вы еще не родились, 
когда мы знали, что в стране так, а что – не так! Поэтому 
нас не проведешь на мякине. Мало каши он ел, этот ваш 
Насыпной. Одним прыжком возмечтал на вершину власти 
вскочить. А в нем за версту видно пренебрежение к просто-
му народу».

Сегодня Лепендин часа два гулял по проспекту Револю-
ции в своем не подверженном времени одеянии – нейло-
новом итальянском плаще и таком же берете. Аккуратно 
постукивая бадиком по серым тротуарным плиткам, он 
прохаживался от памятника Ленину до памятника Платоно-
ву, словно провалившись в густые потоки воспоминаний...

…Когда убивали при Горбачеве СССР, казалось Игорю 
Юрьевичу, будто земля у него под ногами поплыла: день 
ото дня роковые пророческие аварии с гибелью сотен и 
сотен людей – Чернобыльская катастрофа, гибель круиз-
ного лайнера «Адмирал Нахимов», страшный, будто атом-
ный, взрыв неподалеку от секретного ядерного города  
Арзамас-16, а ровно год спустя невиданная по числу 
жертв катастрофа на Транссибирской магистрали в Баш-
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кирии. С полок магазинов исчезали продукты и самые не-
обходимые вещи: сигареты, спички, мыло, зубная паста, 
одежда и обувь. Кому везло, бывало, находили их в лесах 
да оврагах…

«Сколько еще лет, веков всякие разные эмиссары бу-
дут тянуть тебя, милая Родина, на дыбу? По живому гото-
вы рвать Россию. Только ты начала обустраиваться после 
ельцинского разора, как со всех сторон тебя вновь норовят 
подсечь, вновь русской кровью залить…»

Прошелся в тот день Игорь Юрьевич и по родной ули-
це Урицкого, невольно слезу уронил, родителей вспомнив 
и Митьку, который когда-то тайно читал ему на крыше ку-
риного сарая книжку запрещенного Есенина. Да и потом 
через него Игорь Юрьевич все последние советские годы 
всегда оперативно был в курсе разных всяких так называе-
мых антисоветских литераторов – Митька, он же Дмитрий 
Боев, служил тогда в органах госбезопасности и давал ему 
читать то «Раковый корпус» на тонкой папиросной бумаге, 
то «Мастера и Маргариту» или, скажем, «Доктора Жива-
го». Много чем из этой диссидентской серии снабжал Иго-
ря Дмитрий Владимирович, пока в перестройку во время 
служебной командировки не остался навсегда в Англии. С 
помощью своего дружка по левобережному суворовскому 
училищу Володьки Резуна, кстати, всегда считавшегося у 
своего начальства самым продвинутым архипатриотом.

И тут вдруг Игорь Юрьевич услышал, чуть ли не у самого 
лица:

– Мужик, закурить не найдется?
Ему в лицо насмешливо заглядывала видавшая виды 

физиономия знатока «бормотухи» с явно многострадаль-
ной печенью.

– Не курю! Бросил… – с достоинством усмехнулся Игорь 
Юрьевич.

– Я, между прочим, тоже! –  подмигнул незнакомец. – 
На целых пять минут бросил. А это для меня настоящая 
вечность. Когда я долго, минут пять-десять, не дымлю, у 
меня начинает резко ухудшаться память. Так что я Вас не 
сразу узнал…
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Игорь Юрьевич тревожно вскинул подбородок.
– Не понял... – сказал он глухо. – Как же это вас удив-

ляет, что Вы меня не узнали? Вы и не могли узнать. Никак. 
Мы с Вами детей не крестили. Вообще я Вас вижу первый 
раз в жизни.

– Это точно... Не крестили. И вы меня видите именно 
впервые. Вполне согласен. Кстати, я Жора... Жора Воро-
нежский... – значительно усмехнулся тот. – В самом деле, 
Вы никак не могли меня знать прежде. Да и я, если точно 
говорить, в свою очередь запомнил Вас только по физии... 
И то смутно. А сейчас как осенило, кто передо мной! Душа 
сработала. У нее свои глазки в этой жизни.

Жора благородным дружеским жестом извлек из тра-
урно-черного большого пакета явно от магазина «Красное- 
белое» бутылку розового портвейна «777», более известно-
го как «Три топора».

– Предлагаю раздавить сию ампулу в память о нашей 
нынешней знаковой встрече. Я бы сказал, исторической! 
Правда, благородного закуса нет. Вернее, никакого. А что 
как мы его просто занюхаем? Или слабо?

– Уговорил, занюхаем! – вдруг неожиданно для само-
го себя согласился Игорь Юрьевич. Расположил его чем-то 
этот прокопченный гадким табаком Жора Воронежский. – 
Только вначале признайтесь, где и когда наши пути-дороги 
пересекались?

– Ноябрь 73-го помнишь?
– Так, так... Вроде да. А где конкретно?
– Улица Урицкого, брателло… Ночь. Трудовой народ со 

второй смены из последних сил шаркает домой...
– Стоп, понял, не дурак… – напрягся Лепендин. – И ты 

был тогда среди них?
– Вроде того. Я с малины пехал, а ты вдруг у меня на гла-

зах внаглую от своего безделья интеллигентского листовки 
развешиваешь. Размечтался в великую историю войти?! А 
сам весь дерганый, пуганый...  Как воровать впервые вы-
шел… – Жора поморщился, сплюнул. – Было больно гля-
деть на тебя. Пропадешь ни за что! Органы не дремлют! В 
общем, сорвал я одну твою хреновень, прочитал – порож-
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няк сплошной сопливый, но за который могут запросто на 
Луну отправить. И тут меня просекло, что с твоими мамкой 
и папкой станет, когда гэбэшники тебя заметут, и ты с пе-
реляку в штаны наложишь. И наговоришь под их подсказ-
ку всего разного на себя, на своих родителей и друзей, что 
было и чего не было и быть не могло.

Игорь Юрьевич несколько побледнел и машинально 
хрустнул пальцами.

– Я был искренен. По возможности…
– Эх, сапог… А я тогда почему-то пожалел тебя. Такой 

опрятный, как видно, очень культурный мальчик, робкий. 
Чай еще ни одну девочку не целовал… – напряженно ус-
мехнулся Жора и вдруг молча, самозабвенно сцедил в себя 
ноль семь литра портвейна с запахом сургуча и мокрого 
войлока. Оставил Игорю Юрьевичу разве что на два глот-
ка. Подмигнул золотистым блеском блатной фиксы: – Тебе 
и этого сполна хватит. Ты сейчас и без того будешь идти, 
шатаясь из стороны в сторону, как в попу пьяный… Так вот 
стал я тогда за тобой эти листовочки тихим сапом снимать. 
А они такие сырые от клейстера, склизкие. Но я их все рав-
но одну за другой по карманам рассовал. В общем, гони 
монету еще на пару бутылок моего любимого портвешка – 
и мы на всю оставшуюся жизнь с тобой в полном расчете… 
– сурово откашлялся Жора.

Игорь Юрьевич благородно нахмурился.
– Не разыгрывайте меня. Разве я без понятия? Такой 

Ваш поступок… Вы спасли мою судьбу. Да что там, саму 
жизнь! Я готов подписаться на любую сумму. Извините, ко-
нечно, посильную для пенсионера.

– Не вертись, мужик, задницей на шиле, – озорно под-
мигнул Жора.

Лепендин торопливо, как-то лихорадочно сунулся по 
карманам и, не считая, отдал все, что у него было. А было у 
него копейка в копейку еще на пару бутылок.

– Адье! Контора пишет, подельник! Балдей по-черно-
му! – всхохотнул Жора, словно из глубин своей неведомой 
Лепендину особой зоновской жизни. –  Не поминай лихом, 
интеллигент!
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Лепендин огляделся, чтобы сориентироваться, в какой 
стороне может быть ближайший банкомат. Денег у него не 
было даже на дорогу домой. Все подгреб в порыве благо-
дарных чувств.

У банкомата стояла длинная угрюмая очередь – люди, на-
конец, привыкли соблюдать необходимое между собой по-
лутораметровое пандемическое расстояние. Хотя в масках 
были далеко не все. Несмотря на грозящие за это штрафы.

– Кто последний?! – вполне любезно, просто-таки ра-
достно-радушно поинтересовался Лепендин.

– Не последний, а крайний! – объявила осчастливлен-
ная возможностью проговорить дерзость стоявшая до-
статочно в стороне прилично одетая, высокая и мощная 
женщина примерно равных с ним лет. Кстати, с двумя 
антиковидными масками на лице: черной, а поверх нее – 
красной.

Она почему-то сразу Игорю Юрьевичу не показалась. 
Хотя разве можно уверенно судить о человеке, если у того 
открыты только лоб и глаза? Наверное, все-таки можно. 
Женщина определенно не понравилась Игорю Степановичу, 
правда, непонятно чем. Может быть, даже всем. Всей собой.

Она почти величественно усмехнулась и добавила, как 
постановила:

– Да будет вам известно, что сейчас образованные люди 
пользуются словом «крайний». Последняя у попа – жена! И 
мы тут с вами стоим вовсе не в свой последний путь! Вот 
так. А крайняя – это я и есть. Нравится вам или не нравится.

– А вы за кем держитесь?.. – аккуратно и по возможно-
сти лояльно вздохнул Игорь Степанович.

– У меня пока что достаточно своих сил ни за кого не 
держаться! – отчетливо объявила «крайняя». – Особенно за 
таких, как вы, интеллигентских шибздиков. Я, между про-
чим, недавно ходила на митинг за свободу для Насыпного! 
Меня потом по местному телевидению даже показывали. А 
что?! Я сумкой так хорошо огрела по спине одного омонов-
ца! У меня дома все обхохотались.

Разномастная угрюмая очередь стояла безучастно ко 
всем мировым и государственным проблемам. Ее, эту оче-
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редь, наверняка не волновали даже такие темы, как причи-
ны и цели возникновения Вселенной из ничего четырнад-
цать миллиардов лет назад.

Дома Игорь Юрьевич напоил себя чаем, как-то поу-
спокоился и даже возмечтал о новой ходке на антресоли. 
Что-то волнующее звало его в очередное путешествие по 
минувшему времени. Словно там он надеялся, наконец, об-
рести связующую нить между прошлым и настоящим.

Рывок, еще рывок. Ага, кажется, потерял тапочек. Нет, 
уже оба. «Ладно, фиг с ними, – сдавленно вздохнул Лепен-
дин. – Пусть валяются. Чем меньше лишних движений, тем 
меньше пыли». А пыль тут наросла отменная: слежавшаяся, 
нагустевшая, липкая. Такую на бутерброд можно намазы-
вать. Паутина там и там провисала тяжелыми мохнатыми 
гроздьями. Моль судорожно мелькала в радостном ожида-
нии аплодисментов Игоря Юрьевича. Конечно, давно пора 
бы пригласить уборщицу по вызову, но только кто из них 
согласится лезть в такую мрачную пещерную пасть, ко все-
му разверзнутую под потолком на хорошей высоте, чем 
всегда отличались сталинки.

И все же за этот его сегодняшний поход в глубины ан-
тресолей он был ими щедро вознагражден. Здешний мир 
встретил Игоря Юрьевича тем, к чему он никак не мог бы 
остаться равнодушным. Что только не разглядел Лепендин 
на антресолях, словно на некоей машине времени пролетая 
над своей жизнью. Все это сопровождалось эмоциями всех 
спектров: от радости до печали, от восторга до грусти и так 
далее.

Он азартно налево-направо высвечивал бдительным 
густым лучом своего ярчайшего немецкого армейского 
«Даймона» волнующие разные разности. Скажем, мельк- 
нул в дальнем углу подкопченный примус-коротконожка, 
когда-то красновато-золотистый, а сейчас цвета грязной 
глины, но до сих пор едва уловимо пахнущий настоящим 
керосином.  А вот прямо по курсу валяется на боку детская 
Игорешкина копилка – гипсовая композиция из трех ло-
поухих щенков, у одного из которых с давних пор не было 
головы. Возможно, это результат его собственной жесто-
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кой попытки изъять из копилки определенную сумму. Ска-
жем, десять копеек на молочное мороженое или двадцать 
за вовсе волшебный шоколадный пломбир. Не исключено 
также, что медные пятаки потребовались ему играть в при-
стеночку или в «бе-бе» (по-другому – расшибец, расши-
балочка), где металлические деньги ниже «десятюньчика» 
не годились, иначе никак нельзя было составить стопочку 
в середине квадрата на земле, называвшегося «казной». А 
вот валятся матовый от пыли, но изначально строго-чер-
ный лаковый футляр часов из мореного дуба, а рядом по-
блекший головастый и щекастый глобус с государствами и 
границами, многих из которых уже давно нет. Уныло брень-
кнуло задетое локтем детское пианино, под звуки которого 
он когда-то по маминой настоятельной просьбе не раз пел 
для гостей до сих пор не забытую им песенку: «Вновь бога-
чи разжигают пожар, миру готовят смертельный удар. Но 
против них миллионы людей: армия мира всех сильней!» 
Гости снисходительно аплодировали.

…Вдруг в недра дубовых антресолей вновь звонко, нагло 
дребезжа, влетел дверной звонок.

Игорь Юрьевич раздраженно напрягся. Ума много не 
надо, чтобы догадаться. Это опять трезвонит неугомон-
ный Аркадий, его молодой сосед. И, возможно, опять вме-
сте с той самой многоцветной Алиной. Однако вспомнив о 
ней, Лепендин как бы несколько смягчился. Даже приятно 
вздохнул.

Однако придать своему залежавшемуся на антресолях 
телу задний ход ему, как и в прошлое посещение, удалось 
не сразу. Начните пятиться, лежа на животе, с помощью 
локтей и колен, и вы поймете его. У вас наверняка полу-
чится нечто похожее на то, что и получилось у Лепендина.

То, что в итоге получилось у него, никак нельзя сравнить 
даже с классическим примером пятящегося взад рака. Во-
обще то, как выбирался он на этот раз из глубин антресо-
лей, лучше ни с чем не сопоставлять.

– Иду же!!! Иду... – рыкнул Лепендин со всей возмож-
ной громкостью в ответ на новую порцию настырных 
звонков.
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И тут какой-то новый, просто-таки сокрушительный 
звук прогрохотал на весь дом. Это Игорь Юрьевич ногой 
толкнул времянку, и она упала на стоявший в коридоре эле-
гантный трельяж югославского производства. Уже и стра-
ны такой давно нет, а зеркала ее производства до сих пор 
блистали в его доме, как некогда дружба наших стран. Но 
ничто не вечно под Луной.

– Что там у вас за битва?!! – прокричал за дверью Арка-
дий, но достаточно хрипло: он сегодня надорвал голос на 
очередном митинге за свободу для Насыпного.

Заскрипев зубами, Лепендин ослабил пальцы и рухнул 
на пол с дубовым паркетом сталинской эпохи.

– Что там у вас за громы, а молний нет?.. – снова подал 
голос Аркадий.

Игорь Юрьевич глухо, придушенно рыкнул и осторожно 
пошевелился, проверяя себя – вроде руки-ноги целы, шея 
не сломана, а мозги, хоть и плохо, но, кажется, еще кое-как 
работают.

– Вы с Алиной? –  болезненно отозвался он. – А то у 
меня тут такой тарарам!

– Сам я, сам… – чуть ли не со стоном отозвался Аркадий 
голосом капризного ребенка.

Дверь неспешно приоткрылась. Перед Игорем Юрьеви-
чем, согнувшись, обессиленно упираясь обеими руками в 
проем, стоял то ли Аркадий, то ли кто-то другой, отдаленно 
на него похожий. В любом случае, перед Лепендиным пред-
стал человек в куртке как у соседа, но без одного рукава, с  
очками без стекол и вспухшей кровоточащей губой. Этот 
человек глухо, утробно постанывал.

– Вы с демонстрации? Вас избили омоновцы?! – вскрик-
нул Лепендин.

– Коньячку, пожалуйста… – выдохнул Аркадий. –  Это 
меня так пацаны отделали…

– Ваши революционно настроенные гавроши?
– Они самые. Так сказать, «дети Насыпного»… От кото-

рых я был в таком романтично возвышенном восторге… А 
они меня заподозрили, будто я полицейский провокатор. 
Даже каким-то попом Гапоном обозвали.  – Аркадий тяже-
ло засипел сквозь зубы: – Кстати, не знаете, кто это?
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– Потом, все потом… И чему только вас в школе учили?.. 
– нахмурился Игорь Юрьевич.

– В общем, они всей толпой набросились на меня… Ста-
ли обыскивать, выворачивать карманы… Наверное, удосто-
верение полицейское искали. А ничего не найдя, принялись 
злобно пинать. И при этом кричали, что миром должны 
править дети! Что всех взрослых с их нравоучениями и от-
стойными понятиями надо сжечь в газовых камерах! Омо-
новцы едва отбили меня... Не поверите, я даже расплакался 
на руках у полицейских…

– И Вы по-прежнему считаете правильным свое участие 
в подобных акциях? – строго-отечески проговорил Игорь 
Юрьевич.

– Именно так! – хорохористо оживая после живитель-
ной рюмки неподдельного «Арарата», уже чуть ли не с бы-
лой вдохновенностью проговорил Аркадий. – Иного нет у 
нас пути! США и самые передовые страны Европы хотят, 
чтобы мы жили толерантно и достойно. Они всегда стреми-
лись передать нам свои высшие ценности! Скажем, одно-
полые браки! Во все века мы все лучшее перенимали у них. 
И сейчас не должны упустить свой шанс государственного 
взросления!

Аркадий еще долго говорил в этом направлении. Осо-
бенно вдохновенно зазвучал его голос, когда он объявил, 
что они с Алиной во имя торжества толерантности в России 
решили сменить пол, обменяться именами (она станет им, 
а он – ей) и пожениться. А еще они решили усыновить или 
удочерить какую-нибудь забавную микрособачку.

– И я дам ей свою фамилию! Правда, будет звучать кру-
то: чихуахуа Петровская! Если потребуется, мы и псинке 
пол заменим на раз-два.

Легким электрическим и никаким иным мелькнуло с 
жужжанием нечто вроде афоризма в голове еще не опра-
вившегося от падения Игоря Юрьевича: «Каждое поколе-
ние идет на баррикады под своим флагом… Но ими всеми 
правит одна и та же дурь».

Он с омерзением отчетливо, до памятования тогдаш-
них ночных прохладных запахов вспомнил себя, трусливо, 
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самовлюбленно расклеивающего идиотские листовки по 
мрачной и грязной улице кровавого революционера Уриц-
кого.

Лепендин не ответил ни слова насчет предстоящего бра-
ка Аркадия и Алины, а также обретения микропсиной фа-
милии Петровская.

Пока сосед возжигал «Араратом» пламя своего рево-
люционного настроения, Игорь Юрьевич, напрочь забыв 
об учтивости и много еще о чем, поспешно вернулся на 
антресоли. Оглядевшись с помощью «Даймона», нашел до-
статочно удобное место. Вздохнув с облегчением, прилег, 
устроив под голову стопку журналов «Огонек», ностальги-
чески пахнущих его счастливым детством.

Сколько политики в этой жизни… Без нее просто нику-
да. Словно именно ей и ради нее только и живем. А может 
быть… Игорь Юрьевич, насколько возможно, вдруг с уси-
лием потянулся рукой к своей спине, норовя достать паль-
цами как можно подальше, до самых бы лопаток. Нет, он не 
крылышки там ангельские искал у себя. Он уже, наконец, 
отчетливо понял, что их у него нет и быть отродясь не мо-
жет. Не того сорта он человек. Если вообще он человек…

Игорь Юрьевич ни мало ни много искал у себя за спиной 
на худой случай нити или какие-нибудь иные жилки по-
прочней с учетом его достойного веса. Такие идут от сочле-
нений театральной куклы к ее ваге, посредством которой и 
устраивается хитроумность вождения.

Не найдя ничего, он заплакал. Детски так, почти мило. 
Но хныкал так-таки недолго.

Поерзав, похряхтев, Игорь Юрьевич устало закрыл гла-
за. И у него в эту минуту вдруг появилось нежное, чуть 
ли не младенческое желание остаться здесь навсегда. Но 
согласиться с таким мнением или отвергнуть его он не 
успел. Заснул вмиг и благодатно наш Игорь Юрьевич. Так 
что не дергайтесь, господа. Жизнь на антресолях вполне 
даже возможна. Какая-никакая, может даже и развеселая 
вполне.
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МАЛАЯ РОДИНА
Повесть

Приютился домик на окраине
меж рекой и брошенным погостом.
Русская душа так любит тайное
бурное течение, где звезды
постигают видимую истину
единенья. Или – одиночества?
Русская душа здесь очень искренна:
«Если не в Отечестве, то в отчестве».

Зоя Колесникова

Класса с пятого мы каждый учебный год старательно 
под строгим учительским надзором писали сочине-

ние о родине. В сентябре – о Родине большой, в мае – о 
родине малой. С раскрытием темы об Отчизне у меня про-
блем не было. Как-никак оба моих деда – фронтовики Ве-
ликой Отечественной, а одна из бабушек – партизанка. А 
вот сочинения про малую родину у меня настойчиво бук-
совали. Отличник по всем предметам, я за них каждый раз 
получал «тройки» и даже иногда «колы», чем окончательно 
выводил из себя мою любимую учительницу русского язы-
ка и литературы Ирину Юрьевну. Но что я мог поделать? 
В силу определенных жизненных обстоятельств малой ро-
дины у меня не имелось. Авиаполк, в котором служил мой 
отец, часто перелетал с места на место. Как говорили лет-
чики, менял дислокацию: Коростень, Поронайск, Гастелло, 
Сталинград и, наконец, Воронеж.

Мама очень переживала за меня и однажды предложи-
ла вместе с папой общими усилиями придумать мне малую 
родину. Само собой, лучшую из лучших. Однако, как они ни 
старались, в итоге ничего толкового у нас не вышло. При-
думать малую родину почему-то оказалось невозможно. 
Какая-то нелепица складывалась. Тогда мама решительно 
предложила отдать мне свою малую родину. Она родилась 
в селе Садовом Сталинградской области, куда некогда Ека-
терина Вторая сослала восставших запорожских казаков. 
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Но на середине рассказа о своем детстве мама непонятно 
почему разволновалась и заплакала. На том и останови-
лись.

Кстати, этому отсутствию в моей жизни малой родины, 
как нарочно, досадно соответствовала моя заковыристая 
фамилия Безродный. Она сама собой напрашивалась быть 
«дразнилкой», и дворовые пацаны, где бы мы не жили, не 
могли этим не воспользоваться. Так что когда они, собрав-
шись всей шайкой под нашими окнами, ором звали меня 
гулять, то на всю улицу звонко кричали: «Родный-безрод-
ный, хор народный, выходи!!!» Кстати, еще раз насчет фа-
милии. Когда я повзрослел и уже обрел определенный жиз-
ненный статус, время от времени мне встречались весьма 
культурные и начитанные выше крыши люди, которые ува-
жительно интересовались: «А поэт Бездомный из «Мастера 
и Маргариты» Михаила Афанасьевича Булгакова случайно 
не Ваш родственник?» На что я несколько виновато отве-
чал: «Возможно и родственник. Хотя моя фамилия Безрод-
ный». Далее следовали интеллигентные, иногда слишком 
интеллигентные извинения.

Как бы там ни было, когда Ирина Юрьевна в очередной 
раз объявляла нам, что сегодня мы будем писать сочинение 
о малой родине, она всегда взволнованно и сочувствующе 
смотрела в мою сторону. Она знала наперед, что я накаря-
баю в тетради своим ужасным почерком. И я всегда честно 
писал в ней одно и то же. Это были всего несколько откро-
венных и по-своему печальных слов... Чему-чему, а быть 
искренним меня родители и деды, вкупе с бабушками, на- 
учили. «У меня нет малой родины», – всякий раз уперто 
объявлял я на тетрадной странице. И всякий раз Ирина 
Юрьевна, заглянув в нее, торопливо отходила к окну пере-
вести дыхание или неуклюже садилась рядом, если болела 
моя соседка по парте рыжая Олька. После напряженной, 
нервной паузы Ирина Юрьевна взвинченно говорила мне 
по-настоящему страдающим голосом: «Напиши хотя бы, 
почему у тебя нет малой родины». И я тупо писал. Мне было 
стыдно за себя. Очень стыдно. И еще я боялся, что ее уво-
лят с работы из-за меня. Однажды я слышал, как директор 
школы Илья Ильич Заславский, невысокого роста хмурый 
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и ярко-лысый крепыш, обозвал Ирину Юрьевну «не па-
триотичным педагогом!». «Рожу я, что ли, ему эту малую 
родину?!..» – печально вскрикнула она и в очередной раз 
убежала плакать в наш школьный планетарий со звездной 
россыпью на огромном белом куполе.

Может быть, моя малая родина затерялась в глубинах 
Вселенной?

Как бы ни было, я успешно окончил школу и поступил 
в «универ» на журфак, но на том проблемы с отсутствием 
у меня малой родины не окончились. Однажды в кустах 
здешнего парка мои сокурсники под пиво с чипсами напе-
ребой, перекрикивая друг друга, ударились в элегические 
воспоминания о своем детстве. В основном, по-моему, 
завиральные. «А сомы у нас в реке с теленка размером!»; 
«Дед мой в распутицу, жалея лошадь, распрягал ее у горы 
и сам тащил телегу наверх!»; «Соловьи у нас в Тамбове 
курских во всем превосходят!» И так далее, и тому подоб-
ное.

Когда подошла моя очередь бить себя в грудь и вдох-
новенно рисовать чарующие пасторальные картинки, я 
признался, почему этого не будет в моем исполнении. Все 
как-то разом притихли, словно я признался в некоем не-
приличном заболевании или гадком поступке.

Тем не менее ныне «малая родина» у меня есть. Достиг, 
так сказать, я ее скромных, но милых берегов, – сподобил-
ся. Самая что ни на есть она настоящая, с реальными ко-
ординатами. Та самая, без которой ну никак нельзя в этой 
жизни быть полноценным человеком. Нет, я ее не сочинил, 
как когда-то отчаянно намеревался. Более того, я не при-
своил себе чьи-то чужие воспоминания о чужой малой ро-
дине.

Она у меня сегодня реально имеется, и она истинно моя. 
Только по целому ряду жизненных обстоятельств мне уже 
практически некому рассказывать о своей малой родине 
под пиво или даже подо что-то более крепкое.

Разве что вам?..
После первой зимней сессии на журфаке мой однокурс-

ник Виталий Еремин пригласил меня отдохнуть в его род-
ном поселке Касторном соседней Курской области: «Гаран-
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тирую классную рыбалку, полную корзину отменных белых 
грибов и три классных дня на сельской свадьбе!  – энергич-
но, шире своего собственного лица, улыбнулся он. – Мой 
тамошний лучший дружбан завтра женится. Главный инже-
нер сельхозтехники».

Я не сразу, но согласился. Кажется, в итоге во мне срабо-
тало некое интуитивное предчувствие важности этой неж-
данно-негаданной поездки.

Одно меня чуть было не тормознуло.
– А что мы преподнесем твоим молодоженам?
– Ты что, не врубился, куда мы едем? Самый лучший для 

жениха подарок – это мы с тобой и наши кулаки!
– А они тут при чем?.. – тупо переспросил я.
Виталий снисходительно обнял меня.
– На селе свадьба не свадьба, если она без драки! Чтобы, 

конечно, не очень всерьез. Так сказать, до первой крови.
Я жил на Сахалине в землянках и японской минке из 

бамбука и бумаги, на материке приходилось тесниться в 
коммуналках, но деревня или село были для меня насто-
ящей Terra incognita. Тем не менее, как считал я, сельская 
жизнь вряд ли могла стать для меня серьезным откро-
вением. Что-то я о ней все-таки знал. Пусть и впригляд-
ку. Напротив нашей хрущевки в годы оные располагался 
Центральный колхозный рынок Воронежа: под откры-
тым небом и со всеми сопутствующими ему запахами, не 
всегда достаточно ароматными: лошадиного пота, сена, 
гнилой картошки или скисшейся капусты, мокрых фу-
фаек и самогона. Хотя неподалеку стоял как вросший в 
землю одноэтажный «Дом колхозника», больше похожий 
на заброшенный амбар, селяне предпочитали по разным 
причинам ночевать на рынке под рогожками при своем 
товаре, устроившись спать вместо каких-никаких матра-
цев на грубых холщовых мешках. Перед сном они почти 
всегда негромко пели, и я, как не зажимал уши, был-та-
ки достаточно в курсе их тогдашнего репертуара: «Степь 
да степь кругом», «По Дону гуляет казак молодой» и, ка-
жется, «Бродяга». Само собой, под аккуратно, застенчиво 
звучащую в тесноте городских безликих стен улыбчивую 
гармонь-хромку.
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– Резиновые сапоги у тебя есть? – вдруг строго спохва-
тился Виталий.

– Найду, если хорошо поискать. А зачем они?
– Завтра дождь обещают. Так что ты по тамошнему чер-

нозему в другой обувке дальше станции не уйдешь.
Свадьбу наладили в саду, то есть сразу за домом на ше-

сти сотках, затененных густотой ветвей весенних яблонь и 
груш, словно снегом порошивших своими облетавшими 
цветками. Правда, решились вынести праздник на свежий 
воздух только тогда, когда здешний дед Буратино, про-
званный так за свой понятно какой длины нос, верней всех 
дипломированных специалистов метеослужб чуявший бу-
дущую погоду, не объявил со снисходительной усмешкой: 
«Дожжа не будет, люди…»

На свадьбе запели после второй рюмки. Не по чьей-либо 
просьбе или, более того, настоянию, а само собой, на ра-
достном долгожданном порыве, всей свадебной гурьбой 
враз почувствовав, что им без песни уже более никак нель-
зя. Пора, брат, пора!

Вначале всем кагалом, но тем не менее разгонно, разно-
голосо ахнули для прочистки горла, для разминки вдоха- 
выдоха развеселые «Два гуся», а следом, без перерыва, всей 
свадьбой в порыве надрывном во всю мощь не пропели, – 
прокричали бодро зачинное, заводное:

Синий-синий иней.
Синий-синий иней.
Синий-синий иней…
Синий-синий, у-у-у-у-у-у-у!!!

Мы с моим другом сидели в таком месте, относительно 
жениха и невесты, что для всех были на виду, и вполне мог-
ли сойти за «свадебных генералов», если бы не наша с ним 
тогдашняя, из всех щелей сквозящая, азартная младость.

В любом случае нам, как городским гостям, поставили 
водку, кажется, очень даже плюсовой марки «Байкал», – 
остальные нагоняли градус настроения местным яблочным 
самогоном, умело приправленным мятой да кипреем, отче-
го в итоге являлось на столы вполне душевное произведе-



117

ние, вдохновенно располагающее и к песне, и к философ-
ским размышлениям за жизнь, и к мордобою.

Когда публика взвихренно-радостно выдала забори-
стое донельзя «синий-синий, у-у-у!», я вдруг взволнованно 
встал. Как охотник, услышавший в лесной птичьей разного-
лосице заветный волнующий звук.

– Сейчас… Погоди… – шепнул сокурснику и по возмож-
ности аккуратно пошел вдоль спин гостей, устроившихся у 
свадебных столов на заметно просевших под ними досках, 
укрытых коврами, ковриками или шерстяными одеялами, а 
некоторые так и вовсе восседали на подушках.

Я шел с закрытыми глазами. Чтобы ничто не помеша-
ло мне найти девушку, голос которой я только что выделил 
среди всех. Был ли он лучшим в этом самостийном хоре, 
не уверен. Но я его полюбил. Но более всего я враз полю-
бил саму певунью. И теперь протискивался к ней между 
гостями как на самый что ни на есть настоящий брачный 
зов. Кстати, когда мы поженились, она почему-то перестала 
петь. Хотя в гости мы ходили достаточно часто. Это кос-
венно подтверждает, что ее тогдашнее пение на свадьбе в 
самом деле было брачным призывом.

И пока я шел на ее голос, он становился все громче, 
словно чтобы я не сбился с пути. Эта девушка уже как бы 
догадывалась, зачем идет в ее сторону этот незнакомый ей 
высокий плечистый парень с ажурной, отроческой бород-
кой и очень располагающей смущенной улыбкой.

У меня до того дня в любовном плане не было доста-
точного опыта. Вернее, опыта не было никакого. Я не влю-
блялся ни в детском саду, ни в школе, а наших дворовых 
девчонок вообще впритык не видел. Я тогда был влюблен в 
космос и писал фантастические рассказы, один из которых 
пару лет назад на первой полосе напечатала «Пионерская 
правда». Сейчас я писал стихи, которые, правда, нигде не 
печатали.

И вот я уже рядом с ней. Я нашел ее. Стою, как бы глядя 
в сторону, чтобы не мешать ей петь: «Ты, ветер, знаешь все, 
ты скажешь мне, она, она, где она!»

Я такой и представлял ее себе. Она не была голливуд-
ского типажа красавицей вроде Мэрилин Монро, Джины 
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Лоллобриджиды или Жаклин Биссет. Она была лучше. По-
тому что я ее любил. А не любить ее было невозможно. Хо-
рошо, что это было так, а не иначе. Из всего этого скажу, 
что у любви волновая природа. Как, скажем, у света.

Провожая под вечер ее до калитки, я почему-то сразу 
понял, что женщина, которая в заношенном байковом хала-
те сосредоточенно курила на высоком крыльце «Беломор» 
– ее мать. Она почему-то в моем понимании и не могла 
быть другой, только такая: рослая строгая женщина с ли-
цом несколько смуглым и чертами, которые вполне можно 
назвать греческими. Над головой у нее из-под крыши пры-
скали вразлет торопливые деревенские ласточки. На весь 
двор слышалось их сосредоточенное усердное щебетание: 
негромкий и просто-таки сердечный перебор особых зву-
ков – «вит», «ви-вит», «чивит», «чиривит» и тому подобное.

Она медленно повернула ко мне свое сосредоточенное 
лицо. Внешне не отличавшаяся особой красотой, она име-
ла в каждом своем движении столько особой, чуть ли не 
царственной осанки, что обычно на улице мужики из доста-
точно немолодых, помнивших еще прежнее житье-бытье в 
императорской России, при виде ее машинально снимали 
шапки и строго вздыхали. «Чай, девка из цариц понтийских 
будет…»  – не раз слышалось ей вслед.

– Здрастье… – невольно смявшись, с хрипотцой начал 
я. – В народе говорят: ласточки строят гнезда только под 
крышей у хороших людей!

– Александра Ивановна… – сурово вздохнула она. – Гля-
жу, Маринка, ты привела мне не будущего зятя, а какого-то 
самодеятельного орнитолога. А в курах или утках он у тебя 
хоть разбирается маленько?

– Мама!.. – смялась Марина.
– Ладно. Проходь, девькя… – себе на уме проговори-

ла Александра Ивановна и покосилась на меня. –  И ты не 
торчи перед крыльцом. Если не трус. Там в доме еще один 
Маринкин жених битый час ее выглядывает. Одним словом, 
картина Репина «Не ждали».

– Неужели Славка?! – сердито напряглась Марина.
В гостиной за столом напряженно сидел, сведя руки 

за спинкой стула, роста среднего, но явно с отменной 
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мышечной массой плечистый старший сержант ВДВ. От 
лежавшего перед ним на столе редкого по тем временам 
букета голландских сочно-белых роз веяло бледным хо-
лодком. Рядом устроилась розовощекая коробка со зна-
менитыми в те годы воронежскими конфетами «Песни 
Кольцова».

Когда я входил, внушительный дембель поглядел в мою 
сторону так, как реагируют разве что на порыв сквозняка. 
Не более того.

– Вячеслав Саликов, – бдительно проговорил бывший 
десантник.

Я что-то нелепо промямлил в ответ. Что сказал, и сам не 
понял. Кажется, с языка у меня слетела знаменитая фраза 
из «Гамлета». Та самая, про «быть или не быть?». Прозвуча-
ла она в моем неуклюжем исполнении почти как «бить или 
не бить».

Вячеслав снисходительно, почти сочувственно улыбнул-
ся.

Его фартовая «дембельская» форма, обшитая белым 
сияющим кантом, убедительно говорила сама за себя: впе-
чатлял и старательно утянутый в талии китель и то, что ру-
кава, погоны и клапаны карманов были украшены зеленым 
переливчатым бархатом. Армейские обыденные пуговицы 
и петлицы старательно заменены на позолоченные, ремень 
лаково-белый, весьма щегольски скрипучий благодаря 
особой методике прошивки. Кажется, ничто не ограничи-
вало фантазию автора этой идеально отглаженной формы, 
ярко, бодро сверкавшей всевозможными значками и меда-
лями, порой даже не имевшими никакого отношения к их 
владельцу. Но все это множество блекло перед наплечным 
парадным акселем с пышными кистями, густо сплетенны-
ми из блескучих серебристых нитей. Именно тот придавал 
всему дембельскому облику ярко бравый гвардейский вид. 
Сапоги Вячеслава явно поскрипывали под мелодию песни 
«Не плачь, девчонка, пройдут дожди, солдат вернется, ты 
только жди!»

Через неделю этот парень станет в Воронеже на авиа- 
заводе учеником слесаря, через год – там же мастером, по-
том старшим мастером, вскоре – начальником цеха, секре-
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тарем парткома, главным инженером и в итоге генераль-
ным директором и академиком.

Но мало кто помнит, что в девяносто первом, тогда еще 
главный инженер Саликов, замещая ушедшего в отпуск ге-
нерального, не пропустил на завод кортеж с президентом 
России Борисом Ельциным, рвавшимся выступить перед 
рабочим народом накануне новых выборов. Не уступил, как 
не уговаривал Вячеслава тогдашний губернатор.

Выслушав четкий, бодрый доклад Вячеслава о его служ-
бе и нынешних намерениях по созданию прочной советской 
семьи с Мариной, Александра Ивановна отправила дочь на 
двор (пшенца курам сыпни!), а сама тяжелым мужским ша-
гом, однако с определенно женственной грациозностью в 
спине и плечах, направилась в спальню.

Кто-то ждал ее там за дверью.
Вскоре оттуда послышались отзвуки разговора на тех 

еще повышенных тонах. Минута от минуты они отчетливо 
нарастали, дойдя до судорожного напряжения. Потянуло 
едким папиросным дымком.

Почти тотчас в спальне раздался судорожный треск 
оконной рамы и зуммерящее дребезжание стекла. Кажется, 
там кто-то порывисто распахнул створки.

– Хуже мужика весь дом прокоптила!!! – донесся оттуда 
усталый, на пределе сердитый голос явно немолодой жен-
щины.

Это, как я понял вскоре, была старшая сестра Алексан-
дры Ивановны – Прасковья Ивановна, Паша, никогда не 
бывшая замужем, холостячка из тех, кого обычно уничи-
жительно зовут «седыми макушками». Правда, к ней по-
добное прозвище не пристало. Во-первых, она, как и ее 
младшая сестра Шура, то бишь Александра Ивановна, всю 
жизнь в Воронеже и том же Касторном занималась весьма 
уважаемым делом – работала главным бухгалтером: то в 
ЮВЖД, то на хладокомбинате или, как ныне, трудилась в 
местной ветлечебнице. Во-вторых, однажды Паша, буду-
чи уже девкой лет, наверное, основательно за сорок, так- 
таки дерзнула пригласить на ужин местного зоотехника – в 
качестве возможного кандидата в мужья. Тот какой год бо-
лее чем внимательного поглядывал на нее известным осо-
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бенным взглядом. Всю ночь из окон их старой хаты слышал-
ся резвый наигрыш гармоники. Кажется, зоотехник даже 
несколько раз в пляс пускался, судя по имевшим место оглу-
шительным притопам его хромовых офицерских сапог, не-
весть как раздобытых к такому жизненному случаю. Только 
наутро Прасковья Ивановна, перебудив половину Касторно-
го, с надсадным, чуть ли не паническим криком выставила 
претендента в мужья. Вовсе даже без чая или той же рюм-
ки. Еще и грабли, поначалу чуть не упав на них, судорожно 
бросила вслед незадачливому претенденту в мужья. Потом 
последовала очередь лететь через изгородь его гармоники, 
– она с печальным музыкальным вздохом, распустив свои 
яркие алые меха, вознеслась над кустами молодой акации.

Причина такого серьезного изгнания неведома никому 
и поныне.

Как бы там ни было, с этим человеком она больше не 
виделась. Говорили, он вскоре уехал куда-то к черту на ку-
лички. Лишь однажды Прасковья Ивановна туманно выра-
зилась по поводу того ее несостоявшегося бракосочетания: 
«Ждали жениха из заморья, а прибыл из задворья...»

Тут дверь спальни открылась более чем решительно. 
В гостиную с деловитой поспешностью вышла первой на 
правах старшинства лет семидесяти женщина, которую, 
как ни глянь, никак не назовешь старушкой, хотя бы даже 
за один ее резкий, ироничный взгляд. По ее суровому лицу, 
словно отягощенному своим знанием людей и жизни, мож-
но было уверенно сказать: она знает про людей все то, что 
им самим о себе и неведомо.

Она строго-печально приобняла соседского Вячеслава, 
победно сиявшего парадно-дембельскими красотами де-
сантной формы.

Многозначительно вздохнула:

– Простите мне, что я решился к вам
Писать. Перо в руке, могила –
Передо мной. – Но что ж? Все пусто там.

Даже в девяносто с гаком лет, незадолго до своей 
смерти в Доме престарелых, она, крепко, но нежно дер-
жа в своих пальцах мои руки, наизусть читала мне тихим, 
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завороженным голосом поэму ее любимого Лермонтова 
«Мцыри»…

Шура и Паша, как их обычно называли близкие, а по-
рой и не очень люди, были внешне достаточно похожи. По 
крайней мере, я поначалу их различал лишь по прическам: 
у Прасковьи Ивановны были волосы, уложенные на голове 
тугим венком, из-за седины похожим на серебряную коро-
ну, а у Александры Ивановны были модные тогда длинные 
пряди, хорошо смотревшиеся даже без укладки, – как раз 
то, что надо для современной, вечно куда-то спешащей де-
ловой женщины. Позже я убедился, что именно взгляд бо-
лее всего различал сестер: у старшей – сурово-ироничный, 
проницательный, уставший от понимания всего и всех, а у 
младшей – властный, зоркий и в то же время сочувствен-
ный.

Как бы там ни было, я сразу почувствовал, что мне с 
моим первым курсом журфака в их женском обществе 
придется непросто.

Прасковья Ивановна благожелательно посмотрела на 
демобилизованного воина, над которым словно развевался 
флаг с гордой надписью: «Где мы – там победа!».

– Где жить собираешься, сосед?
– В Воронеже. В общежитии. Устроюсь на авиазавод! 

– пружинисто ответил Вячеслав, переливчато прозвенев 
медалями различного достойного происхождения. – Я в 
десанте служил. Так что кое-что по летной части кумекаю.

Прасковья Ивановна покровительственно улыбнулась: 
улыбка была внутренняя, скромно-радостная, так что об-
наружила себя только через ее несколько повеселевшие 
глаза.

Я понял, что моя песенка, кажется, спета.
Прасковья Ивановна в форточку нарочито сердито 

крикнула Марину.
Она вошла не сразу: напряженная, ни на кого не глядя. 

Тем не менее это не помешало ей отчетливо и даже веско 
сказать:

– Слава, ты иди, ладно?.. Я сейчас за плетнем твою мам-
ку видела. Она так обрадовалась, что ты приехал! И в то же 
время обиделась – домой не спешишь!
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Саликов медленно поднялся, взял со стола импортные 
царственные цветы и оглядел их так, словно не понимал, 
что это и зачем.

– Тебе пора, Слава, – настойчиво проговорила Марина.
– Дура, девка… – глухо буркнула Прасковья Ивановна и 

вдруг боковым зрением увидела, как сестра взволнованно 
достала очередную папиросу.

Она тотчас ту выхватила, наотмашь бросила на пол и 
растоптала, просто-таки изничтожила босой пяткой.

Табачную пыль сквозняком подхватило: все как один на-
пряженно закашлялись и зачихали.

Саликов по-армейски лихо прищелкнул каблуками, в 
быстром поклоне поцеловал Прасковье Ивановне ее сму-
глую руку с припухшими зигзагами словно бы живых вен, 
и, уходя, наотмашь метнул в окно букет голландских роз, 
словно боец в бою последнюю гранату во врага.

Прасковья Ивановна судорожно вздернула подбородок, 
явно пытаясь такой самоизобретенной методикой не допу-
стить появление слез на щеках.

Я тогда не мог не посочувствовать Вячеславу. Однако 
мое сочувствие было бы еще искренней, если бы я тогда 
знал некоторые особые подробности их с Мариной былых 
отношений. Точнее, как раз отношений-то никаких и не 
было. Года два до армии, когда Вячеслава окрылила лю-
бовь к Марине, эти их якобы отношения дальше сельской 
танцплощадки не распространялись. Да и то они выгляде-
ли более чем странно. Так, идя на танцы или возвращаясь 
с танцев, самое большое, что Марина позволяла Вячеславу, 
– так это идти за ней следом на расстоянии не менее деся-
ти шагов. Само собой, они не разу не танцевали. Но даже 
в таких неблагоприятных обстоятельствах чувства Вяче- 
слава к Марине не засыхали, а, более того – цвели и пахли 
со все большей силой. Возможно, они сохранялись на этом 
уровне всю жизнь, пока в пятьдесят восемь лет Вячеслав, 
генеральный директор, академик и лауреат Государствен-
ной премии, не погиб в автокатастрофе: он выезжал с дачи 
вместе со своей кинематографически красивой супругой, 
когда груженый КАМАЗ взял на абордаж его люксовый 
Mercedes-Benz. А на следующий год, только вернувшись 
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со мной с дачи, за чаем на кухне внезапно умерла Марина. 
Когда ее хоронили, на лице у моей жены была сдержанная 
добрая улыбка. Возможно, она встретила там Вячеслава и, 
наконец, не потребовала от него держаться не ближе деся-
ти шагов...

– Славка, вот увидишь, большим инженером станет! 
– пророчески возвестила Прасковья Ивановна, когда тот 
подхватисто перепрыгнул родной плетень, словно десанти-
ровался в напряженно ждущую его новую большую жизнь. 
– А это для мужика самая основательная профессия. Пом-
ню, до революции к отцу частенько заглядывали эти самые 
инженеры. Когда на праздник какой, когда по делам: стан-
цию нашу железнодорожную тогда расширяли. Сколько 
в них ума было! Сколько порядочности! Высшего сорта 
люди. Куда твоему филологическому студентику тягаться! 
На их факультете, слышала я, одни девки учатся! Какого 
лешего он туда сунулся? Чтобы Маринке с вертихвостками 
изменять налево-направо? Мелкота!

Александра Ивановна взволнованно раскурила «Бело-
морину», как поставила перед собой дымовую завесу.

– Не путай, Паша, грешное с праведным! – топнула но-
гой моя будущая теща. – Разве не видишь? Разуй глаза! Они 
любят друг друга. Чего тут мудрить? Вот…

– Это когда же они успели втюриться? – взвинченно хи-
хикнула Прасковья Ивановна и чуть ли не с кулаками под-
ступила ко мне. – Какая такая любовь может быть к дере-
венской девке у городского стиляги?!

– Когда это моя Маринка деревенской стала? –  с емкой 
грозностью проговорила Александра Ивановна. – Не забы-
вай, она в Воронеже родилась!

– Извините. Можно я пойду на сон грядущий книгу по-
читаю?.. – вздохнул я как можно радушней.

– Почитай отца и мать! – на гневных слезах крикнула 
мне вслед Прасковья Ивановна.

Весь вечер сестры вдохновенно ругались. Их не останав-
ливали ни распахнутые окна, ни растворенные двери сеней, 
ни сошедшиеся возле их дома соседи и прохожие, явно на-
целенные старательно прослушать такую изощренную раз-
борку. Более того, по ходу ее они невольно разделились на 
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две партии, каждая из которых держалась своего мнения 
относительно исхода сегодняшнего нашего с Вячеславом 
сватовства: одна часть рьяно была за своего земляка, дру-
гая, как ни странно, не менее уперто стояла на первенстве 
моей кандидатуры.

Я почему-то предполагал, что, в конце концов, Алексан-
дра Ивановна или Прасковья Ивановна, а, может быть, и 
они обе турнут этот «зрительный зал» с помощью помой-
ного ведра или ловко брошенной метлы.

Однако все вышло по-другому, как я и предположить не 
мог своими городскими мозгами: то одна, то другая сестры 
стали выходить к «народу» со своими аргументами, ища 
понимания и поддержки. Только народ, как было сказано 
у классика, потупившись долу, всякий раз сосредоточенно 
безмолвствовал при их появлении. Желанной поддержки 
не услышала ни та, ни другая.

…В итоге Вячеслав женился, опередив нас с Мариной. 
Точно с эдаким вызовом! Тем не менее он и она иногда со-
званивались, но не чаще, чем раз в год. А однажды Вяче- 
слав так и вовсе пригласил нас к себе на Новый год. Был 
канун двадцать первого века. Кто-то ждал больших пере-
мен к лучшему, кто-то, по традиции, видел только регресс 
во всем.

Я предполагал, что Вячеслав рассчитывает потрясти 
нас уровнем своей тогдашней гендиректорской жизни и 
небывалой красотой его супруги. Последнее в самом деле 
было неоспоримым фактом. В остальном Вячеслав, к чести 
его, жил, не выделяясь. Обычная, пусть и четырехкомнат-
ная, квартира в обычном заводском доме на Левом берегу, 
новогодний стол тоже не демонстрировал олигархических 
заскоков в виде неможных блюд, доставленных с помо-
щью авиации из лучших ресторанов того же Парижа или 
Рима: центровое блюдо – только входившая тогда в моду 
курица на соли, из классики – селедка под шубой, румяные 
отбивные, золотистый холодец и домашние молодцеватые 
пельмени, а из области изыска – свежие дыни, с оказией 
прибывшие из Узбекистана.

Утром Вячеслав пошел нас провожать. На другой бе-
рег города мы романтично отправились по ледяной броне 
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«Воронежского моря», торжественно повторявшего густое, 
термоядерное сияние первоянварского солнца. И тут я на 
этой ледяной арене вдруг ни с того ни с сего в слепом дис-
сидентском азарте предъявил Вячеславу правду-матку в 
том плане, что в его заводской газете нет серьезной крити-
ки, а только одно торжественное славословие.

Этого вполне хватило, чтобы стать для нас долгождан-
ным поводом схватиться не на шутку.

– Ты говори да не заговаривайся, – напрягся Вячеслав.
– Я за свои слова отвечаю, – отчетливо выдал я.
Мы сцепились и с обоюдным удовольствием принялись 

валить друг друга чередой подножек. Так как схватка обо-
шлась без «кулачек», то она со стороны вполне могла сойти 
за баловство. Тем не менее Марина охала и ахала. Потом 
принялась плакать, раздосадованная нашей мальчишеской 
дурью.

В общем, драчуны из нас оказались никакие, но мы ста-
рались, как могли, перед ней. В любом случае, остатки пара 
от былого соперничества сполна выпустили.

Так что когда Вячеслав от моей очередной подножки рас-
пластался на огнистом льду, а я без сил упал рядом, мы оба 
смущенно рассмеялись. У Славы, кстати, нашлась чекушка 
«Столичной», и мы приняли на посошок самым празднич-
но-эксцентричным образом: пили лежа на зеркале здешней 
акватории, а заплаканная, но уже повеселевшая Марина Сне-
гурочкой стояла в наших заснеженных головах и стыдила нас 
самыми что ни на есть срамословными выражениями: ска-
зывалась основательная школа Шуры и Паши.

…Расписавшись в пятницу в загсе, мы с Мариной, уже 
мужем и женой, на все выходные переполненным до на-
тужной давки «дизелем» уехали в Касторное. Как говорит-
ся, к теще на блины. Чес слово, лучших я нигде и никогда 
не едал. Не блины, а подлинное произведение искусства. И 
вовсе даже не кулинарного.

Именно их обе сестры торжественно вынесли в гости-
ную на больших серебряных блюдах с позолотой да чекан-
кой узорчатой явно дореволюционного происхождения. 
Посуда сия самой что ни на есть Николаевской эпохи за-
гадочно мерцала доподлинным лунным блеском. Смуглые 
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сочные блины с дородной купеческой солидностью устро-
ились во главе стола, устланного плотной льняной скатер-
тью, из себя разномастные по-всякому, но в одном схожие, 
– видом своим эдакие веселые, даже озорные. Какие были 
из блинов изнеженно тонкие, какие, напротив, увесистые, 
матерые. А вокруг их царства застольного торжественным 
хороводом расставились тарелки с молодой подкопченной 
свининой, увесистыми, налитыми котлетами таких обсто-
ятельных размеров, будто каждая была на лопате жарена, 
потом же румяные кусмени сома здешнего улова и прочие 
аппетитные невозможности. Последним приплыл знатный 
наваристый супец с переливчатым золотистым сиянием, 
какой только возможен от молодого домашнего петуха: из 
кастрюли в самом деле грозно выглядывали его воинствен-
ные шпоры.

Сестры уважительно, как бы священнодействуя, строго- 
радостно налили для меня в лафитник пятьдесят граммов 
чистого спирта.

И, поджав губы, внимательно смотрели на меня.
– Быть добру! – на курский манер проговорил я, усмех-

нулся и вкусно, аккуратно выпил.
Шура и Паша одобрительно вздохнули.
Утром сестры повели меня «на огород», отороченный 

густым вишняком с россыпями мелких, ярко-зеленых ши-
шечек будущих ягод.

Посреди огорода, опушенная лебедой и татарником, 
стояла нараспашку без двери старая бревенчатая хата с 
пустыми окнами и без крыши, кособоко растопырясь на 
фундаменте из матерых валунов, почти совсем притопших 
в густом курском черноземе.

– Надо бы, молодец, убрать с глаз долой эту векову-
ху, – сдержанно проговорила Александра Ивановна через 
дымную густоту очередной папиросины. – Глядеть на нее 
больно. В ней наши батюшка с мамой жили-доживали по-
сле революции.

Я обошел неказистую хату, бережно потрогал теплые 
и точно по-своему живые бревна: они лежали плотно, как 
спаянные, – лезвие бритвы не просунешь, не то чтобы лом 
втиснуть.
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–  Марина говорила, ваш отец владел почти всеми зем-
лями Касторного. На свадьбу особую карету в Воронеже 
ему на заказ делали. Две мельницы держал. И вдруг такая 
неприглядная лачуга?

– Эх, зять – ни дать ни взять… – теща, не дососав папи-
росу, раздраженно отбросила ее в аляповато запаутинен-
ные кусты малины (подальше от Пашиных глаз), судорожно 
полезла в пачку за очередной «гильзой». Как видно, ее успо-
каивал даже не столько процесс курения, сколько самого 
закуривания, всегда у нее неспешного, сосредоточенного и 
подчеркнуто деловитого: – Насчет батюшкиного достатка 
все верно… Только в революцию он наперед углядел, что 
к чему в стране будет. И, не ожидая раскулачивания, отдал 
большевикам все до последнего зернышка и последней ко-
пейки, в том числе земли, купеческие свои хоромы в два 
этажа с колоннами да львами. В них сейчас районный клуб 
последние дни доживает. А себе оставил наш милый-доро-
гой Иван Терентьевич для пропитания тридцать нынешних 
соток да вот стоящую перед тобой неказистую черную из-
бенку. Антихристы такую сметливость ему зачли, не трону-
ли. А все пять братьев Ивана Терентьевича, которые не сла-
бей его были своими хозяйствами, когда продразверстка 
началась, к Антонову подались. Там вскоре каждый свою 
пулю и нашел.

Как самый что ни на есть подлинный мужик, я интуитив-
но догадался простучать кувалдой стены и на слух опреде-
лить самое слабое место. Наконец первое бревно отлетело, 
трескуче ухнув, а там и второе соскочило, третье за ними 
загромыхало, пыхнув дымком усохшего мха, прозывав-
шимся «кукушкиным льном», которым в ту давнюю пору 
знающие плотники конопатили щели. Кстати, поныне нет 
лучшего утеплителя, плотного и упругого.

Видя, что дело у меня заладилось, Александра Ивановна 
уважительно принесла мне деревянный высокий жбан сты-
лого мучнистого кваса, отменно пахнущего мятой.

– На-ко, зятек, побалуйся кисленьким!
Кажется, первый экзамен по предмету «зять – ни дать ни 

взять» я сдал. По крайней мере, зачет получил.
Спал я в ту ночь как никогда крепко.
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Утром, еще по росе, снова был на огороде. Брушил-кру-
шил неуемно, всласть.

Прасковья Ивановна строго-насмешливо посматрива-
ла за мной в щелку расшитой пестрыми петухами оконной 
парчовой занавески.

К вечеру от старой хаты и следа не осталось. Разве что 
лежавшие, сыро поблескивая, по ее углам большие валу-
ны-обереги, возможно когда-то принесенные в эти черно-
земные края древними ледниками. Что-то языческое, тай-
ное было в их суровом обличье.

Назавтра, расшатав ломом первый камень, я подхватил его 
под склизкие бока и, поднатужась до ломоты во лбу, тяжелым 
кособоким шагом оттащил в запаутиненный малинник.

Упав, валун как бы с облегчением тяжко ухнул. Как тугая 
волна пробила под моими ногами землю.

– Ай да молодец! – тихонько засмеялась теща.
Когда я одолел все угловые валуны, пришла на огород 

Прасковья Ивановна. Не глядя на нас, нагнувшись, стала 
что-то бдительно высматривать в лоснящихся сырым чер-
ноземом ямках, оставшихся на месте валунов.

– Паша, че ты там потеряла?.. – нахмурилась Алек-
сандра Ивановна, не вынимая изо рта уже докуренную до 
мундштука папиросу: как видно, отсутствие его во рту вы-
зывало у нее ощущение дискомфорта.

– Молчи! – строго отчеканила согбенная Паша. – Долго 
объяснять. Ты еще мала была, так что не в курсе.

Наконец она, тяжело задышав, распрямилась и с гордо-
стью протянула нам в мелко дрожавших руках горсть че-
го-то грязного. Так могли выглядеть монеты, пролежавшие 
в земле лет эдак под сотню. Это они и были.

Взгляд Прасковьи Ивановны потеплел.
– Батюшкины… Закладные… Чтобы на удачу, на сча-

стье… Еще царские, серебряные.
Ее лицо заметно посвежело – на нем ненадолго прогля-

нул зыбкий румянец.
– Этими монетами добрые люди одаряли своего буду-

щего домового…
Как бы там ни было, именно после такой находки что-то в 

ней ко мне отрицательное поубавилось, если не совсем ушло.
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По крайней мере, на другой день вечером она крепко 
взяла меня за руку и вывела на крыльцо. Близкий соло-
вей, как будто обрадовавшись нашему появлению, ударил 
что есть мочи во всем своем курском щегольском разно-
образии: вначале классическое, раздумчивое «Фить-фить-
тех-тех», «Тю-тю-тю!», далее непременное требовательное 
«Пить-пить…», а потом веселое, резвое: «Пил-пил-пил! 
Иду-иду-иду! Тр-р-р-р!», украшенное с оттяжкой, с хрипот- 
цой «Тр-р-х, тр-р-х» и, наконец, венечное, чистое и звонкое 
«Тю-тю-тю!».

Когда соловей взял паузу, Паша показала мне рукой в 
сторону здешней большой узловой станции:

– Возле путей шпалы видишь?
– Вижу… – глухо сказал я, ничего не видя.
– Я со сторожем договорилась… – как бы сама себе 

улыбнулась Прасковья Ивановна. – Шпалы бросовые. Их 
недавно заменили на железобетонные. А про деревянные 
забыли. К чему это я? Да к тому, что они в нашем хозяйстве 
обязательно пригодятся… Сарай нам нужен новый.

Я предпочел промолчать и получил легкий, почти дру-
жеский тычок в спину.

– Теперь у нас в доме мужик есть... Он сообразит, что к 
чему.

Дождавшись настоящей сельской темноты, явственно 
плотной, мы с Пашей неспешно отправились к станции. 
Отработавшие свое старые шпалы, дегтярно, муторно 
пахнущие креозотом, изнуренно, даже мертвенно лежали 
вповалку. Они чем-то напоминали бойцов, попадавших без 
сил, где пришлось, после долгого изнурительного перехода.

Одаренный Пашей высоким, но обязывающим звани-
ем «мужик в доме», я с напрягом поставил на попа первую 
шпалу, явно шестипудовую. Все во мне дрожало от напря-
жения, словно я попал под шальной электрический разряд.

Кажется, я держался на ногах за счет шпалы, подняв-
шейся во весь свой почти трехметровый рост. Или около 
того. Сантиметры явно уже ничего не меняли.

Я тупо обнимал шпалу, не представляя, что буду делать 
с ней дальше. Жирный едкий запах креозота вот-вот мог 
лишить меня сознания.



131

– Пошли, герой… – шепнула Паша и, бдительно огля-
девшись по сторонам, шагнула вперед, освещая мне дорогу 
еще трофейным немецким фонарем «Даймон».

Я мужественно поднырнул под шпалу и медленно, чуть 
ли не вприсядку, понес ее виляющими неровными шагами.

Как бы там ни было, часа через два все шпалы одна к 
одной лежали у нас в малиннике. Кажется, они, наконец, 
нашли свое место и, умывшись зрелой  росой, благодатно 
отдыхали вдали от натанцевавшихся на их спинах стальных 
рельсов.

Когда теща проснулась и учуяла пробравшийся всюду 
невыносимый едкий запах шпал, тотчас на всю улицу про-
гремел ее колокольной мощи голос. Именно на таких его 
громовых высотах бросилась она отчитывать сестру, что та 
из жадности не сходила к пивному ларьку и не наняла мест-
ных пьяниц, а угробила «нашего» парня.

Я искренне хотел успокоить Александру Ивановну, но у 
меня не было сил пошевелить языком, а ноги дрожали бо-
лее чем очевидно.

Заметив такую мою «ломку», теща тотчас решительно 
взяла из особого, на ключ обычно закрытого резного шкаф-
чика с царской короной из черно-серебристого мореного 
дуба граненый стакан. Его темно-золотистое содержимое 
бодро сияло, будто осколок солнца. Градусная крепость 
этого изысканного произведения явно зашкаливала и была 
способна втройне возвратить ценителю его растраченные 
силы. Вкусом оно было выше всяких похвал, соединив, ка-
залось бы, несоединимое: бодрящую кислинку лимона, ог-
ненную яркость привкуса имбиря, нежность малины и дер-
зость жаркого перца.

– Богатырский напиток, – вдохновенно улыбнулась 
теща. – По особому рецепту составлен нашим батюшкой, 
Царствие ему небесное, место покойное!

Между тем соседи и прохожие из утренних, привлечен-
ные объяснением сестер на более чем повышенных тонах, 
с любопытством шустро замелькали под нашими окнами, 
чтобы заценить вдохновенное качество словесного сраже-
ния Шуры и Паши. Оно вполне было способно дать душе 
энергетический заряд на весь день.
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Заметив такую радостную стороннюю суету возле их 
дома, Прасковья Ивановна тотчас решительно вышла на 
крыльцо и одним широким махом веерно выплеснула гу-
стое содержимое переполненного помойного ведра в сто-
рону кустов желтой акации, за которыми вдохновенно пря-
тались восторженные зрители.

Никто из них не ойкнул: каждый получил свое.
Александра Ивановна величественно улыбнулась: кому, 

как не ей, было не знать в тонкостях тему преступления 
и наказания. В августе тридцать второго неурожайного 
они с девками тайком от родителей пошли под вечер на 
колхозное поле – голод осадить несобранными колоска-
ми пшеничными. А Шуре в подол колоски эти клали, как 
самой совестливой. Пока не налетел с кнутом бригадир, 
углядев их со специальной дозорной вышки, – глаз у него 
после гражданской войны был один, но как у сокола зор-
кий: прискакал, между прочим, на лучшем коне из былого 
табуна Шуриного батюшки. В общем, ей, как дочери ку-
лака, объявили десять лет по тогдашнему «дедушкиному» 
Указу – так называли тот в деревне по прозвищу подпи-
савшего его Михаила Ивановича Калинина, всесоюзного 
старосты.

Только словно бы молитвами Шуриной матушки Матре-
ны Агриппиновны через полгода Политбюро спохватилось 
и потребовало прекратить практику привлечения к суду по 
закону «о трех колосках» лиц, «виновных в мелких единич-
ных кражах общественной собственности, или трудящихся, 
совершивших кражи из нужды, по несознательности и при 
наличии других смягчающих обстоятельств».

И Шура вернулась по амнистии. Но это уже была дру-
гая Шура. Во всем, не считая даже того, что она теперь 
демонстративно, чуть ли не вызывающе, курила соро-
капятикопеечные папиросы «Бокс» из бросовых табач-
ных отходов. Это про них тогда пели на блатной манер:  
«…выкуришь полпачки, встанешь на карачки, сразу ты 
становишься другой!» Шура уже в те годы «съедала» пачку 
в день. По ее словам, та пачка выглядела очень неказисто, 
была аляповато разрисована и ко всему исполнена из пло-
хой серой бумаги.
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Само собой, ничего этого об Александре Ивановне знать 
не знала и ведать не ведала бригада шабашников, как-то 
нанятая сестрами в конце семидесятых строить новый 
и, конечно же, кирпичный дом. На месте той самой хаты 
на огороде, что я недавно рассыпал по бревнышкам. Дом 
предполагался трехкомнатный, на высоком фундаменте. 
Само собой, он должен был иметь кладовую, холодные 
сени и крыльцо-террасу. Отопление предполагалось устро-
ить по городскому варианту – хоть и с печью, но водяное, 
с чугунными батареями. Сказалось и такое веяние нового 
времени: этот проект без вопросов не предусматривал за-
куты для животины и птицы.

Когда шабашники подняли первую стену до высоты 
будущих окон и крикнули Прасковью Ивановну заценить 
работу, она только руками озадаченно развела: внешне со-
храняя важность старшей сестры, Паша во всех «мужских» 
вопросах полагалась на Шуру.

Александра Ивановна была в это время в Воронеже: 
подыскивала съемную квартиру для Марины, новоиспе-
ченной студентке химфака технологического института. И 
тут вдруг замутило ей душу непонятное беспокойство: она 
немедленно отправилась на Курский вокзал и выехала в Ка-
сторное первым же «дизелем».

Увидев ее на дороге еще издалека, шабашники, забавы 
ради, выстроились шеренгой возле возведенной ими сте-
ны, сыро пахнущей свежим цементным раствором: все, как 
один, легко, забавно пьяненькие от пенно-кудрявого пива.

– Как дела, работнички? – подойдя скорым строгим ша-
гом, деловито напряглась моя будущая теща.

Труженики уныло промолчали.
– Работают мужики… Особо не балуют… – тихо, не-

сколько растерянно подала голос Паша, не поднимая глаз.
Вскинув голову, Александра Ивановна неспешно по-

дошла к стене и пригляделась, словно ее кирпичи строго 
пересчитывала. Кажется, она при этом многозначительно 
улыбалась. При всей строгости лица – одними глазами. 
Никто не знал, что Шура обладает загадочным талантом 
видеть насквозь в людских головах и душах всякие-разные 
процессы и мыслительные подвижки.
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– Поберегись! – вдруг глухо вскрикнула Александра 
Ивановна и,  напрягшись, ладонями обеих рук решительно 
надавила на свежую стену.

Рабочий люд, отяжеленный утренним приемом край-
не необходимого им пива с явной добавкой самогонного 
ускорителя, неуклюже шарахнулся в разные стороны. Пиво 
пивом, но они моментально сообразили, что сейчас про- 
изойдет.

А произошло то, что слепленная ими очень даже неров-
ная стена развалилась, как костяшки домино, поставленные 
в ряд. Она грянула оземь, на лету расщепляясь на отдель-
ные, глухо падающие кирпичи.

Александра Ивановна как прошла сквозь стену, то есть 
в прямом смысле этого выражения. Без какого-то там ми-
стического подтекста.

– Кладите по новой, работнички сраные… – сдержанно 
проговорила Шура, не поднимая глаз. – И чтобы на этот раз 
без глупостей. А то всех собак на вас спущу…

Виновато ужавшиеся мужики закивали торопливо, по-
слушно, аки бессовестно нашкодившие дети.

Тем не менее всякий январь Паша на другой день после 
новогоднего праздника строго-ласково впрягала младшую 
сестру готовить за себя годовой бухгалтерский отчет по 
районной ветлечебнице, что всегда было для нее самой не-
выполнимым высшим пилотажем.

Хмыкнув, Шура величественно садилась за стол, со-
лидно обложенный деловитыми счетами, накладными и 
прочими финансовыми бумагами. Вид у нее при этом был 
величественный. Как у человека, уверенно знающего себе 
цену. Неспроста Александра Ивановна много лет работала 
в Воронеже на ведущих должностях в бухгалтерии ЮВЖД, 
а позже так и вовсе стала главбухом знаменитой на весь 
СССР фабрики отменного мороженого «Холод».

Перепоручив сестре штурм цитадели бухгалтерского 
мастерства, Паша всякий раз аккуратно, тихо сидела по-
одаль от вдохновенно играющей цифрами и процентами 
младшей сестры, окутанной густо-матовой, тяжелой ды-
мовой завесой «Беломора». Кстати, в такие дни Паша не 
подавала никаких признаков своего недовольства этим 
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азартным пристрастием сестры. Даже не отмахивалась от 
наплыва многослойных папиросных облаков. Не решалась. 
Сидела тише мышки.

Так стойко сдерживала себя Паша всю неделю, пока ра-
бота упорно творилась от страницы к странице. Более того, 
придушив характер, во всем радостно-лицемерно угожда-
ла сестрице. Тот же, скажем, чаек организовать ей со свой-
ским текучим медом от акации или золотистым абрикосо-
вым вареньем. Рюмочку регулярно подносила и вовсе не с 
пустяшным содержанием, тем самым, что был возрожден 
ей по рецепту их славного батюшки и обладал самой на-
стоящей возможностью позволить человеку радостно ощу-
тить за спиной могучие трепетные крылья.

С тех пор как Александра Ивановна утвердила меня на 
должность Марининого мужа, между мной и тещей тем 
не менее особо теплых отношений достаточно долго не 
наблюдалось. Даже когда я с ней союзно покуривал на 
крыльце: она, ясно, свои штатные папиросины «Беломор», 
я – сигареты, скажем, тогдашние «Ту-134», «Космос», а то 
и самые настоящие болгарские золотые «БТ» с шикарной 
надписью под этикеткой: «Продукт исключительного каче-
ства. Оригинальный бренд БУЛГАРТАБАК».

Само собой, процесс дымления всегда предполагает 
определенное  неформальное общение курильщиков.

Его у нас с Александрой Ивановной не было.
Наконец, я как-то в такую минуту очередного совмест-

ного и обычно молчаливого курения с почти мальчише-
ским задором радостно объявил теще:

– Недавно я дал поглядеть свои стихи одному известно-
му воронежскому поэту. И они ему понравились! Частично, 
конечно. Он, кстати, руководит сейчас всеми воронежски-
ми писателями!

– Это не наш ли касторенский Володька Гордейчев? – 
иронично прищурилась теща.

– Да… Владимир Григорьевич… – удивленно промям-
лил я. – А вы его знаете?..

– Я забыла больше, чем ты знаешь!.. – с солидной сте-
пенностью проговорила Александра Ивановна. – А Володь-
ка, он нам, пусть и далекая, но родня. Я его, чертенка, с пе-
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ленок воспитывала, чтобы настоящим мужиком рос! А его в 
стихи занесло сдуру ума… Но вот кроссворды он так ловко 
разгадывает, что никому за ним не угнаться! Влет! Бывало, 
едем с ним в «дизеле» домой, так он в минуту с любым по 
сложности расправлялся. А ты так способен?

– Да нет… – перенапрягся я и покраснел, кстати, как-то 
странно, нелепо, – одной щекой, точно от недостатка в ор-
ганизме нужной краски. – Меня эти всякие разные ворды 
никогда не интересовали… Ни кросс, ни кей, ни скан или те 
же чайн.

– Ну и зря! – строго прищурилась Александра Иванов-
на. – Башка чиста – мошна пуста. А вообще ты кроме моей 
Маринки и своих никому не нужных стихов что любишь?

Вот тут и произошло чудо.
– Фильмы Тарковского... – глухо, но не без вызова, не 

без некоторой робкой дерзости объявил я.
Александра Ивановна с некоей снайперской вниматель-

ностью зорко стрельнула по мне снизу вверх густым взгля-
дом своих отчетливо черных глаз. Как бы там ни было, они 
чем-то напоминали живущие во вселенских далях зага-
дочные черные дыры. Наверное, тем, что их роднило одно 
свойство: они ненасытно поглощали в себя весь окружаю-
щий мир.

– А ты, милок, «Андрея Рублева» видел? Или «Солярис»? 
– как экзаменуя меня, отчетливо и требовательно прогово-
рила теща.

– Мои любимые… – радостно выдохнул я. – А еще 
«Сталкер»!

– Нравится мне невозможно Андрей Арсеньевич! Но 
ни с кем здесь об этом не поговоришь от души! – как-то 
раскрепощенно, с удовольствием рассмеялась Александра 
Ивановна и немедленно зарядила рот новой папиросиной.

– Сочувствую… – чуть ли не шкодливо проговорил я, не 
ведая тогда, что через восемнадцать лет моя теща умрет с 
Тарковским в один год – тысяча девятьсот восемьдесят ше-
стой и в один с ним декабрьский день, двадцать девятого 
числа.

– Сапог ищет сапога, а лапоть лаптя, – внушительно 
проговорила мне Александра Ивановна, обретя вместе с 
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очередным отрадным глотком табачного дыма свою обыч-
ную гордо-строгую интонацию.

Как видно, неспроста ее батюшка на своей свадьбе во-
круг Касторного на лакированной белой, с царственными 
золотыми вензелями, карете круги нарезал: была в их по-
роде явная знатная царственность, да с веками заплуталась 
в своих бесчисленных родовых ветвях.

Самым радостным днем для Шуры и Паши во всей их 
касторенской эпопее стал день, когда мы с Мариной впер-
вые приехали втроем – с нами был трехмесячный сын 
Саша. Его рождение стало для нас счастливейшим празд-
ником праздников, но тот с первых минут потускнел перед 
заполошной, надрывной радостью бабушек. Они с первых 
минут принялись капризно отнимать Сашулю друг у друга: 
каждая сердито вожделела самолично тетешкать «малого», 
решительно, гневно, до задыха обвиняя всех остальных в 
бестолковом неумении обращаться с ребенком. В общем, 
их восторженная ревность не знала предела. Мне даже мо-
ментами казалось, что результаты ее могут оказаться до-
статочно плачевными. В любом случае, невозможно было 
не заметить, что для Шуры и Паши с первых минут ребенок 
стал заглавным в нашей пополнившейся семье по всем при-
знакам, включая разумность, сообразительность, толко-
вость и уже явно проклюнувшийся прадедушкин характер 
истинного волевого и достойного мужика, которого ждет 
подлинное знатное будущее. Рядом с их обожаемым вну-
ком я в глазах Шуры и Паши однозначно выглядел чем-то 
второстепенным и, может быть, даже вовсе не обязатель-
ным. Как тут было мне не вспомнить печальную судьбу бо-
гомолов-самцов.

Однако на другой день обе мои тещи неожиданно пе-
ременились и посуровели. Что-то непонятное мне с при-
ближением вечера волновало их все заметней. Они чаще и 
чаще стали тревожно коситься в окна. Более того, то одна, 
то другая или даже обе вместе выходили на крыльцо, а то 
и за калитку, – сторожко прислушивались и напряженно 
вглядывались вдаль.

– Вы гостей каких-то ждете? – внимательно посмотрел 
я на Марину.
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– Вроде того… – многозначительно улыбнулась она.
– Уж не Славку ли Саликова? – объявил я по возможно-

сти безразличным голосом. – Слышал-слышал, что он уже 
назначен генеральным директором  авиазавода…

– Ого, сколь отелловской ревности в Вашем голосе, сэр! 
– сочувственно улыбнулась Марина.

Тем не менее, суета обеих сестер явно усиливалась. К 
ночи она достигла апогея, когда Прасковья Ивановна перед 
нашим поздним ужином торжественно-строго поднесла 
мне сполна налитую золотистым спиртом с корицей се-
ребряную, ярко начищенную старинную стопку. К этому 
серьезному напитку прилагался на тяжелой серебряной 
вилке желтовато-зеленый, словно покрытый сплошь боро-
давками, плотный огурец – эдакий махотка крокодильчик, 
густо и сладко пахнущий укропом, хреном и еще чем-то не-
повторимо забористым.

– Ну-ка, малый, прими добрую граммульку. Для храбро-
сти отчаянной!

Я выпил, недоумевая. И все-таки с должным молодцева-
тым азартом. Взгляд у меня явно осмелел.

– Еще одну налей малому… – как оценив выражение мо-
его лица, вдумчиво проговорила теща.

В итоге я выпил три полноценных славных стопаря и 
съел с особой мужицкой хваткостью кусок за куском ру-
мяной чесночной свинины, запеченной в духовке на живом 
огне грушевых поленцев.

Наконец еда перестала проходить в меня, и я перенасы-
щенно отвалился от стола.

– Еще кусочек? – как пропела душевно надо мной Алек-
сандра Ивановна с особой загадочной интонацией.

– Вот уж нет! Вот уж спасибо! – тяжело улыбаясь, едва 
выдохнул я. – Целых три куска умял!

– Положим – четыре… – произнесла теща с таким ви-
дом, словно собиралась нежно обнять меня. – Да кто за то-
бой считал?

Прасковья Ивановна внимательно, но не без некоторой 
лукавой хитринки, оглядела меня.

– Теперь наш парень справится… – вдумчиво сказала 
она.
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– Годен! – отчетливо резюмировала теща.
– Опять шпалы носить или уголь колоть?!
Александра Ивановна торжественно шагнула ко мне. Я 

машинально заметил, что она почему-то держит руки за 
спиной.

– Вот тебе оружие, зятек! Защити им бедных старух!
Теща подала мне добротный сыромятный кнут с тугой 

петлей на конце: ни дать ни взять настоящий «кистень».
– Вы с Маринкой как раз приехали на Петров день, – 

строго вздохнула Шура. – При батюшке мы на него всег-
да ходили под утро в поле «караулить» солнце: верили, что 
оно на восходе раскидывает ленты, однако увидеть это 
дано только счастливчикам. Но теперь на Петров день один 
сплошной разбой: ребятня, какая постарше, шухарит но-
чами без укороту – уводят у соседей коров, свиней выпу-
скают из закута, кладут неохватные бревна поперек дороги, 
крепят над дверью ведро воды, замазывают окна. Но про-
тив кнута они не решатся пойти!

До рассвета мы просидели на крыльце с Александ- 
рой Ивановной, уговорив по пачке, – она «Беломора», я 
классного «БТ». Парадокс советского времени: скажем, в 
Воронеже такого курева было днем с огнем не сыскать, 
а в Касторном – пожалуйста. Какая книга редкая и инте-
ресная, какую в городе по блату не достать, здесь всегда 
ждала тебя на прилавке уютного книжного магазинчика, 
располагавшегося на въезде в центральное село. Так что, 
приезжая, я по дороге со станции всегда в него заныри-
вал, как на праздник. Выходил не раньше, чем через час с 
непременными подарками для себя и Марины вроде пол-
ного собрания сочинений Ивана Бунина, сборника Антона 
Чехова «Палата № 6» или трехтомника Салтыкова-Щедри-
на «Культурные люди».

В самом деле, оказалась Петрова ночь неспокойной, шу-
харной: с пересвистами, азартными мальчишескими крика-
ми и их архаровским ором на все Касторное. То доноси-
лись пацаньи песни типа «кого-то жуют под бананом», то 
девчонки азартно, осчастливленно повизгивали, а какая-то 
баба заполошно вопила время от времени, разгоняя пацан-
ву.  Участвовали в этом особом действе и легендарные кур-
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ские соловьи, разбавлявшие бедовую ночь своими класси-
ческими коленцами.

Одним словом, никаких серьезных покушений на наше 
подворье в моем «богатырском» дозоре обнаружено не 
было. Но вовсе без мальчишеского озорного разбоя не 
обошлось: ребетня втихую разобрала деревянный мосток 
через здешнюю реку-ручеек Вшивку, а часу в четвертом, 
рассветном, пацаны зажгли старое тракторное колесо и на 
палке катали его по улицам Касторного. Роняя мохнатое 
червленое пламя, оно выглядело жутковато, чуть ли не апо-
калипсически. Маловероятно, что мальчишками двигало 
старинное поверье, будто так можно узнать, в каком доме 
живут здешняя ведьма или колдун. Якобы у «нехорошего» 
жилья колесо должно было бы непременно взорваться, а 
тайный чародей (чародейка) – с воплем вылететь в трубу.

Этот эзотерический эксперимент сорвал Жорик-Матрос, 
конюх местной ветлечебницы, прозванный так соответ-
ственно его былой службе на Северном флоте. Возможно, 
он и отвел самую настоящую огненную беду от поселка. 
Жорик-Матрос, грозно понукая свою старую лошадку с поэ-
тическим прозванием Акация, вдруг объявился перед маль-
чишеской ватагой самым настоящим храбрым витязем- 
воителем. Притом азартно размахивал над головой пугаю-
ще высвистывающей собачьей цепью, сверкавшей, как мол-
ния, бликами густо горевшего тракторного колеса. Правда, 
нашлись-таки потом очевидцы, которые утверждали, что 
скорее всего оружием Жорику-Матросу служил на самом 
деле его былой флотский ремень с золотистой старшинской 
бляхой, помеченной якорем со звездочкой. А что вместо 
шлема он использовал алюминиевую кастрюлю, так это од-
нозначно. Правда, распугало мальчишек не сиплое улюлю-
канье конюха ветлечебницы, не шепелявый посвист его цепи 
или потрепанного ремня: престарелая лошадка Акация по-
мерещилась им в предутренней хмари самым настоящим 
богатырским Cивкой-Буркой, под копытами которого земля 
робко дрожит, из очей коего искры пыхают, из ноздрей дым 
кудрявый вьется, из заду головешки пылающие валятся. В 
общем, горы и долы он промеж ног пропускает, малые реки 
хвостом застилает, широкие – перепрыгивает.
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Как раз в то утро невиданная раскидистая гроза девятым 
валом надвигалась на Касторное, по пути задиристо, верт-
ко поигрывая тяжелыми красно-синими молниями, так что 
мальчишкам и не то могло привидеться.

Как бы там ни было, закатив от греха подальше свое ог-
ненное колесо в здешнюю реку-ручеек Вшивку, они впри-
прыжку разбежались по домам с озорным посвистом, про-
вожаемые заполошным трескучим клекотом лягушек.

Мы же с Александрой Ивановной всю ночь на крыльце 
азартно говорили о фильмах Андрея Тарковского. Только 
что на экраны вышел снятый им в Швеции фильм «Жерт-
воприношение», и это был первый фильм мастера, который 
моя теща не приняла. Само собой, по политическим моти-
вам – за то, что Тарковский стал невозвращенцем.

Как я достаточно скоро смог убедиться, в касторенской, 
да и не только, сельской жизни одним из самых сакральных 
событий всегда были и поныне остаются два особых про-
цесса, тесно связанных один с другим – сажать картошку 
и выбирать ее. Само собой, в центре всего этого знатного 
действа в касторенских краях стоял Жорик-Матрос. Если 
летом и зимой касторенский народ про него забывал, то 
весной и осенью он был всем крайне потребен.

– А в иное время так со мной, глядишь, и не всякий поз-
доровкается! – усмехаясь невесело, определял Жорик свое 
социальное положение. – Ничего! Будет и на моей улице 
праздник. Вот тогда сочтемся славой!

У него одного в поселке имелась лошадь, так что Жорик сам 
очередь устанавливал со всеми вытекающими и втекающими 
последствиями. А его угрозы свести с кем-то счеты им быстро 
забывались. Жорик вполне осознавал свою высокую ответ-
ственность и поэтому никого не обижал: даже Прасковья Ива-
новна, будучи главным бухгалтером ветлечебницы, как и все, 
ходила к Жорику-Матросу уважительно договариваться поста-
вить их с Шурой в очередь «насчет лошадки». Уважительно – 
это значит не с пустыми руками, и разговаривала непременно 
с просительными, чуть ли не заискивающими интонациями, 
после которых Паша потом три дня отплевывалась.

День для посадки или выкапывания «картошки» никакие 
метеосводки не определят. И спутники такому делу не по-
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собники. Надо вживе чувствовать природу, ее настроение. 
Такая обязанность лежала именно на Жорике. По весне и 
осени люди ему только что в рот не заглядывали: терпели-
во ждали те самые его магические слова, хорошо извест-
ные всем: «Чтой-то сегодня моя лошадка копытом больно 
шибко била!» Это на его языке означало, что, значит, пора 
сажать или копать картофель.

Договорившись с Матросом насчет лошади, с утра по-
раньше мои женщины ловко латали мешки и пришива-
ли к ним тесемки. Мне же было велено собирать по саду 
яблоневую падалицу – полакомиться всласть Жоркиной 
лошадке. Словно подманивая, торопя конюха, с утра то-
мились на печи его любимые макароны по-флотски и был 
наготове спирт из запасов ветлечебницы, старательно 
настоянный Пашей на зверобое и иван-чае. После стака-
на-другого такого волшебного зелья с лица Жорика-Ма-
троса будто лет тридцать испарялось, и он тогда совсем 
молодцом, разрозовевшимся чуть ли не юношеским ру-
мянцем. Он всласть командовал и на огороде, и за столом, 
без сидения за которым всем гуртом копачей картофеля 
никак не могло обойтись такое серьезное, почти истори-
ческое действо. Матрос неуемно танцевал подряд со все-
ми женщинами. Однако чаще других он выхватывал из-за 
стола именно Пашу, но это, тем не менее, никаких даль-
нейших серьезных последствий не имело. Как и тот факт, 
что Жорик однажды подарил ей свою фотокарточку в гра-
чино-черной матросской шинели на фоне бело-голубого 
Андреевского флага.

В тот день ждали мы Жорика до полудня, а с полудня 
ждали до обеда.

В ожидании Матроса первой, как всегда, теряла всякое 
терпение Прасковья Ивановна: даже ногами принималась 
топать, точно исполняя некий шальной танец. Следом за 
ней суровела и начинала сердито гоношиться теща.

Вот тут не дай Бог случиться самому рядовому прибли-
зительному дождю, силы которого едва хватит слегка при-
темнить влагой касторенские крыши.

– Досиделись!!! – мельком глянув в окно, отчаянно про-
кричала Прасковья Ивановна.



143

Тотчас заполошно подхватилась и Александра Иванов-
на, само собой, прежде зарядив себя новой папиросой.

В итоге все мы, наспех одевшись потеплей, поспешили 
на огород срочно выбирать картошку «под лопату», пока 
погода совсем не испортилась.

– Не ругайся, Паша дорогая! – вдруг раздался за плет-
нем певуче-зычный гордый голос Жорика.

Он стоял жердью у наших ворот, держа под уздцы свою 
понурую, скучную Акацию.

– Я специально для вас за новой сохой ездил! Такая пе-
нек зацепит железной коронкой – «цок»! И слетел тот на 
раз! Двадцать пять рублей заплатил, не пожалел, ради вас, 
девьки мои золотые! А на старой сохе у меня уже ладонь 
между зубьями проходила, а у этой только два пальца и 
просунешь! Рвет и мечет!

Жорик влет наломал веток в саду и разнес их по огоро-
ду, бдительно втыкая там, где в земле прятались большие 
камни.

Сняв с телеги новую соху, старательно закрепил ее меж-
ду оглоблями.

– А ну, пошла, родимая!!! – озорно гыкнул Жорик, и 
Акация, приоглянувшись на хозяина, как бы хмыкнула ему 
в ответ усталой улыбкой, оголившей истертые темно-жел-
тые резцы.

Пошатнувшись, лошадка рывком тронулась.
За ней от ее новых кованых подков оставались на земле 

глубокие блескучие вмятины.
– Лошадка у меня модница, ради праздника на шпиль-

ках сегодня!!! – озорно крикнул Жорик-Матрос, ровно ведя 
соху и чуть припадая в коленях на каждом шагу. – Я бы с 
ней в цирке выступал, только боюсь, она там музыкой сво-
ейного брюха благородный воздух напрочь испортит!

Прошли почти весь огород, когда лошадь вдруг трево-
жно дернулась и стала, виновато покосившись на хозяина.

Жорик тотчас сообразил: коняга подвернула ногу. Отпа-
хались, одним словом.

– Спокойно, девьки, спокойно…
Он аккуратно распряг Акацию и бережно вывел на траву. 

Та опасливо прихрамывала и тревожно озиралась, словно 
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ища в наших лицах понимание того, что с ней произошло и 
что будет дальше.

Хлопнув себя по ляжкам, чтобы придать своему длинно-
му жилистому телу необходимое ускорение в нужном на-
правлении, Матрос, прыгая с борозды на борозду, враскачку 
поскакал к телеге. Через минуту-другую, судорожно хэкая, 
он приволок на огород ручной ржавый плуг, – его лемеха 
давным-давно не вспарывали землю, остатки которой, как 
некая мрачная опухоль, намертво прилипли к ее лемехам.

Теща моя и ее старшая сестра, увидев такое нелепое ко-
собокое чудо-юдо, не сговариваясь, внимательно, как бы 
даже оценивающе поглядели на меня.

Я ждал, что Александра Ивановна сейчас всенепременно 
торжествующе произнесет какую-нибудь культовую фи-
лософскую фразу из своей бездонной копилки народной 
мудрости, в которой пренепременно центровым смыслом 
озорно-колко топорщились ершистые слова: «Зять ни дать 
ни взять».

Однако сестры сосредоточенно промолчали. Прасковья 
Ивановна так даже поглядела на меня еще раз, но уже с не-
которым потаенно-сдержанным сочувствием.

– Поди-ка сюда, малой… – вдумчиво проговорил Жо-
рик-Матрос.

Еще ничего толком не понимая, я шагнул к нему.
Он тотчас с силой крепко похлопал меня по плечу, слов-

но хотел убедиться, надежно ли я стою на ногах.
– Годится! – уверенно, бодро проговорил конюх. – Бу-

дем запрягать парня!
Строго, хватко, но ладно переплел он меня ремнями, со-

единяя в одно целое с сохой. При этом приговаривая себе 
под нос своим опустошенно беззубым ртом: «Не дергайся, 
не замай дедушку. Все рядышком там будем».

Даже кнут в руки взял и весело гыкнул:
– Это я для пущего юрмора. – Кашлянув, объявил с явно 

армейской бодрой и веской интонацией: – Трогай, орел!
И навалился на рукоятки плуга.
До боли уперевшись животом в ремень, я нахраписто 

потянул по борозде наше незамысловатое сооружение 
явно эпохи первого черепановского паровоза.
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С первого шага меня невольно завалило, со второго я 
едва не пал на колени, но метров через пять как врос в этот 
плуг, ощутил свою силу и пошел упорно, ровнехонько, с на-
стырным азартом.

Только сейчас я сполна уловил яркий духмян раскуро-
ченной земли: густо пахло ее живительным нутряным тем-
ным соком. Этот черноземный аромат вдвое придал мне 
сил.

Мы с Жориком основательно поперли напролом. Разбе-
гайся, народ, сила идет!

Чтобы управиться до настоящего дождя, сестры ско-
рехонько позвали соседей: тут так вообще принято, чтобы 
вместе, всем кагалом, собирать картофельный урожай. Од-
нако по-всякому бывает – на этот раз отозвались только 
Буратино с Буратинихой и, само собой, Докука, известная 
тем, что вроде Жорика весной и осенью становилась нуж-
на всем – очень она отзывчиво всегда помогала. Правда, за 
ней была известна такая странность, что Докука всегда от-
казывалась от платы, а когда приглашали за стол, ела мало 
и вовсе не пила. Только потом она всегда присылала свою 
внучку набрать ведро никому не нужных, нападавших по 
всему саду яблок или слив.

Когда я разворошил последние борозды и вывернутый 
сохой розовый, с фиолетовыми крапинами картофель уже 
лежал поверх земли, огород стал напоминать гигантский 
разворошенный муравейник, который рябит россыпью 
яичек. Наполненные пятиведерные мешки стояли по нему 
как степные каменные бабы. Кажется, тонны три сообща 
собрали. По крайней мере, моя спина именно этот вес по-
казала к вечеру, не менее.

А через дня два-три, как подсохнет наш увесистый кар-
тофельный урожай, приедут за ним по десятилетиями уста-
новившейся практике шахтеры с Донбасса и ссыплют нам 
за него свой уголь добротный, с искрой фиолетовой – ан-
трацит плитный.

Усталые, сели мы, где стояли. Как обычно бывает с нара-
ботавшимися людьми, даже не глядели друг на друга.

– Ну, до свидания, люди добрые… – стомленно прого-
ворила Докука. – Если не станете возражать, я к вам сейчас 
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внучку пришлю яблок набрать. Мне яблоки у вас очень нра-
вятся! Особенно «комсомолка», которая внутри вся крас-
ная. И сок у нее красный!

– Пусть приходит, – строго сказала Александра Иванов-
на, разыскивая по карманам халата папиросы с судорож-
ным напряжением человека, явно давно не курившего, то 
есть минут двадцать. – Они у нас все равно пропадают. По-
росенка уже не держим. Не по силам. Только теперь, сосе-
душка, надо бы пообедать! Уже и по времени пора!

Докука, почему-то покраснев, все равно хотела уйти, но 
Жорик-Матрос не разрешил, навалившись ей на плечо:

– Сиди, красавица! Ох, какие вы все бабы красивые! 
Даже не знаю, в какую бы мне влюбиться на недельку!

И важно, лукаво взял Докуку под руку:
– Пошли в дом, разнеможная ты моя! Мы сейчас с тобой 

у всех в почете! Лови момент, красотулька!
На первое сестры с щедрым уважением подали гостям 

огненный наваристый куриный суп с золотистой блис-
тающей поволокой и ядреной домашней лапшей. К ним 
приложены были мордатые сочные котлеты, похожие на 
панцири блескучих черепашек, да невиданные тогда еще 
никем из касторенцев темно-алые китайские помидоры 
«Черный принц» и, само собой, свойские нежно-колючие 
огурцы-крокодильчики. Те трескуче, бодро постреливали 
на зубах.

Сообща трапезничали в радость, хватко – со счастливы-
ми улыбками.

…На следующий год по осени решила Александра Ива-
новна спилить в саду старые обветшалые яблони и груши. 
Вкуса да сочности они поныне не имели себе равных, но 
урожайность их стала штучная, а подгнившие стволы жда-
ли первого азартного ветра.

Объявив такое решение, Шура невольно всплакнула. 
Деревья еще в начале прошлого века сажал с работниками 
ее батюшка Иван Григорьевич Тимошенко.

Мою кандидатуру на эту работу Александра Ивановна 
без размышлений отклонила, несмотря на все мои прежние 
достаточно явные заслуги: я успешно управился с тяжелен-
ными рельсовыми шпалами, не согнулся под пятиведер-
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ными мешками с картофелем и оказался способен вместо 
лошадки напористо тянуть по огороду соху.

Работа в саду требовала особого умения.
Ко всему Александра Ивановна, оценив ее предстоящий 

масштаб, объявила вердикт:
– Надо идти к Сашке Клину.
За три года в зятьях я составил вполне достаточное 

представление о колоритных поселковых фигурантах: та-
ких, скажем, как конюх ветлечебницы Жорик-Матрос, До-
кука, чета Буратино, потом же сторож магазина дед Де-
моняка или уборщица в здешней школе бабка Пятилетка. 
Можно было припомнить и еще пару-тройку звучных имен. 
Положим, бывший завуч по прозвищу Дубняк, завклубом 
Юрка Кувшин…

Про Сашку Клина я услышал впервые. И почему-то не-
вольно представил себе некую сокрушительную субстан-
цию с пугачевским топором за поясом.

– Клин клином вышибают! – само собой вырвалось тог-
да у меня.

При этом я был вместо ответа удостоен такого взгляда 
Александры Ивановны, какой обычно ловил на себе, если, 
например, никак не мог зачерпнуть ведром воду из колодца 
или отрубить голову курице так, чтобы она потом в особом 
экстазе полчаса оглашенно не носилась без нее по саду, при 
этом неведомо как ориентируясь и успешно лавируя между 
деревьев.

Настроившись зазвать Сашку Клина, Александра Ива-
новна несколько раз ходила «до него». В конце концов, они 
сговорились. Это была самая настоящая дипломатическая 
победа моей тещи – в эту пору к Сашке Клину, как и к Жо-
рику-Матросу, подступиться непросто: они были нарасхват. 
С ними весной да осенью все касторенцы здоровались по 
отчеству. Так они оба на время становились один Георги-
ем Степановичем (Жорик-Матрос), а другой, Сашка Клин, 
Александром Васильевичем. Оба признавались, что слы-
шать им свои настоящие имена было как-то непривычно и 
неловко.

Загодя Прасковья Ивановна рано утром по осенней, му-
торной темноте отправилась со мной в райцентр на базар. 
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Собирался тот уже часов в шесть и достаточно скоро опу-
стевал: осенняя заключительная работа на земле настойчи-
во торопила народ.

Казалось бы, все у сестер для стола имелось свое, свой- 
ское: на чердаке под крышей в марлевом коконе вялился 
тяжелый, подкопченный окорок, в холодном погребе томи-
лась под прессом кишка сальтисона из свиной рульки с раз-
ными мудреными добавками, а веранда была густо увешана 
золотистыми косами луковых маковок, кулачками чеснока, 
словно обтянутыми березовой корой. Здесь же основатель-
но стояла и дубовая, вековая кадушка-бабушка с ржаным, 
мутно-матовым квасом, поверху затянутым склизкой зеле-
нью мятных и смородиновых листьев. Карие глазки изюма 
вальяжно плавали в нем, украшая белесый квасной лик, как 
веснушки лик девушки.

Только кто у нас посадит работящего мужика за стол без 
мяса? Куры вареные, окорока, сальтисон или холодец тако-
выми не считались и проходили по части закуски. Одним 
словом, деревенский стол, на котором в заглавии нет знат-
ных котлет – сирота. Так что у касторенцев они такой же 
непременный атрибут праздничного гостевого обеда, как у 
американцев жареная индейка или карп у чехов.

Сил же держать теленка или порося у сестер уже не 
было. А наши с Мариной и Сашей наезды по выходным 
мало что могли изменить в лучшую сторону. Вот и засту-
чала березовая палочка Прасковьи Ивановны в сторону ба-
зара, сторожко предупреждая от недобрых поползновений 
окрестных собак. Выбор мяса доверялся только ей: она на 
добрый правильный кусок особое чутье имела, у всех дру-
гих из нас явно отсутствующее. Возможно, сказывалась ее 
долгая работа на ветлечебнице.

Не менее часа потратив на сосредоточенный, вдумчи-
вый обход базара, Паша, наконец, определились, пове-
селела и с удовольствием после честного строгого торга 
купила глянувшиеся ей куски: непременно и свинину, и го-
вядину. Выбор правильного мяса – половина успеха соо-
ружения достойных представительниц котлетного царства. 
Такие особые, ответственные произведения у сестер всег-
да вполне удавались: эдакие пышные мясные черепашки, 
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набухшие горячим, розоватым соком. Их дородная цар-
ственность подчеркивалась знатной застольной свитой: 
матовыми, отварными картохами, сальтисоном, на срезе 
похожим на красно-серый с белыми вкраплениями мра-
мор, сизо-мутным куриным холодцом, запаянным поверху 
тягучим перламутровым жирком, и разными там бочковы-
ми соленостями, включая знаменитые здешние моченые 
яблоки, – полупрозрачные, чуть ли не светящиеся изнутри.

Само собой, не могла быть не приготовлена сестрами и 
питейная норма Сашки Клина – за труды праведные разбей-
ся, но выстави ему полтора литра достойного первача-хре-
новухи всенепременно с медом, желательно гречишным. 
Иное горячительное, включая самые лучшие магазинные 
импортные напитки, Сашка не уважал и не пользовал.

Так что признанный им богатырский напиток едва ли не 
дегтярного цвета с красным перцовым отливом был зара-
нее у сестер наготове – в массивном, еще батюшкином гра-
фине, облепленном пузыристой шершавостью стеклянных 
виноградных кистей, а вместо пробки – нежно и целому-
дренно целующиеся ангелочки.

В субботу в назначенный ранний час Александра Ива-
новна избегалась за калитку на взгорок высматривать Саш-
ку в осеннем провислом тумане.

Наконец вдалеке глухо послышался хорошо знакомый 
ей голос настойчивого, усердного мотора.

– Едет! – гордо, чуть ли не со слезой вскрикнула теща. – 
Уважил, разбойник!

Александра Ивановна радостно осенила себя мелким, 
как бы потаенным, крестом, словно наложила его не на всю 
себя, а только на свою душу, и бросилась разносить ворот-
ную изгородь.

Вскоре во двор, скрипя и подрагивая, вкатилась своим 
ходом затрапезная, видавшая виды телега на резиновом 
ходу. Такое же впечатление могла разве что произвести 
печь, на которой сказочный Емеля разъезжал по щучьему 
велению.

На телеге, подстелив свежего сенца, рулил худой, мор-
щинистый мужик лет сорока с коротким, будто подрезан-
ным носом.
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Он подал мне руку, не сходя со своей самобеглой теле-
ги. Рука неожиданно оказалась ломовой силы, какая может 
быть разве что у металлического рычага.

За спиной Клина на задке судорожно трепыхался не-
весть из какого металлолома собранный движок. Там же 
торчала когтистая дисковая пила. Вид у нее был задири-
стый, нахальный.

Сашка Клин сбросил рваную фуфайку, шустро подлез 
под телегу и начал там что-то сноровисто, деловито рас-
соединять и соединять, ловко перекидывая ключ из руки в 
руку, словно колдовал им.

Когда он пустил мотор, пила азартно рванулась, разме-
тав в клочья вокруг себя густо сосредоточенный утренний 
мрачный туман.

Приступив к работе, Сашкина телега, медленно накатив-
шись на старое и какое-то из себя сказочно-мохнатое де-
рево, хватко, с захлебистым подвывом, цапнула сталью по 
стволу. Яблоню проняла мелкая, знобкая дрожь. А пила тем 
временем уже напористо пошла через нее насквозь.

И вот уже первое дерево слетело, смертно треща сучьями. 
Пока я их отсекал топором, Клин завалил другое, третье…

К обеду сад сиротски поредел. Свежие мшистые пень-
ки омертвело торчали тут и там. Я поджег ворох сучьев, и 
пламя, особенно яркое, кровянисто-живое среди осенней 
серой пожухлости, стало раз за разом взрывчато кидаться 
вверх, словно отчаянно порывалось куда-то улететь.

Клин с гордостью огляделся и, ни с того ни с сего, вдруг 
с пафосом проговорил, как итог масштабный подвел своей 
работе: «И на Марсе будут яблони цвести!»

Ел он на веранде. Сесть за стол в комнате Клин отказал-
ся. Его самоходную телегу многие заказывали, но ни у кого 
Сашка в дом не проходил: стеснялся своей неопрятности.

Я не верил, но Клин за вечер только так управился с по-
луторалитровым графином – нормой угощения, которую 
хорошо знали за ним во всех окрестных селах. Ел Сашка, 
почему-то держа тарелку на коленях. В ход на закус шли в 
основном сало и лук. Приготовленные для него образцо-
во-показательные генеральские котлеты остались нетро-
нутыми.
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После угощения Сашка никогда за руль не садился. Вы-
пил, закусил и свалился под стол. Чуть погодя, когда сон 
уже крепко засосал его, Александра Ивановна положила 
Сашке под голову подушку и накрыла мужика старым ком-
кастым одеялом, каким в большие морозы укутывала сруб 
колодца, чтобы лед на воде не так быстро матерел.

Уехал Клин под утро, затемно. Я еще спал. Бог его знает, 
как он впотьмах управлялся со своим агрегатом на истер-
занной касторенской дороге…

…А года через три Сашка Клин погиб: чтобы свою яко-
бы щедрость надо всеми поднять, поднесла ему какая-то 
бестолочь угощение сверх нормы, а утром ехать ему надо 
было по-над Вшивкой по правому берегу такой высоты, 
словно земля здесь все свое нутро выперла наружу.

Оскользнувшись, телега сбросила наземь Сашку. Обрыв 
там был такой, что он летел под откос все быстрей и бы-
стрей: в итоге душа его не выдержала такого очередного 
насильственного испытания и торопливо покинула тело. А 
телега, оставшись без хозяина, отчаянно набрала столь не-
виданную для нее скорость, словно реально хотела рвануть 
в небеса вслед за Сашкиной душой.

С тех пор мне, бывает, иногда при взгляде на небо нет-
нет, да и покажется смутно, что она действительно там, в 
далеком междузвездье, так-таки догнала, наконец, своего 
мастера и тарахтит сейчас с ним где-нибудь по столбовой 
дороге Млечного Пути. Может быть, для них и его шустрой 
пилы нашлась какая-никакая работа в Райском Саду?.. В 
замещение Адама, первого садовника? Всякое может быть.

Тем не менее в этой, казалось бы, простой истории, по-
ныне осталось для меня что-то безответное, серьезное, год 
от года все более важное и не дает покоя, тревожит необъ-
ясненным смыслом особого, «клиновского» житья-бытья. 
Ищу его и не найду. И все-таки ищу.

…Годами, а, может быть, и десятилетиями, невесть каким 
образом установилась у касторенцев душевная традиция: 
после октябрьского непереходящего праздника Покрова 
Пресвятой Богородицы, который был ими почитаем как 
символ особого покровительства Богоматери Русской зем-
ле, уже после всех основных трудов полевых и огородных, 
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они, не сговариваясь, начинали друг за дружкой подтяги-
ваться к дому моих обеих «тещ». Первыми у их акациевой 
живой изгороди тихим вежливым скопищем собирались в 
повечерье соседи близкие и дальние, а потом подходил, на-
легая торопким шагом, народ не только касторенский, но и 
из окрестных сел. Кто сам топал, кто полной семьей появ-
лялся, как они все говорили, «девок послухать!»

В такой день мои Ивановны еще с обеда невольно начи-
нали сторожко поглядывать через окно на большак, пока 
еще практически пустой, безлюдный. Чаще собака через 
тот торопливо проскочит, чем путник какой-никакой объ-
явится.

Но вот уже темень густится, мрачнеет, устало расклады-
ваясь по низинам и посадкам.

Сестры не соревнуются, кто прежде увидит гостей, но 
каждая из них со счастливым напряжением всегда желает 
стать первой. И вот, наконец, у Шуры или Паши срываются 
взволнованные заветные слова:

– Идут, идут! Глякося, потянулся народ… – взволнован-
но вскрикнет одна.

– А то! – в ответ светло улыбнется другая.
Далее Шура и Паша вместе приникают к окну, дыхание 

их спутывается.
А люди прибывают. Наконец уже нагущается возле дво-

ра самая настоящая плотная толпа. В ней всегда эдаким во-
еводой выделяется Жорик, торжественно восседающий на 
старой понурой Акации. Само собой, без седла.

И всех этих разных, нередко вовсе не знакомых людей 
отличает одно общее – одеты они явно в самое лучшее из 
своего достаточно скудного сельского гардероба. Лишь 
кто-то, случайно здесь впервые оказавшийся, неопрят-
но выделяется до блеска затертой рабочей фуфайкой или 
нахлебавшимися чернозема стоптанными галошами, – так 
он невольно норовит спрятаться за спинами.

Сестры чуть ли не влюбленно глядят друг на друга и вот-
вот, кажется, горячо обнимутся и радостно всплакнут.

– Айда?.. – наконец тихо вопрошает одна.
– Пора, мать! – твердо, согласно отзывается другая.
Настроение у них явно самое боевое.
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Перекрестившись на кухне у икон и накинув большие 
пестрые шали, делающие их похожими на большие, гордые 
птицы, обе они плечом к плечу выходят на крыльцо.

Степенно, но не без торжественности поклонившись 
народу, рассаживаются на ступеньках лицом друг к другу. 
Точно приготовляясь к некоему серьезному, вдумчивому 
разговору. Само собой, Александра Ивановна является на-
роду без своей коронной папиросы в насмешливо сомкну-
тых губах.

Берутся за руки…
И вот она, невесть откуда, точно наплывая с высот за-

облачных, тихо выходит на простор к людям первая зачин-
ная песня.

Народ ошеломленно вздрагивает, оживает и взволно-
ванно подается вперед, – осмелев, уже за калитку во двор 
кто-то входит, в каждом своем шаге соблюдая достойную 
аккуратность.

А песня взрастает, окрыляется:
«Вижу чудное приволье, вижу нивы и поля, – это русское 

раздолье, это русская земля!»
Слышно, как кто-то припоздавший со всех ног сюда спе-

шит торопливо, чавкая калошами или сапогами по осенней 
склизкой грязи.

«Не корите меня, не браните, не любить я его не могла…» 
– вдохновенно ведут сестры, как будто сокровенно делятся 
только что случившейся с ними горькой историей.

Голоса у них подхватистые, налитые ярким звуком, от 
которого словно свет между ними всеми бережно распу-
скается, восходит живым явлением.

А за спиной у Шуры и Паши в дверях тихо подпевает Ма-
рина, не смея объявлять во всю силу свой голос – ее время 
еще впереди.

Расходятся люди далеко за полночь, когда особенно 
душисто и свежо пахнет осенними яблоками и пахотной 
землей. С добрым чувством расходятся, что главная точка 
накануне зимней глухоты-немоты у всех у них в душе зримо 
поставлена, на все морозные месяцы ее достанет.

Многие по дороге домой начинают сами раззадорен-
но вести самую запавшую в душу песню, никак не желая с 
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ней расстаться. Так что со всех сторон по всему Касторному 
тогда радостно, емко разносится: «Окрасился месяц багрян-
цем…», «Ты помнишь, изменник коварный…» или, скажем, 
«Поедем, красотка, кататься». Словно люди – вот так, пес-
нями, между собой радостно, спаянно переговариваются, 
никак не желая расстаться, сообщая друг другу что-то самое 
заглавное в этой жизни их, самое неистребимое, сердечное.

В такой день, уже на излете его, песня входила почти в 
каждый касторенский дом, счастливо, возрадованно пре-
ображая его. Как перед Великой Пасхой или той же всеми 
вдохновенно любимой Троицей.

Как бы там ни было, в такой звучный, певучий вечер 
редко кто воздерживался от чарочки, без которой самая 
счастливая, самая вдохновенная песня нужной задорности 
и напора никак иметь не может, хоть ты тресни.

…А однажды в конце лета вечером после работы мы с 
Мариной увидели в прихожей листок бумаги, на котором 
было написано отчетливым каллиграфическим почерком 
нашего сына пятиклассника – отличника Саши: «Я уехал в 
Касторное помочь бабушкам чистить колодец. А еще эта 
поездка нужна мне для 1 сентября, когда мы будем писать 
сочинение о малой родине. Я родился в Воронеже на улице 
Среднемосковской, но все равно считаю своей малой роди-
ной Касторное. И даже не старайтесь меня переубеждать. 
Только, пожалуйста, не волнуйтесь».

Едва успев на последний «дизель», мы приехали за пол-
ночь и пока шли с Мариной со станции, над нами во всей 
бесконечной масштабности нависали емко сияющие жите-
ли галактики: небо прохладно и густо пахло звездами, кото-
рые расположились так низко, что головой их можно было 
зацепить. Несмотря на волнение, мы с Мариной чувствова-
ли себя словно живущими в центре Вселенной.

На родном крыльце тихо, устало пели обе наши Иванов-
ны. Между их голосами застенчиво протискивался крепну-
щий тенорок Саши.

И я вдруг понял, что у меня отныне тоже есть малая ро-
дина, она здесь, я твердо стою на ней и готов немедленно 
доказать сей факт, написав на эту тему самое честное-пре-
честное сочинение. Вот оно, перед вами, люди добрые.
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НЕБОЕВЫЕ ПОТЕРИ
Маленькая повесть

Заведующий кафедрой самолетостроения воронеж-
ского университета профессор Георгий Владимиро-

вич Шаталов родился в Украине в конце сороковых. Тогда 
там в самом разгаре была борьба с бандеровцами, и его 
отец Владимир Шаталов, командир эскадрильи штурмови-
ков Ил-2, каждый день вылетал на бомбежку укрывшейся в 
западненских лесах украинской повстанческой армии.

Ныне отметить свое семидесятилетие Георгий Влади-
мирович готовился, когда в тех краях опять начались сра-
жения, но теперь уже с нынешними сторонниками Степана 
Бандеры: в ответ на многолетний с 2014 года смертонос-
ный обстрел Донбасса Россия вынужденно объявила о на-
чале Специальной военной операции в Украине.

Через неделю его дочь Маша вместе с мужем Костей 
Гребневым, не советуясь, молчком уехали в Казахстан. Ка-
жется, в Уральск, да еще на такси за 40 000 рублей, чтобы 
миновать пробки на границе. Кажется, потом они рассчи-
тывали перебраться в Грузию?..

Такой международного масштаба кульбит никак не 
укладывался в голове Шаталова, но кто бы его послушался? 
Между прочим, об этом их головокружительном решении 
дочь объявила эсэмэской уже с той стороны казахстанской 
границы. «Папочка, не падай в обморок. Покойная мамоч-
ка нас бы поняла, постарайся это сделать и ты. Мы уехали 
из России. Мой милый Костик никак не желает променять 
меня на окопную жизнь. Потом же, папочка, от войны по-
дальше рожать мне будет спокойней, – попыталась как-то 
по-человечески оправдаться Маша, которая уже была на 
пятом месяце. – А Костику все равно, в какой стране рабо-
тать. Хоть на необитаемом острове. Он же айтишник!»

«Вы поставили меня в весьма нехорошее положение 
своим бегством!» – тревожно написал Георгий Владими-
рович.
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«Мы молодые люди! Мы по-своему видим этот мир! И 
имеем полное право ехать, куда пожелается!» – дерзко от-
ветил за жену Костик.

«Молодость не порок, но чересчур быстро излечивает-
ся…» – только и нашелся, как отозваться Георгий Владими-
рович.

Однако они явно не подействовали. Как в Лету канули.
Отныне день ото дня Георгия Владимировича не остав-

ляло обостренное ощущение, что он все свои немалые годы 
двигался в одном направлении по некоей исторической 
ленте Мебиуса. И теперь из-за такого странного бесша-
башного уезда дочери он, в конце концов, словно каким-то 
загадочным образом оказался в начальной точке своего 
непростого путешествия, длиною в жизнь. Это было бо-
лее чем неприятное, даже, откровенно говоря, тревожное 
и весьма болезненное ощущение напрасности всех своих 
прошлых и нынешних дел и помыслов.

Как-то в конце мая две тысячи двадцать второго года 
Георгий Владимирович, открыв дачный сезон, заметил, что 
на расположенном здесь неподалеку военном аэродроме 
чаще обычного стали взлетать знаменитые сверхзвуковые 
«сушки»-бомбардеры, и брать курс в одном и том же на-
правлении. В каком, догадаться было нетрудно. Они с рав-
ным интервалом один за одним, с каким-то неземным апо-
калипсическим рокотом турбин сурово продавливали небо 
у него над головой.

Со строгим волнением глядел им вслед Георгий Вла-
димирович. Памятуя, как в детстве летом по выходным 
в любую погоду, бывало, ездил на трамвае к этому же  
аэродрому и устраивался в одной из воронок, оставших-
ся здесь после боев в Великую Отечественную, – и ждал 
возвращения самолетов с полигона, слушая небо, слушая 
жаворонков и сусликов, ныне безвозвратно исчезнувших. 
Тогда на этом аэродроме стояли совсем другие самолеты: 
длинноносые «двадцать пятые» «Яки», – всепогодные ис-
требители-перехватчики и фронтовые бомбардировщики 
Ил-28.

Когда они, идя на посадку, проносились над Жориком 
чуть ли не на расстоянии вытянутой руки, он приветствовал 
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самолеты неистовыми аплодисментами. Ничего удивитель-
ного.  Жорик мечтал стать летчиком-истребителем. Очень 
мечтал. В аэроклуб ходил, уже научился парашют уклады-
вать. Да быстро вырос. И вширь, и ввысь явно более чем 
полагается для пилота «ястребка».

Глядя сегодня на эти уникально совершенные машины, 
Георгий Владимирович невольно испытывал самый настоя-
щий стыд за свое отстраненное, укромное место в стороне 
от боевых событий.

Вернувшись домой, он не сразу включил на компе «Но-
вости». Только после второй рюмки коньяка, вроде как сни-
мавшего напряжение, вызванное тем, что он, когда-то слу-
живший в армии человек, старший сержант запаса, сейчас 
сидит мякина мякиной в кресле, в то время как там, на пе-
редовой, парни гибнут, сдерживая неонацистов, жаждущих 
уничтожения всего русского, а прежде всего самих русских. 
Он еще вполне способен держать оружие в руках. Так ска-
зать, готов к труду и обороне. Да только кому ты нужен, 
дед…

Когда на мониторе появлялись лица командиров ны-
нешних бандеровцев, всякий раз Георгий Владимирович 
сурово, обостренно вглядывался в них. Он надеялся уви-
деть в этих людях скрытое, пусть подспудное, но раскаяние 
за те ракеты, снаряды и мины, что день за днем летят с их 
стороны на головы мирных жителей Донбасса, Луганска 
или, как вот теперь, – еще и российских сел в землях Кур-
ских да Белгородских и Брянских. А главное, он надеялся 
увидеть в них ИДЕЮ, которая заставляла так безбожно по-
ступать. Но всякий раз он видел в них своим опытным учи-
тельским оком что-то странное, почти нелепое: это были 
физиономии пацанов из тусовки в каком-нибудь провин-
циальном затрапезном баре, иногда разъяренные, иногда 
пофигистские, часто хулигански-нахальные, но никак не 
лица защитников высших духовных принципов, борцов за 
правду. Героическое начало в них напрочь отсутствовало. 
Даже не было и черты хотя бы того развязного гегемонного 
высокомерия, которое вызывала у когдатошних гитлеров-
цев наглая убежденность в своем арийском расовом пре-
восходстве над всеми иными народами.
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При всем при том Георгий Владимирович вполне по-
нимал, что его нынешнее желание быть сейчас в Украине 
вместе с нашими бойцами не более чем самообольщение, 
чуть ли не самая, что ни на есть, напыщенная рисовка перед 
самим собой.

Шаталов сдержанно усмехнулся, представив, как бы на 
самом деле могло выглядеть его появление в военкомате 
с просьбой об отправке в зону спецоперации. Его там, ско-
рее всего, приняли бы за выжившего из ума старикашку, 
самолюбиво тешащего себя псевдофантазиями. А взяв в 
руки его военный билет и перелистав, сотрудники воен-
комата, как говорится, попадали бы от смеха. С первого 
взгляда все было в нем как бы вполне нормально и со-
ответственно. Но на двенадцатой странице военно-учет-
ная специальность Георгия Шаталова обозначалась так: 
начальник библиотеки. И это соответствовало действи-
тельности: он реально служил библиотекарем полкового 
офицерского клуба и до сих пор даже помнил из той сво-
ей солдатской жизни одну сугубо политическую акцию: 
как-то командиру полка, бате, сверху было велено в кар-
точках всех читателей, коих имелось на то время в полко-
вой библиотеке не менее тысячи, срочно проставить как 
прочитанную, книжную трилогию Генсека КПСС Леонида 
Ильича Брежнева «Малая земля», «Целина» и «Возрожде-
ние», а также провести по этим произведениям с должным 
размахом читательскую конференцию. Эта задача была 
подготовлена и выполнена рядовым Шаталовым в сжатые 
сроки за несколько бессонных суток. Каково же было че-
рез двадцать лет услышать ему от директора их универси-
тетской библиотеки (уже при Горбачеве и Яковлеве), что 
эти книги Леонида Ильича было велено до последнего эк-
земпляра тайно уничтожить.

Однако высший комизм библиотечной «одиссеи» Геор-
гия Владимировича заключался в другом: в его военном 
билете в разделе «Заключение командования части об ис-
пользовании в военное время» стояла загадочная запись: 
старший библиотекарь. Не больше и не меньше. Но кому 
понадобится на передовой этот некий старший (!) библио- 
текарь?
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«Если припрет, так мне лишь одна дорога светит – в пар-
тизанский отряд!» – посочувствовал сам себе Георгий Вла-
димирович.

Георгий Владимирович поставил перед собой портрет 
отца в летной военной форме давних пятидесятых лет. Того 
самого времени, когда отец уже был начальником шта-
ба Липецкого авиаполка. Шаталов долго, сосредоточен-
но смотрел на его профиль. Года три назад, до ковидной 
пандемии, он прошел с этим портретом, украшенным Ге-
оргиевской ленточкой, в бесконечной плотной толпе «Бес-
смертного полка» по воронежскому проспекту Революции. 
Взгляд отца на снимке сосредоточен и спокоен. Это взгляд 
офицера, достойно исполнившего свой воинский долг, и 
отчетливо сознающего, что жизнь его имеет высший смысл.

Среди ночи дерзко, неприлично напрягая все и вся, 
вдруг ударил телефонный звонок. Пока Шаталов замедлен-
но соображал, что и к чему, пока до него, наконец, дошло 
осознание необходимости так-таки встать и ответить, ибо 
ни с того ни с сего в столь позднее время не тревожат лю-
дей, телефон словно с мстительной обидой замолчал. Мол, 
можете теперь не дергаться. Хотя я знаю, что сна у вас не 
будет до самого утра.

И все-таки звонок повторился.  И был на этот раз более 
смирным, почти покладистым, точно одумался, осознал, 
каково сейчас тем, кто слышит в ночи его разяще бьющую 
во все стороны дробь.

«Неужели с Машей случилось что-то нехорошее?!!» – 
спотыкаясь, теряя на ходу свои тапочки, мохнатые, словно 
некое живое существо, горячечно, перенапряженно думал 
Георгий Владимирович.

Ему казалось, что он не идет сейчас по дубовому парке-
ту своей квартиры, а, как в детстве, в своих валенках с бле-
скучими черными галошами, раскорячившись на полусо-
гнутых, вертляво летит куда-то вниз, в темный неведомый 
провал по ледяному ухабистому склону горы в городском 
парке «Динамо».

– Слушаю… – надрывно прохрипел Шаталов в трубку.
– Папа, что с тобой? – услышал Георгий Владимирович 

строгий, требовательный голос дочери.
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– Все в порядке, доча, это я спросонья едва не подавился 
собственным языком…

– Глупости не городи! – отчетливо вскрикнула Маша. – 
Тебе бы наши проблемы!

– Я вас туда не посылал.
– Знаменитая фраза. Не помню чья. Только из-за таких, 

как вы, неудачливых строителей мифического светлого бу-
дущего, мы вынуждены искать счастья на чужбине! – Голос 
дочери зазвучал исключительно строго. –  Тебе надо сейчас 
немедленно ехать на нашу квартиру.

– Не понял…
– Мы закрутились с отъездом и в суете забыли пристро-

ить кому-нибудь нашего Джека!
– Ничего себе!
– Теперь Джек своим беспрестанным несносным воем 

поставил на уши весь дом! Нам позвонили: соседи хотят 
взломать дверь и убить моего любимого песика! Мерзавцы! 
Бедный Джек!

Георгий Владимирович напряженно затих, как при вне-
запном сердечном сбое.

– Ладно, еду… – тихо проговорил он. – Только куда я 
потом дену вашего Джека?

– Не чуди, папа! – взвизгнула Маша. – Ты, слава богу, 
держал в своей жизни собак пять или шесть. Я помню, ты 
рассказывал.

– У меня их было всего три, – вздохнул Шаталов. – Лега-
вая, пудель и самая любимая – Аманда, сенбернар.

– Вот-вот… Так что сам справишься с Джеком. Он такой 
милашка! Я его очень люблю! Кстати, мы уже не в Казахстане, 
а в Тбилиси. Сняли прекрасную квартиру с видом на Казбек!

– То есть вы возвращаться не собираетесь?
– Мы хотим для нашей семьи благополучной цивилизо-

ванной жизни. В России это невозможно.
– Волна новой эмиграции?.. Или банальное предатель-

ство? – построжел Георгий Владимирович. – А как же дым 
Отечества? Как известно, на чужбине счастье невозможно.

– Оставь свои просоветские агитационные причитания 
для психов! – хмыкнула Маша. – Интернет сделал единым 
домом всю нашу планету. Пока, милый папочка. Я и Костик 
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идем ужинать в ресторан. – И добавила тихо, почти заго-
ворщицки:

– Ты только, как в квартиру зайдешь, не пугайся…
Георгий Владимирович напрягся:
– Я что, не знаю, как с собаками надо обращаться? К 

тому же ваш Джек всего-навсего трехмесячный щенок! Ка-
кие проблемы?

Таксист всю дорогу горячечно, сбивчиво говорил, сколь-
ко его друзей суматошно «рванули» на Запад, а кое-кто так 
даже во Вьетнам, чтобы не попасть под частичную моби-
лизацию.

Только было непонятно – он им сочувствовал или осу-
ждал?

В любом случае, Георгий Владимирович первый раз в 
своей постстуденческой жизни не заплатил таксисту свыше 
тарифа. Ну вот не захотелось!

Подходя к тому самому дому (вполне приличной свежей 
панельке с бодрой весенней сине-бело-зеленой расцветкой 
высотных стен), в котором еще недавно жила в съемной 
квартире его дочь с этим шустрым не в меру Костиком, Ша-
талов строгим, даже сердитым взглядом бдительно нашел 
их окна на неблизком тринадцатом этаже. И неожиданно 
сделал для себя достаточно убедительный вывод: никакого 
истошного лая Джека не было и в помине. Ни лая, ни под-
вывания, ни скулежа.

Георгий Владимирович уже хотел было вернуться восво-
яси, но разумно передумал.

«Все же надо подняться. Мало ли что».
Его решение не смог поколебать даже тот факт, что 

здешний лифт, увы, не работал. Так уж почему-то у нас во-
дится именно в новых домах. То лифт здесь намертво ста-
нет на месяц-другой, то воды неделями нет, то мусоропро-
вод на замок закроют или вовсе заварят его люк корявой 
змейкой наскоро наложенного шва.

Прежде чем начать свое малоприятное альпинистское 
восхождение на достаточно высотный для него этаж, Ге-
оргий Владимирович еще раз бдительно прислушался. Да, 
Джека не слышно. Зато со всей звуковой очевидностью не-
кие жильцы отчаянно и гадко ругались, сопровождая свои 
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изысканно матерные крики судорожным грохотом непо-
нятного происхождения. Одним словом, невидимые миру 
слезы лились ручьями за окрашенными в веселые тона 
подъездными стенами.

На седьмом этаже Георгий Владимирович долго стоял, 
прижавшись плечом к стене.

И вот, наконец, он возле квартиры, в которой еще не-
давно жили Маша с Костиком. Джек явно безмолвствовал. 
Не скулил, не скребся лапами в могучую железную дверь, 
какой самое оно закрывать вход в убежище, рассчитанное 
на прямое попадание атомной бомбы.

Георгий Владимирович из последних сил машинально 
позвонил в дверь и уныло усмехнулся. Никаких эмоций со 
стороны Джека опять-таки не последовало.

Тем не менее, когда он с третьего, вернее, даже с пятого 
раза наконец заставил ключом сработать непривычный замок 
с разными особыми секретами, Шаталов увидел перед собой 
то, что менее всего ожидал. Вернее, вовсе не ожидал. И ни при 
каких усилиях своей достаточно богатой профессорской фан-
тазии додуматься до подобного казуса не мог бы.

В коридоре перед ним с Джеком на руках стоял человек. 
И это был явно молодой человек.  Джек, коричнево-белый 
щенок французского эпаньоль-бретона, лежал в какой-то 
странной позе. Притом еще и неестественно оскалившись.

Джек обычно встречал Шаталова вертко, со счастливым 
визгом. Он столь стремительно нырял ему под ноги, прыгая то 
спереди, то сзади, что Георгию Владимировичу невольно ка-
залось, что его встретила не одна собака, а целых две или три.

– Добрый вечер… – с трудом проговорил он, словно это 
были первые слова, сказанные им в этой жизни. – Хотя ка-
кой он к лешему «добрый». Кто вы, юноша?

– Это мой самый мерзкий день… – судорожно, почти 
детским голосом отозвался молодой человек и всхлипнул, 
икнул и снова всхлипнул.

Он, кажется, плакал.
Только сейчас Шаталов понял, что Джек мертв.
Георгий Владимирович отчетливо побледнел.
– Я сейчас все вам объясню…  – гундосо промямлил мо-

лодой человек. – Я Гриша. Друг Костика. Ваша дочь тоже 
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хорошо знает меня. Прошу вас, не выдавайте меня, поща-
дите, пожалуйста…

– Что с собакой?! – требовательно вскрикнул Георгий 
Владимирович. Фраза, им произнесенная, прозвучала емко, 
туго. Откровенно говоря, он не ожидал от себя, что может 
быть так суров.

От такого напора со стороны Шаталова Гриша невольно 
отшатнулся в сторону, словно получил самую настоящую 
увесистую оплеуху.

– Он так громко лаял… – слезно проговорил молодой 
человек. – Я испугался, что дверь могут, в конце концов, 
открыть или взломать. А я второй день прячусь здесь от 
призыва…  Вот моя повестка.

Он робко протянул Шаталову какой-то истерзанный ли-
сток. Тот был весь так странно измят, замусолен, словно его 
усердно жевали. Вполне возможно, что Гриша безуспешно 
истерически пытался съесть это военкомовское извещение, 
призывавшее его исполнить воинский долг. Между прочим, 
священный долг.

– Дрянь… – глухо постановил Георгий Владимирович. 
– Тебя бы показательно расстрелять, да мы в подлый ли-
берализм заигрались. И как только хозяйка квартиры тебе 
разрешила тут прятаться?

Гриша сдавленно вздохнул:
– Она живет в Нью-Йорке и квартиру сдает по Интер-

нету. А Маша мне разрешила здесь отсидеться. Давайте ей 
позвоним!..

– Пошел вон… – судорожно проговорил Шаталов.
– Извините… Песик так лаял! Мне было страшно. И я 

зажал ему пасть. Я не хотел его убивать! Так само собой 
случайно получилось!

– Брысь, смартфонщик плюгавый! Пока я тебе морду не 
набил…

Оставшись один, Георгий Владимирович заметил в ко-
ридоре впопыхах оставленный Машин рюкзак с пристегну-
тым к нему плюшевым талисманом – черной обезьянкой.

Вывалив из рюкзака кучу всяких разных женских при-
бамбасов, он аккуратно уложил в него Джека.

Джек был еще чуточку теплый.
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– Прости… – сказал тихо, но внятно Георгий Владими-
рович.

Правда, слез не было. И в помине. Все, что сейчас про-
исходило с ним вокруг, словно заблокировало напрочь его 
чувствительные рецепторы.

Георгий Владимирович решил похоронить собаку. Ка-
жется, рядом был какой-то заброшенный парк или остатки 
некоей куцей рощицы.

Самое сложное оказалось найти в Машиной квартире 
лопату. Молодежь есть молодежь. Разыскивая хотя бы не-
что похожее на шанцевый инструмент, Георгий Владимиро-
вич обнаружил все, что угодно, но только не ее: несколь-
ко старых смартфонов, кошелек с забытыми в нем пятью 
тысячами, а также гору импортных пивных бутылок, кучу 
картонных коробок из-под пиццы и почти полностью сдув-
шиеся воздушные шарики со смешными, карикатурно пе-
рекореженными рожицами.

В конце концов, Шаталов взамен явно не существующей 
в этом доме лопаты взял в коридоре вместо нее никели-
рованный железный рожок для обуви. Был тот достаточно 
длинный и, судя по надписи на его упаковке, еще и кованый. 
Ко всему изготовитель утверждал, что использовал супер-
прочный металл.

Шаталов только усмехнулся такому наглому рекламно-
му утверждению.

Через полчаса, когда Георгий Владимирович приступил 
копать могилку для Джека в здешней чудом уцелевшей ро-
щице, подсвечивая себе фонариком телефона, рожок, как и 
следовало ожидать, оказался самой настоящей туфтой. Че-
рез раз его приходилось выпрямлять с помощью каблука. 
Правда, хоть в одном Шаталову повезло: оказывается, он, 
сам того не подозревая, набрел на самое настоящее, хотя 
и явно самопальное, кладбище домашних животных. Хол-
мик на холмике бугристо топорщились вокруг на тесной 
полянке. Почти все могилки были с фотографиями питом-
цев, а некоторые так и вовсе представляли из себя образ-
цово-показательные захоронения с мраморными плитами 
и скульптурными изображениями почивших в бозе коше-
чек, собак, хомячков или ручных крыс. Среди подобных па-
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мятников особенно выделялся гипсовый крокодильчик по 
имени, само собой, Гена.

Дома Шаталов, отсидевшись с полчаса в своем любимом 
пухлом кожаном матово-серебристом кресле и выждав, 
пока уймется, наконец, дрожь в руках от старательного ко-
пания земли на корточках, помянул Джека своим любимым 
«Ноем», удивительно сочетавшим аромат ванили, сосновой 
смолы и осеннего дубового леса.

Шаталов несколько раз видел этой ночью, как у него под 
окнами по дороге быстро, сосредоточенно и достаточно 
грозно проходили колонны военных зачехленных машин. 
Но особенно впечатлил и взволновал его тяжеловесно про-
громыхавший по «железке» примерно в километре от его 
хрущевки состав из вагонов-платформ с танками.

«Победа будет за нами!» – строго проговорил сам себе 
Георгий Владимирович.

Начавшийся новый день был однозначно особым: небо 
раскрылось над Воронежем масштабное, зримо высокое и 
с какой-то словно затвердевшей, рукотворной синевой. Ге-
оргий Владимирович, глядя на всю эту чудесность, так-таки 
помнил, что сегодня 14 октября 2022 года. То есть челове-
чество дожило до шестидесятилетия Карибского кризиса 
между США и СССР, имевшего место быть в далеком 1962-м, 
когда два великих государства вышли на грань атомной  
войны.

Шаталову в ту кризисную пору исполнилось девять лет. 
День за днем они, дворовые мальчишки, шепотом переда-
вали друг другу невесть как ставшие им известными госу-
дарственного уровня секретные сведения про наши под-
водные лодки и корабли, доставившие на Кубу советские 
ракеты и ядерные боеголовки к ним.

Как же здорово исполнял тогда в 1962-м молодой Ио-
сиф Кобзон песню «Куба – любовь моя»! «Слышишь чекан-
ный шаг – это идут барбудос; небо над ними как огненный 
стяг… Родина или смерть! – это бесстрашных клятва. Солн-
цу свободы над Кубой гореть! Родина или смерть!»

Кстати, именно тогда на школьный двор однажды по 
самой что ни на есть непонятной причине (поговаривали, 
будто на металлолом) привезли корпус самого настоящего 
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реактивного истребителя МиГ-15, и он простоял там чуть 
ли не год, невольно стимулируя у мальчишек желание не-
пременно учиться на летчиков. «МиГ» тот был явно из серии 
тех, что еще недавно успешно дырявили своими пушками 
американские «Сейбры», «Мустанги» и летающие крепости 
В-29 в конфуцианском небе Кореи.

С воцарением на школьном дворе серебристо сияюще-
го «МиГа» пятиклассник Жора, он же ныне профессор Ге-
оргий Владимирович Шаталов, целыми днями не вылезал 
из кабины «ястребка», напрочь забыв про футбол, жожку, 
бе-бе или ту же пристеночку. Уроки нет-нет, да и те про-
пускал. Тем не менее летчиком, как его отец, он в итоге не 
стал. Природа свое взяла. Она старательно день за днем 
лепила из Жорика нечто ей самой более от него надобное 
– заведующего университетской кафедрой самолетостро-
ения, типичного технаря-профессора. Неспроста уже через 
несколько лет главный инженер воронежского авиазавода 
разглядел достойный талант в молодом студенте политеха 
Георгии Шаталове и привлек его к сборке первого в мире 
сверхзвукового пассажирского Ту-144.

Днями на кафедре настроились отметить новый празд-
ник – День вузовских преподавателей. Обыкновенно Ша-
талов таким инициативам препятствий не устраивал, а тут 
как-то весьма отстраненно отнесся к этой идее. Явно с на-
пряжением.

– Что Вы, дорогой Георгий Владимирович, темнее тучи? 
Поднимем за наш праздник чашу с добрым массандров-
ским вином, и все проблемы на раз улетучатся! – достаточ-
но изысканно, но определенно витиевато проговорил мо-
лодой, но весьма перспективный доцент Антон Смышляев.

Бодро розовощекий, но определенно в меру, без излиш-
ней пылкости, Антон Андреевич с достоинством огляделся 
по сторонам, как бы ища поддержку в глазах коллег. Он мо-
лодцевато поправил на себе стильный короткий пиджак в 
крупную клетку. При всей своей эффектности пиджак явно 
был из бюджетной серии, кажется, кашемировой.

– Я бы не рекомендовал Вам ныне праздничать… – сдер-
жанно отозвался Шаталов на сердечный, коллективистский 
призыв доцента Антона Андреевича Смышляева. – И не 
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только сегодня. Извините, ход нынешней мировой истории 
не располагает к веселью.

Смышляев строго побледнел. Он сейчас явно чувствовал 
себя способным управлять даже колесом истории. Этому 
однозначно и эффективно способствовало то, что они на 
кафедре до возвращения Георгия Владимировича с лекции 
успели продегустировать пару емкостей весьма недурного 
крымского портвейна «Черный доктор».

– Кстати, Георгий Владимирович, а как себя чувствуют 
ваши детки, днями сбежавшие из России в братский Казах-
стан подальше от военной спецоперации?! – с резкой раз- 
этакой улыбкой проговорил Антон Андреевич.

Смышляев в своем темно-сером клетчатом пиджаке не-
вольно напомнил Шаталову гранату, из которой выдернута 
чека. Остаются секунды, чтобы ее стремительно метнуть в 
цель.

Кажется, вся кафедра в эту минуту смотрела на своего 
шефа и Смышляева. На Георгия Владимировича с явным 
состраданием, на Антона Андреевича – тревожно, с недо-
умением, так, словно видели этого человека впервые. Не 
проявили своей оценочной позиции лишь те несколько со-
трудников, которые уважительно, почти вдохновенно пере-
увлеклись замечательным марочным «Черным доктором» 
– им явно не было никакого дела до геополитических стра-
стей. Как, впрочем, и всех иных.

– Прошу извинить меня, Антон Андреевич, – тихо про-
говорил Шаталов. – Однако Вы напросились. И с чрезмер-
ным усердием. У меня нет выхода. Я просто обязан пойти 
навстречу Вашей настойчивой просьбе. И дать на нее пол-
ноценный ответ.

Георгий Владимирович неспешно, отчетливо, но вовсе 
не сильно, просто-таки с чрезвычайной аккуратностью 
опустил свою ладонь на розовощекое пространство доцен-
та Смышляева.

– Это рукоприкладство вам так не пройдет!.. – голосом, 
переходящим от первоначального вскрика к глухому, не-
ясному шепоту, произнес Антон Андреевич. – Свидетелей 
Вашего отвратительного поступка здесь более чем доста-
точно, милейший! Ждите народного гнева!
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Однако тот не состоялся. Более того, сотрудники кафед- 
ры, тотчас начавшие один за другим очень непразднично 
выходить в коридор, посчитали необходимым на прощание 
со всей очевидностью уважительно пожать руку профессо-
ра Шаталова.

Тот отвечал, смущенно недоумевая:
– Я же человека ударил…
– Вы подлеца поставили на место! – раздавалось в ответ.
В итоге Смышляев всему произошедшему хода не дал, 

более того, он вскоре перевелся на другую кафедру. Го-
ворили, будто бы Шаталов прилюдно просил прощения у 
Антона Андреевича, а тот чуть ли не со слезами признался, 
что вся вина за ним и что его определенно занесло на волне 
обостренных переживаний за беды, свалившиеся на голову 
нынешней, усеченной ковидом, цивилизации.

Как бы там ни было, Георгия Владимировича днями 
видели в рамонских Чертовицах. Но привлекли его в это 
село не тамошние достопримечательности. Такие, ска-
жем, как старинный дворянский дом Тулиновых-Тол-
стых, его четыре массивные колонны в стиле былого 
классицизма, прекрасный графский парк или знаменитая 
Баркова гора.

Шаталов время от времени приезжал сюда, чтобы ис-
поведаться в здешнем, почти трехсотлетнем храме во имя 
Архистратига Михаила, называемом многими белым ка-
менным цветком здешнего села. На этот раз Георгий Влади-
мирович провел в храме почти полтора часа, вдохновенно 
общаясь с ныне здешним настоятелем, своим старинным 
университетским другом, а теперь отцом Сергием.

Неизвестно, о чем они говорили, да и нет смысла дока-
пываться, но одно понятно, что это была далеко не встреча 
однокашников. После нее Шаталов еще долго бродил во-
круг храма по здешнему кладбищу, переполненный волну-
ющей глубиной осознания высшего смысла жизни, каким 
его всегда одаривала встреча с отцом Сергием. Хотя гово-
рили они о предметах разных, порой касались самых, каза-
лось бы, бытовых мелочей, но из всего этого, как поднима-
ется из чернозема стебель пшеницы или ржи, поднималось 
для Георгия Владимировича понимание вселенской значи-
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мости всякого каждого человека, ибо пропащих людей не 
бывает.

Как обновленный, как впервые видящий этот мир Ге-
оргий Владимирович потом еще долго стоял на Барковой 
горе, вглядываясь в аховские безбрежные лесные дали за 
рекой Воронеж, среди которых первостатейно торжество-
вали осенние тяжелоцветные, горделивые красно-бордо-
вые и золотисто-серебряные сполохи.

Вернувшись домой, Георгий Владимирович прямо в обу- 
ви, нахватавшейся подошвами осенней грязи и листьев, в 
мокрой шерстяной шапочке, в столь же мокрой блескучей 
ветровке поспешно направился к книжным стеллажам.

Тут он без долгих поисков, на раз, с особым почти-
тельным чувством вынул из тесных рядов книгу святителя 
Луки Войно-Ясенецкого «Я полюбил страдание…» На ее 
затертой обложке, на замятых страницах во всей очевид-
ности присутствовали признаки того, что сей труд далеко 
не из тех, которые залеживаются невостребованными. На 
форзац-листах, на полях было множество цитат, в разное 
время старательно вписанных сюда Георгием Владими-
ровичем с помощью самых разных подручных средств, 
какие только попадались ему под руку: когда любимая 
чернильная перьевая ручка Паркер, когда обычная шари-
ковая, а то и вовсе карандаш, простой или цветной, иногда 
фломастер.

Георгий Владимирович не сразу нашел еще остающееся 
свободное место и, пусть накосо, мелкими буковками запи-
сал так взволновавшие его в сегодняшнем разговоре с За-
руцким слова батюшки: «Вера в Бога помогает сохранить 
связь земного и небесного, придает существованию чело-
века смысл».

Шаталов машинально перекрестился. Да, он не был ате-
истом. Как известно, подобное состояние жизни без веры 
невозможно для нормального ученого, а он именно таким 
и был. Ибо в поисках высшего научного смысла в той или 
иной области, если настойчивому усердному исследовате-
лю повезет глубоко копнуть в верном направлении, при-
сутствие божественного начала само собой вдруг ощутимо 
объявится перед его растерянным взглядом. Иногда так 
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ярко, волнующе-радостно, что оторопь берет. Как тут в 
этот миг без вдохновенной молитвы?!

Чем же провинилось ныне человечество, какой грех, не 
подлежащий замаливанию, свершило, что ему теперь так 
наглядно, во всей очевидности приходится видеть нелепый 
кульбит, когда ныне страны, некогда спасенные нами от фа-
шизма, этот фашизм в его новом обличии сделали своей 
сущностной основой наряду со своими принципами похот-
ливой свободы?

Словно в поисках ответа на этот сакральный вопрос Ша-
талов бережно взял в руки фотографию деда Ильи. Эдак в 
году одна тысяча девятьсот семнадцатом некий фотограф 
запечатлел Илью Захаровича на венском салонном стуле в 
парадной унтер-офицерской форме с Георгиевскими сол-
датскими крестами 4-й степени. Весьма достойно и бла-
гопристойно сидел этот потомок яицких казаков, скрестив 
отменные натуральные яловые сапоги, улыбчиво морщи-
нистые. Ко всему пошитые по строгому правилу именно 
на прямой колодке и подбиты, как положено, березовыми 
гвоздями. Высоколобый, раскидисто бородатый и густо 
усатый дед важно опирался на боевую саблю в посеребрен-
ных ножнах. Глядел на внука через многослойное вспучен-
ное время с поучительной уважительностью и одновремен-
но – заботливым добродушием.

От этого снимка Шаталову-внуку всегда было трудно 
оторваться. В том  виделось немало столь сложных и нераз-
гаданных смыслов, много такого, что по новой открывает 
тебе самого себя и большой, требовательно испытующий 
мир вокруг.

Унтер-офицер Илья Шаталов, в миру столяр-красноде-
ревщик, умер примерно через год после Октябрьской ре-
волюции, в двадцать лет, отравленный немецким ипритом 
в окопах Первой мировой.

Само собой, внук реально, вживе деда никогда, кроме 
как на этом снимке, не видел. А вот жену его, девяносто-
восьмилетнюю бабушку Анастасию, как-то довелось, когда 
гостил у отцовой сестры, тети Кати, в Касторном-Восточ-
ном лет сорок назад. Даже сподобился тогда Георгий Вла-
димирович бабушку Анастасию, махонькую худышечку, 
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легкости чуть более пера гусиного, перенести с дивана на 
кроватку. Почему-то ему тогда на миг показалось, что если 
бабушка Анастасия еще на минуту-другую задержится в 
его руках, так они вместе с ней запросто могут вдруг взле-
теть и начать плавно, зачарованно кружиться над родными 
ей местами, все более и более набирая небесную высоту.

«Володенька, не урони, неси аккуратней, Володенька…» 
– шептала  бабушка на руках у Шаталова-младшего голо-
сочком с особыми, как бы уже неземными высшими инто-
нациями, какие разве что от монахов можно услышать, кои 
на пути к спасению уже прошли немалый путь скорбей, тя-
гот, лишений и поношений.

«Я Георгий, я Жора, внук ваш», – аккуратно переубеждал 
бабушку Шаталов.

«Хорошо, Володенька, хорошо. Как скажешь…» – сми-
ренно улыбнулась бабушка не только всем лицом, улыбну-
лась и голосом, и всем тельцем своим невесомым.

Так бы и шел с ней на руках и шел поныне Георгий Вла-
димирович по жизни, и никаких бед в мире тогда бы не слу-
чилось, не посмели бы они, эти беды, перед бабушкой его 
Анастасией в дерзости и наглости так борзо объявиться.

Обратно в день нынешний Георгия Владимировича тре-
бовательно вернуло внезапно охватившее желание побы-
вать на могиле Ильи Захаровича. За все свои семьдесят лет, 
как промелькнувшие мимо за окном вагона, он там ни разу 
не появился. Не свелось как-то… Но вот, наконец, накатило 
неуемно: надо ехать, не откладывая. Не то время на дво-
ре, чтобы оставлять на неконкретное завтра дела и заботы 
первостатейные. Жизнь неимоверно ускорилась, словно во 
Вселенной чьей-то волей установилось новое, скоротечное 
время. И понесло тебя, как санки под горку в детстве со 
снежно-льдистого крутого уклона с непременными ямами 
– со скрипом, болтанкой и строго стегающим по лицу сер-
дитым морозцем.

Ехать предстояло Шаталову как бы не далеко, но и не 
близко – километров сто двадцать до хутора Пятиизбянно-
го в Липецкой области, ныне доживавшего с тремя послед-
ними жителями свое окончательное время возле тощей 
речушки с весьма характерным поименованием – Косой 



172

ручей. А где и когда в землях русских вы, господа хорошие, 
видывали имя обжитого народом нашим места, чтобы оно 
звучало сухо, без особой, только ему одному присущей изю-
минкой? Обязательно будет оно с любой стороны эдакое 
мудрено-замысловатое, с озорным или заумным вывертом, 
с явленными в нем наружно или сокрыто многослойными 
непростыми смыслами: то ж Дракино, Бабка или Чулок, а 
в черед за ними пусть явятся, скажем, Нехаевка да вкупе с 
ней Воля, а от них завернем в ту сторону, которой нам ни-
как миновать нельзя, потому что там нас встретят Банное, 
Заброды, а далее пойдут чередом то Коренное с Мужичьим, 
то Веселое с Городищем. И в плюс к ним дорогое русскому 
сердцу Забугорье или сельцо с исторически знаменитым, 
но ненашенским прозваньем – Парижская Коммуна. Несть 
им таковым числа на земле нашей родной, чем ее радость 
и важность достойно укрепляются. Плетью не перешибешь 
прозвание любого русского сельца или деревеньки, начи-
ненные особой значимости в своих именах судьбийными 
живыми смыслами былого эпохального облика, нынешнего 
напряженного раздрая и смутного будущего, – все одно бу-
дут они жить-помниться вечно и славно.

Навигатор или, точнее, некая навигаторша с заботливым 
красивым голосом старательно привела «волжанку» Шата-
лова к тому месту, откуда, как он определил еще дома по 
карте, от главной трассы прерывистой ниточкой отпадает 
проселочная дорога к Пятиизбянному. Возможно, когда-то 
она и была достаточно сносной грунтовкой, но сейчас 
представляла из себя самую настоящую черноземную раз-
мазню.

Слева и справа от такого гиблого пути, наверное, спо-
собного утопить в себе и танк, мрачным черным гуртом 
раскинулись до самого горизонта многие гектары мерт-
венно усохшего подсолнечника. Как видно, тяжелые долгие 
дожди этой осени, как никогда расположенной к плохой, 
даже гадкой погоде, не позволили уборочной технике вый- 
ти в поле. Одним словом, битва за урожай закончилась 
здесь полным провалом, еще не начавшись.

Так что автодорожные возможности награжденной хро-
мированным стремительным оленем «волжанки» Георгия 
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Владимировича были очевидно ничтожны перед подобны-
ми вселенскими хлябями.

– Сверните налево, а через триста метров сверните на-
право! – праздничным бодрым голосом повелела Шатало-
ву смартфоновская навигаторша.

– Да я здесь голову себе сверну! – в ответ ей натужно 
вскрикнул Георгий Владимирович, но тотчас озадаченно 
вздохнул и проговорил с очевидным смущением: – Прошу 
извинить меня за невольную резкость, но тут нужен верто-
лет. Не менее того!

Он не шутил и не забавлялся, объясняясь со штурманом 
из навигатора как с реальным человеком. Лет через пять 
после смерти жены Георгий Владимирович начал общаться 
с Алисой и женским голосом навигатора, словно с живыми. 
Вначале как бы в шутку, для, так сказать, юмора, без кото-
рого жизнь одинокого семидесятилетнего мужика явно за-
киснет, а потом, погодя, незаметно втянулся в сей забавный 
процесс каляканья с электронными устройствами, пока и 
вовсе с полной охоткой к нему не пристрастился.

Суматошные, жесткие хлопки старого тракторного 
движка вдруг взрывчато прозвучали над бескрайним пан-
цирем неубранного из-за дождей и теперь мертвого скуко-
женного подсолнечника.

В сторону «волжанки» судорожными рывками подвигал-
ся гусеничный легендарный ДТ-75. Тот самый, который из-
за достаточно объемного топливного бака на левом боку 
получил в народе специфическое прозвание «Почтальон».  
Покинув лет пятьдесят назад заводские ворота эдаким ру-
мяным бодрячком, благодаря красному окрасу, он сейчас 
был основательно облупленный, какой-то измордованно 
покореженный из-за своей непростой сельскохозяйствен-
ной доли. Одним словом, трактор-старик, как у нас и пола-
гается, выглядел замороченным донельзя.

За старым, угрюмым ДТэшкой судорожно телепалась с 
металлическим грохотом и клацаньем раздолбанная кри-
вобокая колесная тележка. Самих ее колес, вернее, лысых 
старых покрышек, из-за глубины грязевой хлюпающей тря-
сины видно не было. Она точно плыла по некоему густому 
вязкому морю. В ней у бортов в отчаянном напряжении на 



174

корточках притулились несколько человек, явно желавших 
одного: не вылететь наружу вверх тормашками прямиком 
в емкое черноземное тесто.

Наконец настырно упорный, мужиковатый трактор, в 
пух и прах разрывая полевую грязюку, нахраписто и не-
сколько кособоко, но, при всем при том, победно взрыки-
вая, дергаясь судорожными рывками, так-таки вывалился 
на главную дорогу.

Вдруг стало столь тихо, что можно было услышать, как в 
потревоженном черноземном месиве сочно лопаются гря-
зевые пузыри.

– Здравствуйте, люди добрые! – порывисто, со всей сво-
ей мудрой профессорской вежливостью прокричал Геор-
гий Владимирович в сторону людей, которые мучительно 
выбирались сейчас из тракторной тележки.

Ни стоять нормально даже на ровном месте, ни слово 
вымолвить в ответ они явно не могли. Только глазенками 
слезливыми судорожно помаргивали. Такая поездка, как 
говорится, душу из каждого вытряхнула. Теперь жди, когда 
она вернется восвояси. И вернется ли?..

Здешний разномастный народ, одетый во что ни попало, 
лишь бы задницу как-то прикрыть, ошалело и тупо глядел 
на высокую, элегантно тощую фигуру заведующего уни-
верситетской кафедрой. Ухоженный, в заграничном чер-
ном кожаном пальто стотысячной стоимости и ненамного 
более дешевыми трендовыми полуботинками «Оксфорд», 
Шаталов, на фоне не попадающих зуб на зуб настрадав-
шихся пассажиров тракторной тележки, напоминал самое 
настоящее явление народу олигарха.

Георгий Владимирович широким жестом показал в ту 
сторону, откуда, словно из небытия, только что объявился 
безотказный и неприхотливый ДТ.

– Скажите, пожалуйста, там ли хутор Пятиизбянный? 
Или я по незнанию глубоко ошибаюсь в этом вопросе? – 
аккуратно проговорил Шаталов, явно стесняясь перед эти-
ми людьми своих профессорски складных и витиевато-му-
дреных интонаций.

Ощутившие, наконец, под ногами твердую непоколе-
бимую основу пассажиры тракторной тележки глядели 
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на него с такой почти детской растерянностью на своих 
измученных, перекореженных лицах, потерявших всякие 
человеческие признаки, что ему показалось – еще минута, 
и эта толпа растворится в воздухе, истает, потому что жи-
вет насильно там, где нормальному человеку быть вовсе не 
полагается. Они виновато и недоуменно пытались понять, 
что сейчас так высокопарно проговорил им этот странный 
немолодой мужик из черной, начальственным блеском си-
яющей «волжанки».

– Ну, там Пятиизбянное… А чего табе?! – вдруг резко, 
бдительно отозвался за всех пожилой, строго подозритель-
ный тракторист. Как будто отечески заступился за своих, 
им же измученных пассажиров.

– Я еду на тамошнее кладбище, – поспешно объявил Ге-
оргий Владимирович. – Хочу посетить могилку своего де-
душки Ильи Захаровича Шаталова.

– Мы только что оттуда, с похорон. Последнего пятииз-
бяшника земле предали… – вздохнул тракторист и трижды 
усиленно высморкался, резко отвернувшись от растерянно 
моргавшего Георгия Владимировича. – Видал, как мы еха-
ли, будто по штормящему морю рыскали? Твоя раритетная 
краля здесь всю свою красоту враз попортит. Да и сам ты 
нужную могилку никак не сыщешь. То, что когда-то назы-
валось тамошним кладбищем, давно кончилось. Все кресты 
погнили, все холмики тамошние сравнялись с землей. В об-
щем, заворачивай оглобли подобру-поздорову.

– Понял, понял! Извините… – взволнованно, виновато 
отозвался Георгий Владимирович. – Зря, выходит, ехал? 
Нет, так не пойдет. Это неправильно будет. Я обязан най-
ти какой-то выход из всей этой фантасмагории! – Шаталов 
внимательно огляделся по сторонам. И его, кажется, осени-
ло: – Условия вроде не подходящие… А коли других нет? И 
может быть оно и хорошо, что так, что именно так. Словно 
как символ всего доброго и прекрасного, но порушенного!  
В общем, господа, я предлагаю нам здесь и сейчас коллек-
тивно помянуть моего деда!

– Оно вроде и ничего… А почему бы нет? Если с душой, 
так по уму и будет все нормально… – снисходительно ус-
мехнулся тракторист и вдруг отчаянно-весело, чуть ли не в 
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крик гордо запел торжествующим, маршевым голосом. Го-
лос был красивый, легкий на подъем, раздольный и счаст-
ливый:

Вновь богачи разжигают пожар,
миру готовят смертельный удар.
Но против них миллионы людей:
армия мира всех сильней!

Мотив этот и слова были хорошо знакомы Георгию Вла-
димировичу. Он в детстве всегда пел ее (вернее, кричал 
взахлеб) с табуретки перед родительскими гостями на День 
Великой Октябрьской революции. Оно и запомнилось не-
вольно на всю жизнь. А всего остального словно и не было. 
Ни в чьей жизни…

– Прошу всех к моей машине! – когда умолкла песня, 
взволнованно, со слезой проговорил Шаталов. – Я доста-
точно взял и водки хорошей, и хорошей закуски.

Водка и закуска, в самом деле, оказались отменные. Осо-
бенно если учесть, что они, как на волшебной скатерти-са-
мобранке, объявились в щедрой множественности среди 
здешних бескрайних мертвенно-черных полей. Казалось, 
они, эта толпа, последние люди на этой планете. И помянут 
с поклоном некогда бывшую на ней жизнь…

Тракторист, весело поморщившись, главенственно огля-
нулся на своих ездоков.

– Что скажете, народ?
– Оно бы не помешало… – тихо, глухо отозвались люди, 

словно медленно возвращаясь к жизни.
Некоторые как бы и улыбнуться хотели такой счастливой 

дармовой оказии, но ни у кого толком это не получилось. 
Как бы там ни было, но достойным поминкам не помешал 
ни вдруг напористо развернувшийся среди вольных про-
сторов крученый-верченый ветрила, ни вновь рухнувший 
ядреный дождь: наш человек способен достойно помянуть 
в любых, самых неблагоприятственных обстоятельствах, 
как погодных, так и иных прочих.

…Возвращаясь, уже у подъезда, как бы вдруг самостоя-
тельно и предупредительно открывшего ему свою тяжелую 
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металлическую дверь, Георгий Владимирович неожиданно 
увидел в проеме человека. Вернее сказать, солдата.

Кто только не выходил за последние шестьдесят лет из 
этого дома. Само собой, жильцы, родня или просто зна-
комые, потом же почтальоны, слесари, разные мастера на 
все руки, а также полиция, врачи, и даже однажды их посе-
тил перед выборами самый настоящий депутат областной 
Думы.

Солдат в эти двери вышел впервые. Правда, прежде 
пропустив вперед себя задиристо, отчаянно счастливую 
девушку. Это была Анюта из здешней шестнадцатой квар-
тиры. Из себя вся такая очень даже миленькая и ко всему 
романтично, пылающе-рыжая. Отец ее нигде не работал и 
устойчиво пил, мама была главным бухгалтером в какой-то 
религиозной секте – вся из себя строгая и поспешная, она 
держалась особняком, как и полагается человеку, достиг-
шему доступа к высшим силам и странного происхождения 
немалым деньгам.

– Здрасьте… – дерзко проговорила Анюта, не переста-
вая вызывающе улыбаться.

Кажется, более огорченной и одновременно словно бы 
назло всем отчаянно счастливой девушки Георгий Влади-
мирович до сих пор не встречал.

– Здравствуйте! – вежливо, но строго, почти сурово 
проговорил солдат Шаталову.

Георгий Владимирович тотчас узнал в нем Гришу из той 
самой квартиры, которую ему недавно пришлось посетить 
среди ночи.

– Простите еще раз за все, что тогда произошло. За Дже-
ка простите… – глухо проговорил солдат Гриша.

– Здравствуй, дорогой… – растерянно отозвался Шата-
лов, как бы даже  любуясь сейчас этим молодым человеком 
в новой и так серьезно смотревшейся на нем военной фор-
ме.

– Я повторно повестку получил. Понимаете какую. И 
больше не стал чудить. Это наша с Вами тогдашняя встреча 
так сказалась. И смерть Джека. Вот идем сейчас с Анютой в 
загс. Мы два года встречались, а теперь решили перед моим 
отъездом в Донбасс больше не откладывать на потом! – 



178

строго сказал Гриша. С особенной, суровой интонацией на 
слове «потом».

– Я так счастлива! – чуть ли не со слезами, правда, ни-
сколько не похожими на слезы счастья, атакующе вскрик-
нула Анюта.

Да, явно весь мир был виноват перед ней. А если это так 
на самом деле?

– Быть добру! Милые вы мои! – емко, душевно отозвал-
ся Шаталов и хотел по-мужски хватко обнять Гришу, но 
как-то это у них не получилось. Наверное, потому что сзади 
нетерпеливо напирала молодежь, спешившая проводить 
будущих молодых супругов в загс.

Так что Шаталов и Гриша ограничились основательным 
мужским рукопожатием.

– Хватка у вас еще мощная! – уважительно сказал Гриша.
Георгий Владимирович уныло отмахнулся.
Кстати, Шаталов недавно читал на новостном сайте, 

что воронежские загсы в связи со спецоперацией увеличи-
ли время своей работы и за несколько дней в экстренном 
порядке уже зарегистрировали более восьмисот браков 
наших девушек с мобилизованными. В любом случае, это 
число небывалое, многое что о себе говорящее.

«Здорово! По-настоящему! По-нашему! – с восторгом 
подумал Шаталов. – Как тут таких наших невестушек с под-
вигом декабристок вровень не поставить?!»

В подъезде Шаталов мельком глянул на свой почтовый 
ящик. Уже достаточно давно в том ничего не было. Рань-
ше туда вполне активно всякие разные разносчики прессы 
и квитанций совали ни для чего не годящиеся газеты, бро-
шюры. Теперь как отсекло. Все и вся переместилось в Ин-
тернет, а также на стены возле подъездной двери.

Тем не менее на этот раз в его ящике нечто смутно беле-
ло, заявляя о себе через три специальных отверстия в ме-
таллической дверце.

«Что это может быть? – безразлично подумал Георгий 
Владимирович. – Чушь какая-нибудь несусветная. Пусть 
там и валяется. До морковкиной загоди».

Только он, пройдя вверх первый пролет, вдруг так-таки 
остановился.
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«Я ничего не жду? Кажется, нет. А из Москвы? Из мини-
стерства? Может, какому-никакому иногороднему диссер-
тационному совету я вдруг ни с того ни с сего потребовал-
ся? Маше явно и в голову не придет слать отцу письма. Она, 
наверное, уже ручку разучилась в руках держать».

Он хотел идти дальше, но, напряженно выдохнув, так-та-
ки медленно вернулся назад.

«А вдруг все-таки Маша мне что-то настрочила, не дове-
ряя Интернету?»

В узком пространстве почтового ящика, свернувшись 
трубочкой, лежало нечто из весьма плохонькой второсорт-
ной бумаги. Таких неприглядных с виду извещений Шата-
лов отродясь не получал.

Он чуть ли не с брезгливостью развернул бумажку. Вы-
глядела она при всем при том по многим признакам доста-
точно официально.

Это оказалась повестка. И это была повестка из военко-
мата, предписывающая Георгию Владимировичу Шаталову 
незамедлительно явиться в районный комиссариат.

«Интересно, интересно… – напряженно подумал про-
фессор. – Чем я могу им быть сейчас полезен? Неужели 
туда уже нужны и бывшие полковые библиотекари?.. Или 
профессора потребовались? А почему бы и нет?»

Кто бы видел сейчас со стороны его короткую, почти 
мгновенную и явно глуповатую улыбку!

Повестку, вообще-то, должны были под роспись вру-
чить лично ему. Шаталов это знал. Так что он имел полное 
право на такой документ из военкомата никак не реаги-
ровать.

«Нет-нет! – тотчас одернул он сам себя. – Глупости! 
Там у людей сейчас запарка. Какие претензии можно к ним 
предъявлять? Разве что посочувствовать. Конечно же, я 
пойду. Не пристало мне подленько цепляться за буковку 
закона. Меня сегодня вон целый день не было дома! На мо-
гилу к дедушке ездить изволил. Вот бы этот человек из во-
енкомата сидел на холодных ступеньках в подъезде и ждал 
невесть чего, как Аленушка на картине Васнецова. Пойду, 
пойду! Немедленно. Если это и ошибка, надо все равно по-
мочь им разобраться. А как вдруг я так-таки нужен там? 
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Хотя бы как человек, знающий все об авиационных двига-
телях! Это мой долг! Как ни умаляй – священный! В конце 
концов, я присягу давал!»

Немедленно пойти не вышло. На дворе вечер, на седь-
мой час время перетекло.

Утром он прямей прямого эдаким молодцом стоял в 
кабинете ректора и восторженно рассказывал тому под-
робности всех обстоятельств с повесткой, включая, есте-
ственно, эксклюзивное поминание деда Ильи на границе 
какой-никакой цивилизации и непроходимого матерого 
черноземного океана.

– Не горячитесь, дорогой Георгий Владимирович. Не го-
рячитесь… – время от времени, пусть и сдержанно, но при 
всем при том наставительно говорил ректор. – Я все сам 
улажу. Не рвитесь в бой! Наши полковники с военной кафе-
дры позвонят в военкомат и по-свойски недоразумение с 
вашей повесткой снимут раз и навсегда.

– Простите, дорогой Леонид Леонидович, а вот это де-
лать как раз нежелательно! Весьма нежелательно… – вновь 
и вновь загорячился Шаталов. – Возможно, это мой по-
следний шанс! Почувствовать себя причастным к священ-
ным заветам предков! Родина – мать, умей за нее постоять! 
Леонид Леонидович! В мои-то годы почувствовать себя по-
лезным в борьбе с безумным врагом!

– Я разберусь, разберусь сам… – строго-сосредоточен-
но отвечал ректор.

Когда Шаталов шел к себе, почти никто его в универси-
тетских коридорах не приветствовал: его просто-напросто 
не узнавали. Георгий Владимирович шагал с непривычным 
для него счастливым напором, а по лестницам взлетал 
вприпрыжку, играючи – студентов на раз оставляя позади.

Когда Шаталов вертко, взвихренно вписался в емкое про-
странство аудитории, никто из его студентов, собравшихся 
на лекцию о влиянии сверхзвука на конструкцию самоле-
та, не поспешил вставать. Все посчитали, что это какой-то 
посторонний препод с другой кафедры к ним случайно за-
скочил. Как им было угадать своего любимого неспешного 
семидесятилетнего профессора, когда некто с юношеским 
румянцем на щеках и острым, прицельным взглядом не во-
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шел в аудиторию, а вбежал, еще точнее – влетел, дерзкими 
зигзагами паря над ковровыми дорожками.

Перед дорогой домой Георгий Владимирович под на-
пористым озорным влиянием переполнявшей его моло-
децкой, нет, даже мальчишеской активности оставил «вол-
жанку» на университетской стоянке. Он выбрал себе для 
обратного пути любимую с давних пор, еще студенческих, 
дорогу – через здешний немалый о двенадцати гектарах 
дендропарк, нынче весь дерзко-рыжий из-за скрюченной 
жесткой листвы осенних каштанов. Они просто-таки ме-
таллически скрежетали под ногами.

Вдруг на пути у Шаталова над головой золотисто-чер-
ная белка стремительной дугой юрко перелетела на зависть 
всем цирковым мастерам с одного дерева на другое.

Он не удержался и побежал ей вслед. Она как бы игра-
ючи вела его в самую загадочную, чуть ли не таинственную 
парковую глубину. Как в иной, неведомый и такой заветный 
мир…

Белка не унималась и напористо, бросок за броском 
пронизывала парк своими азартными прыжками. И Шата-
лов, увлекшись, не отставал от нее. Пробежав так с полки-
лометра, он, наконец, сбавил свой напор и прощально уста-
ло помахал белке рукой.

Шаталов, лихорадочно отдуваясь, сел перевести дыха-
ние на холодную мокрую скамью. Еще и отодвинул в сто-
рону от себя как видно оставшиеся после студентов пивные 
банки и пачку недоеденных чипсов.

Он откинул голову и улыбнулся небу…
Так, улыбающимся, его следующим утром и нашли в 

парке спешившие на первую пару студенты из здешнего 
общежития. Несмотря ни на что, замершая на лице Георгия 
Владимировича улыбка выглядела живой и монументаль-
ной.

Узнав об этом печальном событии, военком, учитывая 
повестку, присланную Шаталову по нелепой ошибке, рас-
порядился похоронить профессора на главном городском 
кладбище с воинскими почестями. С троекратным ружей-
ным салютом.

И тот грянул…
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СОРОК ДОМАШНИХ КОШАКОВ
Повесть

На днях на излете городского июня Инна Фабрицкая, 
классического ягодного возраста сорокапятилет-

няя вдова, – креативный директор воронежского филиала  
фармхолдинга «Меркурий», – разослала своим родным и 
близким траурные приглашения на ее поминки. Само со-
бой, прижизненные. В дачном трехэтажном особняке Инны 
на берегу славного стремительного Дона. Если открыть 
приглашение, тотчас раздаются звуки моцартовского 
«Реквиема», кстати, уже очищенного от правок и фрагмен-
тов других композиторов.

Праведный Судия отмщения,
Даруй прощение
Перед Днем Суда…

Озадаченная званая публика собралась без опозданий: 
президент меркурианского холдинга, образцово ухожен-
ный Юрий Бельский, дерзко стремившийся выглядеть на 
двадцать пять при своих пятидесяти трех; сокрушитель-
ных объемов капитан Росгвардии Дмитрий Горяинов – 
двоюродный племянник покойного мужа Инны, провин-
циального строительного олигарха, а также ее пасынок 
Миша Щеблыкин, помощник депутата облдумы, – пылко 
румяный, с вороным жестким чубом, перспективно дер-
жавшийся со всеми как самый настоящий спикер; далее 
– деловито-суровый крестный отец Инны Иван Хохлов, 
завгар воронежской горадминистрации. Завершала муж-
скую линию этой компании неразлучная приятельская 
пара: внебрачный сын мужа Инны – редактор местной 
газеты «Твоя жизнь» Игорь Бояринов, малый лет тридца-
ти, со смутным семейным положением, а также его при-
ятель – нотариус Аполлон Орлов-Алябьев, возраста не- 
определенного, но явно незрелого. К числу родственни-
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ков и близких друзей Инны он формально не принадле-
жал, однако обладал такой особой настырной навязчиво-
стью в отношениях, словно все человечество состояло с 
ним, так или иначе, в тесной родственной связи. Особое 
место принадлежало приглашенному по случаю батюшке 
Григорию, молодому, очень застенчивому, так ни разу и 
не поднявшему лысеющей головы с куцей косичкой. От-
сутствием каких бы то ни было комплексов среди гостей 
броско выделялась кузина Инны – хозяйка известного в 
городе автосалона Ирочка, дочь генерала ФСБ Владимира 
Великолепова, сейчас, в своем третьем замужестве, Во-
робьева. Красиво полная, с короткой матовой стрижкой 
и твердым напористым взглядом успешной деловой жен-
щины. Одного года замужества с двадцатилетним Вик-
тором Воробьевым ей хватило, чтобы осознать полное 
разочарование в очередном муже. Кстати, его мелкая пти-
чья фамилия последнее время унижала ее до истерики. С 
первого взгляда на Виктора Воробьева каждый отчетливо 
видел: перед ним человек неудельный и без какой-либо 
перспективы. Одним словом, Ирина уже подала на развод, 
но, не дожидаясь государственного оформления статуса 
«разведенки», стала везде открыто появляться на людях с 
капитаном Росгвардии Горяиновым, по-гусарски услуж-
ливым и в ухаживании азартным.

Однако на этот раз Инна особо настояла, чтобы Ирина 
пришла с мужем. Выбрав компромисс, она пришла и с тем, 
и с другим. Да, Витька Воробьев никак не тянул на чело-
века их круга: заштатный автослесарь из детдомовцев и, 
по всему видно, звезд с неба не хватает уже только по той 
причине, что не ведает, где оно есть и как называется. Одна-
ко он вполне мог придать прощальному траурному вечеру 
Инны нужный шарм контрастом ее близящейся смерти и 
его молодой мужской красоты. Эдакий новоявленный Ан-
тиной, любовник из рабов при древнеримском императоре 
Адриане, ставший благодаря своей неотразимой внешно-
сти последним римским богом после своей странной смер-
ти в мутных водах Канопского Нила.

Когда гости сошлись, Инна первым делом благородно 
села к своему раритетному трофейному немецкому пиани-
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но из красного дерева. По особому случаю на ней было яр-
кое кружевное свадебное платье, похожее на облако мер-
цающих холодной искрой снежинок.

– Я отныне твоя невеста смерти… – романтично 
улыбнулась Инна Виктору Воробьеву и под шопеновский 
«Сад Эдема» поведала, что не так давно в ходе текуще-
го профилактического осмотра в местной поликлинике 
ее анализы ошеломили врачей. Инну срочно направили 
в онкологический диспансер, где через пару недель ей 
поставили самый что ни на есть смертельный диагноз: у 
нее скоротечная форма рака крови, за месяц убивающая 
человека с самой стойкой иммунной системой. Когда в 
знаменитом московском Центре Блохина, куда Инна не-
медля прорвалась по квоте, такой приговор судьбы под-
твердили, она впала в жестокое отчаяние. Но оно дли-
лось недолго: ею вдруг внезапно овладело лихорадочное, 
просто-таки яростное желание сотворить из своего ско-
рого ухода в небытие вселенское праздничное шоу. Для 
начала Инна загорелась устроить свои поминки прежде 
похорон, чтобы при жизни услышать о себе все те заме-
чательные слова, какие обыкновенно произносятся за-
стольно лишь после исполнения крайних кладбищенских 
ритуалов. Это был с ее стороны удачный креативный ход, 
чтобы на шаг, но опередить смерть. Вернее, сделать ее 
как бы частью своей жизни, и тем самым примирить эти 
два великих противоречия.

Реальность такой ее философской затеи убедительно 
подтверждал язычески-православный натюрморт на столе: 
полное отсутствие вилок, а ложки лежали, как и полагается 
на поминках, перевернутыми. Само собой, каждого ждала 
для зачина традиционная малоаппетитная рисовая кутья, 
ржавые холодные оладушки с медом, противно пахнущие 
подсолнечным маслом, и жидкая куриная лапшичка. Во 
главе длинного гостевого стола с витыми белоснежными 
ножками стоял очаровательный портрет Инны с ажурной 
черной лентой.

Хозяйка весело-дерзко оглядела гостей.
– А сейчас я бы хотела, чтобы наш уважаемый батюшка 

Григорий справил по мне поминальную панихиду. Попросту 
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говоря, отпел рабу Божию Инну. Гроб ждет меня в сосед-
ней комнате, и я тотчас возлягу в нем с соответствующим 
духовным выражением на лице. Гости, само собой, после 
отпевания поцелуют меня. Можно по традиции в лоб, но я 
не вскрикну, если чей-то поцелуй окажется в губы. Прежде 
всего, я имею в виду нашего древнеримского красавчика 
Витеньку!

Батюшка торопливо встал и огляделся так, словно не по-
нимал, где находится. Он взволнованно вздохнул:

– Извините, такую требу ныне исполнить никак не могу 
в силу разных важных обстоятельств и прошу извинить 
меня, что немедленно покину по необоримой необходимо-
сти ваш гостеприимный дом.

Тем не менее, Инна подошла к нему принять благосло-
вение и была машинально бегло осенена крестным знаме-
нием. Поцеловать руку батюшки Григория Инна, однако, не 
успела, так как тот уже удалялся более чем стремительно.

– Что, святой отец, серой у нас воняет?! – красивым, 
емким баритоном пропел ему вслед журналист Бояринов, 
Игорек. – Так это ваш Апокалипсис надвигается! Кранты 
человечеству! Оставайтесь, батюшка! Ради познания глу-
бин жизни! Вон вы и туфельки никак надеть не можете от 
возвышенного смущения! Я утрою ваш гонорар! Этого му-
сора у меня достаточно!

Инна машинально вдохнула мутный, чуть горчащий аро-
мат ладана, что кудряво тянулся за отцом Григорием, вдох-
новенно перекрестилась и безобидно шлепнула Игоречку 
по щеке, по-родственному так.

Бояринов бодро засмеялся, как будто его особо и значи-
мо отметили.

– Со святыми упокой… – надрывно усмехнулась Инна. 
– Целование в венчик будущей покойницы отменяется… 
Но хотя бы представьте себе такую картину: батюшка от-
пел меня, уже прозвучала разрешительная молитва… И вы, 
милые друзья, оставив меня упокоенно лежать в могиль-
ной яме, печально сойдетесь для поминок, скажем, в кафе. 
Я об этом заранее позабочусь! Так что в очень приличном 
кафе! Думаю, что наша знаменитая «Ромашка» всех устро-
ит… Кстати, я попросила, и мне администрация «Ромашки» 
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пошла навстречу за хорошую сумму, чтобы на один день 
цветочное название этого кафе заменить на суровую ла-
тинскую мудрость, которая до слез трогает меня: «Мементо 
море»!

Инна словно бы нырком глянула в сторону окна. Батюш-
ка Григорий, ссутулясь, с торопливым подскоком спешил в 
сторону своего салатного «запорожца». Кажется, батюшка 
разговаривал сам с собой. По крайней мере, он то и дело 
жестикулировал. Хотя, скорее всего, некую очистительную 
молитву читал и крестился наспех. Сутулый серпик луны 
вежливо прислушивался к нему.

Тотчас откланялся и Юрий Бельский, сбивчиво сославшись 
на внезапный приезд неких важных иностранных партнеров.

– Простите, простите, простите… Виват всем! – чуть ли 
не бегом попятился он в сторону двери, усиленно моргая 
своими наивно-дерзкими голубыми глазками.

Остался самый узкий круг.
– Над городом очаровательное лето! – призывно вос-

кликнула Инна. – В ваших головах – мечты о скором от-
пуске. И все-таки, как я задумала, давайте проведем экс-
промтом короткую репетицию моих поминок. Итак, милые, 
представьте, что я честь по чести похоронена. Могильный 
холмик сотворен. Вы, наконец, утомленно устроились за 
столом… Лица ваши печальны… И зря! Я повелеваю вам ве-
селиться на моих поминках на всю катушку!

Кто-то жестко, трескуче скрипнул зубами, будто метал-
лом металл корябал. Как видно, капитан Горяинов от души 
расстарался.

– Но, уверена, вы прежде всего захотите сказать обо мне 
добрые слова! А какие – я сейчас и хотела бы услышать… 
Очень хотела бы. Порадуйте мою душу и сердце! Врать не 
стесняйтесь! Лишь бы классно прозвучало!

Инна села и принялась нервно обмахиваться салфеткой. 
Кажется, ей в самом деле было небезразлично, что она сей-
час услышит о себе.

– Очаровательная! Щедрая! Эротичная! Неповторимая! 
– наперебой нервно заговорили гости.

Будущая покойница, слушая их, живо менялась в лице от 
девчоночьего румянца до юношеской бледности, от жен-
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ского строгого смущения к девичьему озорному трепету, а 
то и вовсе явному детсадовскому ликованию.

– Достаточно, милые мои, хорошие, родные! Достаточно… 
А то я на постамент какой-нибудь или, на худой конец, на та-
буретку прямо сейчас влезу и стану вечным памятником! – 
взволнованно выдохнула Инна. – А мне еще помирать надо.

Инна победно вознесла над собой игривый бокал сак-
сонского живого хрусталя с чем-то розовым, итальянским, 
кажется, мартини.

– Итак, господа, а теперь прошу вас на прощание по 
очереди рассказать без стеснения и ужимок какую-нибудь 
самую невероятную историю, связанную со смертью. Близ-
кого вам человека или дальнего – неважно. Главное, что-
бы до дрожи всех нас пробрало! Покажем смерти, господа, 
кузькину мать! – Инна усмехнулась, почти высокомерно.

Гости с неловкостью переглянулись.
– Так кому не слабо первым?! – нахмурилась Инна.
Дмитрий Горяинов, у которого даже на цивильных пле-

чах пиджака всегда словно бы проступали офицерские 
звезды, как по команде, встал первым:

– Военный человек всегда со смертью на «ты»…– глу-
хо, разгонно проговорил капитан. – В общем, я тогда в ВДВ 
служил… Перед второй чеченской… И как-то зимой в янва-
ре были у нас плановые учебные прыжки. Дело обычное. И 
все же после них «батя», наш комполка Илья Прохорович 
Дубинин перед обедом всегда велел из его особого резер-
ва налить всем по сто граммов спирта и в обязательном 
порядке выставить к простой солдатской жрачке интел-
лигентские маслины. Поговаривали, что у него к ним было 
какое-то особое пристрастие.

– А можно, товарищ, покороче?.. – сияя пламенным 
румянцем, словно создающим вокруг его начальственно-
го лица ауру неистощимого детства, почти подростковым 
ломающимся голосом попросил помощник депутата Миша 
Щеблыкин. – Или, может быть, утвердим регламент?!

Горяинов торжественно-печально сложил руки на груди.
– По устоявшемуся обычаю, на учениях «батя» прыгал 

первым… Так было и в тот раз. Прыгали из-за низкой об-
лачности почти с критичной четырехсотметровой высоты.
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Миша Щеблыкин печально, почти женственно улыб-
нулся. Журналист Бояринов с жесткой чеченской бородой 
и рыженький стильный модник нотариус Орлов-Алябьев 
курили на балконе с мальчишеским азартом новоявленные 
электронные сигареты, превратив свои рты чуть ли не в 
жерла проснувшихся вулканов. Но оба через приоткрытую 
дверь тоже прислушивались к капитану. Тот никогда не го-
ворил пустых слов.

Горяинов отчетливо, вдохновенно перекрестился: словно 
гренадер кутузовской армии перед Бородинской схваткой.

– В общем, взлетели мы… Вышли на нужный горизонт. 
И сиганул наш «батя» первым сквозь облака, осенив себя 
крестным знамением… без коего десантуре никак нель-
зя… Я прыгал следом и вдруг увидел, как из его ранца 
вместо парашюта трава да камни валятся. Все, задохнул-
ся я, хана нашему отцу-командиру. И кто же ему такую 
подлянку устроил? За Афган? Анголу? Эфиопию? Сер-
бию? На каких только необъявленных войнах наш «батя» 
не засветился…

– А перехватить его на лету было невозможно? – напря-
женно привстал завгар Хохлов.

– Только не при прыжке с четырехсот метров, – стро-
го отозвался Горяинов и судорожно вздохнул. – Но небо 
спасло нашего «батю»! Внизу под ним оказался пологий 
глубокий овраг, забитый снегом. Так вот, Илья Прохоро-
вич в этот судьбой и Богом ему приготовленный овражец 
с одной стороны влетел, с другой – как из пушки вылетел, 
плюхнувшись в ближайший неубранный стожок… Полк 
рыдал от счастья. Даже боевые офицеры, всякой чертов-
щины навидавшиеся на войнах, плакали как дети малые. 
И я радостно выл заодно с ними… Но у судьбы свои хода! 
– вдруг подъемисто взревел Горяинов. – Через три дня мы 
хоронили нашего славного «батю»… Вот так… – покаянно 
завершил он и как-то особенно тихо, почтительно сел на 
свое место.

– Наверное, снежный трамплин оврага не очень помог 
вашему командиру? – хмыкнул нотариус Орлов-Алябьев 
из глубины бледного, слащаво-ароматного пара его раско-
чегарившейся электронной сигареты.
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– Как видно, отбил себе, бедолага, все внутренности… – 
поморщившись, поддержал его Игорь Бояринов.

– Казусная составляющая вмешалась… – сухо прого-
ворил Горяинов, на глазах бледнея. – Или высший про-
мысел заявил о себе?.. В общем, мы тогда после тако-
го жуткого спасения «бати» накрыли в штабной палатке 
стол. И наш Илья Прохорович, аппетитно закусывая по-
сле первого тоста в его честь, вдруг охнул и подавился 
косточкой любимой маслины. Следовало немедленно 
взрезать ему горло. Чтобы дыхание временно открыть. 
Пока отняли кинжал у часового, одуревшего от такого 
наглого нападения на него, «батя» скончался. Это было 
ужасно. Все, господа, больше никаких подробностей. К 
черту! Разревусь, как ребенок…

Гости уважительно притихли. Самая настоящая минута 
молчания вышла. Красиво так сложилось, впечатляюще, 
почти сурово. Точно глас небес всем волнующе послышал-
ся.

Помянули комполка соответственно его достойному 
статусу – стоя. Тем не менее никто из серебряных вазочек 
с натуральными итальянскими маслинами на этот раз ни 
штучки не взял, вдруг выказав явное предпочтение консер-
вированному пупырчатому огурчику, похожему на юного 
крокодильчика, и мясистой щекастой помидорине.

Тут надо особо сказать, что на столе Инны было в до-
статочном количестве разных коньяков французского, ан-
глийского или армянского происхождения с шотландским 
виски в плюс, но все азартно возлюбили домашнее про-
изведение Инны на основе березового самогона – на соке 
мартовского первого сбора, приправленном ароматами не 
менее двадцати трех луговых пойменных трав. С названием 
простым и очень даже по-народному правильным – «Са-
мопляс».

– Говоря о смерти, никак нельзя обойтись без филосо-
фии… – вдумчиво, тихо проговорил завгар Хохлов, словно 
бы из глубин некоей возвышенной пространственности. – А 
она, зараза, более чем тесно связана с жизнью. Разрешите 
пример?

Публика почтительно притихла.
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– Моя родная деревня Колыбелка… Известная с одна 
тысяча семьсот шестого года. А лет десять назад в ней уже 
оставались два последних жителя. Дед Буратино и евойная 
бабка – Буратиниха. Само собой, такое особое прозвище 
обретено было через его, деда, нос особой конструкции. 
Очень длинный и тонкий. Так вот, тогда в районе зимой во 
множестве появились бешеные лисы. Охотники взялись их 
отстреливать: им обещали заплатить, но не заплатили. Из-
вестное дело, простой народ в своей беззащитности при-
нялся усиленно умирать от бешенства. Хватила зубом такая 
лиса у курятника и нашего деда Буратино. Заболел – пре-
ставился. А тут местные власти приняли решение, чтобы 
здешний сельский люд не хоронил своих ныне множествен-
ных покойников без заключения мед-экспертизы. Чтобы 
избежать возможных случаев преступлений с сокрытием 
жертв. И повезла Буратиниха своего Буратино за тридцать 
кэмэ в райцентр… В одеяле завернутого, чтобы не гремел 
по кузову. А тамошний начальник экспертизы, оказывается, 
ушел в отпуск, уехал всей семьей в Таиланд. Зам в Москве 
на конференции. А без их подписи ставить никак нельзя. В 
общем, Буратинихе пришлось потом еще семьдесят кэмэ 
ехать с телом мужа в область. Как бы там ни было, но дело 
свое она сделала. Упертая была бабуся. А когда вернулась, 
сама вскоре умерла: бешеная лиса, может быть, даже та же 
самая, укусила и ее. Так не стало моей деревни. Только на 
старых картах теперь ее можно найти.

Выпили уважительно за почившую в бозе Колыбелку, за 
деда и бабку Буратино, а также за спасение сел да деревень, 
без которых Россия силой истощится и крайне кончится 
духом.

Из слащавого облака, рожденного электронными сига-
ретами, раздались печальные аплодисменты. Они прозву-
чали глуховато и как-то тотчас оборвались. Никто более их 
не поддержал.

– Браво, Ваня! Тронул ты, милый крестничек, мое серд-
це, ох, как тронул… – внятно, почти вдохновенно прогово-
рила Инна. – А что может сказать о ее величестве Смерти 
представитель самого молодого поколения? Виктор! Кра-
савец ты наш писаный! Хотя бы пару слов. Смерть как хо-
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чется услышать мнение о даме с косой именно от тех, кто 
только начинает жизнь!

Виктор очень красиво, дымчато покраснел.
– Смелей, вьюноша!
– А вот и скажу, да… – напряженно поморщился он и не 

то, чтобы побледнел, а какой-то странный сиреневый отте-
нок растекся у него по лицу.

Тотчас капитан Горяинов рассудительно плеснул пар-
ню в фужер с шампанским добрую толику «самоплясного» 
произведения от Инны.

Виктор послушно выпил. Виновато, нежно покосился на 
Ирину.

– Лет пять назад директор нашего детдома Мышковец Ген-
надий Ильич у меня на глазах погиб… Но как погиб?.. – очень 
тихо, точно ему скулы свело, заторможенно проговорил Вик-
тор. – Мне было тогда лет тринадцать. И как-то Геннадий 
Ильич загорелся повести нас, детдомовцев, на экскурсию на 
шинный завод. В целях профориентации, что ли? А в цехе вул-
канизации, похожем на макет ада из-за его фонтанирующих 
извержений пара и огня, нашего Геннадия Ильича точно бес 
потянул заглянуть в форматор. А туда только что загрузили 
для варки очередное гигантское тракторное колесо. Любо-
пытно стало человеку! И тут крышка форматора вдруг нача-
ла автоматически закрываться. Размером она с три танковых 
люка. И не менее тяжелая. Взрослых рядом не оказалось, а 
мы, пацаны, поначалу ничего не поняли. Я до сих пор помню 
звук, с каким раздавилась голова Геннадия Ильича…

– Тьфу, черт! – поморщился капитан Горяинов и маши-
нально высвободился из объятий Ирины, от страха в него 
больно вцепившейся.

Вдруг глаза у Виктора стали какие-то странные: оба бе-
лесо помутнели, будто их затянуло поволокой, похожей на 
бельмо, – такое впечатление иногда создается, если чело-
век провально уходит в себя, словно в душу настойчиво 
вглядывается, в ее тайники.

Виктор вдруг отчаянно, жестко улыбнулся…
– А три года до такой своей жуткой смерти Геннадий 

Ильич почти каждый день использовал меня… В том самом 
смысле. Правда, и подкармливал всегда, и защищал, если 
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пацаны обижали. О будущем моем особо думал… Мечтал, 
что я космонавтом стану. Одним словом, добрый был дя-
денька… Честное слово, я бы там без него пропал…

Ирина с застарелой унылой ненавистью посмотрела на 
мужа:

– Другой гадости придумать не мог, типок?
– Да может, это самое лучшее время во всей моей жиз-

ни было! – глухо вскрикнул Виктор. – А кто я теперь и для 
чего живу? Раньше в СССР молодежь на разные великие 
стройки ездила, целину поднимала, коммунизм строила, 
а что теперь? Менеджер на менеджере сидит и менедже-
ром погоняет. Куда пойти, куда податься, чтобы в люди 
выбиться?

– Дурак… – поморщилась Ира. – Все. С меня хватит. 
Особенно после твоих идиотских откровений про дирек-
тора-насильника! Побыла Воробьевой, почирикала… Пора 
возвращаться на круги своя… Развод. Однозначно. Краса-
вец хренов! Аполлон Полведерский!

Ирина достала из сумочки озорно взблеснувшее зер-
кальце, хмыкнув, бдительно подставила ему левую щеку, 
потом правую – и вдруг сама себе показала язык:

– Что, капитан? – вдруг откинулась Ирина на стуле. – 
Хватит нам с тобой тайком по углам по-пацански тискать-
ся? Со мной не пропадешь. У меня отец генерал ФСБ, с 
Путиным вместе на контрразведчика учился. Так возьмешь 
меня в жены? Или в любовницы?

– Давайте эту тему и все вытекающие из нее последствия 
позже втроем сядем рядышком и спокойно обсудим… – 
глухо проговорил Горяинов. – Как ты думаешь, Витек?

– Что со мной обсуждать, дядь Дима? – напрягся тот. – Со 
мной считаться не надо. Я реально человек пустой. Целыми 
днями в соцсетях сижу. Стрелялками забавляюсь. Картинки 
с кошечками да собачками разглядываю. Нет во мне никако-
го стержня. И собственного мнения у меня ни о чем нет.

– Вот-вот! – вскрикнул Хохлов. – Нынешней молодежи 
самое место в детском саду. Только там они найдут себе 
забаву! Квесты, флешмобы и всякие прочие позитивы…

– А как же тогда наш воронежский летчик Роман Фили-
пов? – четко, по-командирски заметил Горяинов.
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– Который себя и бандитов в Сирии на гранате по-
дорвал? – строго напрягся завгар Хохлов. – Так он послед-
ний из могикан! Вот и все объяснение. Вы хоть понимаете, 
в каком мире сегодня все живете? Хотел я промолчать, но, 
как видно, не получится… Вот вам нетипичная, но о многом 
говорящая история. Итак, жила-была молодая семья. Она 
– повар, он – руководитель драмкружка. А ее любовник – 
гаишник. И однажды наш провинциальный театральный де-
ятель вдруг озаренно понял, что он в душе самая настоящая 
женщина. И сменил пол. А далее? Гаишник пылко перемет-
нулся к бывшему ее мужику, воспылав к нему самыми что 
ни на есть яркими чувствами, а жена, оставшаяся на бобах, 
полезла в петлю.

– Умеешь ты, Хохлов, жизнь пригвоздить. К позорному 
столбу! – нервно вздохнула Инна. – Одним словом, финита 
ля комедия! Пора гасить свет, господа… Давайте прощаль-
но целоваться: вы – по домам, я – в мир иной! Разлетаемся!

Многократно и славно перецеловавшись с хозяйкой, го-
сти тронулись, правда, несколько растерянно, точно дорогу 
забыли.

Тяжелая металлическая дверь коттеджа Инны закрылась 
так мощно и торжественно, словно разделила этот мир на 
две половины – случайная жизнь и неизбежная смерть.

Горяинов машинально подумал, что примерно так за-
крывается за космонавтами люк их корабля перед стартом 
во Вселенную.

С первых шагов на улице гостей накрыло густой яр-
кой свежестью ночного быстроструйного разворотистого 
Дона. Лягушки в кустистых заиленных берегах, спевшиеся 
за лето, емко, азартно верещали, демонстрируя коллектив-
ную хоральность своего звонкого раскидистого песнопе-
ния.

– Неужели мы оставим Инну одну? В такую минуту?! 
– вдруг мрачно вздохнул Горяинов. – Господа, как-то это, 
между нами, вовсе не комильфо!

Но тотчас оказалось, что у всех самые неотложные, а то 
и вовсе критические заботы.

– Эх, перед смертью не надышишься… – тупо прогово-
рил помощник депутата.
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Решимости вернуться не было ни у кого.
У себя дома Ирина впервые оказалась вместе с Викто-

ром и Горяиновым. Только сейчас ей было не до щекотли-
вых тонкостей и прочих оттенков. Она дерзко выпила бокал 
великолепного итальянского шампанского и, заплакав, от-
правилась спать в отцовский генеральский кабинет с раз-
воротистым трофейным кожаным диваном, доставшимся 
генералу Великолепову от родителей, которые в победном 
сорок пятом привезли из Германии три вагона мебели, кру-
жевных постельных наборов и мейсенской культовой фар-
форовой мануфактуры.

Виктор и Дмитрий остаток ночи проговорили лоб в лоб 
сугубо «за жизнь». Само собой, на кухне, как главном месте 
напряженного русского поиска смысла бытия.

Под утро капитан Горяинов, перекрестившись, рухнул 
на колени и принялся лихорадочно, с зубовным ядреным 
скрежетом выпрашивать у Виктора прощения за свою и 
Ирки беспардонную хамскую вседозволенность чувств, 
крайне разрушительную для его юношески нежной, чистой 
души.

Виктор тоже перекрестился, и они хватко, сильно обня-
лись.

– Истины ради, юноша! Какие такие пути-дороги приве-
ли тебя в юдоль скорби и печали? – с задыхом проговорил 
Горяинов.

– Куда-куда? – застенчиво смутился Виктор.
– В этот, как его, детдом!
Виктор поморщился.
– История не из интересных. Мне года три… Отец рабо-

тал вулканизаторщиком на шинном заводе, мамка в одном 
с ним цехе – контролером. В то время еще было принято 
по большим праздникам на вылазки всем коллективом ез-
дить… Пить, песни орать.

– Теперь это «корпоратив» называется, – строго, умно 
уточнил капитан.

– Типа того… – покивал Виктор и оглянулся, словно 
искал глазами Ирку. – Так вот нагрянули они однажды на 
День Победы всем цехом на Веневитинов кордон. Костры 
развели, одеяла на травке раскидали. Выпили тост за пав-
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ших, выпили за светлое будущее. И чтоб всем не хворать. 
После примерно восьмого тоста мамка возьми, да и при-
ревнуй папку к своей напарнице Катьке… И зарезала моя 
мамка тут же сгоряча моего папку обыкновенным кухон-
ным ножом. А полюбовница в отместку печень ей сталь-
ным шампуром шашлычным пару раз продырявила. Никто 
и ахнуть не успел, как два трупа лежат готовенькие. А когда 
Катька эта от хозяина откинулась, так очень хотела меня 
усыновить и разные документы для опеки начала собирать. 
Но что-то там не склеилось. Как же тогда она выла… В ногах 
у меня валялась…

– А где она сейчас? – угрюмо уточнил Горяинов.
– Повесилась Катька.
– Сплошная теория относительности… – напрягся Горяи- 

нов и так звучно скрипнул зубами, точно флакон хрусталь-
ный раскусил во рту. – А насчет Ирины – не мучь себя… У 
нее ни с кем ничего хорошего не будет. Нутром чую, что и 
нам с ней долго не танцевать фокстрот жизни. Под звуки 
бубна! Одним словом, все мы рождены, чтоб сказку сделать 
болью!

– Пора бы и честь знать, пустобрехи! – вошла полуобна-
женная Ирина. – Или мне вас обоих выгнать в гараж?!

Горяинов и Виктор сдавленно прыснули, схватившись за 
руки.

– Не дрейфь, паря! Еще сто таких Ирок у тебя будет… – 
всхохотнул капитан. – Кстати, а почему у тебя своей квар-
тиры нет? Вроде детдомовцам она по закону положена.

Виктор побледнел так, что все черты его красивого лица 
исчезли.

– Положена?.. Да не возьмешь. Лет семьдесят надо на 
очереди стоять. А в общежитие я сам идти не хочу. Явно 
не по мне умывальник один на всех, такой же туалет, такая 
же кухня… Я у мамки чересчур брезгливый уродился-вы-
родился. Может, она меня с каким большим начальником 
нагуляла?..

– Которые из грязи в князи?! – гыкнул Горяинов и потре-
пал Виктора по затылку. – Нет, Ирка Иркой, а я тебя не остав-
лю, парень. Тебе нужен твердый жизненный ориентир. Хо-
чешь, познакомлю с одним серьезным человеком? Он тебе 
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поможет крепко стать на ноги. Во весь рост. Ты еще на всех 
нас чихать будешь с высокой колокольни! Удивишь, брат. У 
тебя, чую, явно имеется сокровенный сугубый потенциал!

– Спасибо, Дмитрий Владимирович… – осторожно 
вздохнул Виктор. – Так я пошел спать?

– Ты где ляжешь?.. – по-домашнему блаженно, свойски 
потянулся капитан.

– Я к мамке своей пойду. У нее всегда для меня место 
найдется.

– Какая мамка, Виктор? Ты же вроде круглый сирота?..
– Я «мамкой» с детдома одну женщину называю. А как 

иначе? Расскажу как-нибудь.
Капитан Горяинов напряженно зажмурился.
– Сейчас требую!
Виктор прерывисто вздохнул.
– У меня был приятель в детдоме, Петька Струков… Бе-

лобрысый, конопатый и еще тот матюкальщик. Тем не ме-
нее, через пару лет его усыновили какие-то американцы. 
Меня это зацепило. И стал я уперто каждый день отправ-
лять письма с дурацким адресом – «Моей будущей маме». 
Мол, забери меня, родненькая, Христа ради. Мороки со 
мной не будет. Я ем мало-мало, могу спать на полу даже 
совсем без подушки. Еще я умею стирать, чистить картош-
ку, а воды натаскать да дров наколоть – мне раз плюнуть. 
Зато я, когда вырасту, куплю тебе красивое платье. И так 
далее типа этого.

– И что? – тупо кашлянул Горяинов.
– Все письма возвращались… С надписью: «Не указано 

местожительство адресата». И стояла подпись: сортиров-
щица К. Грачева. Но я уперто перекладывал свой листок с 
каракулями в новый конверт и снова нес в почтовый ящик. 
И однажды письмо не вернулось. Ни через неделю, ни через 
месяц. А потом как-то меня вызвали в кабинет директора. 
Уже нового… А там сидит и чай с ним пьет сортировщица 
с почты К. Грачева. Клавдия. Клавдия Васильевна. Малень-
кая, стройная, с черными блестящими волосами. На птицу 
галку похожа. Она меня и усыновила.

– Прямо песня сердечная! – восхищенно вскрикнул ка-
питан. – Молодец баба! Есть еще нормальные люди на этом 



197

свете… Ладно, бывай. Но помни, ты в зоне видимости моих 
душевных радаров!

…Через несколько недель Горяинов напомнился звон-
ком. Только Виктор поначалу голос капитана не узнал. 
Фамилия реально его высветилась на экране смартфона, а 
нотки в голосе были какие-то чужие: заговорил с ним Го-
ряинов глухо, отрывисто, словно речь шла о некоей особой 
государственной тайне: «Человек тот… Помнишь?.. Я тебе о 
нем говорил в прошлый раз… В общем, он согласен с тобой 
потолковать… Жди. Он тебя сам найдет… Извини, не могу 
больше талдыкать с тобой. Народу много вокруг лишне-
го…»

…Виктор уныло завтракал: любимому его занятию пить 
через аккуратную дырочку в скорлупе сырые яйца насты-
рно мешал здешний густой тухлый запах, к которому он 
так и не смог привыкнуть в мамкиной «гостинке». Это была 
особая густая атмосфера от последствий жизнедеятельно-
сти сорока кошаков, обитавших через стену у тамошней 
жилицы – заслуженной учительницы страны Анны Егоров-
ны, лет ста двух или, возможно, даже ста трех.

Ко многому тут не привык Виктор: и что любовные по-
требности, невзирая на здешнюю идеальную слышимость, 
усердно исполняются частью жильцов (ко всему почему-то 
в одно время), и что их восьмидесятидевятилетний сосед 
Николай Николаевич, бывший начальник почты, чтобы не 
идти до туалета длинным сумеречным коридором с нервно 
дрожащими полами, приладился выливать понятно какие 
отходы своего необратимо увядшего тела именно на кухне 
в общую раковину для мытья посуды. Правда, отходы были 
жиденькие, так что успешно и быстро убегали в воронку. 
Тем не менее, запах, какой-никакой, оставался достаточно 
надолго и успешно дружил с кошачьими амбре.

– Сынок, ты бы к яичку колбаски ливерной взял… Есть 
кусочек. Мужику мясо потребно! – бережно вздохнула 
Клавдия Васильевна.

– Я, мама, вовсе не мужик, – презрительно улыбнулся 
Виктор.

– Не плети! – ахнула она. – А кто?
– Вскрытие покажет.
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Далее последовал мамкин мягкий, нежный подзатыль-
ник.

– Ох, что я вспомнила! Вот дура! Чуть не забыла! – вски-
нулась Клавдия Васильевна и поспешно пристроилась за 
столом напротив Виктора, зачем-то стала машинально, су-
дорожно крутить в пальцах попавшуюся ей под руку кон-
фетку – старую усохшую карамельку. – Вить, а Вить, при-
знайся мамке как на духу: ты ничего такого не натворил? 
Ненароком?

– Чего – такого? – ярко побледнел Виктор.
– Ишь, с лица спал сразу… – тоже побледнела, но с жел-

тинкой, Клавдия Васильевна. – Чует мое сердце, что ты по 
простоте душевной связался с какими-то проходимцами… 
Скажем, машину ворованную разобрать или номер двига-
теля перебить… Это же у вас запросто! В общем, Алексан-
дра, соседка, жена пожарника, говорила, будто какой-то 
мужчина возле нашего подъезда ее встрял и начал всякие 
разные разговоры будто для заполнения опросной анкеты 
насчет повышения пенсионного возраста, а сам между тем 
исподтишка хитрованом эдаким про тебя разные разности 
выведывал: какой твой характер, чем увлекаешься, что у 
тебя насчет девок и выпивки… Много чего еще…

– Бред сивой кобылы, мама. Народ из ума стал выжи-
вать, питаемся черт знает чем: живая химия и генные мо-
дификации. Так что вы в голову себе чего лишнего не бери-
те… – бережно проговорил Виктор и осторожно принялся 
за чай.

Да выпил половину стакана и вдруг отставил – вяло, 
стомленно.

– Вы мне, мама, как-то весь аппетит нечаянно отбили.
– Я тебе сущую правду сказала… – плаксиво помор-

щилась Клавдия Васильевна. – Чую нутром, тучи над нами 
сгущаются. Хочу насчет тебя к гадалке сходить. К Светке. 
Она всем так ладно говорит… Люди ею очень довольны! А 
еще свечку за тебя ныне же обязательно поставлю в нашем 
храме. Как пойду к вечерней службе, так и поставлю. За 
здравие!

Виктор закрыл лицо ладонями.
– Ну, началось…



199

– Я же как лучше тебе хочу… – осторожно, как испод-
тишка, проговорила Клавдия Васильевна.

– Оно так, но лучше бы не надо вовсе, – постановил Вик-
тор, запрокинул голову и меланхолично стал глядеть в по-
толок, изредка судорожно вздыхая через нос.

– Совсем ты скис из-за этой стервы… – напряглась 
Клавдия Васильевна. – Развод ей, шлюхе, захотелось 
учинить! Мой Витенька ей, видите ли, чем-то стал плох! 
Красавец ведь писаный! Еще наплачется она по тебе, да 
поздно будет. Эх, сынок, ты бы пошел, что ли, погулять. 
По проспекту! Там такие витрины вечером – одно загля-
денье! Проветрись! Только не запей с какими-нибудь ду-
раками!

– Какое там запей… – мутно отозвался Виктор. – Мне 
надо новую работу подыскивать. Не буду же я при моих мо-
лодых силах у вас, мама, на шее сидеть.

Клавдия Васильевна робко, с осторожностью обняла 
Виктора сзади за плечи и так вдохновенно, самозабвенно 
прижалась к нему, что он закашлялся.

– Не спеши, милый… – шепнула она ему в ухо. – Огля-
дись. Зацени, что к чему и почем. А я скоро еще на полстав-
ки почтальоном оформлюсь. Мне пообещали. Наша заве-
дующая как какого-то хахаля себе при живом муже завела, 
так теперь такая добрая стала! Точно мамка родная всем 
нам… Она и пообещала!

– Сколько же вам прибавят? – как-то безразлично, уста-
ло спросил Виктор.

– Тыщи две с половиной! И без вычетов…
– Куда ни шло… Тоже – деньги.
– Курочка по зернышку, Витенька, клюет.
– Почтальоном… – рассудительно вздохнул он. – У нас 

тут в основном частный сектор. Собак много бродячих. От-
вяжутся – и бегом со двора за свадьбой ихней. А сейчас для 
такого занятия у них самое время. Еще покусают, мама? Я 
бы вам не рекомендовал рисковать. Подумайте!

Клавдия Васильевна руками шустро развела, точно к 
танцу с выходом приуготовляясь.

– А я их палкой! Ты не гляди, что я росточка крохотного. 
Я задиристая! В детстве с мальчишками на равных дралась! 
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– Клавдия Васильевна вдруг как лампочка красная вспых-
нула – ярко зарумянилась и лицом, и шеей.

Виктор судорожно встал идти как бы по своим делам. 
На самом деле их у него не было. Никаких дел не было. 
И быть не могло. Через этот внезапно объявившийся на 
повестке дня развод с женой он словно потерял ориента-
цию в окружающем жизненном пространстве. Он собрал-
ся идти по самому что ни на есть сказочному принципу: 
«Поди туда – не знаю куда, принеси то – не знаю что». Од-
ним словом, прочь куда-нибудь от самого себя. Со сторо-
ны он сейчас напоминал сам себе разве что самолет, вдруг 
каким-то образом оказавшийся в воздухе без пилота. Точ-
но инопланетяне или какие ангелы того подхватили и вы-
крали.

– Да ты дослушай! – как-то вдруг таинственно прильну-
ла к сыну Клавдия Васильевна. – Знаешь, мужик, который 
с Александрой насчет тебя что-то скрытно выпытывал, так 
он и про меня интересовался: не пьяница ли я, не сканда-
листка? Так вот главное, что я хотела тебе сказать в связи со 
всем этим: он очень моему имени удивился! По-хорошему 
удивился, уважительно так. Для всех оно во всю жизнь мою 
было самое простецкое, чуть ли не насмешливое: Клав-
ка-Клавуха-Клашка. А он Александре сказал, что такое имя 
самое что ни на есть высокое, родовое и его носил какой-то 
знаменитый царь Клавдий.

Клавдия Васильевна всхлипнула, судорожно передернув 
морщинками на своем точно бы детском лобике, и порыви-
сто, влет перекрестила сына.

…Его Виктор сразу увидел. Как только из подъезда вы-
шел, так и увидел поодаль возле их пахучей дворовой му-
сорки, ароматы которой все равно были амброзией в срав-
нении с агрессивной вонью сорока кошаков заслуженной 
учительницы России. В колыхавшейся пятнистой тени ук-
сусного дерева с густо-кровавыми пирамидальными пло-
дами стоял какой-то мужик, точнее, парень лет сорока. С 
лицом наивно-умным, бдительно-сосредоточенным, но 
словно бы истерзанным черт-те какими лихорадочными 
эмоциями и через все это дерзко, углубленно стареющим 
прежде времени.
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Он неторопливо, явно для одной видимости, кормил 
здешних сизарей лохматыми остатками слоеного пирож-
ка, изредка бдительно рыская по сторонам голубовато-зе-
леными, словно фосфоресцирующими глазками. И хотя 
урчащих, настырных и драчливых сизарей вокруг него со-
бралась целая туча пестрая, он, очевидно, стоял здесь не из 
любви к птичкам.

Он так бегло-цепко зыркнул на Виктора, что нельзя было 
не понять, по чью душу он тут топчется на самом деле.

– Ты – Воробьев? – с прохладцей, почти безучастно 
проговорил этот человек.

– Я. А вы, наверное, тот мужчина, который наводил обо 
мне справки у соседей? – тихо, почти шепотом произнес 
Виктор.

– Меня зовут Павел. Имя, понятно, не мое. Фамилию на-
зывать не стану. Она все равно тоже не моя…

Далее последовала строгая и почти презрительная 
улыбка.

– Капитан Горяинов попросил оказать тебе содействие. 
Чтобы ты себя нужным человеком почувствовал… Вот я 
и решил для понятности составить твой психологический 
портрет.

Виктор вдруг как-то пискляво кашлянул.
– В общем, я так понял, ты хотел бы начать жизнь, так 

сказать, с чистого листа?
– Вроде того…
– И считаешь себя неудачником?
– А кто я еще есть? Пустое место. Без перспектив.
– Давай пройдемся по улице, – строго хмыкнул Павел. 

– Не хочу, чтобы на нас из окон твоего дома тырились… 
А против твоей головной боли могу предложить несколь-
ко рецептов. Хочешь в монастырь податься?.. Трудником. 
Знаешь, что это такое?

– Очень приблизительно… – безлико проговорил Вик-
тор.

– Вижу, эта идея у тебя энтузиазма не вызывает…
– Типа того. Я, кажется, даже некрещеный. Родителям 

было не до того… В детдоме тем более. А сейчас и вообще 
ни к чему.
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– Зря ты так, зря… – Павел похлопал себя по щеке. – От-
куда ты такой раскрасавец мог бы взяться без Божьей воли 
на этой планете?

– Такой? Такой – только из сортира… – нежно улыбнул-
ся Виктор и напрягся, почувствовав даже сюда долетевшую 
вонь тех самых «училкиных» сорока наглых кошаков.

– Так ты – атеист?
– Да нет, зачем…
– Значит, верующий?
– Вроде тоже нет.
– А кто же ты?
– Не знаю.
Они вышли на длинную безлюдную аллею с мутной те-

нью от доцветающих новомодных макаронных деревьев с 
листьями-лопухами. Лишь изредка мелькали редкие угрю-
мо-сосредоточенные собачники. Один из них с молодым 
тонконогим лоснящимся доберманом поравнялся с Пав-
лом – и тотчас псина, по-щенячьи взвизгнув, шарахнулась 
в сторону.

– Войной от меня пахнет. Учуял… – деловито уточнил 
Павел. – А почему тебе, Витек, не перекантоваться какое-то 
время в монастыре? Не пойму… В том же Задонском, ска-
жем. Замечательное место! Славное, для души. Вдруг она у 
тебя там прозреет?

– Мне бы что попроще. Чтобы самому ни о чем не ду-
мать…

– Тогда самое твое место на войнушке… – вдумчи-
во-жестко постановил Павел. – Или спиваться, или на иглу.

– Война предпочтительней, – напряженно вздохнул 
Виктор.

– А что ты о ней знаешь? – судорожно стиснулся Павел, 
словно парашютист перед прыжком в неведомое.

– Ничего… – юношески румяно и нежно покраснел Вик-
тор.

– Есть упоение в бою… Есть… Что ж, давай, испытай 
себя… Мест, где повоевать можно, всегда на планете более 
чем достаточно. В общем, адреналин в избытке я тебе га-
рантирую. Но бабла ты там не срубишь. Оно не для наших 
карманов. В другие утекает. Зато обретешь надежный ске-



203

лет для своей души. И контузию в придачу. Если вообще 
повезет выжить.

– А куда ехать-то?.. – смущенно спросил Виктор.
– Куда-куда? На Кудыкину гору. Скорее всего, в Африку.
– Ничего себе! – засмеялся Виктор. – И я там живых 

жирафов увижу? И живых львов? Нет, вообще-то, в любом 
случае лучше на Украину. Как-то понятней.

– На войне, юноша, хоть что-то понять еще никому не 
довелось! – раздраженно рассмеялся Павел. – В общем, 
вначале пройдешь здесь, в Воронеже, что-то типа курса 
молодого бойца. Само собой, сугубо секретно. А там по-
глядеть будем, куда и на что ты годен. Калаш в руках хоть 
однажды держал?

– Это автомат?
– Да, мальчик. Это автомат! Но не с кофе капучино! – 

нервно-весело проговорил Павел. – В общем, я вижу, что 
настоящий пес войны из тебя не скоро получится. Разве что 
солдат неудачи? Тебе, если честно, лучше медбратом стать. 
Или даже медсестрой! Ладно, не переживай.

Он сунул ему в руку мятую бумажку с номером телефо-
на. Бумажкой послужил чек из магазина на бутылку водки 
«Беленькая» и банку с килькой в томате.

– Звякнешь через недельку… – всхохотнул Павел сквозь 
судорожно сцепленные зубы и ушел, не попрощавшись.

Виктор тупо-задумчиво смотрел ему вслед. Новая, не-
изведанная настоящая мужская жизнь только что дерзко 
мелькнула перед ним, как, скажем, когда вдруг распахнется 
в окне железнодорожного вагона, в котором до того часа-
ми уныло тянулись степные безликие пейзажи с редкими 
куртинами, незнакомая мощная вольная река во всей своей 
переливчато-бликующей полноводной плоти.

Он машинально сделал шаг за Павлом и еще. Почти уже 
побежал. Он не мог объяснить, почему так поступил. Од-
нако стал упорно догонять Павла и даже нервничал, если 
сутулая спина того, прикрытая застиранной, замызганной 
куртченкой с выцветшим камуфляжем, на какое-то время 
терялась в толпе. Словно Виктор отчаянно боялся потерять 
вдруг случайно обретенный им жизненный ориентир. Так 
сказать, почву под ногами.
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Наверное, Павел почувствовал на себе неотрывный рас-
терянный взгляд Виктора: он резко развернулся, напугав 
прохожих и сощурясь, напористо, зло бросился назад. Так 
бегут в никуда.

Виктор отшатнулся в проулок.
Когда через минуту выглянул, Павла нигде не было.
Виктор чуть не заплакал. Хотя, по идее, радоваться бы 

надо. Зачем ему во все это ввязываться?.. Он и там, на вой-
нушке, будет всему и всем чужой.

Домой идти точно не хотелось. А куда еще? По дороге 
был парк, в котором он год назад познакомился с Иркой: 
парк напоминал островок настоящего леса – густые, слов-
но развешенные поверху тени интеллигентных кленов, ру-
кастых мужиковатых дубов и по-девичьи сияюще-светлых 
осин; много шумных черных и певчих дроздов, яркие сойки 
резко скрежещут, пестрые дятлы уперто трудятся, и даже 
иволга, случается, нежно промяукает, противно напоминая 
Виктору про ораву оголтелых кошаков их соседки-училки.

На самой ближней скамейке Виктор аккуратно присел 
на краешек: ее значительную часть достойно занимал одно-
рукий мужчина лет основательно так за шестьдесят, – рос-
лый, рыхлый и большелицый. Взгляд его был поразителен 
загадочной отягощенностью некоей неземной мудростью, 
ни к чему здесь, на этой планете, не применимой и не нуж-
ной.

Мужчина весомо оглядел Виктора.
– Что, пацан, так тускло выглядишь? – сказал стро-

го-внятно, но притом достаточно доброжелательно.
Виктор сжал колени – как съежился… Засопел, от-

кашлялся. И все и вся про себя вдруг влет выложил этому 
случайному громоздкому соседу по скамейке.

Изливался Виктор торопливо, азартно, местами запо-
лошно, с никогда до сих пор не свойственным ему запаль-
чивым раздражением. Открылся нараспашку «от и до», 
включая передавленную крышкой вулканизатора тощую 
шею директора-насильника, выкрутасы Ирки, репетицию 
поминок Инны и жертвенную азартность Павла, тайно-
го человека тайной войны. Уже спокойней, как на излете, 
вспомнил про зарезанных родителей и чудаковатую ми-
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лую мамку Клавдию Васильевну. Не преминул объявить и  
об адском серном духане сорока кошаков заслуженной 
«училки».

И тут как спохватился, сдавил руками голову:
– Зачем я все это горожу?
– Ясно одно: бытие народа нашего есть глобальное ис-

пытание злом… – сдержанно проговорил мужчина. – Коре-
жит его на каждом шагу. Вот и лишние люди вновь появи-
лись на российских путях-дорогах… И ты, по всему видно, 
один из них. Только, без обид, плюгавенький. Давненько 
вас было не видать, господа никчемные. Но роднит вас, ны-
нешних, инфантильных и равнодушных, с Базаровыми не-
возможность достойно реализовать себя. То-то молодежь 
во Франции вновь взъерепенилась, как в былом шестьдесят 
восьмом. Я про «желтые жилеты». И в литературе, и в жиз-
ни судьба «лишнего человека» трагична.

– На тебе лица нет! – вскрикнула Клавдия Васильевна, 
когда Виктор вернулся. – Что случилось?

– Ничего… – улыбнулся он, что было для него большой 
редкостью, особенно последнее время. – Просто я по до-
роге одного умного человека встретил. Очень умного. Он 
таких, как я, знаешь, как называет? Лишние люди!

– Ерунду не городи… – напряглась Клавдия Васильевна. 
– Тебе учиться надо. В каком-нибудь техникуме. Скажем, 
на помощника машиниста электропоезда. Или на сварщи-
ка.

– Это, мамочка, облом… – поморщился Виктор. – А я, 
если все нормально сложится, могу уже скоро попасть на 
войну. На самую настоящую. По крайней мере, предложе-
ние такое поступило.

Клавдия Васильевна, пошатнувшись, повернулась к ико-
нам.

– Господи, Святый Боже, ты же все видишь… – возвы-
шенно, требовательно проговорила она. – Неужели этой 
потаскухе Ирке сойдет с рук издевательство над моим сы-
ном? Извела парня. А он такой нежный и добрый, чисто 
блаженный. Заступись за него, милый Боженька! Какая  
война еще ему?.. Спаси и помилуй нас, грешных!

Клавдия Васильевна закапала щекотливыми слезками.
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– Я поняла, кто тебя с панталыку сбивает. Это тот му-
жик, который про нас соседей расспрашивал! – напряглась 
она. – Да я на него в милицию сообщу!

– В полицию, мама… – хмыкнул Виктор.
– Один хрен! А если увижу его, своими руками убью. 

Чтобы больше не якшался с ним!
– Зачем вы меня мучаете своими непонятными страха-

ми? – тихо сказал Виктор. – Мне и так тошно.
Виктор понял, что сейчас заплачет.
Клавдия Васильевна машинально обняла сына и побле-

днела: он весь был точно каменный, как половецкая висло-
грудая баба из серого песчаника, что поныне стоит за око-
лицей возле ее родной Старой Криуши на высоком, но уже 
как бы растекающемся кургане. Эту степную красавицу все 
у них в селе как-то побаивались и при возможности сторо-
ной обходили, – но некоторые тайно почитали чуть ли не за 
берегиню этих мест.

– А давай мы, Витюша, сходим с тобой к бабе Свете?.. 
– вдруг судорожно вздохнула Клавдия Васильевна. – Пожа-
луйста, сынок! Уважь меня, дуру…

– Вот еще! – словно бы не своим, загустевшим, тяжелым 
голосом рыкнул Виктор. – Я разве похож на совсем съехав-
шего?.. И так ко мне ни у кого никакого уважения! А тогда 
вообще за дурика прослыву.

Тем не менее, на следующий день и, что особенно важ-
но для такого предприятия, именно в пятницу он сидел за 
столом в соседней квартире у бабы Светы и пил ее крова-
во-черный чай с белоснежным рахат-лукумом, пока она 
бдительно, строго раскладывала колоду замусоленных 
карт своими толстыми, неуклюжими пальцами с бородав-
ками, похожими на прилипшие к коже пшеничные зерныш-
ки. Перед ней жирно горели пахнущие горячим маслом три 
розовых стеклянных лампадки, а за ними стояла большая 
икона Святого семейства. Клавдия Васильевна аккуратно 
сидела поодаль в темном углу, сведя кулачки под тревожно 
вздернутым подбородком. Выражение лица у нее было тре-
петное, виноватое.

Виктор глядел так, словно все происходившее вокруг 
его никак не касается.
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Гадали «на будущее». Баба Света, сердито вздыхая, уже 
выбрала червового валета, который в этом магическом об-
ряде представлял Виктора, являлся его, так сказать, двой-
ником в царстве картежных духов.

Расклад медленно прирастал. Баба Света на что-то де-
ловито сердилась, чмокала большими морщинистыми гу-
бами: ей явно не нравилась сложившаяся пестрота пик, за-
ряженных коварным предвестием мрачных переживаний.

– Где же твои черви, Витенька? Где, миленькие?.. А ну-
ка, идите сюда, милые вы мои, помогите мальчику… – хо-
зяйски, властно говорила она со своими картами, призывая 
ту масть, которая предвещает клиенту наступление благо-
получного счастливого времени. – Ужо я вас!..

Вдруг она болезненно поморщилась и размашисто огре-
бла в кучу все карты, раздраженно смешала их.

– А разве ты не будешь глядеть «что будет», чем «сердце 
успокоится»? – робко проговорила из темного угла Клав-
дия Васильевна.

– Глядеть… – глухо отозвалась баба Света. – Пики вось-
мерка и девятка как срослись. На них, что ли, мне глядеть 
и радоваться? Потом же пиковый туз никак не расстается с 
пиковой дамой…

– Так что ты скажешь? – прошептала Клавдия Васильев-
на голосом, после которого разве что остается только с ры-
даниями пасть на колени.

– Придется еще раз кинуть карты, – уперто проговорила 
баба Света. – Иногда они как нарочно чудят, за нос водят…

Карты вновь веером прыснули на стол из ее рук, как стая 
пестрых птиц порхнула.

Низко прильнув к ним и раздраженно щурясь, баба Све-
та долго разглядывала их и даже словно бы придирчиво об-
нюхивала.

– Достала меня эта девятка пик! – вскрикнула, вдруг 
ударив кулаком по столу. – Так и лезет на глаза, так и лезет! 
Вертихвостка!

– Баб Света, а это что-то очень плохое? – робко прого-
ворила Клавдия Васильевна.

– Вижу… Вижу стационар в какой-то клинике, и точно 
бы тебе, Витюша, операцию делают такую, что ты сам на 
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себя стал совсем не похож! Жуть несусветная. Даже карты 
мои корежатся, словно живые страдалицы… – гадалка рез-
ко передернула плечами.

– Чтобы мне про войнушку и не заикался! Не пущу!! 
Только через мой труп!!! – с задыхом вскрикнула Клавдия 
Васильевна, готовая немедленно сгрести Виктора в охапку 
и спрятать, как дитя под подол. – И от Ирки держись по-
дальше. Чтобы духу ее не было возле тебя!

Баба Света, аккуратно прищурясь, накапала себе ма-
хонькую рюмку коньяка и слизнула его с особым благого-
вейным уважением.

Отрадно зажмурилась.
– Клавка, не ерепенься! Войны я возле твоего Витеньки 

не вижу никакой… И жены его стервозной тоже поблизости 
нет, – как бы сама с собой строго заговорила баба Света. 
– Тут такая хитрая путаница, которую мои карты никак не 
могут пронять. При всей ихней мудрости они в теперешней 
жизни все трудней разбираются… Такое в ней несусветное 
творится… Все, детки милые. Сеанс окончен! Нет более си-
лов у старухи… А теперь рекомендую вам сходить в храм 
и покаяться батюшке на исповеди, что меня, ветхую дуру, 
навещали… И я сама, как вас, дураков, выпровожу, стану 
перед своей домашней заглавной иконушкой и мысленно 
попрошу прощения, что без разрешения лезу в дела небес-
ной канцелярии.

Баба Света радушно, молодо расхохоталась. И снова ак-
куратно, сладко наполнила рюмочку.

Денег не взяла. Такса у нее была по нынешним време-
нам, когда по самым пустякам без тысячи в магазин не 
ходи, очевидно, малая, двухсотрублевая, но и от таких де-
нег баба Света отказалась.

– За что? Я ничего толкового не сказала… – покаян-
но вздохнула она. – Только больше ни к кому не бегайте. 
Очень там всякие такие странности клубятся, что вам об 
них и говорить не след. Ступайте, живите, с Богом, милые 
мои… А там видно будет, куда лошадки дышло повернут. 
Насчет войны – не дрейфь!

Они стомленно вышли. Клавдия Васильевна привали-
лась спиной к стене, словно не было у нее никаких сил идти 
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дальше. Она трудно дышала. И кончик носа странно побе-
лел.

– Теперь ходи по жизни отреся ножку, деточка… – Клав-
дия Васильевна судорожно, неуклюже приобняла Виктора.

Плакать слез не было. Как застыли они в ней, заледенели.

…На другой неделе хоронили Инну Фабрицкую на Аллее 
Славы заглавного городского кладбища. С явлением у гро-
ба демократически задумчивого зама главы города и части 
представителей депутатского корпуса, строгих и предельно 
аккуратных в каждом движении и слове. Среди них вдохно-
венно присутствовал и господин Юрий Бельский. Весь его 
внешний драйв позитивно свидетельствовал, что он только 
что прибыл рейсом из успешной поездки именно в Англию.

Мертвенная полуденная Луна печально прилегла над 
кладбищем, невзирая на июльскую ярость Солнца. Так пре-
хитренная кошка равнодушно дремлет рядом с грозно со-
пящей псиной.

У могилы сочно-пряно пахло нутряной землей. Толь-
ко что в здешнем храме состоялось отпевание. В ушах у 
всех напряженно стоял тугой, траурный бой колоколов. 
После отпуста невысокий юркий диакон нежно возгласил: 
«Во блаженном успении вечный покой подаждь, Господи, 
усопшей рабе Твоей Инне, и сотвори ей вечную память». 
После чего батюшка Григорий, взволнованно поправив ко-
сичку, трепетно объявил: «Во блаженном успении вечный 
покой подай, Господи, усопшей рабе Твоей Инне, и сотвори 
ей вечную память!»

У раззявленной могилы было так людно, что далеко не 
все смогли участвовать в панихиде, – многие ждали в сто-
роне свою очередь кинуть глинистую горсть в отверстое 
кладбищенское нутро.

Когда прощались с Инной, всем бросилось в глаза, что 
в ее посмертных чертах лица проступила некая удиви-
тельная, простодушная, радостная смиренность и нежный 
восторг. Многие невольно решили – это так отразилось на 
лице Инны то потаенное, возвышенное, что ждет человека 
за порогом жизни. Лишь отдельные скептики склонялись 
к мнению, что просто-напросто визажист для мертвецов, 



210

так называемый «танатокосметолог», перестарался с маки-
яжем и разными там гелями. В любом случае, Инну было не 
узнать: в гробу лежала словно бы совсем другая женщина, 
ничего общего с прежней не имеющая.

– Инна была прекрасный работник, Инна прекрасна и 
в своей смерти! Она всегда мысленно будет рядом с нами! 
– с возвышенной нежностью певуче произнес над гробом 
президент меркурианского холдинга Юрий Бельский, вдох-
новенно глядя своими женственно-голубыми глазами в 
напряженную холодную синеву, точно там барражировал 
некий ангел и нашептывал ему нужные высокие слова.

Как бы там ни было, у Виктора метаморфоза с лицом 
Инны почему-то вызвала странное, лихорадочное волнение 
и азартный душевный подъем. Словно Инна намекала ему, 
что его нынешнее стремление найти свое значимое место 
в жизни, так сказать, определиться, зазвучать, есть вполне 
реальная и осуществимая мечта.

Он нагнулся и, аккуратно раздвинув матовую пелену 
тончайших кружев с лица покойной, нервно поцеловал ее в 
лоб через бумажный венчик, пахнущий духами Ирины, – та 
только что подходила к гробу прощаться с кузиной.

Когда торжественно-коричневый лаковый гроб, похо-
жий на роскошный лимузин, устремившийся в вечность, 
плавно занырнул в глинистую яму, словно навечно припар-
ковался там, раздались модные нынче аплодисменты.

Плакал только Виктор и несколько каких-то неизвестных 
женщин. Кажется, даже из тех, что просто мимо проходили – 
и остановились. Виктору, тем не менее, казалось, что все на-
смешливо косятся на него и осуждают его за такую неприлич-
ную чувствительность. По крайней мере, Ирина – стопудово.

Кстати, сегодня она впервые при нем открыто была на 
людях под руку с капитаном Горяиновым, – и они действи-
тельно смотрелись как прекрасная пара.

…На поминках Горяинов говорил много и трибунно. Ка-
жется, он по-прежнему испытывал вину перед Виктором и 
как мог старался создать вокруг него атмосферу, врачую-
щую любые душевные боли.

– Инна с нами! Она сейчас здесь и видит каждого на-
сквозь! Улыбнемся ей! Смело взглянем в лицо смерти! 
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– объявил капитан и поднял глаза к потолку, словно бди-
тельно выглядывая там между закопченных провислых ка-
фешных люстр витающий всевидящий дух усопшей.

Виктор впервые безобразно напился.
Домой его привезли росгвардейцы под командованием 

капитана Горяинова. Несли Виктора на руках, как геройски 
павшего бойца. И почему-то поначалу настойчиво пытались 
оставить его тело в комнатке заслуженной учительницы, чем 
вызвали у нее старческий обморок, а у сорока здешних ко-
шек – дикую панику и яростное желание разодрать в клочья 
безмятежную, почти счастливую физиономию Виктора.

…Следующую неделю он безвылазно торчал дома – 
уныло ждал вестей от Павла. Мысль, что ему, возможно, 
придется взять в руки автомат и в кого-то реально стре-
лять, вызывала у него день ото дня все более стойкое тупое 
оцепенение. Он есть перестал. Не то чтобы совсем, но так, 
лишь для видимости что-то безучастно поджевывал время 
от времени.

Клавдия Васильевна сходила в храм и заказала за его 
здравие Сорокоуст. Если не поможет, обещала съездить в 
Акатов монастырь и подать записку на чтение Неусыпае-
мой Псалтири, что есть крайняя неодолимая сила.

– А как это, мама? – безучастно спросил Виктор.
– Сама, прости дуру старую, толком не знаю… – вздох-

нула Клавдия Васильевна. – Но помню с детства, бабушка 
мне говорила, что там, где читают Неусыпаемую Псалтирь, 
как огненный столп спасительный до неба поднимается.

– Еще чего… – хмыкнул Виктор; тем не менее, ему поче-
му-то вдруг стало реально страшно.

На днях Клавдия Васильевна не мытьем, так катаньем 
уговорила его оторваться от дивана, на котором он все 
бока себе истерзал старыми кусучими пружинами, и по-
мочь волонтерам при храме, девчушкам, отнести подарки в 
дом престарелых на День семьи, любви и верности, то есть 
именно 8 июля.

– Девочки такие замечательные! Вдруг какая еще и при-
глянется?

– С меня Ирки на всю жизнь достаточно… – лежа лицом 
к спинке дивана, глухо отозвался Виктор.
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В дом престарелых он все-таки пошел. К тому же у него 
какая-никакая машиненка имелась – самое оно под во-
лонтерские коробки с конфетами, пряниками, зефиром и 
иконами святых Петра и Февронии: еще деда покойного 
«Москвич» – легенда, из самых первых, четырехсотый, вы-
пуска одна тысяча девятьсот сорок шестого года, – дебют-
ное серийное авто для личного пользования граждан бы-
лого СССР. Виктору за него недавно полноценный миллион 
предлагали, само собой, в рублях, но он – ни в какую. Был 
«Москвич» на ходу, достаточно резв, цвета светло-шоко-
ладного: загляденье! Вообще какое-то во всем его облике 
солидно проглядывало особое благородство свободолюби-
вого и знающего себе цену бюргера, как видно, усвоенное 
от немецкого прототипа этой машины – «опель-кадета».

Только за рулем машины Виктор чувствовал себя чело-
веком.

«Когда ты едешь на своей колымаге, у тебя на лице вы-
ражение ребенка, которому засунули в рот любимую пу-
стышку!» – не раз говорила ему Ирка.

Когда во второй половине дня Клавдия Васильевна вер-
нулась с рынка, Виктор снова лежал на диване, как вцепив-
шись зубами в спинку.

– Что опять не так? – тихо вздохнула она, тотчас забыв 
ту радость, с какой только что шла домой, случайно купив в 
их минимаркете два пакета просроченного молока за цену 
одного.

– Мой поход в приют для стариков закончился довольно 
неприятно… – сдавленным, рассерженным голосом прого-
ворил Виктор. – Так глупо все в этой жизни! Знаешь, что 
нам предложили перед расставанием в этом Доме преста-
релых? Их руководство в знак благодарности велело накор-
мить нас обедом!!! Ох, лучше бы они с этим не затевались! 
Бабки и деды стояли вокруг и с умилением разглядывали, 
как мы едим-давимся! Притом азартно чихали, сочно смор-
кались, кашлем чахоточным заходились… А еще там везде 
так воняет мочой. Гаже воняют только драные кошаки на-
шей училки! Я ел и давился! А одна из старушек вообще 
черт знает что устроила! Явно по фазе сдвинутая. Стала 
передо мной на колени и говорит: «Здравствуй, милая до-
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ченька! Я узнала тебя! Счастье какое! Любушка! Кровинуш-
ка! А меня уверяли, что ты умерла! Забери меня отсюдова 
немедленно!..» И давай в рев на все этажи. Даже охрана с 
газовыми пистолетами прибежала. Чуть наручники мне не 
надели. Паспорт стали требовать. Деловые такие! Хоро-
шо, что я на машине без него никогда не езжу. Мало ли что 
гибэдэдэшникам в голову взбредет на трассе…

Клавдия Васильевна с силой закрыла лицо руками, как 
две пощечины сама себе отвесила.

Виктор решил, что она плачет.
Клавдия Васильевна смеялась. Только смех этот был ка-

кой-то явно нехороший.
…На днях позвонил капитан Горяинов и предложил Вик-

тору встретиться в сквере воинов-интернационалистов 
возле главного городского кладбища у тамошнего храма 
«Взыскание погибших». Ни для кого не было секретом, что 
это место обустроено в память о наших ребятах, погибших 
в локальных войнах и прочих конфликтах по всему белу 
свету, где без нас ну никак не могли обойтись.

– Вещи с собой какие взять? Из еды что-то? – почти об-
морочно проговорил он.

– На месте все решим, – холодно, по-военному постано-
вил Горяинов.

Кстати, при встрече Виктор не мог не заметить на его 
плечах ново блиставшие солидные мордатенькие майор-
ские звезды.

– Поздравляю, Дмитрий Вячеславович… – тихо сказал 
он.

– С чего это ты со мной на имя-отчество перешел? И 
с чем меня поздравлять? С новым званием? – усмехнул-
ся Горяинов. – Мне век так бы и ходить в капитанах, если 
бы не сработал авторитет генерала Великолепова. Это, так 
сказать, ради Ирки он расстарался. Ради ее имиджа.

– Когда и куда мне выезжать? – вздохнул Виктор. – 
Правда, у меня нет никакого опыта обращения с оружием. 
Павел что-то обещал помочь в этом плане, но все тянет.

– Ничего он не тянет! – горько вскрикнул майор Горяи-
нов и внушительно перекрестился на маковки храма иконы 
Божьей Матери «Взыскание погибших». – Не судьба тебе, 
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Виктор, стать солдатом удачи. В общем, сегодня мы похо-
ронили нашего боевого товарища Павла… Добровольца, 
погибшего в боях за свободу Новороссии. За его плечами 
две чеченские кампании – без единой царапины. А тут… В 
общем, на днях отряд Павла оказался в ловушке: их явно 
кто-то подставил. Вполне возможно, что он в неразберихе 
погиб от пули, выпущенной своими же. Вечная память бес-
страшному герою…

Недалеко была пельменная «Граф Монте-Кристо». Не-
смотря на классическое название, здесь, как и везде в по-
добных заведениях, «пельмени» к этому продукту, по сути, 
не имели никакого отношения, но официантки, одетые в 
стиле эпохи Дюма, по крайней мере, обслуживали с неко-
торым радушием, пусть и напускным.

Виктор и майор Горяинов помянули Павла водкой с 
каким-то насмешливым названием «Народная». Начали 
вдвоем, но уже скоро все посетители пельменной присое-
динились к их траурному мероприятию. Павла в Воронеже 
знали. Даже откуда-то объявились и несколько знакомых 
лиц: редактор местной газеты «Твоя жизнь» Игорь Бояри-
нов и нотариус Аполлон Орлов-Алябьев.

К закрытию пельменной все посетители как один на-
дрывно хотели немедленно идти воевать за всемирную 
справедливость, но не знали толком, что это такое и где 
ее по каким сусекам сыскать. В итоге ограничились тем, 
что яростно, со слезным упоением спели «Я хату покинул, 
пошел воевать, чтоб землю в Гренаде крестьянам отдать. 
Прощайте, родные! Прощайте, семья! Гренада, Гренада, 
Гренада моя!..»

Виктор помнил, что он, подпевая, плакал навзрыд.
Когда расходились, он, все еще балансируя на грани су-

дорожных рыданий, объявил Горяинову, что искренне хо-
чет без промедлений изменить свою жизнь наперекор все-
му и любой ценой:

– Я неудачник и лишний человек! Это написано у меня 
на морде. Хочу начать новую жизнь с чистого листа! Как по 
программе спасения свидетелей! Даже имя себе и фами-
лию возьму другую! Вот так… Например, Константин Грид-
нев! Или Валериан Смоктуновский! Тебе нравится?..
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– Бред сивой кобылы… Ты это решил сделать в пику 
Ирке?! – напрягся майор и зачем-то машинально-гордо 
поправил новые погоны на плечах своего серого парадного 
кителя. – Знай, она дура и такой жертвы не стоит. Кстати, 
по всему чую, что мы с ней тоже вместе ненадолго. Твоя 
бывшая еще с теми закидонами! Ей бы за олигарха замуж, 
но они, увы, появились в России, когда она уже по бабским 
меркам в самый настоящий тираж вышла. И все равно, ко-
нечно, Ирка красивая женщина!

– Очень… – тускло поморщился Виктор.
…Через несколько дней нотариус Аполлон Орлов-Аля-

бьев пригласил его в свою контору. Ему предстояло объя-
вить последнюю волю Инны. Виктор попросил, чтобы при 
этом обязательно присутствовали все, кто пожелает. А по-
желала практически вся их знаменитая компания. На кону 
была четырехкомнатная квартира Инны в центре, центрее 
которого не бывает, и загородный коттедж возле Дона, на 
границе пойменного заливного луга с роскошным густым 
разнотравьем. Само собой, имелся и достойный по воро-
нежским меркам банковский вклад.

– Прошу присутствующих проявить достойную выдерж-
ку и благоразумие… – с артистичным изяществом объявил 
Орлов-Алябьев и отвесил публике поклон, который, бла-
годаря красному фраку с черными пуговицами, делал его 
похожим на фокусника даже при отсутствии лоснящегося 
цилиндра. – Воля покойной может вызвать у кого-то бурю 
негативных эмоций, но закон есть закон.

– Пожалуйста, ближе к телу, – достойно, почти равно-
душно проговорил майор Горяинов.

Тем не менее, Орлов-Алябьев с профессиональным са-
молюбованием выдержал емкую, густую паузу.

– Наследник один. И он всем вам хорошо известен… – 
смиренно-торжественно объявил нотариус, точно огласил 
волю богов, у которых числился на службе не на последнем 
счету. – Не знаю, какими соображениями руководствова-
лась покойная, принимая такое решение. Ее недвижимость и 
банковские вклады наследует… Виктор-р-р Воро-бье-е-ев!!!

– Я так и знала! Какая подлость!! Какая глупость!!! – 
пылко вскрикнула Ира, закашлялась и вдруг сломленно 
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обмякла: потеряла сознание. Падала она, тем не менее, до-
статочно изящно. Ко всему майор Горяинов вовремя успел 
ее подхватить. Виктор в растерянности тоже было сунулся 
принять на руки бывшую жену, но вдруг точно опомнился и 
резко отвернулся к окну.

Майор Горяинов тотчас принялся исполнять над Ириной 
какие-то умелые росгвардейские действия по оказанию 
первой помощи, чтобы привести ее в чувство. По всему 
было видно, что он, как человек военный, служилый, более 
чем достаточно осведомлен в этом жизненно важном во-
просе.

Уже скоро Ирина вяло открыла свои сейчас особенно 
красивые глаза с поволокой и тихо, мутно вздохнула:

– Сволочь…
Правда, к кому относилось это слово, было несколько 

непонятно. Не совсем, вернее, понятно.
И вот тут Орлов-Алябьев и объявил нечто в практике 

его никогда не встречавшееся до сих пор. И, кажется, не 
имевшее места во всем мировом нотариальном делопро-
изводстве. То есть такое условие, какое, пусть и небольшой 
строчкой, но отныне должно будет войти во все юридиче-
ские издания, так или иначе рассматривающие различные 
грани современного состояния вопроса дарения недвижи-
мости.

– При дарении закон предусматривает полную чистоту 
события, то есть это соглашение не может быть отягощено 
никакими дополнительными требованиями. Поэтому ис-
полнение ее особого условия гражданка Инна Фабрицкая 
целиком и полностью оставила на совести наследователя.

– Что еще за бред? – вздернулся Хохлов.
Орлов-Алябьев внушительно осмотрел сидевших во-

круг людей просто-таки с горней высоты абсолютных юри-
дических констант, перед которыми бледнеют законы со-
творения Вселенной.

– Требование более чем особое… – мудро, проникно-
венно вздохнул Аполлон.

Кажется, даже он был несколько смущен.
Виктор трудно, судорожно обернулся, тотчас вцепившись 

в железную спинку стоявшего впереди офисного стула.
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– Что за условие? – глухо, нервно проговорил он. – Нет, 
не так… Я принимаю любое условие! Каким бы оно ни было. 
Я ясно сказал?

Гости очень долго покидали офис нотариуса Орлова- 
Алябьева, точно не могли найти дорогу в некоей кромеш-
ной темноте. Все кружили и кружили друг вокруг друга.

Наконец Виктор и Аполлон остались один на один. Бодря-
щее ощущение предстоящего исторического юрпраздника 
как озарило Орлова-Алябьева. Так что он как-то весь непо-
мерно вдохновился и даже ногами притоптывать принялся.

– Вить, а «Фауста» Гете ты читал?
– Какого «Фауста»?.. Какого Гете? – мягко смутился тот.
– Все с тобой понятно… – мило, одухотворенно улыб-

нулся Орлов-Алябьев. – Только ты тут ни при чем. Это 
вопрос к современной системе российского образования. 
Объясняю популярно. Ключевое событие «Фауста» – сдел-
ка человека с Мефистофелем, с чертом, то бишь. Что она из 
себя представляет? Черт получает право на душу Фауста и 
после смерти тела может ее забрать. В свою очередь Фауст 
получает при своей жизни весьма обширные, практически 
неограниченные возможности.

Аполлон уединился от сего мира в магическую паровую 
атмосферу возлюбленной электронной сигареты, словно 
взял тайм-аут.

– Не врублюсь, – печально повинился Виктор, говоря 
сейчас словно бы с каким-то эзотерическим облаком.

– Конечно, конечно! – дружелюбно, почти нежно вскрик-
нул из его глубины Орлов-Алябьев. – Только не бледней. 
Насчет черта – это я для того, чтобы подчеркнуть необыч-
ность твоей ситуации. В данном случае вариант пожиже. 
Но все равно заставляет мозги леденеть… В общем, налицо, 
Витюшенька, невиданный кульминационный посмертный 
каприз всеми нами горячо любимой и весьма милой дамы! 
Эпохальная ситуация. Прорывная!

Он взял паузу и вдруг внушительно, емко хохотнул:
– Сделка с женщиной – все равно, что сделка с дьяво-

лом!
– Я на все согласен, – мрачно, но аккуратно проговорил 

Виктор.
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…Следующим летом накануне годовщины смерти Инны 
Орлов-Алябьев с какой-то особенной горячностью, эдаким 
пылким пылом, вдохновенно объявил родственникам и со-
трудникам Инны об особой желательности коллективного 
посещения ими ее могилы, которое полностью оплачивает 
его юрфирма, включая проезд, цветы, памятные подарки и 
поминальный обед в «Ромашке», временно переименован-
ной в «Моменто море».

Президент меркурианского холдинга Юрий Бельский 
распорядился подготовить приказ о сокращенном рабочем 
дне в связи с таким фактом, требующим полноценного вы-
ражения сердечной почтительности.

Был на кладбище в тот день, отложив на пару дней го-
сударственной важности заграничную командировку в 
Англию, сам генерал-майор ФСБ Владимир Великолепов: 
кстати, один вид этого рослого человека-памятника дей-
ствовал на окружающих бодро и успокаивающе, – Родина 
не в опасности, если на страже ее интересов стоит такой 
монументально внушительный человек, которого, правда, 
послезавтра арестуют в связи с причастностью к много-
миллиардным коррупционным забавам.

Если бы можно было видеть с дрона нынешнее много-
людное движение к могиле Инны от ворот главного город-
ского кладбища, оно выглядело бы как натекание, вернее, 
как бросок долго не гаснущей волны на берег. Не цунами, 
конечно, но все-таки.

И вдруг, уже далеко распространившись вглубь старо-
го элитного кладбища за пределы его особых кирпичных 
ворот в духе ранней сталинской готики, толпа оцепенела, 
точно налетев на незримую, но непреодолимую преграду.

Судорожно взвизгнула какая-то женщина. Кажется, 
Ирина.

Перенапряженное молчание остальных выглядело ни-
чуть не благополучней, ибо его иначе как полуобморочным 
диагностировать было невозможно.

Кажется, кто-то в этом судорожном оцепенении так-та-
ки смог позвонить в МЧС. Возможно даже, что это был 
майор Горяинов.
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Одним словом, несмотря на всю странность содержания 
этого сигнала, оперативно поступившего в органы, к клад-
бищу сразу с нескольких станций понеслись три реанима-
ционных автомобиля «скорой помощи». Наверное, на такой 
расторопности так-таки сказалось, что в покрывшей клад-
бище народной волне находились генерал Великолепов, 
потом же президент меркурианского фармацевтического 
холдинга Юрий Бельский, а также ряд официальных пред-
ставителей городской администрации, не считая завгара 
Ивана Хохлова.

Между тем, приблизившись к могиле покойной Инны 
Фабрицкой, передовые ряды родственников и сотрудников 
вдруг всколыхнулись и откатили чуть ли не метров на сто, 
а то и все двести. Самым что ни на есть взрывным образом. 
Отступали стремительно, с давкой, с приступами истерии, 
астмы и человеконенавистничества, вдруг дерзко проявив-
шегося во всей своей неприглядности. То есть некоторые 
побежали, так сказать, по людям, опрокидывая самых сла-
бых и интеллигентных. Одним словом, бежали панически, 
с ором, воплями и слезными подвываниями. Оставляя за 
собой поломанные кусты, деревья и даже поваленные над-
гробия.

И все это сотворила причина, для большинства непонят-
ная.

Такое решительное действие на толпу произвела все-
го-навсего некая женщина лет сорока пяти, которая относи-
тельно задумчиво стояла в свадебном платье возле могилы 
Инны Фабрицкой с достаточно скромным, но дерзко эле-
гантным букетом магически таинственных белых и жгуче- 
фиолетовых, почти черных каллов – оккультный символ 
смерти.

Цветы цветами, но сразило всех то, что эта женщина 
была точно сама Инна, ныне, в общем-то, покойная. Даже 
не знавшие ее раньше люди могли в этом реально убедить-
ся по сходству ее живого лица с большим портретом, вы-
гравированным на черном карельском граните.

Такое явление Инны вживе не только остановило и от-
шатнуло назад толпу, но даже ввело в подлинный ступор 
боевого офицера, майора Росгвардии Горяинова. Но более 
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всего оно потрясло Ирину Великолепову, решительно вер-
нувшую себе на днях знаменитую семейную фамилию.

Смутили такие неординарные обстоятельства даже отца 
Григория, которого сотрудники холдинга привезли на клад-
бище усердно совершить чин литии по преждевременно 
усопшей рабе Божьей Инне. Отец Григорий с дьяконом Ан-
дреем теперь аккуратно стояли в сторонке, о чем-то тихо, 
но взволнованно переговариваясь и то и дело трепетно, с 
особой тщательностью накладывая на себя крестное зна-
мение.

Господин Бельский неспешно, чуть ли не бочком, пер-
вым выделился из откатившейся толпы и бдительно при- 
оглянулся по сторонам, словно бы высматривая некоторые 
возможные и еще не осмысленные, все объясняющие де-
тали такого отчаянного казуса. Может быть, он тянул ми-
нуту-другую в надежде, что эта бредятина как началась ни 
с того ни с сего, так сама собой и рассосется. Исчезнет, как 
привидения, упыри и прочая нечисть при первых признаках 
утра.

Никто и ничто не исчезало.
Более того, начал накрапывать самый что ни на есть ма-

териалистический зыбкий летний дождь. Вернее, дожденок 
из случайно сложившейся временной тучки, от которого 
всякому человеку, основательно прогретому нынешней 
небывалой июльской жарой, даже под зонтик не хотелось 
нырять: пусть от души брызжет на разгоряченные головы с 
закипающими мозгами.

Бельский сделал смелый шаг к могиле Инны Фабрицкой.
Кто-то из его лучших личных секьюрити особым угро-

жающим шагом не знающего поражений бойца тотчас эф-
фектно двинулся на опережение господина Бельского, но 
тот кивком головы вернул своего громилу на место.

Уже в нескольких шагах от роскошной дамы с букетом 
смерти – густо-ванильных загадочных каллов, напомина-
ющих своим формами модель неких космических энергий, 
Бельский, заметно бледневший по мере сближения, вдруг 
нетерпеливо и почти косноязыко проговорил:

– Простите, вы очень похожи на одну женщину. Ее звали 
Инна Фабрицкая.
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– Я и есть Инна Фабрицкая, – услышал он в ответ мило 
произнесенное утверждение голосом именно самой Инны.

– Так вы, может быть, двойняшки какие-нибудь с по-
койной? Такое бывает. Такое можно понять… – глухо про-
рвалось у Бельского. – Сходство неотразимое. Вблизи так 
вообще шокирует. Зубы стучать начинают…

Он сдавленно хмыкнул.
– Даже так?! – очень самодовольно рассмеялась живая 

«Инна». – Не стану возражать. Может быть, вам и докумен-
тик какой-нибудь предъявить? Так, на всякий случай. Для 
крайней достоверности.

Бельский тревожно поморщился. И вдруг как-то нелов-
ко, но настойчиво воспрянул:

– А вот и давайте поглядим его! Да-да! Без бумажки я 
букашка! Вернее, ничто на пустом месте…

Он чуть ли не трясущимися руками напряженно про-
бежал глазами несколько страничек новенького паспорта, 
дерзко сияющего имперским золотистым гербом, само со-
бой, надушенного чем-то запредельно французским.

– Инна Фабрицкая… – как в прострации прочитал Бель-
ский. – И кем же вы приходитесь той Инне Фабрицкой, ко-
торую я знал?

– Я и есть она в лучшем смысле этого слова.
– Но она же мертва! – сипло вскрикнул Бельский. – Это 

непреложный факт!
– Считайте, что я воскресла… Вас это хоть немного успо-

коит? Кстати, я желаю вернуться на свое прежнее рабочее 
место. Мой дорогой Юрочка!

Бельский рывком поклонился и отошел, но так нелов-
ко, что многим показалось, будто у него вот-вот заплетутся 
ноги. Он таки устоял.

– Кто вы такая? – в свою очередь сунулся к живой 
«Инне», как в разведку боем пошел, майор Горяинов.

– Я продолжение земной жизни Инны… – был ответ. 
Очень взрослый ответ. Почти радушный, но без улыбки.

Дмитрий Горяинов неожиданно услышал в этом голосе бди-
тельным военным ухом пусть и смутные, но вроде как знакомые 
ему нотки. Тем не менее, он не поверил сам себе. Настолько не 
поверил, что чуть было не хватил себя кулаком по темечку.
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Ирина вдруг проявила внезапное мужество и дерзко 
схватила «Инну» за руку:

– Что за гнусный издевательский спектакль? Я сейчас 
же иду в прокуратуру! Нет, в епархию! Вернее, и туда и туда! 
По тебе, лже-Инна, тюрьма плачет. Какое наглое издева-
тельство над дорогими всем нам духовными традициями! 
Умерла – так умирай! Как любят на Руси самозванство! Ме-
дом не корми! Я требую немедленного разоблачения этого 
безобразного розыгрыша!

Орлов-Алябьев вместе с Игорьком Бояриновым догна-
ли было Ирину, и нотариус почти на бегу попытался объ-
яснить своему другу изящную и гуманнейшую законность 
всего происходящего и даже по-своему высокую поря-
дочность данного факта. Правда, ему тут же пришлось из-
ворачиваться от шипастого букета роз Ирины, что вышло 
достаточно неловко. На виске и на лбу нотариуса набухли, 
сочно закровоточили царапины, похожие на китайские  
иероглифы.

– Вам все нравственно, за что деньги платят! – надрыв-
но-диссидентским, воинственным голосом брезгливо объ-
явила Ирина.

– Я не был уверен, что появление «Инны» на кладбище 
возле могилы Инны будет встречено аплодисментами… – 
как-то игриво всхохотнул Орлов-Алябьев. – Но чтобы та-
кая тупость провинциальная поперла изо всех щелей!..

Как бы там ни было, уже вскоре весь город был напря-
жен разговорами про будто бы мошенническую уловку со 
смертью креативного директора «Меркурия» Инны Фа-
брицкой. Одни считали, что таким образом Фабрицкая на-
деялась избежать наказания за некую многомиллионную 
коррупционную сделку или скрыться от налогов. Другие 
видели в ее странном возвращении к жизни изощренные 
проделки местных сатанистов. Третьи были уверены, что 
таким образом Инна решила отбить у своей подруги пер-
спективного ухажера в лице быстро растущего по службе 
майора Горяинова. Как говорится, сон разума рождает чу-
довищ.

…Вечером у Клавдии Васильевны в ее каморке, нагу-
щенной многосоставными едкими ароматами сорока ко-
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шаков соседки-учительницы, пили поминальную водку 
майор Горяинов, новая «Инна» и деликатно-веселый нота-
риус Аполлон Орлов-Алябьев, единственный из всех, кто 
выглядел вполне всем довольным, был исполнен юноше-
ского энтузиазма и счастливых перспектив, похожих на 
классический вариант чеховского неба в алмазах.

Клавдия Васильевна в основном плакала: укромно 
так, неназойливо, но неостановимо. В любом случае, она 
одна никак не соглашалась обращаться к новой «Инне» 
этим именем, пусть некогда мужским, а настырно тал-
дычила все одно: «Вить, Витька, Витюша, что ты с собой 
наделал? И зачем ты только, дубина стоеросовая, позво-
лил из себя бабу сделать!.. Зачем тебе чужой-то жизнью 
жить? Своя есть своя… На кой хрен тебе эти Инкины 
деньжищи, если тебя прежнего не стало! Кого я теперь 
любить и лелеять буду, Витенька-а-а! Чьих внуков мне 
няньчить?!.»

– Вы только зацените, народ! Есть у меня одна убойная 
идея! – рассмеялся Виктор-Инна. – Я предлагаю создать 
фирму «Лоно бессмертия». Само собой, для клиентов, из-
вестно из какой среды. От Рублевки и выше. Как вам, ска-
жем, такой расклад: олигархический вдовец или вдова на 
волне возвышенной печали могут с нашей помощью вый-
ти в свет со своей преждевременно ушедшей половиной! 
Новый носитель ее или его лица эту возможность им, бла-
годаря медицине, в чистом виде предоставит! Возможно, 
через такую методу люди вообще утратят зоологический 
страх перед смертью! А желающих с голодухи изменить 
лицо и даже пол за сладко покушать у нас найдется пре-
достаточно.

«Инну» вдохновенно несло. Кажется, он-она в самом 
деле переродилась: явно сработал некий неизвестный на-
уке эффект. По крайней мере, речь Виктора-Инны стала 
уже так взыгрывать и всякую нужную мысль философски-
ми вензелями украшать, как это хорошо умела лишь по-
койная госпожа Фабрицкая.

– Начинается новая эра, народ! – нежно вздел-вздела 
Виктор-Инна свои еще достаточно мужские руки. Завер-
шающая операция предстояла уже вскоре.
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Клавдия Васильевна вдруг приметила, что закуска почти 
вся народом подъедена, так и подхватилась заботливо сбе-
гать на кухню, самую что ни на есть у них общую, да по пути 
догадливо постучала в соседнюю дверь:

– Анна Егоровна, миленькая! У вас огурчиков соленень-
ких случайно нет? Моим мужикам под водочку. Тут у нас 
событие вроде как! И вы приходите… А я завтра же должок 
верну с привесом!

Ответа не последовало. Хотя через дверь некие стран-
ные и чрезвычайно неприятные звуки в комнате Анны Его-
ровны очень даже слышались.

Клавдия Васильевна несколько раз повторила с ласковы-
ми уважительными интонациями свою соседскую просьбу.

Наконец в нетерпении ножкой дверь толкнула Клавдия 
Васильевна – та и распахнулась враз: замок был вовсе ни-
кудышный.

– Рятуйте, люди добрые! – взвизгнула Клавдия Васи-
льевна. – Училка померла! А кошаки ее с голодухи грызут!..

Виктор-Инна всех опередил: мигом скинув платье и 
оставшись в одном женском белье, очаровательно кре-
мовом, он напористо ворвался в густую аммиачную вонь 
каморки заслуженной училки. Майор Горяинов гвардейски 
бросился за ним. Он как бы даже не бежал, а парил следом: 
так, наверное, и полагается десантуре.

«Эх, Витька-Витек… Так-перетак…» – страдала в май-
оре какая-то неведомая часть мозга, предназначенная пе-
реосмысливать разные более чем невеселые жизненные 
напасти, та самая, где до сих пор застряла боль по «бате», 
выжившему при падении из самолета без парашюта, но на 
празднике в честь своего удивительного спасения подавив-
шегося косточкой любимых маслин.

Взбешенные кошаки враскорячку, точно сброшенные с 
совковой лопаты, полетели со второго этажа в палисадник 
с наглым безобразным ором.

«Господи! – вдруг с непривычной для него взрослостью 
подумал Виктор-Инна, пинками вышибая из каморки Анны 
Егоровны дерзко шипящих котяр. – Почему все так здесь, 
на Земле?! Создатель, неужели Ты в чем-то ошибся?»
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ЛУЖА
Повесть

Накануне летних каникул, как всегда, в школе был 
назначен итоговый педсовет. После обсуждения бу-

дущего учебного плана вторым пунктом предполагалось 
рассмотреть тему, объявленную сугубо канцелярским 
языком как «Разное». И за этим «разным» дипломатично 
скрывалось встревожившее с недавних пор департамент 
образования и множащееся день ото дня среди учителей, 
как и тридцать лет назад, в былые девяностые, челночное 
пристрастие баулами вывозить на продажу с вещевого 
Стамбульского «русского базара» одежду, обувь и парфю-
мерию.

В итоге от поездки к поездке в сердцах преподавателей 
нашей лучшей в городе СОШ набирал силу предприни-
мательский азарт, никак не совместимый с образом со-
временного учителя, воспитывающего в своих учениках 
патриотизм, трудолюбие и прочие лучшие качества до-
стойной личности. Но педагоги уверенно оправдывались 
недавно прозвучавшим с достаточно высокой трибуны 
предложением, чтобы учителям, недовольным своей зар-
платой, уходить за высокими доходами в бизнес.

– Вы у меня разбогатеть таким авантюрным спосо-
бом даже не мечтайте! – решительно объявил коллективу 
СОШ ее директор Семен Ильич Водовозов. – Там, наверху, 
еще в эпоху Ельцина изначально было расписано, кому бу-
дет доверено войти в число миллионеров-миллиардеров, 
остальным – от ворот поворот.  Вас не было и нет ни в од-
ном из тех особых списков. Никого. И не будет. А профес-
сиональные качества и авторитет педагога вы через такую 
свою самодеятельную турецкую маяту утратите навсегда!

Водовозов покровительственно оглядел коллектив и 
неожиданно, совсем как-то неподходяще для такой на-
пряженной минуты, аккуратно всхихикнул. Все педагоги 
хорошо знали, что их директор никак не склонен к легко-
мысленным звуковым вариациям. Это, ко всему, никак не 
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вязалось и с его внушительной внешностью: пусть ростом 
невелик, зато отменно плечист. Учителя выжидательно 
молчали, по опыту предполагая, что с минуты на минуту 
со стороны директора явно последует некий неожидан-
ный ход.

Евгений Андреевич Комаровский, сорокапятилетний 
учитель биологии, тревожно нахмурился; на его лице 
достаточно отчетливо читалось: «Минуй нас пуще всех 
печалей и барский гнев, и барская любовь». Как-никак 
некоторым жизненным опытом Евгений Андреевич не 
был обделен. Этому в свое время достаточно поспособ-
ствовала его ранняя и почти по-тургеневски романтичная 
первая, и она же последняя, любовь к соседке по парте, 
оказавшаяся банальным розыгрышем бессердечных од-
ноклассниц. В итоге у Жени Комаровского год за годом 
проявилась редкая потаенная особенность, похожая на 
компенсационный дар природы, – печальное предощуще-
ние, будто на него в этой жизни возложена некая особая 
миссия, смысла которой он пока не ведал. Она вызревала 
в нем тихим сапом. Кстати, внешность Евгения Андрее-
вича достаточно соответствовала такой его будущности 
явно не от мира сего: глаза блекло-голубые, в лице ни 
кровинки, а некоторая зеленца тускло отсвечивает. Рост 
этого как-то уж чрезмерно худого и длинноногого биоло-
га можно было с грустной усмешкой сравнить разве что 
с самодвижущимися ходулями. А его расположенности к 
внутреннему самосозерцанию исподволь способствовал 
один явно знаковый фактор, то бишь знаковая особен-
ность того места в заводском микрорайоне, где Евгений 
Андреевич с рождения жил со своими родителями: отец 
– шлифовальщик высшего разряда, мама – инструмен-
тальщица. Вскоре после их торжественного новоселья 
в хрущевке, тогда казавшейся счастливым новоселам 
пределом архитектурного дизайна, как водится, прорва-
ло магистральный трубопровод. Аварию за три дня бес-
прерывной суетной работы устранили, но лужа после нее 
осталась. И высыхать или вымерзать никак не хотела. Бо-
лее того, эта лужа, несмотря на все усилия коммунальщи-
ков, к радости местной пацанвы год от года прибавляла в 
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своей масштабности и глубине. Мальчишки наперегонки 
пускали по ней парусные кораблики и вприпрыжку носи-
лись по луже, играя босиком в догонялки с таким азартом, 
что над ними иногда зависала вполне очевидная улыбчи-
вая радуга. Местные старушки оторопело крестились на 
нее. В общем, для «ребзы» лужа стала настоящим роман-
тичным морем. А для взрослых – сущим наказанием: она 
из года в год щедро, обильно давала жизнь целым стадам 
нестандартно больших, настырных и хищно кусучих кома-
ров. Естественно, жильцы всем этим скандально возмуща-
лись и активно писали жалобы в ЖЭК, в райком партии 
и даже хотели сочинить письмо самому Леониду Ильичу 
Брежневу, Генеральному секретарю ЦК КПСС. Только отец 
Евгения, будучи рядовым рабочим, правда, передовиком 
социалистического соревнования и членом месткома, со-
седей разумно отговорил от такой наивной затеи: «Мол, 
все равно письмо или не дойдет до адресата по понятным 
причинам, или его из Кремля обратно к ним в область и 
скинут для принятия решения. А это так называемое «ре-
шение» здесь, как всегда, многоопытно умело спустят на 
тормозах.

Положительное во всей этой истории было лишь то, 
что в итоге подтвердились не потерявшие, оказывается, 
поныне своей актуальности пророческие слова наше-
го литературного классика Достоевского про то, что «ко 
всему-то подлец-человек привыкает». В общем, как бы 
там ни было, лужа год от года стала для здешних жителей 
привычной частью дворового антуража. Кстати, внешне 
она своими глинистыми берегами напоминала абрис все-
мирно знаменитого озера Байкал, сфотографированного 
с космической станции. Второй такой ни в одном районе 
не имелось ни по масштабности, ни по глубине.

«Она еще океаном станет… У нее явно большое буду-
щее!» – проходя мимо нее, не раз мысленно, но достаточ-
но аккуратно, шутил про себя Евгений Андреевич.

По крайней мере, бытовая полезность их дворовой 
лужи, наконец, вполне очевидно заявила о себе. Скажем, 
если пассажир такси на вопрос водителя: «Куда едем?» от-
вечал: «До лужи», то даже новички за рулем не путались с 
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маршрутом, и никому из водителей не требовалась под-
сказка навигатора. Более того, некоторые жильцы иногда 
решительно использовали ее по прямому туалетному на-
значению, когда в доме отключали воду; другие зимой по 
ней достаточно точно определяли близость морозов или 
оттепели, а  самые фантазийные и мечтательные не раз, но 
пока безрезультатно, пытались развести в ней промысло-
вую рыбу с помощью мальков.

Так вот на сегодняшнем педсовете Евгений Андреевич, 
как обычно, сидел с выражением на лице человека, плава-
ющего… Нет, не в их дворовой луже. Так-таки в облаках.

– Одним словом, в Турцию вы отъездились, мои до-
рогие! Но не будем отчаиваться! – уверенно, на подъеме 
проговорил Семен Ильич с доподлинно руководящей ин-
тонацией в голосе. – Уверен: у каждого из нас отныне бу-
дет возможность улучшить свое материальное положение 
вполне легальным и уважаемым способом. И улучшить 
существенно!

Тут бы раздаться аплодисментам и оживленно вопро-
шающим голосам, наполненным ликующим предощуще-
нием близкого счастья. Только ничего подобного в педа-
гогическом коллективе не обнаружилось.

Тем не менее, Семен Ильич не утратил своего должного 
директорского энтузиазма и пафоса:

– Наверху, то есть на самом верху, нам велено в каче-
стве эксперимента с далеко идущими прогнозами прове-
сти один заковыристый гуманитарный эксперимент. Суть 
его в том, чтобы, отвечая на вызовы времени, нам на базе 
школы организовать курсы по обучению из числа жителей 
города специалистов особого профиля! Одним словом, 
персонала для достойного, на самом современном уровне 
обслуживания местной бизнес-элиты. Ей, набравшей силу 
элите, очень даже стали потребны образованные, вышко-
ленные гувернантки, дворецкие, экономки, горничные, ла-
кеи и так далее. Уверяю вас, все это ощутимо скажется в 
лучшую сторону на нашей с вами зарплате.

«А как вдруг?.. Что-то в этом есть… От горькой прав-
ды жизни… » – напряженно, но достаточно уныло подумал 
Комаровский.
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Словно уловив на расстоянии мысли коллеги, Семен 
Ильич машинально сосредоточил свой бдительный взгляд 
на биологе. Именно Евгения Андреевича он почему-то 
всегда на общественных мероприятиях выбирал себе в 
негласные оппоненты. Словно по выражению его лица 
опытно определял значимость своих слов. Евгений Андре-
евич, вовсе не ведая об этом, служил ему неким тайным 
ориентиром. Какая-то особая надмирная требователь-
ность ко всему происходящему в этом зале, в этой стране 
и человечестве в целом подспудно виделась директору в 
бледно-голубых и всегда каких-то перенапряженных гла-
зах учителя биологии.

Дальше Семен Ильич как бы говорил уже только с од-
ним Комаровским. Будто кроме них двоих в зале никого 
и не было. Семен Ильич прежде всего обосновал перед 
Евгением Андреевичем назревшую необходимость и пер-
спективность такого нового направления в общей образо-
вательной системе, как высшие курсы слуг.

– Или та же школа, может быть лицей. А там, глядишь, 
замахнемся и на уровень бакалавриата! В зависимости от 
вызовов времени.

Тут Водовозов с настоящим благородным волнением 
высказал реальную тревогу, что плодотворно растущая у 
всех у нас на глазах численность своих, родных миллионе-
ров и миллиардеров до сих пор обслуживается на быто-
вом уровне недостаточно квалифицированными людьми. 
Порой, так чуть ли не явными проходимцами.

– Одним словом, налицо второсортная самодеятель-
ность в этой особой отрасли! – строго определил Семен 
Ильич. – Взять хотя бы наше поверхностное понимание 
обязанностей той же горничной. Смахнула пыль и гуляй? 
Нет, друзья! Будущие горничные должны иметь твердые 
знания по самым современным методам уборки помеще-
ний. Они обязаны глубоко изучить принципы использо-
вания безопасных для клиентов моющих средств, осно-
вы комплектования белья, предметов личной гигиены. И 
тому подобное!

Директор проговорил все это, по-прежнему не сводя 
глаз с Комаровского, явно ставшего ему словно бы ком-
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пасом на пути в новые, непривычные образовательные ка-
тегории.

А получив в ответ от Евгения Андреевича словно бы 
положительный импульс, Водовозов и вовсе взбодрился и 
уверенно заключил, что их общий успех не за горами.

– И не такие задачи на раз выполняли! За работу, това-
рищи! – каким-то особым, политическим голосом прого-
ворил Семен Ильич. Примерно таким в свое время первый 
секретарь ЦК КПСС Никита Хрущев торжественно объ-
явил с трибуны XXI съезда: «Партия торжественно про-
возглашает: нынешнее поколение советских людей будет 
жить при коммунизме!»

Евгений Андреевич, и близко не заставший то истори-
ческое время, тем не менее машинально встал, нервозно 
побледнев и как бы намереваясь что-то сказать, то есть 
внести свой вклад в обсуждение темы, но тотчас и опу-
стился на стул, не произнеся ни слова. Что-то сорвалось 
в нем. Садясь, он машинально зыркнул взглядом на сиде-
нье под собой, чтобы убедиться, нет ли на том каких-либо 
колких, липких и даже взрывоопасных предметов, кото-
рые отдельные школьники азартно норовят подложить 
учителю от избытка их подростковой энергии.

– Не понял юмора! – рассмеялся Семен Ильич. – У вас, 
Евгений Андреевич, есть какие-то возражения? Вас что-то 
смутило?

– Это я от волнения… Машинально. Сам не знаю, зачем 
я встал. – сдавленно проговорил учитель биологии. – Нет, 
что Вы, Семен Ильич! Я целиком «за». Пора и нам того са-
мого…

Что именно «пора и нам», он не смог объяснить и похо-
дил сейчас на школьника, отчаянно забывшего на самом 
важном месте стихотворение, какое вчера с мучительной 
настойчивостью зубрил весь вечер.

– Да-да, пора! – снова взял инициативу в свои руки 
Водовозов и не удержался, шагнул к Евгению Андреевичу 
и от избытка положительных эмоций несколько раз вдох-
новляюще приобнял его.

– Можно, извините, ближе к теме нашего сегодняшнего 
педсовета? – поморщившись всем лицом, строго прого-
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ворила семидесятисемилетняя математичка Анна Кон-
стантиновна. – Господа, цените свое время! Нашли место 
тискаться. Вам здесь не гей-парад!

Последовавший коллективный смех был из-за застояв-
шегося общего перенапряжения настолько звучно-взрыв-
чатым, надрывным и неестественным, что участники пед-
совета, уже расходясь по классам, продолжали «хвататься 
за животики».

Школьный охранник дедушка Петр Прохорович прово-
дил их самым что ни на есть бдительно-настороженным, 
строгим взглядом, а потом уже вслед и сам, как бы неча-
янно подхватив вирус смеха, ни с того ни с сего прыснул, 
гоготнул и залился мелким хриплым и надсадным болез-
ненным всхохатыванием, на какое только были способны 
его жестоко прокуренные смолистые легкие и беззубый 
ветеранский рот.

Дома Евгений Андреевич весь вечер, вдохновенно сце-
пив руки замком на затылке, пролежал на реликтовом, 
еще бабушкином кожаном диване, своей громоздкостью 
похожим на мясистого старого бегемота.

На сегодняшнем педсовете Комаровскому под занавес 
поручили взять на себя заведывание, ни мало ни много, 
кафедрой подготовки экономок, горничных и дворецких. 
Он, конечно, просил нечто более близкое к его основному 
биологическому предмету, скажем, профессию садовника 
или того же смотрителя за домашней живностью, только 
Семен Ильич уговорить себя не позволил.

С первых дней работы приемной комиссии «школы 
слуг» (другие, пусть и более официальные, правильные на-
звания, изначально не прижились в коллективе СОШ) ох-
ранник Петр Прохорович и его сменщики возненавидели 
это педагогическое ноу-хау.  Кстати, до сих пор родители 
воспринимали охранников как самых главных по значимо-
сти фигур школьной иерархии. Словно именно эти люди 
с волчьими мордами на фирменных куртках управляли 
всей жизнью школы и не позволяли ей рухнуть в бездну 
дисциплинарной анархии. Только их бдительность отно-
сительно наличия сменной обуви у школьников спасала 
жизнедеятельность СОШ от полного краха. Основы нрав-
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ственности были все еще непоколебимы в здешних стенах 
опять-таки в силу того, что нахальное «шляние» школя-
ров по коридорам во время уроков с хохотом и визгами 
«Вау!!!» мгновенно останавливалось одним только гроз-
ным взглядом представителя ЧОПа «Волк».

Однако даже эти заматерелые охранники стали поваль-
но отпрашиваться в отпуска, хотя бы и без содержания, а 
несколько человек так и вовсе уволились, когда школьные 
коридоры заполнили весьма специфической внешности 
молодые люди и девицы, примчавшиеся записываться на 
высшие курсы обслуживающего персонала для местной 
бизнес-элиты.

Вот, скажем, заходит некая юная претендентка почти 
без признаков верхней одежды и дерзко требует немед-
ленно выдать ей диплом горничной или домработницы, 
но при этом одновременно в крик говорит с кем-то по 
смартфону, «фоткает» им вокруг себя все и всех подряд, а 
на просьбу озадаченного охранника надеть антиковидную 
маску ответно предлагает тому с пронзительным свербя-
щим хохотом использовать ее по назначению при посеще-
нии «сортира».

Первое время Водовозов вообще не снимал со своих 
дверей табличку «Директора нет», но это мало помогало. 
Бронзовую ручку на двери ему так-таки оторвали: ничего 
удивительного, ибо, кажется, половина молодых жителей 
города решила стать камердинерами, дворецкими или 
просто лакеями.

Отчаянные жалобы на подобных более чем настойчи-
вых посетителей, а иных, прямо говоря, здесь практически 
и не было, ежедневно поступали к Водовозову от расте-
рявшейся и почти утратившей свою дисциплинирующую 
значимость службы школьной охраны.

– Как вы будете работать с таким диким контингентом?! 
– расстроенный до старческих слез, не раз глухо вскрики-
вал Петр Прохорович, завидев в коридоре директора.

– Успешно, друг мой, успешно. На ура! – философски 
отзывался Семен Ильич, норовя поскорее завернуть в 
свой кабинет сквозь перевозбужденную толпу желающих 
стать дипломированными слугами.
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Как-то Петр Прохорович с некоей мудрой дерзостью 
крикнул вслед директору, живо удалявшемуся походкой 
солидного, полноценно счастливого человека:

– Семен Ильич, а меня не возьмете учиться на лакея?! Я 
глядел на школьном сайте: вы им после окончания курсов 
такие заработки обещаете, какие айтишникам не снились! 
В общем, камердинер из меня еще тот может получиться! 
Даже старший камердинер! Ливрея явно будет мне к лицу. 
Вернее, к моей морденции!

Водовозов остановился и вдумчиво, содержательно 
посмотрел на судорожно моргавшего старика.

– Откуда ты такое слово заковыристое знаешь – «ка-
мердинер»? – снисходительно хмыкнул Семен Ильич.

– А я вчера во время рабочего дня пьеску Чехова по 
смартфону от нечего делать глядел! – дерзко объявил Петр 
Прохорович. – Какой-то там «сад». Вишневый, кажется. 
Туфта, конечно. Но один мужик мне там глянулся. И кто, 
как Вы думаете?

– Я насчет Чехова по нолям, – поморщился директор.
– Лакей Фирс! Старикашка хреновый, вроде меня. 

Жизнь, мол, прошла, а он словно и не жил.
Водовозов благосклонно прищурился:
– Хорошо. Отпускай бакенбарды, Прохорыч. Да погу-

ще! Тогда и поглядеть будем.
Старый охранник растерянно задумался и раньше вре-

мени включил звонок с урока.
Первым в еще пустой школьный коридор вышел из класса 

Евгений Андреевич. Вид у него был радостный, мечтательно 
вдохновенный. Иного настроения и быть не могло. Он только 
что увлеченно, почти самозабвенно рассказывал ребятиш-
кам о великой тайне появления на Земле примерно четыре 
миллиарда лет тому назад самых первых форм биологиче-
ской жизни, в итоге приведшей к появлению человека. Он так 
возвышенно и доверительно говорил об этом, словно лично 
присутствовал в тот исторический момент, когда на планете 
неизвестно как и неизвестно из чего слепились биомолеку-
лы. Зародившиеся, между прочим, вовсе не в супе первично-
го океана, а, как это сейчас признано многими серьезными 
учеными, на суше, в тамошних ее лужах и лужицах.
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– Что грустим, товарищ начальник? – аккуратно улыб-
нулся Комаровский охраннику.

– Да вот хотел на ваши курсы устроиться… – уныло 
проговорил Петр Прохорович. – На старости лет на ка-
мердинера выучиться. А Семен Ильич меня на смех под-
нял: мол, отпусти прежде положенные такой профессии 
баки. А у меня растительность на лице с молодости не 
прижилась. Вот так и живу с лысой физиономией. Зато на 
бритвах экономлю…

– Не переживай, я тебя возьму. А то у меня пока одни 
девицы на курсе. Без мужика, боюсь, не слажу с ними. Ны-
нешние, как одна, все пошли такие агрессивно-стропти-
вые!

– Я насчет себя просто так ляпнул! Не берите в голову, 
Евгений Андреевич! Юмора ради. Пошутил, одним сло-
вом… – смущенно напрягся охранник. – А вы вот лучше 
внучку мою примите. Катюшку! Характер у нее – чистое 
золото! Правда, денег у меня сейчас не хватает, чтобы 
полностью оплатить ее учебу на ваших лакейских курсах.

Евгений Андреевич строго задумался.
– Ничего, Прохорыч, внесешь частями. И скидку твоей 

протеже какую-никакую придумаем. Все-таки ты свой че-
ловек. А только внучка твоя согласится ли?

– Да она как про эти ваши курсы услыхала, так буд-
то расцвела и даже запрыгала от радости! Вальсу начала 
учиться! А до этого вместо приличного танца она со свои-
ми подружками только по полу извивалась, как при паду-
чей. Но образование у нее высшее! – не без гордости уточ-
нил Петр Прохорович. – Как и Вы, биофак ВГУ окончила.

– Странный случай… – замялся Комаровский. – Очень 
даже. А кем она работает? Учитель? Или в аспирантуру 
уже поступила?

– Как бы не так! – в сердцах вскрикнул охранник. – Вам 
ли не знать, что сейчас после института редко кто по про-
фессии устраивается. Им главное корочку диплома о выс-
шем образовании заполучить. Для фанаберии. А так она у 
меня сейчас менеджер. В «Глобусе». Старший менеджер! 
По авторучкам да карандашам. За весь день наговорится 
с покупателями до того, что слова в горле у нее начина-
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ют застревать. Зато всегда на людях. Смотришь, и жениха 
себе, наконец, моя Маша углядит. И не абы какого. Она 
у меня девка не простая! В Интернете чуть ли не каждый 
день можно найти ее статьи. Про театр она у меня любит 
писать, про современную музыку, всяких там художников.

– Ладно, приводи свою красавицу… – вздохнул Кома-
ровский с каким-то нехорошим предчувствием. Ему как 
будто стыдно за что-то стало.

Проходя мимо поста охраны, Евгений Андреевич мель-
ком глянул на себя в зеркало. Он явно не понравился себе. 
Какая-то суетная, перенапряженная личность. О таких го-
ворят – «без царя в голове».

И все-таки он нашел в себе силы на прощание улыб-
нуться своему отражению. Хорошо, что никто не видел его 
в этот момент. Улыбка вышла «сикось-накось». Какая-то  
пришибленная, одним словом.

Следующее утро, как отныне и все прочие, началось с 
того, что войти в школу оказалось просто невозможно. 
У ее парадных дверей загодя собралась нервозная, ли-
хорадочно шумная толпа. Такой многолюдности здесь 
не наблюдалось практически никогда: ни в торжествен-
но-классический день первого сентября, ни на выпускном 
празднике.

Преподавателей пропускали в школу через потайной 
ход. Вначале он вел в подвал, где раньше располагалась 
угольная кочегарка, потом ты оказывался в мрачном и сы-
ром запаутиненном помещении, переполненном портре-
тами и бюстами Ленина, Сталина и, кажется, Дзержинско-
го, а также множеством безобразно выцветших красных 
знамен и тусклых блеклых гербов СССР. Одним словом, 
подлинный паноптикум былого величия.

У школьников отныне имелся один путь попасть в свои 
классы – через окна. Правда, ребятню это не только не 
отягощало, а, стопудово, приводило в состояние счастли-
вого восторга.

Как член приемной комиссии, Евгений Андреевич в вы-
деленном им на время спортзале день ото дня, как на ав-
томате, по несколько часов одно за другим регистрировал 
заявления о принятии на курсы. Правда, лиц большинства 
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претендентов и претенденток он даже не видел, потому 
что они практически не отрывали свои взгляды от персо-
нальных смартфонов, даже когда отвечали на его вопросы 
в анкете.

Само собой, ни о каком кастинге речь не шла. Семен 
Ильич торжественно убеждал преподавателей, что научить 
правильно подать тарелку к столу или сменить постельное 
белье можно научить и обезьяну. Поэтому на первых порах 
принимали любого желающего оплатить свою учебу.

Тем не менее Евгений Андреевич, как говорится, не 
успевал лица поднять. Написанные в основном плохим 
почерком со множеством грубых ошибок заявления, тем 
не менее, источали дорогие томно-страстные ароматы 
парфюмерной воды и одеколонов лучших европейских 
брендов: от эпатажных, дерзких и до жизнерадостных. Это 
была как самая настоящая газовая атака.

Однако в конце недели за десять минут до прекращения 
работы приемной комиссии, то есть где-то около восьми 
вечера, на стол перед Евгением Андреевичем впервые лег-
ло заявление, которое ничем не пахло, кроме как бумагой.

– Фамилия написана неразборчиво… – глухо, утомлен-
но проговорил Евгений Андреевич, бегло пробежав глаза-
ми заявление.

– Серебрянская, – аккуратно проговорила будущая 
курсистка.

– Что-то она мне знакома, – сдержанно отметил Евге-
ний Андреевич и поднял голову.

Перед ним стояла девушка лет едва за двадцать и очень 
простой, несовременной внешности без ядовитого окраса 
волос и жутковатых татушек на всех доступных и недо-
ступных частях тела. Для такой в нынешнем молодежном 
сленге и близко не найти подходящего определения сре-
ди заковыристых прозвищ типа «готесса», «ниферша» или 
та же «лейбла». То есть достаточно приятное миловидное 
лицо и вся из себя она неброско стройная, правда, не-
сколько избыточно худощавая, но вовсе не в подражание 
стучащим костями подиумным моделям. В общем, наду-
тых всякой гадостью губ и грудей точно не имелось в ее 
простодушном облике.
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– Мой дедушка у Вас работает в охране, – сказала Се-
ребрянская с теплой, искренней и веселой интонацией.

Комаровский тотчас понял, о ком идет речь. К стыду 
своему он никогда не знал фамилию Петра Прохоровича. 
Серебрянский?! Более чем недурно. Такая фамилия во 
многих своих ответвлениях в веках знаменита на особом, 
историческом уровне. А Серебряный век? Вон как…

– Так Вы – Маша?
– Маша Серебрянская.
– И какую параллельную специальность намерена по-

лучить Маша? – достаточно напряженно вздохнул Евге-
ний Андреевич.

– Может быть, экономки? Я в профессиях прислуги 
как-то не очень разбираюсь… – вкрадчиво улыбнулась 
Маша, как видно, заранее предугадав, какая реакция про-
явится на это признание у переутомленного человека за 
официальным столом с бессмертной красной бархатной 
скатертью, толстобоким стеклянным графином и куцым 
букетиком мертвенно увядших белокрылых ромашек в 
увесистом граненом стакане.

Комаровский машинально откинулся на спинку стула, 
что исподволь придало его сухощавой неказистой фигуре 
определенную значимость. Да и слова из расправившейся 
груди исходили легче, с нужным объемным звучанием.

– Давайте, Маша, конкретней определимся.
Евгений Андреевич сощурился, словно глаза у него от 

усталости слиплись сами собой.
– Честно говоря, я намерена выбрать стезю экономки, 

– твердо проговорила Маша.
– Это хороший выбор! – уверенно проговорил Евге-

ний Андреевич. – Хотя, если честно признаться, лично 
для меня ваше желание несколько непонятно. Мода вре-
мени? Как Вы, биолог с высшим образованием, будете 
день изо дня контролировать работу горничных и куха-
рок?

– Не только это, – мягко поправила Маша. – На мне бу-
дет почти все домашнее хозяйство. Я много успела узнать 
всяких разных тонкостей об этой профессии. Сингапур-
скую методику постигла!
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– Да, да… – тупо отозвался Комаровский. – Не исклю-
чаю, что Вы со временем еще и кандидатскую напишете 
по теме профессий прислуги? А там, глядишь, и доктор-
скую. Академию слуг создадите. Только вместо черных 
мантий и конфедераток с кисточкой у Вас будут озорные 
фартучки и яркие кокошники.

Маша сдержанно, почти робко вздохнула.
У Евгения Андреевича неожиданно возникло странное 

желание строго взять Машу за руку, вывести из школы и 
запретить ей даже вспоминать о таком ее безответствен-
ном порыве.

Евгений Андреевич вовремя вспомнил про ее работу 
менеджера по продажам карандашей и ручек, судорожно 
усмехнулся и старательно занес Машину фамилию в спи-
сок зачисленных конкурсанток.

– Премного Вам благодарна, сударь, – умно и красиво 
сказала Маша.

– Передавайте привет Вашему замечательному дедуш-
ке, – неуклюже улыбнулся Комаровский.

При этом он машинально покосился на стоявшее перед 
ним в граненом стакане с помутневшей водой некое подо-
бие букетика глазастых ромашек. Они покорно и безобид-
но таращились на Евгения Андреевича.

«А что, если подарить их Маше?» – подумал он, словно 
проверяя глубину своей глупости.

Когда она уходила, Комаровский опустил голову, что-
бы не смотреть ей вслед. Он и без того только по звуку 
ее шагов отчетливо представлял, как она мягко и плавно 
идет. Идет так, словно школьный спортзал не переполнен 
донельзя претендентками и претендентами, а она здесь 
одна, сама по себе.

«Перспективная девушка…» – вздохнул Евгений Андре-
евич, и тут его взгляд неожиданно задержался на канате, 
который гигантским черно-белым червяком свисал с по-
толка спортзала. Комаровскому вдруг неожиданно захо-
телось, бодро подпрыгнув, зависнуть на нем и, уверенно 
перебирая руками, стремительно взлететь под потолок.

«А с высоты послать Маше воздушный поцелуй? Дитя 
дитем...» – осуждающе подумал он о себе, хорошо пом-
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ня, что это упражнение ему всегда не удавалось. Когда он 
был еще школьником, учитель физкультуры отворачивал-
ся, если подходила очередь Женьке Комаровскому лезть 
под потолок по канату. Женька дергался на нем, как рыбья 
молодь, сдуру ума зацепившаяся губой за голый рыболов-
ный крючок.

Очередная претендентка с розово-черно-зеленой 
прической ревниво перехватила взгляд Евгения Андре-
евича.

– Это Машка Серебрянская к Вам сейчас приходила 
типа на курсы записываться? – проговорила она, словно 
бы в нос густым, ноющим голосом, возможно, из-за оби-
лия металлических колец на носу и губах. Имелись они 
также в немалом количестве на ушах, шее и лбу. И мало 
ли где еще…

Комаровский хмыкнул, представив, как неуютно де-
вушка, если придется, будет чувствовать себя в коконе 
магнитно-резонансного томографа.

– Я не имею права разглашать никакие личные данные 
абитуриентов.

– Ауф! С ней Вы наплачетесь! Она самый настоящий 
токсик! И хейтит всех подряд!

– Извините, я ничего не понял из вашего новомодного 
языка. И вообще идите к другому столу. У меня перерыв.

Он ладонью резко повалил свою табличку с ФИО, слов-
но сам себя прихлопнул. Наверное, это все, на что он спо-
собен?..

Заснул в эту ночь Евгений Андреевич только под утро.
«Кто придет завтра на смену нам? Кто будет пахать 

землю? Делать ракетные двигатели?.. Писать стихи! Ком-
пьютеры?»

Комаровский лежал, как оцепенев.
Перед открытием «школы слуг» математичка Анна Кон-

стантиновна предложила провести торжественную линей-
ку с построением. На такой случай в школьном музее она 
уже договорилась насчет «проката» горна и барабана. Од-
нако эта идея отклика у директора не нашла. Семен Ильич 
распорядился организовать непринужденное коллектив-
ное чаепитие с некоторым даже размахом в духе всяких 
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разных молодежных акций – флешмоб и прочие западные 
выкрутасы.

– И никакого алкоголя! – многозначительно рассмеял-
ся он.

Фуршет назначили в школьном саду: расставили меж-
ду здешних только что отцветших яблонь столы и стулья в 
форме большого сердечка, самовары с дымком раскоче-
гарили, а к ним в плетеных корзинках подали всякие раз-
ные печенюшки. И, чтобы угодить нынешним гастроно-
мическим молодежным веяниям, заказали велосипедную 
доставку пиццы, роллов и суши. Последние Семен Ильич 
то ли в насмешку, то ли грамматической фанаберии ради 
на свой особый лад называл вместо «суши» – «суси». Ко 
всему прочему он целый день готовил напутственное сло-
во, а за несколько минут до начала торжественного чаепи-
тия обнаружилось, что директор эти свои вдохновенные 
наброски потерял.

Пришлось говорить, так сказать, экспромтом, но 
спичрайтер из него оказался никакой. В этом особом жанре 
Семена Ильича хватило только на одно предложение:

– Каждый домработник должен быть гением!
Тут Маша Серебрянская встала и порывисто предло-

жила, не откладывая, создать профсоюз по защите прав 
домашней прислуги.

– Уверена, всем нам достаточно скоро придется стол-
кнуться с придирками, упреками и прочими заковыками 
наших хозяев! Плюс хамские интимные домогательства и 
лживые барские обвинения в воровстве или тайком съе-
денном лакомом кусочке.

Все с интересом повернулись к Маше. Правда, это вряд 
ли было связано со смыслом ее заявления, а, скорее, с 
необычным видом: на фоне молодых людей в донельзя 
коротких шортах и мини-кофточках, скорее напоминаю-
щих очень открытые лифчики, на ней развевалось клас-
сическое длинное праздничное белое платье, а на ножках 
Маши сияли вполне приличные черные лабутены с крас-
ной платформой.

Евгений Андреевич никогда не видел портрет Жанны 
Д’арк или видел мельком, да и то иконописный, но ему по-
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казалось, что в матовом от вдохновенного волнения лице 
Маши некоторым образом явственно присутствуют черты 
Орлеанской девы.

– Не бойтесь трудностей! За время учебы на курсах, до-
рогие вы мои, я уверен, у вас вырастут самые настоящие 
крылья! Вперед и выше! – покровительственно успокоил 
собравшихся Семен Ильич и благожелательно рассмеялся 
грянувшим счастливым аплодисментам.

После официальной части Водовозов поделился с Ев-
гением Андреевичем новостью, будто Петр Прохорович 
практически на полном серьезе высказался насчет своего 
экстравагантного желания в духе времени получить «ко-
рочку» камердинера а-ля старый, глуховатый лакей Фирс 
из «Вишневого сада» Антона Павловича Чехова.

В эту ночь Евгению Андреевичу отчетливо, объемно 
снилось, будто он сам дворецкий или мажордом в некоей 
большой олигархической семье. И получает он там за свои 
труды праведные ни мало ни много по миллиону рублей в 
неделю. А все его обязанности «старшего по дому» заклю-
чаются в том, чтобы поутру перед завтраком, когда глава 
семьи нетерпеливо усаживается за столом, выйти на се-
редину их просторного, нет, даже необъятного столового 
зала и напряженно, на армейский манер вытянув руки по 
швам, чуть приподняв свой гладко выбритый, лакирован-
но бликующий подбородок, объявить достойно, полно-
весно: «Ваша овсянка, сэр!»

И за все за это, включая миллион рублей в неделю, Ев-
гению Андреевичу было даже во сне стыдно и хотелось 
как можно скорей проснуться. Однако сон цепко не отпу-
скал его и до самого утра мучительно, словно испытующе 
повторно являлся несколько раз, словно заела некая ше-
стеренка в механизме снотворческой аппаратуры.

Наконец проснувшись, Комаровский не сразу расстал-
ся с чувством стыда за свою фразу «Ваша овсянка, сэр!» 
и миллионом рублей в неделю. Он понимал, что это все-
го-навсего сон, но поделать с собой ничего не мог.

В конце концов, чтобы избавиться от таких самоедских 
переживаний, он со всей присущей ему педагогической 
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старательностью принялся готовиться к первому уроку с 
будущими слугами.

Настороженно раскрыл Евгений Андреевич некую ан-
глийскую методичку, однако подготовленную с учетом 
специфики загадочной психологии русского человека и 
особенно его непростой таинственной души.

Читал не спеша, с невольным напряжением: «Не уважа-
ющий себя человек никогда не станет хорошим рабом. Не 
стоит, приняв ошейник, полагать, что теперь можно не за-
думываться ни о чем, раз все решает Господин или Госпо-
жа. Хороший раб – это правая рука, помощник и совет-
ник хозяев во всех их начинаниях. Приняв ошейник, раб 
должен все силы, душевные порывы, ум, волю, таланты и 
навыки употребить на служение господам, приняв всем 
сердцем мысль, что он собственность, вещь, но вещь ра- 
зумная и многофункциональная. Притом ему запрещает-
ся быть навязчивым, забывчивым, делать ложные выводы, 
необоснованные домыслы, вторгаться без разрешения в 
личную жизнь господ».

С первых минут чтение стало вызывать у Евгения Ан-
дреевича легкие приступы нехватки воздуха.

«Так, соискатель должности дворецкого обязан сопро-
вождать хозяина до автомобиля утром, открывать двери 
машины. Встречать его вечером, организовывать теплый 
прием. Сопровождать в доме. Контролировать прием 
лекарств, запись к парикмахеру, врачу и прочие записи 
личного календаря. Подбирать школу для детей, спа-ку-
рорты. Покупать предметы интерьера, посуды, бытовой 
техники, вина, сигар и прочего.  Планировать бюджет и 
вести отчетность. Контролировать работу всего персо-
нала, включая повара. Выполнять личные распоряжения 
хозяев. Иметь навыки оказания первой медицинской по-
мощи. Неплохо знать минимум три иностранных языка: 
английский, французский и китайский. Иметь сертификат 
сомелье и сертификат TheInternationalInstituteofModernB
utlers («Международного института современных дворец-
ких»)».

После таких фраз он явно не хотел бы сейчас ни с кем 
говорить даже о такой, всегда волнующей его главной био-
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логической теме, как зарождение жизни на Земле. Кстати, 
Евгений Андреевич с провинциальной  дерзостью отрицал  
общепринятую теорию академика Опарина о биохими-
ческой эволюции. Он вызывающе склонялся к гипотезе 
Рихтера о занесении жизни на Землю метеоритами. Да, он 
не был в этом оригинален. На такой позиции стояли, ска-
жем, великие Герман Гельмгольц и Владимир Вернадский. 
Однако, как преподаватель биологии, Евгений Андреевич 
должен был придерживаться официальной точки зрения 
– и это было одним из источников его вечной нервозности 
и замкнутости. Когда на одном из Всероссийских семина-
ров преподавателей биологии Комаровский отважился с 
трибуны вернуть панспермию на пьедестал, коллеги не 
только не поддержали его, но стали массово уходить из 
зала, многозначительно посмеиваясь. Только что пальцем 
у виска не крутили.

Однако Евгений Андреевич, несмотря ни на что, му-
жественно напрягшись, как бы став еще выше ростом, 
продолжал уперто, нервозным голосом, отчего слишком 
поспешно, чуть ли не сбивчиво, неуклюже продолжать 
свое провальное утверждение, что жизнь возникла не на 
планете Земля, а занесена на нее метеоритами и комета-
ми из глубин Вселенной в форме бактерий и иных микро- 
организмов.

В итоге председательствующий на семинаре член-кор-
респондент начал лихорадочно звенеть своим тонкого-
лосым никелированным колокольчиком, а вдобавок, для 
пущего эффекта, хлопать ладонью по столу. Ладонь, как 
видно, была основательная, как у того же плотника, сле-
саря или тракториста. Одним словом, стоявшие на столе 
графины принялись симфонически дребезжать, а микро-
фоны попадали, словно ниспровергнутые.

– А откуда, любезный Евгений Андреевич, позвольте 
Вас спросить, эти первичные формы жизни объявились в 
Космосе, прежде чем соизволили попасть к нам на Зем-
лю?! – рыкнул, закашлялся председательствующий член-
корр.

– Хороший вопрос. Спасибо! – щедро, но как-то все 
же по-прежнему лихорадочно улыбнулся Комаровский. – 
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Живые микроорганизмы появились во Вселенной вместе 
с самой Вселенной!

– Это настоящая религиозная чушь! Бредни! Поповщи-
на!!! – закричали из зала.

Чтобы помочь председателю остановить зарвавшегося 
биологического диссидента, которым в глазах всех отныне 
стал бледный и потный Евгений Андреевич Комаровский, 
зал, в свою очередь, принялся все громче и громче апло-
дировать, чтобы сделать невозможным для себя слушать 
и далее «доморощенные гипотезы».

В итоге Евгений Андреевич покинул трибуну. Правда, 
ушел он неторопливо, с достоинством и очевидной духов-
ной просветленностью в лице.

Такое событие не осталось без должных выводов: там, 
наверху, на все на это веско отреагировали и отныне на 
биологических конференциях и симпозиумах Евгению 
Андреевичу перестали давать слово.

Водовозов был в курсе антипопулярности Комаровско-
го среди коллег, но дети почему-то очень любили этого 
долговязого, нервозного учителя биологии, и Семен Ильич 
пока великодушно закрывал глаза на сугубо ошибочные 
теоретические взгляды Евгения Андреевича. А если тот на 
каком-либо праздничном застолье под коньячок так-таки 
дерзко порывался оседлать тему панспермии, директор 
Водовозов сразу давал понять математичке, что вся наде-
жда сейчас только на нее. И тогда понятливая семидеся-
тисемилетняя учительница с лукавой, но мудрой улыбкой 
объявляла музыкальную паузу и озорно, с наскоку при-
глашала биолога Комаровского на вальс. И Анне Констан-
тиновне было неважно, что школьный оркестр ничего, 
кроме панковой музыки и хип-хопа, исполнять не умел. 
Несмотря на зрелые годы, она уверенно чувствовала себя 
в любом, самом молодежном жанре. Наверное, сказыва-
лась ее активная рок-эн-ролльная и твистовая юность.

В энергичном танце с вдохновенной, осчастливленной 
Анной Константиновной Евгений Андреевич быстро утра-
чивал желание просвещать окружающих относительно 
истинных причин их общего изначального появления на 
этой многострадальной планете.
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Как бы там ни было, за лето курсы домашней прислу-
ги  достаточно успешно отработали свою первоначальную 
задачу. Как сообщил Семен Ильич в своем директорском 
итоговом отчете городскому управлению образования, за 
время каникул педагоги вверенной ему СОШ подготови-
ли восемнадцать дворецких, двадцать пять камердинеров, 
двенадцать экономок, двадцать три горничных, а также 
пятнадцать гувернанток и двух лакеев. Шестнадцать че-
ловек не были допущены к экзаменационным испытани-
ям из-за частых пропусков занятий или многократного 
появления на них в неподобающем виде, чаще попро-
сту донельзя нетрезвом. Семь обучающихся на втором 
и третьем месяце занятий самостоятельно отказались от 
продолжения получения специфических знаний по раз-
ным особым причинам, но, согласно договору, платежные 
средства, внесенные ими, возвращены администрацией 
школы не были. Попыток отсудить материальный урон 
никто из обучающихся не предпринял.

Днями на школьных дверях, несколько перекошенных 
из-за отсутствия нижней петли, не выдержавшей непре-
рывного ее пинания учениками (и не только!) в течение 
учебного года, появилось красочное, но все-таки аляпова-
тое объявление о встрече выпускников курсов с их буду-
щими работодателями. Водовозов, честно говоря, никак 
не ожидал такого ажиотажного интереса местных олигар-
хов к их новоявленным курсам.

С первого дня начала работы «Школы слуг» здешние 
политики, банкиры и предприниматели (и не только!!!) на-
стойчиво звонили ему, чтобы заказать себе нужного чело-
вечка из самых-самых лучших.

На эту встречу народ из областного «списка Forbes» 
пожелал явиться лично. Одним словом, новогодний бла-
готворительный губернаторский бал не видел такого на-
плыва местной элиты.

Из спортзала в экстренном порядке убрали почти все 
его физкультурные приметы: маты, кольца, трамплин, 
канаты, коня и козла, включая шведскую стенку. Цветы 
в горшках и пальмы в ведрах, напротив, снесли сюда со 
всех классов и коридоров. Даже из директорского кабине-
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та взяли его любимые кактусы, похожие на рассерженных 
дикобразов.

Кстати, местный магнат Юрий Данилович Печерин при-
летел на своем любимом легком вертолете с романтич-
ным названием «Робинзон» и, лично им управляя, смело 
изловчился сесть прямо на крышу СОШ. Притом почти 
ее не повредив. Кстати, Юрий Данилович позже сторицей 
возместил расходы на ремонт такой суммой, что ее хвати-
ло на подготовку к новому учебному году всех школ этого 
района.

Когда Семен Ильич и Евгений Андреевич по дороге в 
зал поравнялись с Машей, она, нежно просияв, с явно ба-
летным изяществом самым вежливым, почтительным об-
разом исполнила этикетный ритуал поклона с тремя глу-
бокими, раз от раза нарастающими приседаниями. При 
всем при том исполнение состоялось без напыщенной 
вычурности и излишней торжественности, – как птичка 
вспорхнула она раз и другой, и третий.

– Что за театр, прошу меня извинить, – достаточно сухо 
проговорил Семен Ильич, только что не закашлявшись.

– Наши просили меня поблагодарить Вас от имени все-
го курса! – красиво проговорила Маша. – Мы Вам очень 
благодарны. Донельзя. Но на эту встречу никто прийти не 
смог. Всех нас с первых дней занятий как пирожки горя-
чие расхватали! Влет разобрали по самым лучшим домам. 
Конечно, не Лондона и Парижа, но все трудоустроились 
самым наилучшим образом! Одна я пока на воле вольной 
порхаю. Жду свой звездный час!

Тотчас к ним почти парадным строевым шагом до-
блестных кремлевцев подступил Петр Прохорович с боль-
шой корзиной красивых, но ничем не пахнущих голланд-
ских цветов.

– Это от нашего курса всем преподавателям! – радост-
но проговорила счастливая донельзя Маша. У нее было 
столь воодушевленное лицо, словно она приготовилась 
немедленно или что-то пропеть, или стихи прочитать не-
возможно прекрасные.

– Выходит, задуманная мной встреча сорвана?! – глу-
хо, просто-таки болезненно вскрикнул Водовозов. – Ни-
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чего себе выверт! Самая настоящая гибель Помпеи! Все, 
уйду в монастырь…

– Не надо, миленький! – взволнованно-радостно 
вскрикнула Машенька, словно осчастливленная возмож-
ностью кого-то немедленно спасти. – Доверьтесь мне. Я 
хорошая ученица, честное слово. И на раз-два сделаю так, 
что все собравшиеся олигархи уйдут от нас довольные со-
бой и жизнью!

Какая-то классическая женственность зримо, гордо 
проявилась во всем оживленном, ярком лице Маши.

– Будь что будет… – обреченно хмыкнул Водовозов.
Машенька очаровательно прошла к микрофону: так хо-

дят только навстречу очень счастливому будущему.
Публика, наполнявшая зал, притихла, переполненная 

чувством собственного достоинства. До сих пор вряд ли 
какой зал, пусть и из первых столичных, вроде таких за-
главных, как CrocusCityHall или СК «Олимпийский», мог 
заявиться таким числом олигархов. Разве что Государ-
ственный Кремлевский дворец на юбилейном концерте 
былой Примадонны.

Маша не сказала еще ни слова, – ее глаза пока смотре-
ли не в зал, а куда-то вверх, словно она ясно видела ими 
небо даже через потолок и крышу, и там, среди подпи-
равших небо своими хребтами облаков, явственно читала 
специально для нее начертанные свыше слова.

– Господа… – тихо, особым проникновенным шепо-
том Татьяны Дорониной проговорила Маша. – Я – Маша! 
Когда-то принято было говорить, что человек человеку – 
друг, товарищ и брат. Сегодня человек человеку или го-
сподин, или слуга! Историческая правда возвращена. В 
наше время господа без слуг и слуги без господ, как вы 
понимаете, – обоюдное ничто. Между ними должна быть 
тесная смычка. Прошу Вас на выходе заполнить анкеты, 
кого из челяди Вы хотите пригласить в свой дом!

Раздались снисходительные, местами достаточно веж-
ливые, хотя в основном более чем разрозненные апло-
дисменты.

– Вот тебя я и хочу пригласить! На должность эко-
номки, – деловито проговорил в первом ряду, несколько 
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привстав, молодой человек с очень приятной, почти арти-
стической внешностью – Счастливцев, хозяин свиновод-
ческого комплекса. – Меня зовут Илья Борисович. Всякие 
там горничные и гувернантки у меня имеются. Но мне 
нужна главная над ними. С башкой!

Сидевшие в зале коллеги вновь не удержались от одо-
брительных хлопков. На этот раз те были вполне из разря-
да дружеских. Соседи Ильи Борисовича даже потянулись 
приятельски пожать ему руку. Он не ответил ни на один 
такой жест, но сердечно и весьма глубокомысленно улы-
бался всем. На его лице было отчетливо написано, что он 
не утонул в своих миллиардах, аки пушкинский скупой 
рыцарь-скряга, который, открывая свой заветный сундук, 
каждый раз впадал «в жар и трепет». Не вызывало сомне-
ний, что Илья Борисович, помимо всего прочего, ценит 
литературную классику, отменно разбирается в живопи-
си, мальчишески любит спорт и уверенно чувствует себя 
за штурвалом личной океанской яхты с романтичным на-
званием «Ассоль» или личного двухмоторного самолета 
с патриотичным именем «Чкалов». И это только краткий, 
беглый перечень достоинств Ильи Борисовича.

– Да, барин, – мягко, уважительно отозвалась Маша.
– Браво… – усмехнулся Счастливцев. – А у кого ты, ми-

лая, до меня работала?
– Все свои лучшие молодые годы я готовилась к встре-

че с вами… – был ответ Маши, прозвучавший одновре-
менно вежливо, остроумно, но с допустимыми нотками 
аккуратного самолюбия.

Тем не менее Евгений Андреевич машинально дернул-
ся, как это случается, когда человек вдруг почувствует, 
что по спине у него ощутимо ползет, царапая кожу, некая 
достаточно жесткокрылая букашка.

– Тпру… – тихо проговорил Водовозов. – Если испор-
тите всем нам праздник, я на вас потом Петра Прохорови-
ча спущу.

В это время представитель школьной охранной служ-
бы, как школьник, краем глаза заглядывал в зал то через 
одно зарешеченное окно, то через другое. При этом вся-
кий раз на лице Петра Прохоровича промелькивало самое 
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противоположное выражение: радость внезапно сменя-
лась строгостью, растерянность – восторгом и так далее. 
Это был настоящий спектакль одного актера. Евгений Ан-
дреевич даже название мысленно ему подобрал – «Слуга 
двух господ», того самого Карло Гольдони.

– Оклад в сто тысяч Вас устроит, Маша? – проговорил 
Илья Борисович мягким, несколько утомленным голо-
сом невольно подуставшего от своей щедрости и своих 
неоспоримых возможностей человека, определенно жи-
вущего в надмирных сферах неподалеку от резиденции 
самого Господа Бога.

Петр Прохорович тут как тут объявился в очередном 
окне, показавшись в нем от разгоряченного волнения чуть ли 
не во весь свой, так сказать, анфас. При этом его энергичные 
мимические и жестикулярные возможности выразительно 
свидетельствовали, что Петр Прохорович, несмотря на свой 
более чем достаточный возраст, до сих пор обладает исклю-
чительной многогранностью и живостью выражения. Одним 
словом, он настойчиво и весьма понятно сигнализировал 
Маше: соглашайся, внуча, не будь дурой!

– Благодарю Вас, Илья Борисович… – Маша уважи-
тельно вздохнула.

Но не более того.
В эту минуту с залом, до сих пор пребывавшем в состо-

янии некоей прострации или вовсе отчужденности, слов-
но бы произошло нечто непредвиденное. Что-то подобное 
случается с игроками в рулетку, когда крупье запускает 
шарик в священный желобок, как истинный властелин 
ставок. Само собой в этом его жесте, отработанном до 
автоматизма, и все же каждый раз не лишенного неуло-
вимой азартной новизны, на первом месте всегда опреде-
ленно витает ощутимый, надменный дух насмешливого и 
дерзкого мистицизма и потаенного раздраженного ковар-
ства, которое неизбежно испытывает всякий, видя утонув-
шую в безумном азарте колоду страдающих человеческих 
физиономий.

В общем, что-то в настроении зала неуловимо измени-
лось. Он словно бы ожил. Несколько растревоженно ожил. 
Более чем ожил!
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И тут, как раз за спиной Ильи Борисовича, неуклюже 
привстал Дмитрий Алехнович, владелец или, если вам та-
кое словцо более по душе, хозяин очень даже известного 
везде и всюду завода «Молочные реки». Ко всему  профес-
сор, доктор биологических наук и член Государственной 
Думы, в недалеком прошлом – актер одного местного 
драматического театра.

Дмитрий Дмитриевич, напряженно поморщившись, 
сказал как бы сам себе, тише тихого:

– Итак, сто двадцать тысяч. Чего пожелаете.
Евгений Андреевич невольно подумал, что если бы этот 

человек просто о чем-то подумал, не прибегая к помощи 
слов, его все равно определенно услышали бы.

Маша смущенно приопустила голову на кончики своих 
пальцев, чуть ли не молитвенно сложенные на груди ладо-
шкой к ладошке.

Не успел Дмитрий Дмитриевич дождаться ответа, как у 
него за спиной кто-то, словно прыгучий камешек, пульнул 
по воде:

– Сто пятьдесят!
Следом прогрохотало, но уже как реактивный истреби-

тель, пошедший на взлет на форсаже:
– Двести пятьдесят!
Тут, набычившись, босс местных спортивных стадио-

нов и залов, словно в крученном хлестком прыжке мета-
теля ядра, бодро, ударно выкрикнул:

– Триста тысяч!!!
Эти его слова полетели через зал, стремительно дого-

няя и сокрушая все предыдущие предложения.
И рассмеялся. Душевно так, простецки. Как во време-

на оные в деревне, когда прозвучит забавная частушечка с 
эдаким срамным подтекстом.

Кажется, происходящее начало весьма нравиться залу. 
Собравшиеся явно почувствовали себя в родной стихии. 
От былого недоумения и напряжения, вызванного неожи-
данной переменой повестки дня, не осталось и следа.

И понеслось как вразнос:
– Триста пятьдесят!!! Четыреста! Пятьсот! Пятьсот 

двадцать!!! Миллион!
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Это была самая настоящая радостная игра. Очень даже 
пацанская, забавная и одновременно до невозможности 
заводная, зажигательная. Что-то вроде смеси из былого 
штандера, догонялок и пристеночки. В каждом выкрике 
новой цифры всякий словно бы норовил сам себя пре-
взойти и таким открыться перед всеми, чтобы народ ах-
нул, заулюлюкал и затопал ногами.

Такого хлесткого ажиотажного беспорядка звуков 
этот школьный спортзал вряд ли когда слышал, даже в 
те редкие счастливые для учеников минуты, когда они на 
какое-то время оставались без физрука, – и тотчас всем 
кагалом с ревом кидались лазать по канатам, прыгать с 
трамплина или состязаться в битве кавалерии со всадни-
ками на плечах сверстников.

Вдруг стало тихо. Провально, чуть ли не ошеломитель-
но. И только-то, казалось бы, что Илья Борисович вновь 
встал. Встал, да и встал. Так нет же, он еще как-то вполне 
по-домашнему высморкался. Огляделся, прищурясь, по-
тому что снял свои очки-иллюминаторы, и сейчас тща-
тельно протирал их. Казалось, эти его простецкие, ни к 
чему происходящему не имеющие отношения обыденные 
действия, будут длиться еще достаточно долго.

Но зал решительно приготовился ждать до финальной 
черты. Просто-таки с восхищением. В зале не было чело-
века, который не знал или хотя бы не слышал о всяких раз-
ных особенных штучках в манерах и взглядах Счастливце-
ва, его всякие эдакие выкрутасы, виртуозные словесные 
прибамбасы и неожиданно жесткие, ошеломительные 
решения. Никто не относился к этому человеку запро-
сто. Илью Борисовича, чтобы он не делал или не говорил, 
нельзя было не принимать во внимание на уровне обяза-
тельной первоочередности.

Постояв минуту-другую с самым что ни на есть рав-
нодушным лицом, Счастливцев, наконец, сел, введя всех 
собравшихся в зале коллег по бизнесу в явное состояние 
философского предвосхищения и вдохновенности.

Илья Борисович еще раз и опять же весьма обыденно 
высморкался, а потом также по-простецки, как будто был 
наедине с самим собой, потянулся поправить подвернув-
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шийся левый носок. Кстати, он никогда не изменял одной 
своей странной особенности, учитывая его вовсе не мо-
лодежные года: левый носок на нем всегда был черного 
цвета, а правый – белого.

И вот, подтягивая именно его, черненького, Счастлив-
цев вдруг негромко, даже глухо, потому что чуть ли не в 
пол, проговорил:

– Полтора лимона.
Тем не менее, его услышали все. Кажется, его услыша-

ла вся школа. Да что там какая-то их СОШ, пусть даже и 
из самых лучших! Илью Борисовича услышал весь город. 
Страна в целом!!! Иначе и быть не могло. А вот Петру Про-
хоровичу показалось, что фразу Счастливцева про размер 
содержания его будущей экономки услышала вся планета. 
Правда, насчет Большого Космоса ясности не было.

Если говорить проще, предложение Маше со сторо-
ны Ильи Борисовича произвело на всех в зале примерно 
такое впечатление, когда ты стоишь в саду, скажем, под 
яблоней, усыпанной мордатыми зрелыми плодами, а тут 
некий озорник или даже озорники со всей силой дернут 
ее ствол туда и сюда. И тебя шумно осыплет душистый 
озорной град, норовя засыпать с головой. Само собой, и 
по носу достанется смачным яблочком, и по уху оно за-
просто съездит, по лбу основательно щелкнет. Не без того.

– Она согласна!.. – хрипло, с задыхом прокричал через 
двойное мутное стекло спортзала Петр Прохорович.

Только его как бы никто и не услышал. Кроме разве что 
Водовозова и Евгения Андреевича. Кстати, Анна Констан-
тиновна тоже пропустила мимо ушей отчаянно-радост-
ный, но при всем при том чуть ли не болезненный голос 
определенно пожилого охранника. Сопоставив свой оклад 
с будущими доходами Маши, учительница математики 
еще долго не могла ни о чем ни говорить, ни слушать. 
Более того, она несколько минут не могла вспомнить ни 
строчки из таблицы умножения.

– Наша радостная встреча радостно завершена! – ло-
мано прокричал Водовозов, интуитивно, директорской 
своей «чуйкой» осознавая, что всем потребна спаситель-
ная пауза, а иначе... – Счастья всем!!!
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На выходе Счастливцев приобернулся, сосредоточив 
свой взгляд на Комаровском.

– Вас, кажется, зовут Евгением Андреевичем?
– Да, так… – как можно отстраненней, словно бы вовсе 

безличностно, проговорил тот.
– Память меня не подвела! – великолепно усмехнулся 

Счастливцев. – Вы  полгода были моим учителем биоло-
гии! А потом наша семья переехала жить в Штаты. Кстати, 
Вы мне тогда почему-то очень не понравились. Извините.

– Да-да… – глухо отозвался Евгений Андреевич.
– Успокойтесь. С Вашей протеже все будет хорошо… – 

внушительно, пророчески произнес Илья Борисович.
В третьем часу ночи в квартиру Комаровского позво-

нили.
Евгений Андреевич еще не спал. Понять причину его 

нынешней бессонницы было несложно, тем более что этих 
самых причин было хоть отбавляй: от любой голова не-
вольно пойдет кругом.

«Какая сволочь ошиблась дверью?!» – напряженно, 
просто-таки судорожно подумал Комаровский, как будто 
мысленно вскрикнул.

И вдруг взволнованно спохватился: «А как если это – 
Маша?!! Маша!!! И верно… Это точно она! Она все поняла! 
Что – все?..»

Евгений Андреевич спешил к двери с таким чувством, 
словно он сейчас простит человечеству все его явные и 
неявные грехи, включая ювенальную юстицию и смену 
полов.

Звонок торопил его. Счастливое будущее человечества 
приближалось секунда за секундой.

В «иллюминатор» дверного глазка Евгений Андреевич 
увидел Петра Прохоровича. Но и этой щелки было доста-
точно для отчетливого понимания – дедушка Маши ос-
новательно пьян. Правда, пьян специфически. Как-то так, 
скажем вдохновенно, азартно пьян. Одним словом, лицо 
его определенно выглядело озаренным некоей радост-
но-восторженной и в то же время блаженной энергией. 
Мало того, что ее источником были и глаза, и губы, и даже 
лоб и уши Петра Прохоровича, она, ко всему прочему, 
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словно бы шевелилась у него под кожей, озорно перека-
тываясь ликующими волнами. С определенной натяжкой, 
однако, можно было так-таки утверждать, что физионо-
мия Петра Прохоровича «кипела счастьем»!

– Что приуныли, господин преподаватель? – умиленно 
раскинул руки Петр Прохорович, словно намереваясь не-
медленно, по-первому зову свыше, взлететь ни много ни 
мало как раз в ангельские сферы.

Сказать, что Петр Прохорович ввалился в квартиру Ко-
маровского, – ничего не сказать. Он мощно, всей своей 
поныне неувядающей крепью былого воина-афганца объ-
емно переполнил куцый коридорчик хрущевки Комаров-
ского. В школьных пространствах он смотрелся как-то 
проще, то есть выглядел пожиже. Определенно его нечто 
переполняло. Само собой, это было все возраставшее в 
нем от минуты к минуте благодатное чувство счастья.

– А я к Вам с откровением! – емко, романтично и в то 
же время с подспудной жесткостью вскрикнул Петр Про-
хорович. И весь как-то ярко, солнечно просиял. Так бывает 
с человеком на открытом месте, когда серьезное, отменно 
густое облако, основательно прикрывавшее солнце, вдруг 
сдвинется в сторону и освободит пространство для напо-
ристой световой волны.

– Право такое имею! Как увидел в нашем спортзале 
родных миллиардеров, так и прозрел: они – элита, наши 
боги! Мы же – быдло. И никаких «человек человеку друг, 
товарищ и брат»! Я счастлив быть их холуем! Счастлив 
быть быдлом! И знать, что дальше мне падать некуда! И 
незачем! Для нас надо строить особые церкви. И в них 
вместо богов и святых будут иконы наших миллиардер-
щиков! И пусть бьют нас, колотят, за чубы таскают! А мы 
им со счастливым сопливым восторгом ноги целовать 
станем, ползая по земле на своих быдловских тощих жи-
вотах! И притом радоваться до поросячьего визга, что они 
нас удостоили мордобою и прочим барским наказаниям. 
Желаю быть подлым рабом!

Петр Прохорович тяжело, с надрывом задышал. Све-
та, лучистости в его лице все прибавлялось. Точно вну-
три его вспыхнуло свое собственное солнце. Казалось, 
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минута-другая, и он весь будет охвачен внеземным огнем 
рождения нового мироздания.

– Позвольте я Вам в ножки кинусь, Евгений Андрее-
вич?! – пронзительно улыбнулся Петр Прохорович. – Так 
сказать, потренируюсь, прежде чем осмелиться пасть ниц 
перед нашими истинными новыми богами!

И тут Серебрянский-старший будто исчез. Это он так 
решительно, предельно побледнел. От него осталась толь-
ко серо-рыжеватая лысина, напоминающая лужицу на 
глиняной почве, да куртка с теми самыми волками и ар-
мейские высокие ботинки на шнурках.

Петр Прохорович кинулся ниц перед Комаровским, но 
так чрезмерно напористо, таким мощным броском, что 
невольно сбил учителя с ног.

Оба долго лежали молча.
Когда Евгений Андреевич оклемался, он первым делом 

окликнул Петра Прохоровича.
Тот не отозвался. Не потому, что голос у Евгения Ан-

дреевича после падения основательно сел. Просто Сере-
брянского уже не было в квартире.

Кажется, это его быстрые шаги еще слышались бла-
годаря распахнутой входной двери, в глубине подъезда. 
Более того, Петр Прохорович на бегу по ступенькам что-
то активно, дерзостно выкрикивал. И, кажется, при этом 
восторженно и достаточно больно бил себя в грудь. Что-
бы сдержать невесть откуда нахлынувшие слезы? Насчет 
них Евгений Андреевич предположил не без основания, 
судя по частым, просто-таки взахлеб усиленным сморка-
ниям Серебрянского. Те были достаточно звучные, лихо-
радочные, каждый раз напоминая ни много ни мало хло-
пок выстрела. Такой звуковой ряд, между прочим, чаще 
всего возникает, если человек при возникшей на то не-
обходимости для облегчения своего дыхания пользуется 
не носовым платком, а самым что ни на есть подручным 
средством, из которых рукав есть наиболее подходящее и 
качественно надежное.

Понимая, что нельзя отпустить сейчас Петра Прохоро-
вича одного в ночь в его теперешнем раздерганном состо-
янии, Евгений Андреевич решительно понадеялся на свои 
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былые школьные увлечения легкой атлетикой. До сих пор 
в его квартире на видном месте висела, пусть и достаточ-
но потускневшая, золотая медаль за первое место по бегу 
с препятствиями на Всесоюзной Спартакиаде школьников 
в Ташкенте на знаменитом стадионе «Пахтакор».

Правда, очень скоро Комаровский понял, что, несмо-
тря на возраст Петра Прохоровича, его афганской закалки 
явно более чем достаточно, чтобы уже через несколько 
минут стать недосягаемым. Тем более что бег с препят-
ствиями при всей своей сложности перед бегом в темноте 
выглядел не более чем торопливой прогулкой. Метровый 
барьер с последующей водяной ямой ничто перед неожи-
данно вырастающими перед тобой из тьмы металлически-
ми оградами, чугунными урнами для мусора или деревья-
ми, чаще всего поваленными строителями для расчистки 
места ради будущих  новостроек, чем-то отдаленно похо-
жих на копилки для миллиардов.

В общем, где-то через несколько минут особого ночно-
го бега Евгений Андреевич споткнулся, упал на одно ко-
лено, затем на другое и в итоге вовсе завалился на спину.

Емкие, живые звезды всем своим небесным объемом 
радостно бросились ему в глаза. Он лежал на дне простор-
ной низины, залитой физически ощутимой упругой тем-
нотой, холодно веющей слезно-росной сыростью.

Евгений Андреевич догадливо сообразил, что находит-
ся в знаменитом городском парке, неподалеку от которо-
го жил со времен оных на берегу той самой раскидистой 
лужи, известной всему городу. Кстати, она не так давно 
получила имя собственное. Автор его, правда, остался не-
известен, хотя он через свое озарение вполне был достоин 
памятника или бюста на ее берегу. Одним словом, лужа с 
чьей-то легкой или не очень руки стала называться «Муд- 
рой», тем самым подтверждая: неисповедимы глубины ее 
и фантазия человеческая.

Густые, амебоподобные звезды над головой Евгения 
Андреевича явно хорошо знали настоящий ответ на все 
вопросы земной жизни, в том числе и ее появления в 
здешних пространствах. Но звезды, как и во всех других 
проблемных случаях земной жизни, с достоинством без-
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молвствовали, предоставляя человечеству самостоятель-
но, пусть и болезненно, разбираться в этих явно казусных 
вопросах.

Однако сегодня голос свыше так-таки раздался. И от 
неожиданности он прозвучал для Евгения Андреевича, как 
самый настоящий глас Божий.

– Мужик, ты что здесь потерял? Свали, понял?! По-хо-
рошему свали, – раздалось полнозвучное напористое тре-
бование, усиленное мегафоном. Голос звучал так, словно 
это был глас небесный. – А то собак спущу!

Евгений Андреевич тотчас сообразил, что он находится 
сейчас неподалеку от лет пятнадцать тому назад появив-
шегося в здешнем распадке поселка городских миллиар-
деров. Кстати, вскоре получившего в народе с помощью 
особого его мышления мудрое и многозначное название  
«Долина нищих». С тех пор оно начало гулять по нашим 
городам и весям с небольшими местными вариациями.

– Я ищу дом господина Счастливцева! – с достоин-
ством объявил Евгений Андреевич. Словно бы с самой 
тьмой-тьмущей вступил в переговоры.

– Лучшего времени найти не мог?
– Извините, я тотчас ретируюсь… – смущенно-вити-

евато отозвался Комаровский. – Только ответьте мне на 
один очень важный для меня, и не только меня, вопрос. 
Мужик на куртке с волками здесь не объявлялся? 

– Было такое! – бодро и на этот раз с подлинно теплы-
ми, душевными нотками отозвался голос, теперь уже, не-
сомненно, земного происхождения. – Классный старик! 
Мы с ним от души рванули. Умеет пить, зараза. Вот что 
значит старая закалка!

– Если он вернется, передавайте ему привет! От учите-
ля биологии. Он поймет, что к чему. В любом состоянии 
поймет. Уверен! – добросердечно усмехнулся Евгений Ан-
дреевич.

Возле своего дома он почтительно остановился напро-
тив их легендарной лужи, разрастающейся год от года с 
очевидной претензией на оформление в какое-никакое 
озерцо. Евгений Андреевич был почти уверен, что лужа 
растет, развивается и уже узнает его.
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– Приветик… – тихо сказал он ей.
Ответ лужа явно отложила на следующий раз.
В часу пятом юного голубовато-серого утра в коридоре 

Комаровского аккуратно тренькнул колокольчик дверно-
го звонка полувековой давности.

С бабушкиного диванного бегемота Евгений Андрее-
вич поднялся как будто с помощью подъемного крана.

В дверях стояла Маша.
– Я пришла, чтобы объявить себя Вашей невестой! –  

строго и через это как-то особенно очаровательно прого-
ворила она.

– Оно как бы очень даже прекрасно… – сдавленно ото-
звался Евгений Андреевич. – Только как же? При вашей 
должности никак нельзя сочетаться браком с таким мел-
ким чиновником, как я.

– Я отказалась от должности экономки, – сурово про-
говорила Маша.

– И что Вы ей предпочли в утонченной иерархии обслу-
живающего персонала? – зябко напрягся Комаровский.

– Наш с Вами брак! – сосредоточенно вздохнула Маша.
Евгений Андреевич решительно встрепенулся, словно 

Маше неотвратимо угрожала реальная опасность. Он нах-
мурился, лихорадочно ища для нее правильный выход из 
такой опасной ситуации.

– Мне там в качестве испытания повелели провести 
ночную уборку… – усмехнулась Маша. – За мной по пя-
там ходил тамошний старик-дворецкий и какая-то здо-
ровущая псина с головой, больше моей. Счастливцев, ко 
всему прочему, объявил мой оклад в полтора миллиона 
фокусом-покусом. Положил сорок тысяч и ни копейкой 
больше. Но дело вовсе не в деньгах. Вся тамошняя при-
слуга, включая дворецкого, была пропитана лакейством, 
как селедка второго сорта ржавым маринадом. Когда я 
уходила, они и сумочку у меня вывернули, и что-то во рту 
моем тщательно искали. Хорошо, что в это время дедуш-
ка объявился. И стал громогласно требовать через забор 
что-то вроде «Свободу Деточкину!» При этом на нем был 
афганский тельник и вэдэвэшный берет. Когда на него со-
бак спустили во главе с той, головастой, он так рассме-
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ялся, что все эти псины рядом с ним с удовольствием 
разлеглись и принялись подгавкивать да хвостами весело 
играть!

Евгений Андреевич поморщился.
– Позвольте! Да наш дорогой Петр Прохорович, считай 

час назад, чуть ли не с кулаками уверял меня в духовной 
полезности рабства, собирался броситься ниц перед но-
выми долларовыми богами человечества!

Маша озорно прищурилась.
– Это он Вас проверял! На понт брал, говоря его язы-

ком, – совсем по-девчоночьи вскрикнула она. – Потому 
что я с первой нашей с Вами встречи призналась дедушке, 
что отныне без Вас шагу не смогу одна ступить.

– Эх, Машенька… – смутился Евгений Андреевич. – Да 
какой же из меня по нынешним понятиям спутник жизни? 
Пустое место! У меня сейчас только одно самолюбивое 
устремление. И оно вызрело как раз в миг Вашего вол-
шебного явления! Вернее, выстрелило! Пора, Машенька, 
человечество обновлять! Ни изгнание Адама и Евы из Рая, 
ни уничтожение Содома и Гоморры, ни всемирный потоп 
результата, как известно, не дали. Человечество на всех 
парах, торжествуя, несется прочь от духовности. Так вот 
я предлагаю по новой запустить процесс эволюции. Для 
этого многого не надо: всего-навсего лужа и скол челя-
бинского метеорита со следами космического ДНК. Я уже 
нашел хозяина такого вселенского чуда. Осталось найти 
мецената, чтобы его выкупить.

Евгений Андреевич дал объявление в газете. Днем к ним 
в дверь позвонил сам господин Счастливцев и с чуть ли 
не по-мальчишески путаными извинениями сделал взнос, 
которого вполне могло хватить на покупку всего челябин-
ского метеорита. Оказывается, в нем многое изменилось в 
романтичную сторону после его встречи в Долине нищих 
с Петром Прохоровичем и Евгением Андреевичем.

…Свадьбу молодожены справили во дворе, расставив 
праздничные столы вокруг здешней знаменитой лужи. Та-
маде такое позиционное новаторство понравилось: он то 
и дело заставлял жениха носить невесту через лужу на ру-
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ках. В ходе одной из таких водных процедур Комаровский 
незаметно бросил в воду некий камень. Как исподтишка. 
Тем не менее тот звучно булькнул. Земная вода после дол-
гого полета в открытом Космосе вполне глянулась ему. 
Это был осколок челябинского метеорита с четко выяв-
ленной в нем космической ДНК. Он кособоко опустился 
на дно лужи. Кажется, ему там вполне понравилось. Он 
почувствовал себя здесь как дома. По крайней мере, зна-
чительно лучше, чем в открытом Космосе.

Метеорит уютно погрузился в теплый и нежный ил, 
приуготовляясь в нужное время запустить на Земле новый 
виток эволюции.

В конце концов, вдруг на этот раз человечеству так-та-
ки счастливо повезет?..  Остальное будет на его совести.
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«ОБКОМ ЗВОНИТ В КОЛОКОЛ!»

Прогуливаясь сентябрьским озорно-солнечным пан-
демическим утром, пенсионер Виталий Семенович 

Лепендин нежданно-негаданно заметил впереди доста-
точно знакомое лицо. Да мало ли ему приходилось видеть 
таковые день ото дня? Однако особенность этого лица со-
стояла в том, что оно явно было из далекого социалистиче-
ского прошлого Виталия Семеновича.

Итак, по Березовой аллее навстречу Лепендину подви-
гался его когдатошний однополчанин Володька Соловьев. 
Полвека назад они были еще тот тандем: рядовой Виталий 
Лепендин служил начальником библиотеки полка, Володь-
ка там же – полковым фотографом.

Не узнать его было невозможно и сейчас по особенно-
му Володькиному взгляду на окружающий мир: он всегда 
смотрел на него снисходительно вальяжно, словно бы по-
верх приспущенных очков, которых на нем на самом деле 
отродясь не было. Так обычно смотрят на публику завзятые 
рассказчики анекдотов и диссиденты. Володька был и тем, 
и другим.

Виталий Семенович до сих пор радостно помнил выда-
ющийся перл соловьевского репертуара: зарубежный жур-
налист берет интервью у Генсека КПСС Леонида Ильича 
Брежнева и спрашивает по ходу разговора, какой иностран-
ный писатель тому больше всех нравится. Генсек строго за-
думывается. Помощник из-за спины шепчет: «Хемингуэй…» 
– «Хэ-мин-гу-эй…» – прокашлявшись, ответствует Леонид 
Ильич. – «А какое произведение Хемингуэя Вам особенно 
запомнилось?» Помощник и тут не оплошал: «По ком зво-
нит колокол». Брежнев оживился, шевельнул густым чер-
нобровьем: «Обком звонит в колокол!»

Виталий Семенович этот анекдот впервые услышал от 
Володьки на учениях в Подмосковье, когда они, солдати-
ки, на опушке среди тамошних рослых елей, солидно рас-
толстевших от январских снегов, собрались у большого, 
раскидистого костра на политическую информацию. До-
нести ее до солдатских масс Лепендину поручил взводный 
прапорщик Василий Криворучко – дядька солидного тогда 
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для них сорокалетнего возраста: рослый, грузный и насме-
шливый, как полагается истинному украинцу.

В общем, взвод по поводу «по ком-обком» грохнул, 
всколыхнувшись, таким зычным гоготом, полным свежих 
армейских сил, что костер, возле которого должна была 
состояться послеобеденная политинформация, надулся ту-
гим огненным парусом.

Когда хохот иссяк, Виталий взял бразды в свои руки 
и более чем скучно доложил, что к 1980 году Советский 
Союз по объемам промышленного производства и сель-
ского хозяйства должен занять 1-е место в Европе и 2-е 
место в мире, уступая лишь США. И так далее, и тому 
подобное. А завершил он политинформацию по настоя-
нию прапорщика Криворучко широко известными тогда 
словами Леонида Ильича Брежнева: «Экономика должна 
быть экономной»! Кстати, они эти слова генсека видели у 
себя в части каждый день по несколько раз. Цитата Бреж-
нева «Экономика должна быть экономной» красовалась на 
масштабном плакате, украшавшем полковой плац, на ко-
тором бойцы регулярно отрабатывали строевой и парад-
ный шаг. Правда, Лепендин и Соловьев никогда не били по-
дошвами своих кирзовых сапог наждачный асфальт плаца: 
у них от подъема и до отбоя было достаточно других дел 
– один с утра до вечера щелкал фотоаппаратом то в части, 
то на офицерских свадьбах или пикниках, второй в пол-
ковой библиотеке с утра до вечера выдавал книги офице-
рам и солдатам, проводил литературные патриотические 
вечера, скажем, посвященные отмеченным Ленинской 
премией выдающимся произведениям товарища Леонида 
Ильича Брежнева «Малая Земля», «Целина» и «Возрожде-
ние». Ко всему в довесок к обязанностям начальника би-
блиотеки Виталик был полковым почтальоном. Вечером 
относил в чемоданчике солдатские письма на почту для 
чтения их бдительными особистами, а потом после ужи-
на в подвале библиотеки до вечерней поверки раздавал 
присланные бойцам из дома ароматные продуктовые 
посылки. При этом в его обязанности входило предвари-
тельно посылку вскрыть и убедиться насчет отсутствия в 
ней запрещенных вино-водочных изделий. Все это не так 



264

просто, без помощника не управиться. По распоряжению 
Криворучко помощником у него стал Володька Соловьев.

В тот день как нарочно полковой особист несколько раз 
встретился Виталику и даже в библиотеку зашел, кстати, в 
первый раз, и долго бродил вдоль книжных полок, выгля-
дывая неизвестно что. Виталий почувствовал себя неуютно, 
более чем. Как-то он видел, что сам «батя» разговаривает 
с этим человеком другим голосом, точно простуженным, 
притихшим. Даже случайная встреча с особистом кому 
угодно могла испортить настроение. Да и как иначе, если 
этот майор, проходя мимо и безразлично глядя от тебя в 
сторону, все равно производил впечатление человека, ко-
торый каким-то загадочным образом бесцеремонно лезет 
тебе в душу и там пристально, оценивающе оглядывается. 
Но почему-то особенно не по себе становилось Виталию, 
когда особист улыбался ему. Хорошо так, почти сердечно 
улыбался, но при всем при том потаенно покровитель-
ственно, с некоей загадочной хитринкой.

– Как ты думаешь, что предпримет наш особист, если я ему 
откроюсь, как в прошлом месяце в самоволке расклеивал но-
чью в самом центре Воронежа листовки?.. Против политики 
Брежнева и КПСС. С призывом бороться за социализм с че-
ловеческим лицом! – вдруг однажды с ленцой проговорил 
Володька, когда они с Виталиком вновь играли в шахматы. 
На этот раз в Ленинской комнате, окруженные портретами 
членов Политбюро. От таких слов Володьки массивный лаки-
рованный бюст Владимира Ильича будто бы чуть покачнулся, 
хотя Воронеж никогда не входил в зону землетрясений.

– Извини, листовки я изготовил под копирку на твоей 
библиотечной пишущей машинке… – вдруг весело доба-
вил Володька. – Когда ты относил на почту мамкам и дев-
кам письма от их пацанов. Только ты не дрейфь. Никому и 
в голову не придет искать у тебя. И даже если мы с тобой 
как-нибудь ночью на плакате про экономную экономику 
напишем лозунг «Да здравствует социализм с человече-
ским лицом», никакого шухера тоже не будет. Батя и наш 
улыбчивый особист сами от греха подальше этот факт на-
глого диссидентства поспешно скроют. Чтобы не утратить 
переходящее Красное Знамя лучшего полка в СССР.
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Володька дерзко-брезгливо, своим уже оформившимся 
вальяжным взглядом будто бы поверх приспущенных оч-
ков испытующе посмотрел на Лепендина.

Лепендин мужественно улыбнулся. Ему было не по себе, 
но он смог.

Через месяц они демобилизовались.
Виталий устроился редактором многотиражки в секрет-

ный НИИ, о котором, тем не менее, весь город знал, что там 
проектируют ракетные двигатели, а Володька стал опера-
тором на местном телевидении, а через несколько лет так и 
вовсе собкором Первого канала.

Лишь мимолетно они как-то увиделись. Уже через много 
лет. В демократической толкучке на митинге против стро-
ительства Воронежской атомной станции теплоснабжения. 
Лично Виталий Семенович считал, что затея с ВАСТ – дело 
хорошее, стоящее. Надоели от зимы к зиме едва теплые 
батареи в квартире. Так что Лепендин на том митинге слу-
чайно оказался. Толпа его захлестнула и сотворила из него 
еще одну свою элементарную частицу, словно по чьей-то 
хорошо отработанной методике. Он даже почувствовал в 
себе нарастающую готовность протестовать вместе со все-
ми. А еще минуту назад Виталий Семенович вальяжно шел 
на обед из своей Центральной городской библиотеки, в ко-
торой трудился в должности ученого секретаря, в знамени-
тое молодежное кафе «Россиянка» на проспекте Револю-
ции. Правда, непонятно, какой революции. Но уж точно не 
сексуальной. Кстати, потом, уже после погибели СССР, та 
модная «Россиянка» на западный манер переименовалась в 
«Ювенту», далее стала «Баскин Робинсом», а ныне она есть 
некое загадочное аббревиатурное «KFC». Так вот, Виталий 
Семенович тогда еще уловил загадочный эффект толпы: 
любой протест, если его подкинуть в массы в нужную ми-
нуту, тотчас, как вирус, начинает в людях стремительно 
размножаться и набирать силу. И пусть ты в этой оголте-
лой толпе случайно оказался, у тебя вдруг тоже сами собой 
начинают шарики за ролики заскакивать – и ты тютелька 
в тютельку подстраиваешься к общему настроению, а то 
и надрывно перехлестываешь его. Баста! Рубикон перей- 
ден. Или как там: коготок увяз, всей птичке пропасть?! Ты 
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как одним целым с толпой становишься. Или с ее вождем? 
Одним словом, восторженно забываешь про все на свете и, 
«задрав штаны», вприпрыжку спешишь за опьяненно счаст-
ливыми, дерзко восторженными протестантами.

Тогда по пути к месту митинга у кинотеатра «Пролета-
рий» в руках у Виталия Семеновича даже невесть каким об-
разом оказался самодельный лозунг с наспех обструганной 
деревянной ручкой: «Демократы против ядерного произво-
ла власти коммуняк!» Рядом немолодая и очень нервная, 
но все еще красивая женщина в длинном светлом пальто и 
широкой алой фетровой шляпе гордо, самозабвенно несла 
плакат: «Воронежцы, демократы не пустят чернобыльский 
атом в ваши дома! Они думают о вас!!!»

То шагом, то трусцой, а иногда по чьей-то зычной ко-
манде так и вовсе бегом, они добрались до «Пролетария», 
напротив которого бронзовый поэт Иван Саввич Никитин, 
болезненно мерцая на солнце зеленовато-голубыми бли-
ками патины, сидел на постаменте с печально склоненной 
головой и отрешенно вперив горестно-задумчивый взгляд 
на поставленную кем-то возле него початую бутылку водки 
«Столичная».

Некий обильно розовощекий юноша с филологиче-
ским романтизмом в женственно синих глазах с трудом 
взобрался на постамент к бронзовому классику и тонким, 
сбившимся голосом восторженно прокричал знаменитые 
строки Ивана Саввича: «Уж и есть за что, Русь могучая, по-
любить тебя, назвать матерью, стать за честь твою против 
недруга, за тебя в нужде сложить голову!»

Каким-то двум суетливым демократам, бдительно 
окормлявшим митинг, явно не приглянулись эти патри-
отические строки классика, и они резво стащили мальца, 
кажется, надорвав ему одну брючину. Тем не менее парень 
ряды протестантов не покинул и, все еще тяжело дыша, 
выше всех поднял свой плакатик с коряво написанным ло-
зунгом: «Мы готовы бороться за демократию в СССР до по-
следней капли крови!»

Тут к этому пылающе раскрасневшемуся юноше вдруг 
подскочил невесть откуда объявившийся фотограф и, сде-
лав профессиональную стойку, несколько раз щелкнул 
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своим навороченным японским аппаратом. Виталий Семе-
нович узнал Володьку. По его ироничному, вальяжно-пе-
чальному взгляду как бы поверх приспущенных очков.

Тем не менее, Виталий Семенович в тот раз почему-то 
не окликнул его. Возможно, демократический накал толпы 
полностью лишил его собственного «я». Ко всему Володька 
был при исполнении своих, так сказать, обязанностей. И ис-
полнял он их виртуозно, с акробатической гибкостью.

Володька отщелкал несколько нужных снимков под раз-
ными ракурсами и исчез. Выскользнул из толпы, словно 
раскрученный волчок.

С тех пор всякий раз Виталий Семенович, когда видел 
репортажи Соловьева в газетах или по телевизору, с гордо-
стью говорил: «Это мой однополчанин! Далеко пойдет!» И 
тот действительно пошел далеко. Все чаще на его маститых 
снимках стали появляться исключительно члены «семьи» 
Ельцина и сам Борис Николаевич.

Надо сказать, что Виталий Семенович без каких-ли-
бо признаков зависти наблюдал за таким, можно сказать, 
звездным восхождением армейского друга. Его же самого 
вполне устраивала собственная жизнь – спокойная, сред-
няя, с умиротворенным семейным пространством и четко 
прописанными служебными обязанностями ученого секре-
таря библиотеки. Более того, Виталию Семеновичу нрави-
лось, что люди незаметно перестали ходить друг к другу в 
гости и рассказывать на кухне за бутылочкой политические 
анекдоты, а молодежь понятия не имела, кто такие из себя 
диссиденты.

…Недоуменно остановившись возле Виталия Семенови-
ча, Соловьев, как и прежде, вальяжно, но уже с заметным 
отягощением, тяжело посмотрел на него сверху вниз своим 
могущественным фирменным взглядом.

Лепендин протянул было руки аккуратно обнять ар-
мейского друга, но тот, густо, запашисто прокуренный,  
неуклюже отпрянул.

– Никаких телячьих нежностей, старина… Пандемия на 
дворе. Но рад. Рад видеть тебя. Правда, ты что-то несколь-
ко сдал… Оно и понятно. В этой стране невозможно сво-
бодно дышать. Даже при капитализме.
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Владимир Игоревич сосредоточенно вздохнул:
– Приходи завтра на площадь Ленина. У нас там митинг. 

Я партию создал – «Партия перемен». Надеюсь, Гудков нас 
поддержит. И Навальный, говорят, обещал помочь.

– Ты теперь за капитализм с человеческим лицом?.. – 
смутился Лепендин.

– Это вчерашний день… – брезгливо прищурился Соло-
вьев. – Сегодня нужны кардинальные меры. Россия должна 
исчезнуть с лица земли. Нет на земном шаре более агрес-
сивной и опасной страны.

Владимир Игоревич строго, властно пригляделся к Ле-
пендину.

– Не вдохновил я тебя? Прощай, господин обыватель. 
Прощай, немытая Россия!

Виталий Семенович сдавленно вздохнул:
– Извини, старик.
Соловьев сумрачно покивал и, наконец, словно навсегда 

потеряв интерес к Лепендину, многозначительно двинулся 
по пандемически безлюдной, сиротливой аллее.

На днях беззаботные, веселые волонтеры принесли Ви-
талию Семеновичу «передачу»: бесплатный пакет овсяной 
крупы, две банки тушеной фасоли, пачку зеленого чая, ли-
мон и копченые румяные куриные грудки вместе с издан-
ной на плохой серой бумаге газетой без выходных данных 
– «Партия перемен». С одной-единственной статьей, испол-
ненной тесным, плохо читаемым шрифтом:

«Нынешняя власть как отработанный материал». Далее 
стоял некролог с низкого качества фотографией. И все рав-
но не узнать на ней Володьку было невозможно. Прежде 
всего по его взгляду. Он смотрел перед собой так, словно 
и в Царствии небесном с первых же минут был намерен 
подвергнуть критике тамошние порядки и взять курс на 
скорейшее проведение либеральных реформ на просторах 
Божьего мира.

Когда волонтеры убежали на другой этаж, Лепендин 
торопливо спустился в магазин. В спешке он забыл маску 
и перчатки. Охранники в форменных черных костюмах с 
воющими на луну волками никак не хотели его пускать в 
столь незащищенном виде, но, когда он едва ли не со сле-
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зами объяснил, что «чекушка» нужна ему помянуть армей-
ского друга, они уважительно расступились. Даже как бы 
прикрыли его своими телами от возможных проверяющих, 
рыскающих в поисках лиц без средств индивидуальной за-
щиты.

ОЖИВШИЙ

К празднику Рождества Пресвятой Богородицы вода 
в Студенке светлеет, особенно если небо высокое, 

открытое. Тогда рыбацкому глазу волнующе открываются 
ямные места, куда на зимние квартиры стекается здешняя 
рыба, вернее, ее измельчавшие остатки.

Все позднее лето Филипп Гробовой, комбайнер из села 
Забугорье, известного на всю область своей колдовской ка-
менной Бабой и отменной рыбалкой, не брал в руки дорогих 
его сердцу удил. Как-никак страда! Его хозяин, фермер Иван 
Князев, кстати, бывший председатель здешнего забугорен-
ского колхоза-миллионера «Путь к коммунизму», в такое 
особое, решительное время никому из работников ни мину-
ты не давал передыху, а не то чтобы выходные устраивать.

Однако на осеннего Преподобного Сергия Радонежско-
го так-таки не стерпел Филипп и рискнул отпроситься на 
рыбалку. Урожай взяли хороший, более чем.

Князев раздобрился.
– Не запей только! – строго приказал он своему лучшему 

комбайнеру-рекордсмену.
Филипп гордо оглянулся.
– Это как душа решит!
В ночь перед рыбалкой приснилось Филиппу, будто он на 

большом, просто огромном, не меньше лошади окуне-гор-
баче, огненно сияющем щитовой броней чешуи, через всю 
страну верхом стремительно плывет, а Преподобный Сергий 
в простой крестьянской рубахе и портках, опираясь на посох, 
глядит ему вслед с пригорка своим тихим, чудесным взором.

Ушел на зорьке – тихо, бережно собравшись, чтобы не 
обеспокоить свою Наталью, но ни к вечеру, ни на другое 
утро и даже через три дня не объявился.
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– Наглец… – напряглась Наталья.
Князев здороваться с ней перестал.
Еще три дня проволоклись.
На четвертый завыла Наталья. Бегает по двору из угла в 

угол. Через неделю то ли Князев ему дозвонился, то ли как, 
но объявился в Забугорье участковый Юрка Протопопов, 
младший лейтенант полиции. Злой какой-то.

Как видно, и его сюда не хотели пропускать. Какой-то 
воронежский миллиардер построил неподалеку от Забуго-
рья пятиглавый замок и перегородил к себе и к ним един-
ственную дорогу тяжелым шлагбаумом с массивной, гроз-
ной стрелой – такая любой танк остановит. Мы не Франция. 
Здешний народ проявил поначалу большое беспокойство, 
но с плакатами на главную площадь к губернатору так-таки 
не пошли. Смирились.

Его, народа этого, всего ничего осталось: дед Буратино, 
прозванный так за его особый пиковый нос, бабка Бурати-
ниха, одноглазая с детства, когда ее соседская кобыла ляг-
нула, потом же слабый на голову Тимофей лет пятидесяти, 
«афганец», и вот они – Наталья с Филиппом. Зато на погосте 
под бугром среди пышных сосен с красно-бурыми духови-
тыми стволами, считай, полтысячи былого народу забуго-
ренского лежит. Но его не поднимешь до Судного дня. По-
следние забугоренцы – народ безопасный, покорный всем 
обстоятельствам, но не в силу своего достаточного возрас-
та, а по своей отстраненности от общей жизни, в которой 
люди озабочены стремлением к большим деньгам, загра-
ничным путешествиям и прочим модным развлечениям, а 
они, отсоединенные от России великанским сторожевым 
шлагбаумом, мудро пребывают в жизни, простирающейся 
от Рождества до Рождества, не ведая иного счета времени, 
кроме череды православных праздников, почти забыв то и 
дело меняющие свои названия и назначение гражданские 
праздники, из которых, особенно новых, они толком ничего 
не знают, как, положим, про тот же День российского пар-
ламентаризма, бизнес-образования, хостинг-провайдера 
или День системного администратора.

Идти самой в розыск у Натальи как-то ноги не шли: все 
домашнее хозяйство с огородом, включая коз, корову и 
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кур, было на ней. Кроме того, в ту пору бешеные лисы в их 
местах объявились, а гадюки, которым по всему уже пола-
галось свернуться бы клубком в своих глубоких норах, как 
никогда, то и дело блескучими черными лентами скользко 
прошмыгивали в цепкой густоте полегшей рыжей травы.

Лошадку участкового Наталья еще на бугре заметила: 
та медленно, натужно вышагивала, прихрамывая. На теле-
ге, которую она согбенно волокла, сидел с неприятно на-
пряженным, судорожным лицом Юрка Протопопов. Люди 
знающие в свое время говорили про него, будто он в чечен-
ском плену почти два года контуженный просидел в яме: 
битый, ломаный-переломаный, раз пять стреляный. Левая 
рука у него и сейчас как на ниточке болтается. Если прихо-
дится Юрке идти быстро, он ее правой напряженно прижи-
мает к себе.

В телеге на соломе что-то лежало, накрытое старой вы-
цветшей запашистой попоной.

Наталья невольно задержала взгляд на этом «что-то» и 
судорожно вздохнула.

– А я до тебя ехал… – усмехнулся участковый.
– Не темни…Чем я, дура тупая, старуха-развалюха, могу 

быть тебе полезна? – напряженно, тихо сказала Наталья 
и снова настороженно, бдительно, с неким невесть откуда 
взявшимся потаенным страхом покосилась на попону, ком-
касто лежавшую в телеге явно поверх чего-то достаточно 
большого, объемного.

– Ты баба еще очень даже ничего! – хмыкнул Юрка. – Я 
еще подумаю насчет тебя. А пока мне надо с твоей подмо-
гой исполнить одну сугубо официальную акцию. Ты только 
не вздумай орать или валиться оземь. В общем, у меня в 
телеге труп лежит. Так сказать, груз двести. Мужичий. Уто-
пленник.

Судорожно, накосо открыв рот и всхрапнув, как ста-
рая лошадь участкового, Наталья рухнула на грудь Юрки. 
Да так сильно тыркнулась о него, что левая больная рука 
участкового назад за спину невольно отлетела, точно он изо 
всей мочи замахнулся кого-то наповал лихо срубить.

– Ну-ну!.. Не сходи с ума… – официально-холодно про-
говорил Юрка. – Еще неизвестно, кого я в вашей Студен-
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ке выловил. Соберись. Возьми себя в руки. Тебе придется 
опознать труп. Хочешь не хочешь. Филипп это или кто-то 
еще?.. При нем удочка была. Как видно, полез крючок отце-
пить, нечаянно оступился, глотнул воды и задохся. Следов 
насилия нет.

Резко отшатнувшись от участкового, Наталья вцепилась 
в борт телеги, губу до крови закусила.

– От-кры-вай… – глухо прорычала, зажмурясь с такой 
силой, что ее лицо сузилось, как бы все вперед подавшись.

Юрка деловито, жестом человека, повидавшего толпу 
всяких разных жмуриков, приподнял попону.

– Слезы мешают видеть… – покаялась Наталья.
– Сосредоточься. Вдох-выдох! – строго сказал участковый.
– Он… – дернулась Наталья.
– Как же ты эдак враз определила, если у него от лица 

одни ошметки остались?
– Сердцем! – шепнула Наталья. – И по родинке на лбу…
Участковый сочувственно, но в то же время досадливо 

приоттолкнул ее от телеги, решительно натянул попону на 
утопленника:

– Свидание окончено.
На Великомученицу Евфимию одним жильцом прибы-

ло на забугоренском погосте. При всем при том не в по-
лотняном мешке из-под картошки похоронила Наталья 
мужа: не без содействия Князева всевидящие и всезна-
ющие ритуальщики из райцентра как на вертолете при-
были, ловко преодолев все дорожные препоны, включая 
миллиардеров шлагбаум. В тот же день красный гроб на 
крыльце у Натальи торжественно-скорбно торчком стал, 
покойного обмыли, и лицу его разными гримерскими сна-
добьями не только вернули человеческий облик, но сде-
лали его таким чуть ли не голливудским красавцем, каким 
Филипп отродясь не был.

Наталья виду не подала, но через эту свою киногенич-
ную внешность муж ей каким-то чужим показался, словно 
она хоронила сейчас постороннего человека. Может быть, 
через это и особых слез у нее не увидели соседи, а Бурати-
ниха – так та на поминках после третьей рюмки доброго 
самогона не преминула отметить, как бы никого конкретно 
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не называя, что некоторые жены радуются смерти своих 
благоверных, через что открывается им прямой путь бес-
совестно заводить шуры-муры.

Ни муж Буратинихи, ни «афганец» Тимофей ее не под-
держали: им обоим Наталья нравилась, всякому на свой 
манер. Веским козырем относительно ее вдовьей правиль-
ности стало еще и то, что сам Князев не только был на по-
хоронах своего лучшего комбайнера, не только оплатил все 
ритуальные расходы, но и велел похоронщикам незамедли-
тельно поставить Филиппу памятную плиту из мраморной 
крошки с большой фотографией.

Снимок сам выбирал из семейного фотоальбома Ната-
льи, при этом как бы случайно несколько раз приобнял ее 
за хорошую, напряженную талию.

– Зачем вы так?.. – тихо сказала Наталья.
– А что, не нравится? – строго усмехнулся Князев. – 

Ладно, я тебя обломаю. Погодя. Щас не с руки.
Памятник Филиппу стал первым приличным надгроби-

ем среди полуистлевших деревянных и железных ржавых 
крестов забугорского кладбища. Он выглядел торжествен-
но большим, важным и был виден издалека, особенно на 
солнце, отзывчиво брызжа ярким отсветом.

Тимофей сразу прозвал памятник «маяком».
После похорон примерно через неделю Филипп стал 

объявляться жене во снах и достаточно часто. Притом ни-
чего не говорил, а просто сидел на корточках в сторонке 
и, морщась, покатывался со смеху. Во-первых, по жизни он 
никогда не смеялся и даже не улыбался, если только ког-
да более чем хорошо выпьет. Во-вторых, лицо у Филиппа 
каждый раз было какое-то другое. То есть вовсе не его… Со 
своим он ей ни разу не показался.

Наталье стало страшно: она перестала спать и ночью со 
свечкой сидела под иконами до утра, отсыпалась днем. На-
конец это сделалось невмоготу.

На Покров Пресвятой Богородицы Наталья собралась в 
район на праздничную службу в тамошнем огромном бе-
лоснежном Богоявленском монастыре. Вышла в четыре 
утра – шла полями сердито, напористо. У шлагбаума ох-
ранники так-таки пропустили ее, но за триста рублей. Из 
уважения к Филиппу.
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Потом еще час из последних сил она брела до автобус-
ной остановки.

В храм на службу Наталья опоздала. В свечной лавке, ис-
портив несколько записок от волнения, заказала на полгода 
Неусыпаемую Псалтирь рабу Божьему Филиппу и тайком 
окропила лицо святой водой из кружки на цепочке.

Помогло. Покойник как будто отстал.
На апостола Фому Наталья вновь увидела мужа. И на 

этот раз со своим лицом… Как будто настоящим. Без риту-
ального грима. Когда в шестом часу утра собралась курам 
пшенца сыпнуть.

А тут… Филипп, скукожившись, сидит на крыльце. Его 
тряско колотит. Наталья хорошо знала такое за ним после 
долгого злоупотребления известно чего. Видимо, не пер-
вый час он тут высиживал, а октябрь на этот год выдался не 
из теплых. По крайней мере, второго бабьего лета они так 
и не дождались.

Наталья пошатнулась. В голове сразу стало горячо и тесно.
– Филюша…
– Я за него…
Наталья подхватила мужа под мышки, поволокла в дом. 

Через два шага в дверях неуклюже осела на деревянную 
приступку, заплакала, судорожно прижав Филиппа к себе. 
Его сердце словно у нее в руках билось. Вернее, как пулемет 
строчило. Замрет ненадолго и снова припустит.

Лекарство она знала. Верное. Всегда хранила на подобный 
случай. И знала, что сейчас ни до каких разбирательств, упре-
ков или бабского вытья, а действовать надо быстро и уверенно.

Филипп судорожно, громко всхлипывая, принял стакан 
доброго свекольного самогона и упал лицом ей на колени.

Через полчаса он тихо, но явно оживающим, пробиваю-
щимся голосом произнес:

– Спасла…
– Еще будешь? – щедро, взволнованно шепнула Наталья.
– Потом… – едва проговорил Филипп не своим голосом 

– уже как бы из глубины вдруг начавшегося емкого, без-
брежного сна.

Спал он два дня с пристрастным усердием. Спиной ко 
всему нынешнему миру, как влипнув в плюшевый коврик 
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с оленями на стене. В комок судорожно сжавшись. Его сон 
напоминал некую загадочную внутреннюю работу: Фи-
липп то и дело рывком, с силой переворачивался, как будто 
взлететь норовил, глухо кричал на каком-то непонятном, 
ненашенском языке, пару раз тихо, покаянно рыдал.

Когда такой его трудовой, напряженный сон наконец 
истомленно истратился, он впервые повернулся лицом к 
свету и по-детски наивно вздохнул.

Наталья на колени перед ним опустилась, чтобы гово-
рить лицо в лицо.

– Выпьешь чуток? – бережно проговорила.
Филипп светло, нежно улыбнулся.
– Не желается.
Наталья счастливо зажмурилась.
– Какой-то ты на себя не похожий… Совсем другой. И с 

лица, и голосом… Я буду стесняться с тобой в постель лечь! 
Честно-честно… – застенчиво улыбнулась Наталья.

– Обвыкнешь… – мудро хмыкнул Филипп. – Я с того 
света вернулся! В прямом смысле слова.

…В тот день своего якобы утопления на осеннего Пре-
подобного Сергия Радонежского Филипп пробрался к 
Студенке на свое привычное рыбацкое место: хозяин зам-
ка все земли окрест купил, так что охране было велено 
местных к реке отныне не подпускать. Даже сварной забор 
с когтистой колючкой везде выставили. Только Филиппу 
охрана делала исключение. Они его почему-то с первых 
дней зауважали.

Выйдя к реке, Филипп вдруг обнаружил на берегу не-
весть как оказавшегося здесь неожиданного соперника.

– Я вам не помешаю? – первым заговорил «залетный 
рыбак».

Годами они вроде как даже ровня и чем-то внешне по-
хожи, одеты почти одинаково: кепки, фуфайки, резиновые 
сапоги.

– Я случайно здесь. Ехал ловить совсем в другое место, 
на Битюг. А как вашу каменную бабу и такую веселую жи-
вую речку увидел из окна автобуса, так и обомлел: красо-
тища! Благодать. Истинная Россия! Я, знаете, по профессии 
фотограф. Да тут вдруг вижу: колючая проволока. Хорошо, 
что охранники здешние с понятием оказались. Поломались 
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немного, но в итоге пройти разрешили. Правда, за пятьсот 
рублей.

– Бизнес у них такой… – мудро сказал Филипп. – Да вы 
особенно не беспокойтесь. Место рыбное. Не пожалеете! 
На нас с вами окуньков да плотвички хватит.

– Может, и по щучке добудем? – мягко улыбнулся сосед.
– И такое может случиться… Я на прошлой неделе трех 

этих матерых хищников взял! – горделиво усмехнулся Фи-
липп. – Вы старайтесь забросить поближе к зарослям. Вон 
там, где ветла на воду легла. Осенью большая рыба обычно 
именно в этом месте стаями собирается. Смотришь, какая 
и заглотит ваш крючок сдуру ума… Хотя они сейчас раз-
борчивые, отъелись за лето.

– Спасибо за науку… – Сосед по-мальчишески махнул 
Филиппу рукой и вежливо поспешил переместиться на но-
вое место, подальше.

Филипп знал, что там самая глубокая большая яма и рыба 
в ней стоит уже, считай, уснувшая, не достать ее, но дух со-
перничества в таком азартном деле был превыше всего.

– Клюет! – вдруг вскрикнул фотограф, притом чуть ли 
не по-щенячьи подвзвизгнув.

Филипп крайне ревниво покосился в его сторону.
– Крючок зацепился за водоросли… – сказал почти не-

брежно.
– Да, точно… – тоскливо отозвался тот после несколь-

ких робких попыток его сдернуть. – Придется лезть в воду.
– Не лучшее занятие… – вздохнул Филипп. – Там глыб-

ко. Очень даже. Нехорошее место. Там у нас летом никто не 
купается. Боятся. Водяных!

– Крючок очень дорогой, жалко.
– Дело хозяйское.
Филипп раздумчиво достал пачку усманской ядерной 

«Примы», но, поняв, что у воды на ветру не прикурить даже 
от его хитроумной бензиновой зажигалки, зашел за густой 
куст со сцепившимися красно-бурыми ветками, который у 
них неизвестно почему называли «песья смерть».

Когда, уже накурившись, попыхивая последними залпа-
ми едучего дымка, вернулся назад, соседа нигде не было.

– Фотограф!.. – глухо вскрикнул Филипп.



277

Напряженно огляделся.
Выждав минуту, почему-то осторожно, с оглядкой шагнул 

туда, где на песке у воды сейчас как-то одиноко, почти отча-
янно лежал рюкзак фотографа. Рельефные следы, как видно, 
еще новых сапог однозначно вели к воде.

Впереди, метрах в шести, где была та самая «нехорошая» 
яма, лежала на воде, уже заметно притопнув между водо-
рослей, знакомая фуражка.

Тем не менее Филипп судорожно цапнул себя за голову. 
Своя была на месте.

Кепку фотографа на глазах медленно закручивало, утя-
гивало течение.

«Нет, не может быть!.. – горько подумал Филипп. – Он 
же не дитя малое!

Как так?!»
Настороженно пригляделся: нет ли все-таки ряби или 

какого иного признака потаенного движения под водой. 
Вдруг залетный рыбачок еще жив и пытается бороться за 
свое спасение.

Хотел было броситься в воду на помощь, но вовремя 
устоял: все равно уже поздно – река на раз взяла растяпу-
фотографа.

Битый час сидел Филипп у воды на корточках. Вздыхал, 
морщился. Даже как бы всерьез ослезился.

Когда наконец ушел, даже снасти свои не взял.
Правда, с полпути угрюмо вернулся, смотал удочки 

свои и утопшего, невольно задержал взгляд на его акку-
ратном, чистеньком рюкзаке. Вдруг там документы какие 
есть? Тот же мобильный. У этого фотографа наверняка 
какие-никакие близкие есть. А, может быть, даже и жена. 
С виду мужик был достаточно ухоженный, а что одет 
по-простому, так это понятное дело. Не в костюме же с 
бабочкой ехать на рыбалку! В общем, надо бы сообщить 
кому следует о такой беде. Конечно, начнется всякая раз-
ная мутата. Возможно, его, Филиппа, станут тягать на до-
просы, тянуть из него жилы, чтобы признался в убийстве 
или соучастии в оном. В итоге, смотришь, разберутся, но 
кровушки попьют досыта.
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Филипп строго вздохнул и судорожными рывками раз-
вязал рюкзак утопленника. Хозяйство открылось ему лад-
ное, хорошо, толково обустроенное: запасное импортное 
дорогущее складное удилище, поплавки к нему далеко не 
из дешевых, эхолот Deeper Smart Sonar PRO тысяч за трид-
цать наших рубликов, антибликовые очки, грузило и коро-
бочка разнокалиберных японских крючков такого качества, 
что глаза от них не отвести. Само собой, опарыш и мотыль. 
А еще вакуумные ланч-боксы с аккуратно уложенными бу-
тербродами: сочная бело-розовая грудинка, ядреный сыр, 
разномастные паштеты. Естественно, и термос здесь при-
тулился с чем-то наверняка весьма качественным. А как 
вершина вершин – две женственно аккуратные емкости 
«Киновского» пятизвездочного.

– Эхма! – отчетливо вскрикнул Филипп.
Еще раз бдительно посмотрел на воду. Лишь мелкая зер-

нистая рябь настырно сыпалась против течения, как будто 
она существовала сама по себе.

«Прости, братишка… Не пропадать же добру…» – поду-
мал Филипп и, выждав минуту, даже сознательно перекре-
стившись, закинул себе на спину увесистый рюкзак фото-
графа.

С ним часа через два он полевыми кособокими тропка-
ми вышел к грозному шлагбауму: охранники встретили его, 
как всегда, радостно.

После первой за помин души фотографа Филипп не 
остановился.

Не за тем начинал. Вся эта нелепая история, сто раз по-
том рассказанная им охранникам, а в другие дни их смен-
щикам, никак не предполагала по глубинной своей мисти-
ческой сути каких-то разумных, конкретных поступков.

Филипп физически чувствовал себя в центре небыва-
лого, невиданного им прежде никогда события, в котором, 
очевидно, проглядывала во всей своей неумолимости, та-
инственности и могуществе высшего смысла надмирная 
власть некоей неведомой, вездесущей и всеобъемлющей 
силы.

Он пил вдохновенно, самоотреченно.
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Тем не менее недели через три Филипп нашел в себе 
силы заставить охранника позвонить участковому о не-
счастном случае на реке Студенке.

Разговор вышел коротким, но таким, что после этот ох-
ранник, молодой парень, который лет пять назад бросил 
школу в шестом классе, чтобы кормить больную мать, ша-
рахнулся от Филиппа в угол дежурки, по-настоящему по-
бледнел. То есть лицо у него как бы вовсе исчезло.

– Ты, дяденька, кто?.. – сдавленно, как сквозь невыноси-
мую боль, выдохнул молодой охранник.

– А ты, балбес недоучившийся, не знаешь?.. – судорож-
ным, глухим голосом еще не похмелившегося человека 
сказал тогда Филипп.

– Тебя же похоронили… – почти плаксиво отозвался ох-
ранник. – Это ты утоп в речке! Участковый так и сказал. И 
памятник тебе есть у вас на кладбище в Забугорье. Чин чи-
нарем стоит. Из мраморной крошки. Точно миллионеру ка-
кому.

– Эх, Русь-матушка… – уныло поморщился Филипп. – 
Везет мне как субботнему утопленнику – баню топить не 
надо.

Как бы там ни было, селом он в тот крайний ночной 
час шел такими хитрыми петлями, чтобы забугоренцы его 
прежде времени не увидели. Или, увидев, не угадали…

Наталья как раз вышла на крыльцо, когда он уже леде-
неть начал. Ступала тяжело, как-то тупо.

– Прости дурака дурацкого… – сознавая момент, тихо, 
бережно шепнул Филипп.

Так он всегда говорил, когда возвращался домой после 
усердного запоя на стороне.

Наталья судорожно напряглась – и словно на этом из-
расходовала все свои последние силы: обмякла, подкоси-
лась. Вот-вот раскинется навзничь на крыльце.

Когда Филипп подхватил ее на руки, она никак не хоте-
ла глянуть ему в глаза, уперто, дико воротила свое лицо на 
сторону.

– И где только тебя, лешего, носило?.. – наконец 
сдавленно выдохнула Наталья.
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– История долгая и жуткая! – внятно, чуть ли не с гордо-
стью проговорил Филипп.

За едой он тоже не поспешил с рассказом, но чуть ли не 
за каждой ложкой восторженно произносил:

– Как я соскучился по-домашненькому…
– Может, рюмочку?.. – чуть ли не заговорщицки прого-

ворила Наталья. – Я же не без понятия.
– Неси компот! – строго-радостно объявил Филипп.
А когда он допивал его из трехлитровой банки, ловко от-

талкивая языком норовившие проскользнуть в рот дольки 
яблок, груш вместе с вишенками да смородиной, вдруг из 
сеней, на всякий случай низко пригнувшись и придерживая 
фуражку, в раззявленную дверь кособоко вшагнул участ-
ковый.

– Я, Наталья, тебе справку о смерти мужа в ЗАГСе вы-
правил… – объявил Юрка Протопопов.

Однако близорукостью он не страдал, так что от слова к 
слову его голос стал быстро падать и тупеть. На «ЗАГСе» он 
вовсе неуклюже тормознул и сковырнулся на некоего «зег-
са», а «выправил» прозвучало у него почти как «вырвал».

Его тем не менее поняли.
– О чьей смерти?.. – напряженно, но при этом дружески 

заулыбался Филипп.
Он аккуратно взял из Юркиных рук смертную справку и 

внимательно прочитал несколько раз.
Младший лейтенант напряженно вздохнул.
– Плесни нам, Наталья, по стаканчику того самого! Ни-

когда с живым трупом не пил за его здоровье!
Наталья, словно бы несколько ошарашенная, даже чуток 

пошатываясь, приволокла непочатую трехлитровую банку 
своего знаменитого самогона, старательно, кудесно насто-
янного на красной рябине.

– А вот это все – без меня! – весело поморщился Фи-
липп.

– Мне чуток можно… – пискнула Наталья. – Я как мужа 
живого увидела, так чуть не кончилась с испуга… А кого же 
мы тогда схоронили?

Филипп медленно встал.
– Я на погост.
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– Сиди! – твердо сказала Наталья. – Это пусть Юрка 
разбирается, кого там вместо тебя закопали.

Ночью во сне два Филиппа огород у Натальи копали, 
оба картошку на себе в мешках к сараю таскали, вместе 
обедали с невиданным жадным аппетитом, а когда оба к 
ней еще и в постель полезли, она с глухим воем просну-
лась: муж, сложив руки на груди, чего за ним никогда не 
водилось, и чуть откинув назад голову, памятником стоял 
у окна, весь как измазанный фосфорным лунным отсве-
том.

– Теперь у меня, Натаха, новая жизнь начнется… – про-
сто, с тихой, непривычной для него и какой-то особенной, 
возвышенной радостью сказал Филипп. – Как щелкнуло 
что-то во мне сегодня на кладбище. У моей не моей мо-
гилы. Точно я там прежний лежу, а здесь вот новый стою! 
Чтобы новую жизнь начать. Я словно себя впервые увидел, 
каков он на самом деле – этот комбайнер Филипп Гробо-
вой. Увидел через призму смерти.

Он взволнованно вздохнул, напряженно выговорив не-
привычные и малопонятные ему, совсем новые для него 
слова, почти заумные. Повторил, вздохнув, с аккуратной 
улыбкой:

– Да, через призму смерти… И никто мою новую жизнь 
не остановит. Сил не хватит! Я же по всем земным меркам 
как бы не существую. Нет меня! А на нет и спроса нет. Если 
что, я – голос свыше!

Наталья ничего не поняла, но заплакала. Сердце ей так 
подсказало.

Утром Филипп битый час проторчал в приемной Кня-
зева, как будто экзамен на выдержку сдавал. На то время 
к Ивану Павловичу никто не прорывался, но тем не ме-
нее глава с разрешением пропустить до себя Гробового 
не спешил. До такого напряга не спешил, что его девчуш-
ка-секретарь Алена, с мордашкой, замурованной под са-
мые ее фанаберистые глупые глазки антиковидной мод-
ной тряпочкой с бабочками, край устала видеть перед 
собой тяжко измученное бог знает каким по гадости ал-
коголем, но при всем при том, что непривычно по нынеш-
ним напряженным пандемическим временам, чуть ли не 
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озорно-радостное, просто-таки самодовольное лицо их 
комбайнера.

Изящным ныряющим движением руки Алена мститель-
но включила на «Ютубе» какую-то судорожно лязгающую 
песенку:

Драли, как Сидр козу, выжимали слезу.
Лазал на березу я во всякую грозу.

– Филипп Порфирьевич, а вам рэп нравится?
– Я это как бы… Петрович по батюшке… – вдохновенно 

улыбнулся Гробовой. – А рэп, Аленушка, это еда какая или 
игра?

– Песня… – хихикнула она.
– Песня – это хорошо. Очень хорошо! – засмеялся Фи-

липп. – Тудыть ее в качель!
Счастье его переполняло. Впору делиться им направо и 

налево.
Тут из кабинета Князева глухо, но все равно с достаточно 

отчетливыми строгими нотками наконец донеслось: «Да-
вай этого сюда!»

Гробовой вошел, чуть ли не спотыкаясь: жесткая, отры-
вистая скороговорка песни ощутимо, словно нахально, бес-
церемонно подталкивала его в спину:

Научиться отдавать, научиться терпеть,
Научиться не бояться никого, даже смерть.

– Че пришел? – наклонил к плечу голову Иван Павлович, 
точно ему в ухо вода попала.

– Объясниться, как мне теперь с работой быть… – нах-
мурился Филипп. – Сдавать комбайн Федюне или пого-
дить? Так сколько?

– А что случилось?! – начальственно привстал Князев, 
точно чтобы лучше видеть весь подвластный ему мир. – 
Планета наша перевернулась с ног на голову? Или тебя в 
администрацию президента пригласили?

– Так я же теперь вроде как покойник. Мертвец в чистом 
виде! – основательно, резонно объявил свою позицию Гро-
бовой.
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Князев с такой силой зажмурился, что у него все лицо 
напряженно собралось возле корневого, заглавно высту-
павшего носа, увенчанного ядреной бульбой. Словно за-
щитным кольцом сейчас окруженное.

Выдохнул Иван Павлович, как резвую тетиву отпустил.
– Да будет тебе известно, что все вы, работнички мои 

дорогие, как один по кадровым и бухгалтерским бумажкам 
не числитесь. Вы самые настоящие мертвые души. Так что 
ступай, мертвая душа, а завтра в восемь без опозданий как 
штык быть на утренней разнарядке.

– Вот мы с вами к главному вопросу и подобрались… – 
напряженно-ласково улыбнулся Гробовой. – Никакого рас-
пределения работ не будет, пока вы своих людей не офор-
мите как полагается.

– Филипп, что я слышу? Тебя ненароком бешеная лиса 
не цапнула? – рассмеялся Князев.

– Со мной в таком тоне не надо бы говорить… – опустил 
голову Гробовой. – Я единственный в России живой покой-
ник. И у меня через это особые права и возможности.

Князев вдумчиво построжел.
– Личность ты теперь и в самом деле уникальная. Чего 

тут!
– Значит, поймем друг друга… – сдержанно кивнул Фи-

липп. – Мне завтра кран нужен будет и грузовик. На полдня. 
Дадите? Я сполна отработаю.

– Иначе и не мысли… – глухо отозвался Князев.
…Выехали двумя большими тяжелыми машинами по- 

осеннему мутным утром, по мокроте. В такую бессолнеч-
ную пору, между прочим, ноябрьский лист во множестве 
почему-то весь из себя особенно ярко, напористо цветист, 
будто имеет изнутри собственный гордый свет. В любом 
случае, лету аминь пришел.

Их ненадолго остановили у припотевшего сырью мас-
сивного черно-белого шлагбаума, похожего на гигантскую 
палку некоего великана-гибэдэдэшника, строго и надежно 
запиравшего от мелкотравчатого всяколюдства огорожен-
ные «колючкой» земли при здешнем ажурном замке. Тот в 
самом деле выглядел как декорация к некоей сказке; так 
что пока из Забугорья не сбежали последние семьи с де-
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тишками, родители на большие праздники водили своих ма-
лых на курган за селом полюбоваться на это удивительное, с 
витыми башенками строение из рельефного красного кир-
пича, которое особенно волшебно выглядело по вечерам, 
заманчиво сияя сине-красно-желтыми мозаичными окнами.

– Куда собрался, Филипп?! – обрадовались, увидев его, 
здешние охранники, тесно окружили, весело пожимая ему 
руку.

– Счастье нашему Забугорью возвращать… – дерзко- 
загадочно проговорил Гробовой.

– А какое оно?
– Добуду – увидите. Я за ним в саму область качу.
– Но кран тебе на что? И самосвал?.. – бдительно пе-

реглянулись, напряглись охранники. – А как если тебя 
гибэдэдэшники остановят?

Филипп отмахнулся, медленно, предельно аккуратно 
достал из-под достаточно новой, для выхода «на люди», 
куртки сложенную вчетверо розовато-сиреневую бумагу с 
вензелями и ярко-синей гербовой печатью. Это было сви-
детельство о его смерти.

Охранники было сгрудились, бегло читая, но тут же и от-
шатнулись.

Оглядели Филиппа сосредоточенно, с опаской.
– Что вы на меня как на шпиона уставились?.. – снис-

ходительно вздохнул тот. – Живых покойников не видали?
Никто ему ничего не ответил. Обтекая каплями, шлагба-

ум поднялся так хватко, словно палаческий топор, занесен-
ный мощным хладнокровным замахом.

Когда Филипп добрался со своей механизированной ка-
валькадой до областного центра, ворота краеведческого 
музея, по счастливой оказии (не без подмоги их курганной 
бабы?!), стояли радушно распахнутые. Забугорцы без про-
блем въехали во двор и деловито приступили грузиться. 
Только Филипп, прежде чем они свою каменную бабу опле-
ли железными петлями и вознесли стрелой крана, вдруг по-
рывисто обнял ее, по-сыновьи.

Тут, не спеша, подошла к ним аккуратно интеллигент-
ная, невозможно вежливая, но слишком просто, чуть ли 
не бедно одетая старушка с непонятной для Филиппа 
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должностью старшего смотрителя, Леокадия Аполлина-
рьевна.

– Позвольте поинтересоваться, куда наша мадам собра-
лась?.. Не в гости ли к половецкому хану Кончаку?

– А нам откель знать? Мы не начальство! – дерзко улыбнул-
ся Филипп. – Наше дело нехитрое: бери больше, кидай дальше.

– Тогда, дорогой мой человек, хотя бы фамилию свою на 
всякий случай назовите.

Баба уже ничком лежала в самосвальном кузове, накры-
тая видавшей виды лыковой рогожей.

– Гробовой я… – резко улыбнулся Филипп и решительно 
достал из-за пазухи свое ядовито-цветное, с ажурными разво-
дами свидетельство о смерти: бумага – всем бумагам бумага.

Подмигнул озорно:
– Вот вам главный человеческий документ! Тут все пол-

ноценно про меня сказано!
Леокадия Аполлинарьевна вздрогнула, охнула и, по-

пятясь, как-то бессильно, болезненно махнула рукой. Ка-
жется, хотела Филиппа перекрестить, да не вышло.

Только выговорила сдавленно, чуть ли не пристыженно:
– С Богом…
…Вернулся Филипп по скороспелой осенней затеми, вся-

кий год поначалу непривычной, мертвенной и уныло-глухой.
У шлагбаума выглянул из кабины, устало вздохнул:
– Эй, мужики, поднимайте своего часового…
Из будки неспешно появился старший охранник в 

форме с воющим волком на спине. Стрельнул прямо в 
глаза Филиппу мощным, жестким лучом фонаря, как сте-
ганул.

Гробовой осерженно загородился своей видавшей виды 
разлапистой ладонью:

– Того, аккуратней… Что выскочил?
– Проверить, что везешь… – глухо, однако при этом до-

статочно внушительно проговорил начальник смены.
Сопя, неспешно полез в кузов самосвала. По его движе-

ниям чувствовалась его безразмерно вскормленная увеси-
стость. Вдруг за спиной Филиппа раздался какой-то чвака-
ющий звук, напоминающий неуклюжее обвальное падение 
чего-то весьма тяжелого. Кажется, охранник обо что-то не-
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удачно споткнулся там, в кузове, и не исключено, рухнул на 
нечто весьма немягкое.

По крайней мере, его убойные матюки так внятно про-
грохотали над здешними полями, что их вполне разборчи-
во могли слышать и за два километра в том самом сказочно 
красивом замке. И если в его подвалах обитали привидения, 
обязательные для такого особого строения, то их явно про-
била такая судорожная дрожь, что они в ту минуту вполне 
могли походить на затрепетавшие, отчаянно захлопавшие 
на ветру, мокрые белоснежные простыни.

– Что тут у тебя валяется?.. – сказал, как проскрежетал, 
охранник. – По всему – труп окоченевший!

– Баба… – вздохнул Гробовой. – Баба каменная! Талис-
ман нашенского Забугорья! Не слыхал, что ли, никогда о 

ней? Без этой Бабы у нас вся жизнь в селе наперекосяк по-
шла, как лошадь, неправильно запряженная.

Под боком у Забугорья лицом на восход испокон веков 
на вершине здешнего кургана, летом вся утопавшая в ярких 
ажурных васильках, зимой в сугробах, стояла эта метров о 
трех серо-коричневая обветренная каменная Баба с отвис-
лым брюхом и плоскими титьками, но руками такими мощ-
ными, какие любого быка в бараний рог согнут. Так вот, эта 
махина тонны на четыре, скуластая да щекастая – одним 
словом, мордатая, со взглядом по-особенному суровым, 
обретшим невиданную силу – многотысячелетним, – явно 
была не от мира сего. Хоть и окрестил ее Тимофей в шутку, 
улыбки ради, «Инопланетянкой», но все забугоренцы тай-
но, в душе невольно чувствовали этой громадины особую 
над ними охранительную власть. Как у строгой матери над 
детками малыми. Так что издревле забугоренцы по воскре-
сеньям две главные дороги знали: первая – на утреннюю 
службу в Богоявленском монастыре, а потом, петлями, 
тайно – к кургану, Бабе поклониться и втихаря испросить у 
нее, чего надобно. И многим она реально помогла и поныне 
памятливо не оставляет заботой.

Вернувшись из армии осенью после кампании в Южной 
Осетии в родной развалившийся колхоз «Заветы Ильича», 
Филипп три дня основательно смывал с себя самогоном 
пороховую вонь, а на четвертый что-то неведомое повеле-
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ло ему идти поклониться их каменной Матери матерей за 
то, что в живых остался у Цхинвали под ударами грузин-
ских «Градов». Да тут Филипп в шутку заодно покаянно по-
просил у нее застревающим во рту языком «пару сотенок 
на похмел»: через месяц он выиграл в лотерею триста ты-
сяч. Правда, счастливый билет Наталья тотчас взяла в свои 
руки. Благодаря этому они поныне невесть как свалившим-
ся им на голову прибытком сносно держатся. У Князева и 
на комбайне по-человечески не заработаешь: штраф на 
штрафе за всякое мало-мальское нарушение.

Как ни таился Филипп, история с его лотерейным би-
летом все-таки утекла в народ. В считаные дни возле их 
каменной Бабы самое настоящее столпотворение образо-
валось. Из сел, близких и дальних, народ живо, суматошно 
подтянулся. Со стороны курган стал похож на облепившую 
его лихую ярмарку. Из самого Воронежа и даже столицы 
нашей Родины приезжали люди. Многие из них, судя по ма-
шинам и одежде, явно с высокими должностями. И везли 
этой каменной махине горстями слезные записки с самыми 
разными просьбами, в основном насчет здоровья и ком-
мерческого везения, а также на всякий случай еду разную 
праздничную, спиртное дорогущее.

Никого не остановили ни усиленная критика такого 
мракобесия в телевизионных новостях, ни приезд из Во-
ронежской митрополии батюшки, молодого, явно очень 
умного, бедами людскими сердечно озабоченного, ко-
торый дня два вдохновенно читал нужные спасительные 
молитвы и с радостью, точнее, с восторгом окроплял на-
стороженную толпу у каменной Бабы святой водой с шу-
строго, птицей взлетающего над покаянными головами 
пушистого веничка. Не осталась в стороне и власть. И не 
только местная. Поехал к забугоренцам с увещеваниями 
даже сам председатель областного совета депутатов, но 
по дороге в распадке, залитом таким густым туманом, что 
хоть кусками его нарезай, машина с номенклатурным но-
мером-оберегом наскочила на фуру, со всеми вытекаю-
щими печальными последствиями.

А через неделю прикатил из области самосвал и увез здеш-
ний талисман на хранение в городской краеведческий музей. 
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В прибавку к уже жившим там на заднем дворе еще шести 
другим вековечным каменным бабам, вырубленным древни-
ми мастерами на разный вкус и манер из серого песчаника.

Забугоренская дама, правда, среди всех оказалась самая 
рослая, самая мордатая и всем своим видом несопостави-
мо строгая – одним словом, величественная.

…Возвратившуюся Бабу установить на вершине кур-
гана забугоренские мужики долго не могли, хотя всеми 
впряглись и даже пришли помочь свободные от службы 
охранники, которые состояли при шлагбауме. Праздник 
возвращения Матери матерей пришелся, не подгадывая, на 
сугубый день, на Димитровскую субботу родительскую.

Долго никто не хотел расходиться…
На другой день Филипп, по первому и как бы пробному 

снегу, как через сито просеянному, поклонившись Бабе, вы-
шел на дорогу к их сказочному замку. За час семь киломе-
тров отмотал. Перед тяжелыми коваными воротами поднял 
над собой как хоругвь свое свидетельство смертное.

Три часа простоял на ветру: за это время все вокруг све-
жо забелело мелкой снежной крупкой.

Наконец кто-то вышел: благообразный такой дядечка 
в норковой глянцевой шубе, правда, без шапки, с красным 
большим шарфом на шее.

– Ты – хозяин?! – как-то неуверенно, несколько не сво-
им голосом крикнул Филипп.

– Я мажордом… – умно усмехнулся мужчина.
– Понятно… – вздохнул Филипп. – Мажордом, так ма-

жордом… Ты хозяина сегодня увидишь?
– Он в Италии. Вернется через полгода.
– Тогда позвони ему, что ли. В общем, он нашу реку, Сту-

денку, колючкой огородил. А это нехорошо. Неправильно. 
Она общая. Так что пусть отмотает назад такую свою ини-
циативу. Не стоит народ раздражать.

– А он вообще-то есть здесь или давно в небытие канул? 
– Мажордом красиво, от души засмеялся. Кажется, он хо-
тел подойти к Филиппу и сердечно потрепать того по плечу, 
но сдержался. – А колючка выставлена от диких зверей.

– Все равно убирайте… – вздохнул Филипп. – По-люд-
ски надо все такое.
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– А что вы, молодой человек, за бумагу над собой дер-
жите? Руки не затекли? – весело прищурился владелец 
шубы.

– Свидетельство о моей смерти! – веско отозвался Фи-
липп. – Так что с вами живой покойник говорит. Меня как 
бы нет. И я могу кому надо устроить самую настоящую 
финскую баню. И мне за это ничего не будет.

– Невиданные места у вас: каменная Баба-оберег, по-
койник говорящий…

Здесь чудеса: здесь леший бродит, русалка на ветвях си-
дит; здесь на неведомых дорожках следы невиданных зве-
рей!.. – зябко проговорил мажордом с интонациями явно 
начавшего замерзать человека: ему уже очень хотелось 
назад, в благодатное тепло, где отличный коньяк, жаркий, 
разыгравшийся огнем камин и прочее иное для полного 
удовольствия.

– А шуба у вас дорогая? – ни с того ни с сего спросил 
Филипп. Как есть ляпнул.

– Что вы сказали? – поморщился мажордом.
– Ничего. Вам показалось…
Филиппу вдруг стало стыдно за все плохое, несправед-

ливое на этом свете. Гробовой до боли ощутил не свой-
ственное ему до сих пор чувство: он тоже виноват по-свое-
му, что жизнь изначально устроена неправильно. Но ничего 
никому не переделать никогда. Никаким прогрессом. Ника-
кими лозунгами.

И даже великая каменная Баба, Мать матерей, здесь бес-
сильна.

…Филиппа застрелили на Параскеву Великомучени-
цу. Как раз когда он с какой-то новой просьбой ходил на 
курган. Хотя не исключено, что Гробовой словил затылком 
шальной охотничий жакан, он же турбинка, рикошетом за-
вернувший свой крученый полет в его сторону.

После недолгих поисков возможного горе-охотника 
дело закрыли распоряжением районного полицейского на-
чальства: других забот невпроворот.

Младший лейтенант Юрка Протопопов принялся было 
настойчиво ходить по кабинетам следователей и доказы-
вать, что с гибелью Филиппа Гробового истина так до конца 
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и не прояснена. Мол, с такой тяжелой свинцовой пулей раз-
ве что на медведя ходят или сохатого, каких здесь полвека 
уже не видать, а идти с ней на лису или зайца, какие еще не 
совсем перевелись в их краях, все равно что молотом муху 
взяться пришибить. Однако все Юркины старания вскоре 
успокоили лейтенантские звезды, вдруг упавшие ему на по-
гоны.

Протопопов повеселел, приободрился и с особым рве-
нием окунулся ворочать новые дела…

– Нехорошо будет, когда рядом станут два надгробия 
одному и тому же человеку… – вдумчиво, строго прогово-
рила Наталья, стоя на кладбище возле первой могилы мужа 
с тем князевским пегим памятником из черно-серой мра-
морной крошки.

– Естественно… – хмыкнул Тимофей.
– А если… моего нынешнего Филиппа на другом кон-

це кладбища похоронить? Я там такую красивую, такую 
стройную березку приглядела.

– Что в лоб, что по лбу, Натаха… – накосо, из-за ранения, 
дернулись губы Тимофея. – Тут нужно коренное решение. 
А какое?

Наталья судорожно всхлипнула.
– Дай закурить…
– Так ты же вроде этой гадостью не балуешься! – даже 

отшатнулся Тимофей.
– Давай… И спички… Или жалко куревом поделиться? 

Эх, мужики, все вы жмоты. Что ты, что Князев ваш.
Дело в том, что на этот раз глава КФК на похороны не 

расщедрился. Только продукты выписал Наталье из своего 
ларька на поминки. А остатков лотерейных денег хватило 
лишь на гроб. Филипп лежал в нем фасонисто, с достоин-
ством, словно ему, наконец, открылись все загадки земной 
жизни.

– А ты глянь, сосед, они у меня, мужья-то, оба в один 
год и день померли! И как я раньше на этот счет недо-
петрила? Только месяца разные… – вдруг вскрикнула  
Наталья.

– А давай в таком случае мы их друг над дружкой под 
одним памятником и закопаем?.. – вскинулся Тимофей. – 



291

Еще и деньги на этом сэкономишь, которых у тебя нет. И 
мне копать по копаному легче будет…

Наталья оглянулась в сторону кургана, накрытого ран-
ним зыбким снежком, и отчетливо, с силой перекрестилась. 
Потом перекрестилась с низкими быстрыми поклонами на 
все четыре стороны. Особенно усердно в ту, где километрах 
в десяти от Забугорья третью сотню лет росло возвышался 
окруженный каменной городьбою монастырь.

– Начинай… С Богом… Никто нас не осудит. Да и кому 
это надо? А я до батюшки Петра пойду насчет отпевания…

– Не забудь по пути нашей красавице степной копеечку 
кинуть, – строго сказал Тимофей.

Наталья не отозвалась, уже набирала ход, налаживалась: 
идти в район до Богоявленского монастыря не час и не два, 
а время, не углядишь за ним, уже завернуло за полдень. А 
ноябрьские сумерки скорые, глухие.

МОЙ КОСМОС

Когда кто-то говорит, что все мальчишки после полета 
Гагарина мечтали стать космонавтами, я не знаю, что 

ответить. Сам я, конечно, мечтал. Это точно. И еще семь па-
цанов вместе со мной мечтали: мы даже занимались в клу-
бе юных космонавтов воронежского областного Дворца 
пионеров.

За свою почти трехвековую историю этот дворец кому 
только не служил. В его ампирных стенах поначалу жили 
известные своей благотворительностью купцы Нечаевы, 
позже в нем обосновался Юфуд Айваз, коему принадле-
жала фабрика курительного табака, и, наконец,  в него 
въехал городской врач Сергей Васильевич  Мартынов, 
дворянин, писатель и народоволец, позже, после убийства 
террористами царя Александра II, заточенный в Петро-
павловскую крепость.

После Великой Отечественной этот провинциаль-
но-дворцовой наружности дом восстановили и рекон-
струировали в духе «сталинского конструктивизма». С тех 
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пор он стал пристанищем для радостных и очень шумных 
пионеров, членов самых разных кружков, включая теа-
тральный, судомодельный, радиотехнический, юных нату-
ралистов, песни и пляски и так далее. Мы же, клуб юных 
космонавтов, приземлились в сложившийся годами кол-
лектив Дворца пионеров, как снег на голову. Будто некие 
инопланетяне. Скажем, вроде марсиан Герберта Уэллса из 
его «Войны миров».

С одной стороны, мы были тогда самым передовым 
кружком, с другой – чужаки, от которых неизвестно чего 
можно ожидать. Никто нас с Гагариным не ассоциировал. 
Персонал Дворца денно и нощно с неусыпной насторожен-
ностью поглядывал в нашу сторону. Особую бдительность, 
конечно же, проявлял неопределенного возраста суровый 
одноглазый пожарник дядя Петя. А как вдруг нам придет в 
голову с крыши Дворца запустить ракету, скажем, на Марс? 
Так что он у всех пацанов строго проверял карманы на на-
личие спичек и тотчас те реквизировал. Сигареты тоже. В 
отношении нас он в этом плане был особенно усерден.

Мы же пока просто мечтали. Вернее, мы взахлеб мечта-
ли о космосе! Но я, честное слово, мечтал о нем ярче, чем 
все остальные члены нашего клуба космонавтов, вместе 
взятые. Возможно, сказывалось, что я был сыном военного 
летчика. И мое еще недавнее восторженное желание пол-
ноправно сесть пилотом в кабину боевого истребителя ста-
ло самой благодатной почвой для нового желания – вме-
сте с «караваном ракет» помчаться от «звезды до звезды» 
в бесконечность Вселенной, где я героически оставлю свои 
следы «на пыльных тропинках» одной из «далеких планет», 
скажем, в той же галактике Андромеда.

Почему именно там, когда их, галактик, мириады мири-
адов в просторах, рожденных Большим взрывом? В этом, 
признаюсь, виноват писатель Иван Ефремов и его более 
чем популярный тогда роман «Туманность Андромеды».

Не знаю почему, но я читал эту книгу по ночам под оде-
ялом с помощью трофейного немецкого многоцветного 
фонаря «Даймон». Правда, сегодня я ее содержание толком 
не помню. В памяти с той поры осталось лишь одно, как я 
однажды под одеялом стыдливо, тычком поцеловал сухи-
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ми напряженными губами романтично красивое лицо Низы 
Крит, астронавигатора, изображенное на обложке книги в 
ореоле звездной россыпи. Возможно, от этой моей зача-
точной влюбленности шла прямая дорога к моей будущей 
самозабвенной любви к космосу.

Кстати, заразился я ей на четыре года ранее полета Га-
гарина, когда осенними вечерами выходил из дома в сад 
взволнованно встречать пролет первого спутника Земли. 
И бдительно следующей за ним по пятам, как на привязи, 
последней ступени ракеты-носителя.

Итак, 12 апреля 1962 года. СССР первый раз празднует 
День космонавтики. Мы, семеро смелых, стоим навытяжку 
на лужайке Дворца пионеров, украшенного на входе строги-
ми колоннами – их массивные длинные стержни волнующе 
напоминают нам приготовившиеся к старту космические 
ракеты. Они как бы ждали, когда мы пройдем курс юного 
космонавта и будем готовы занять свои места в их крес-
лах-катапультах, загадочно называвшихся ложементами.

Руководитель нашего звездного клуба старшая пио-
нервожатая Зоя Максимовна Терешкова, кстати, вовсе не 
родственница будущей первой женщины-космонавта, тор-
жественно вытянулась, чуть поднявшись на цыпочки возле 
металлического флагштока. На ней торжественно белая, 
слепящая под солнцем блузка и яркий, пылающий алый 
галстук, похожий на счастливую гордую птицу. Когда я, как 
самый отличившийся на спортивных тренировках, присту-
пил к поднятию по флагштоку стяга с портретом Гагарина, 
Зоя Максимовна радостно вскрикнула:

– Пионеры! К борьбе за дело Коммунистической партии 
будьте готовы!

– Всегда готовы!!! – залпом проорали мы. На грани шко-
лярного хулиганства.

И при этом бодро отсалютовали вскинутой правой ру-
кой. В этот момент обязательно надо, чтобы ее руки, напря-
женные пальцы были чуть выше головы, как символ того, 
что общественные интересы у тебя выше личных.

Кстати, у Юрия Алексеевича во время его полета был 
позывной «Кедр», а мы тайком между собой стали называть 
нашу замечательную Зою Максимовну Аэлитой. Тогда не 
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было мальчишки, который бы не посмотрел раза три, а то и 
более того кино с таким названием, поставленное по фан-
тастическому роману Алексея Толстого. Я смотрел пять 
раз. Нет, даже шесть!

Когда стяг взлетел, мы дружно запели про караваны ра-
кет, которые помчат нас «от звезды до звезды». Пели мы, 
честное слово, плохо. Даже хуже, чем плохо. Поэтому у 
некоторых прохожих явно складывалось впечатление, что 
в клуб юных космонавтов принимают самых бесталанных 
ребятишек. У Аэлиты от такого нашего неудачного пения 
щеки всегда становились одного цвета с ее образцово- 
показательным пионерским галстуком.

Помнится посейчас, что мы пели эту первую в СССР кос-
мическую песню с еще не вычеркнутыми из нее словами 
«Давайте-ка, ребята, закурим перед стартом». В устах пи-
онеров это, конечно, звучало реально забавно. Кстати, уже 
вскоре распоряжением свыше «закурим» заменили на не-
лепое «споемте перед стартом», словно наших героических 
космонавтов готовили в каком-нибудь самодеятельном ан-
самбле песни и танца типа молодежной «Березки» нашего 
Дворца пионеров.

Кстати, мы уже тогда знали, что Воронеж к полету Гага-
рина причастен напрямую, и нашей радости не было преде-
ла. Хотя говорить об этом открыто никто не смел. Это тогда 
был секрет особой государственной важности. А заклю-
чался он в том, что на одном из наших «почтовых ящиков» 
спроектировали и изготовили под руководством знамени-
того ученого Семена Косберга двигатель третьей ступени 
для ракеты-носителя «Восток». Именно она и доставила на 
орбиту корабль с Юрием Гагариным.

– Кто из вас не купался вчера или сегодня утром? – после 
поднятия стяга прозаично проговорила наша любимая Аэлита.

Оказывается, нам в тот день предстояло участвовать в 
одном очень важном и ответственном мероприятии. В пол-
день в городе на центральной площади Ленина должен был 
состояться парад, посвященный Дню космонавтики.

– Я не купался ни вчера, ни сегодня. У нас газовая колон-
ка сгорела… –  проговорил я таким голосом, словно озву-
чил сам себе смертный приговор.
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Сейчас следом должны были ударить мои крупнокали-
берные слезы и превратить меня в полное рыдающее ни-
чтожество.

Аэлита бдительно успела спасти мое реноме: быстро, 
взволнованно подошла ко мне и, пристально оглядев, ве-
село объявила:

– Сойдет! Рожица чистая! Под ногтями грязи нет. Иди в 
туалет и на всякий случай хорошенько помой физиономию. 
И обязательно – шею. Мы едем в гости к летчикам!

Я никогда в своей жизни так быстро не бегал в это осо-
бое заведение, как в тот день.

И нас повезли на строго-зеленом военном автобусе на 
военный же аэродром за городом возле леса со странным 
названием Дальний. Странным, потому что добраться до 
него можно было с последней трамвайной остановки на 
улице Острогожской всего за двадцать минут. Видимо, он 
стал Дальним, когда еще не было ни этой самой улицы, ни 
аэродрома, может быть, и самого Воронежа тогда не име-
лось в наличии.

На аэродроме летчики, добродушно посмеиваясь, одели 
нас в высотные компенсирующие костюмы, то бишь ВВК. 
В них мы, наглухо зашнурованные, пусть и несколько от-
даленно, но все-таки напоминали настоящих космонавтов.

Аэлита восхищенно смотрела на нас. Казалось, еще ми-
нута, и она восторженно заплачет.

А потом была главная городская площадь Ленина, и над 
ней ярко, оглушительно громко звучала та самая песня про 
оставшиеся до старта четырнадцать минут, и мы, семеро 
юных космонавтов, шеренгой торжественно прошли впе-
реди праздничных колонн.

Через полчаса я стал задыхаться в скафандре.
Нас со всех сторон фотографировали, нам неистово 

аплодировали. Толпа воронежцев всех возрастов ором 
скандировала «Га-га-рин!!!», а какая-то рыженькая школь-
ница в белой парадной форме с большим букетом рома-
шек прорвалась через милицейское оцепление, подбежала 
к нам и стала каждому раздавать цветы. Она что-то радост-
ное взволнованно кричала нам, захлебываясь, но мы в от-
вет только глухо мычали из последних сил.
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Так я недолго побыл «Гагариным».
В тот же день вечером я вдохновенно сочинил фантасти-

ческий рассказ. Он поместился на двух страничках школьной 
тетради в линейку. Рассказ был про полет на планету Венеру 
и тамошние приключения дружной компании в составе со-
бачки, кошки и хомячка. Что двигало мной, не помню.

В общем, я самоуверенно отослал свое произведение в 
«Пионерскую правду».

А через несколько недель увидел его напечатанным на 
первой полосе этой тогда самой моей любимой газеты. Еще 
и с рисунком к нему, забавно изображавшим моих смелых 
и веселых зоокосмонавтов.

Я, не откладывая, увлеченно поставил на поток произ-
водство словесных космических одиссей, но ни одна из них 
больше не увидела свет в «Пионерской правде». Хотя моя 
любовь к этой газете нисколько не уменьшилась.

Вскоре наш учитель физики Александр Александрович 
Лепендин, высокий,  худощавый и весь какой-то бодро ско-
ростной, объявил, что нам предстоит на его уроке написать 
сочинение на вольную тему «В какую галактику я хотел бы 
полететь вместе с Юрием Гагариным?»

И мы всем классом азартно заскрипели двухкопеечными 
железными блескучими перьями наших ручек, время от вре-
мени усердно тыкая ими в чернильницы-«непроливайки».

Само собой, я полетел с Юрием Алексеевичем в га-
лактику Туманность Андромеды. С нами, между прочим, 
была… Да-да, астронавигатор Низа Крит и Иван Ефремов 
собственной персоной.

Через два дня на уроке в кабинете физики донель-
зя торжественный Александр Александрович, магически 
окруженный всевозможными загадочными приборами, 
которые нам еще только предстояло изучать, не своим от 
волнения голосом объявил, что мое сочинение среди всех 
самое лучшее.

– Поздравляю! Молодца!!! – сияя, восторженно прого-
ворил наш «физик», тоже, оказывается, большой почита-
тель творчества Ивана Ефремова.

Он взволнованно зачитал мое сочинение вслух. Это была 
история про то, как в далеком будущем Чистильщики Все-



297

ленной прилетят к заброшенной безжизненной планете на 
окраине галактики Млечный Путь, чтобы уничтожить ее, 
как ненужный и опасный космический мусор. Солнце по-
гасло миллиарды лет назад. Но когда Чистильщики узнают, 
что эта планета – Земля, прародина всех нынешних наро-
дов Вселенной, то они единогласно решат отбуксировать ее 
к молодой звезде и остаться жить на ней, обустраивая ее.

Два дня Александр Александрович водил меня по всем 
классам, и я, краснея, сбиваясь, старательно читал свое со-
чинение. Учитель физики каждый раз, как впервые, восхи-
щался моим, так сказать, произведением, и первым начи-
нал хлестко аплодировать мне.

Один раз старшеклассники даже бросились меня качать, 
только ничего хорошего из этого не вышло. Я уже тогда ве-
сил достаточно прилично.

А вскоре и вообще моя, если так можно сказать, дружба 
с учителем физики приказала долго жить.

Вдохновленный публикацией в «Пионерской правде» и 
триумфом  сочинения на вольную тему, я решил осчастли-
вить человечество еще и великим открытием.

В общем, как-то после звонка на перемену я подал Алек-
сандру Александровичу альбом для рисования, в котором 
мы на известном уроке цветными карандашами или аква-
рельными красками изображали вазы, фрукты, птиц и мно-
го чего прочего. Так вот среди этого «много чего прочего» у 
меня в основном присутствовали звезды, галактики, жители 
других планет и наши герои-космонавты Гагарин и Титов. 
Само собой, оба в скафандрах и гермошлемах с затемнен-
ными забралами, потому что правильно рисовать лица и фи-
гуры людей я тогда не умел. Между прочим, и сейчас тоже.

На одной из страниц альбома мной был изображен си-
гарообразный звездолет с гигантским круглым парусом 
на конце. Двигателем ему должно было служить давление 
множества световых лучей, излучаемых прикрепленными 
сзади лазерными излучателями.

– ЭТО не полетит, – строго сказал Лепендин. – Оказы-
вается, ты плохо слушал меня на уроках? Учти, я поставлю 
тебе двойку за твой нелепый проект, нарушающий все за-
коны физики!
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Двойку он не поставил, но с того раза потерял ко мне 
прежний интерес.

Как-то очередной весной на волне близящегося Дня кос-
монавтики нас ни с того ни с сего зациклило на желании пе-
реночевать во Дворце пионеров именно в той комнате, где 
для астрономических занятий висел большой белый купол, 
похожий на маленький парашют: на него в темноте проеци-
ровалось изображение движущегося звездного неба.

– Зачем вам это надо? Ребятки, миленькие?! – смути-
лась Аэлита.

И это смущение ей очень шло. Оно выразительно под-
черкивало ее романтичную (неземную, марсианскую!!!) 
красоту.

По крайней мере, я этот факт смущенно отметил.
Кажется, в плане красоты наша Аэлита превзошла даже 

прекрасного астронавигатора Низу Крит.
Мы понуро стояли перед Зоей Максимовной и настыр-

но, по-щенячьи ныли, выпрашивая разрешение.
И сложилось. Как бы теперь сказали, срослось. Она 

так-таки пошла к директору Дворца пионеров. Что говори-
ла ему Аэлита, само собой, осталось загадкой. Однако про-
вести одну ночь под звездным куполом «в целях углубления 
астрономических знаний» нам разрешили.

Мы пришли в тот день ко Дворцу пионеров загодя, часов 
в шесть. Пришли, как на свидание со Вселенной.

До назначенных десяти вечера мы сидели на той самой 
лужайке с флагштоком и Гагаринским стягом. Правда, та-
мошняя обстановка оказалась не совсем способствующей 
космической романтике. Рядом за забором танцевальная 
площадка давала жару своим «живым» надрывным орке-
стром, шарканьем танцующих и время от времени криками 
дерущихся или только еще собирающихся драться парней, 
разгоряченных модной музыкой, улыбками загадочных де-
вушек и крепким портвейном «Солнцедар».

«Заправлены в планшеты космические карты, и штур-
ман уточняет последний раз маршрут…»

Ровно в двадцать два часа ночная дежурная Дворца 
Клавдия Ивановна, махонькая, с лицом в глубоких судьбий-
но мудрых морщинах и, ко всему, никогда не выпускавшая 
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изо рта папиросину «Беломора», пропустила нас внутрь, пе-
ресчитывая юных космонавтов ласковым хлопком сухонь-
кой ладони по спине. При этом выражение ее лица было 
такое значительное, словно она провожала нас в настоящее 
космическое путешествие. Однако стоявший у нее за спи-
ной пожарник дядя Петя, очень даже нетрезвый и чрезмер-
но бдительный, явно видел в нас отвязных пироманов.

Мы тогда знать не знали, что он служил на Байконуре 
и лишь чудом выжил, когда там за год до полета Гагарина 
взорвалась при старте межконтинентальная ракета.

Вот щелкнул дважды ключ, оставив нас наедине с тор-
жественным куполом – миниатюрной копией бесконечной 
Вселенной.

Мы расселились на стулья и первое время вдохновенно 
бродили взглядами по бескрайним просторам искусствен-
ного звездного мира, словно искали там объект для своего 
будущего полета. Потом поспорили, кто больше всех най-
дет созвездий, которые знает. В итоге выяснилось, что как 
ни старалась нас просветить в астрономии Аэлита, дальше 
Большой и Малой Медведицы знания будущих космонавтов 
не распространялись. Я, правда, мог добавить к этому ку-
цему списку созвездия Кассиопеи, Лебедя и Лиры, которые 
уверенно помнил, но почему-то предпочел промолчать.

Кстати, на полу под куполом для нас были постелены 
принесенные из спортзала новенькие маты. В конце кон-
цов мы, пообвыкнув к жизни под звездами, поудобней раз-
леглись на них и стали рассказывать друг другу, кто какие 
помнил сюжеты из фантастических книг про космос.

Через полчаса, если не раньше, все мы благополучно 
спали. Как выяснилось утром, сны наши вовсе не были кос-
мическими.

Последним мероприятием клуба юных космонавтов ста-
ла наша встреча с «живым» космонавтом. В Воронеж тогда 
на пару дней приехал наш земляк, научный сотрудник-кос-
монавт и Герой Советского Союза Константин Петрович 
Феоктистов. Трудно предположить, кто мог уговорить его 
согласиться на встречу с пацанами-мечтателями. Могла ли 
этого добиться наша Аэлита, так и осталось для меня на-
всегда тайной за семью печатями.
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Как бы там ни было, в назначенный день и час нас строем 
под бравый барабанный перестук и трескучие вопли горна 
привели в областной краеведческий музей. Юных космо-
навтов рассадили в зале, посвященном жизни древних лю-
дей на воронежской земле. На стенах висели мощные луки, 
увесистые дубинки и разящие дротики, а на просторных 
дубовых столах возвышались макеты поселений эпохи ран-
них кроманьонцев.

Мы ерзали на стульях в ожидании Феоктистова доста-
точно долго. Более чем долго. Начали, наконец, понемногу 
дурачиться, строить друг другу рожицы, изображая из себя 
древних охотников и рыболовов. А когда кому-то из наших 
пришла в голову мысль объявить себя Мамонтом, мы, не 
откладывая, начали на него коллективную охоту. Антураж 
зала очень даже тому способствовал.

Вдруг вошел Константин Петрович. Стремительный, 
усталый, как бы несколько непонимающий, зачем он здесь. 
И вместе с ним в этом зале древностей, как мне показалось, 
распространился, наполняя все собой, запах космоса: с лег-
ким холодком, строгий и бесконечный. Возможно, это был 
запах одеколона Феоктистова, но тогда мне это и в голову 
не пришло.

В моей памяти навсегда отчетливо осталось выражение 
лица Константина Петровича: удивительно умное, сосре-
доточенно-деловитое, с тихим, но насквозь проникающим 
взглядом. Казалось, для этого человека во Вселенной и на 
Земле нет тайн, в которые бы он не был посвящен. Кстати, 
мы тогда еще ничего не знали о его судьбе военного развед-
чика в Великую Отечественную.

– Здравствуйте… – это все, что успел сказать Констан-
тин Петрович.

Я никогда не слышал такого вежливого, сердечного и 
деловитого голоса.

Как бы там ни было, мы тотчас с дико счастливым ором и 
верещанием всей ватагой ошалело ринулись на Феоктистова.

Он машинально вскочил на один из здешних столов с 
макетами древнего быта и охоты.

– Дети! Милые. Успокойтесь! – мягко попросил он.
Кто бы его слышал?!
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Мы вцепились в полы пиджака космонавта, но вовсе не 
затем, чтобы немедленно разорвать тот на драгоценные су-
вениры. На самом деле нам просто отчаянно, до умопом-
рачения хотелось дотронуться до Константина Петровича.

Тут толпой вбежали растаскивать нас экскурсоводы, 
смотрители и уборщицы. Возможно, среди них были даже 
сотрудники тогдашнего КГБ.

Константин Петрович одновременно печально и в то 
же время радостно смотрел на нас. В конце концов, сует-
ливо-бдительные сотрудники музея, цепко схватившись за 
руки, героически организовали некое подобие коридора. 
Феоктистов смущенно прошел по нему, на ходу налево и 
направо сердечно пожимая наши, все еще судорожно тя-
нувшиеся к нему руки.

– Извините, извините… Будьте счастливы, ребята! До 
встречи в космосе! – на ходу говорил Феоктистов.

Я с ним случайно встретился взглядом. Мальчишка и 
космонавт.

– Будь счастлив! – сказал он и мне. Лично мне.
«Буду, Константин Петрович, зуб даю!» – мысленно 

вскрикнул я.
И пустил слезу. Счастливая, разрозовевшаяся красавица 

Аэлита заботливо обняла меня. Кажется, она тоже плакала. 
Само собой, от небывалого счастья.

С тех пор я знаю, как пахнет космос. Константин Петро-
вич тогда принес его с собой в тот музейный зал древностей. 
Я поныне иногда слышу его даже через толщу земной атмо- 
сферы. Когда ночь на моей даче выдается густозвездная.

После такой чересчур восторженной встречи с героем- 
космонавтом наш клуб закрыли, а Зою Максимовну уволи-
ли с работы. Я уверен, что Константин Петрович об этом не 
имел ни малейшего понятия, а инициатива такого жесткого 
решения исходила из недр особо бдительных структур.

Нам всем было очень жаль расставаться с Аэлитой.
Мне больше никогда не довелось ее встретить. Возмож-

но, она вернулась на свой родной Марс?..
…Через несколько лет после выпускных экзаменов в один-

надцатом классе я объявил родителям, что моя мечта стать 
космонавтом вовсе не детское увлечение, и что завтра я иду 
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в военкомат писать заявление с просьбой направить меня на 
учебу в училище, готовящее летчиков-истребителей.

Папа как раз перекусывал перед обедом. Перекус его 
состоял из черного хлеба и майонеза, недавно впервые по-
явившегося в СССР в свободной продаже и сразу весьма 
понравившегося ему. Меня же от этого тягучего масля-
но-белого майонеза почему-то подташнивало.

Папа старательно облизал ложку, промокнул губы 
ломтиком еще теплого хлеба с румяной глянцевой короч-
кой и тихо сказал:

– Какой у тебя рост, сынок?
– А при чем это? – чуть ли не заносчиво проговорил я.
– И все-таки… – мягко вздохнул папа.
– Метр восемьдесят пять! – гордо объявил я.
– И ты, кажется, занимался в клубе юных космонавтов?
– Да! У меня диплом есть. С печатью Дворца пионеров.
Папа задумчиво вздохнул:
– Сохрани его. Обязательно. Для будущих своих дети-

шек. А теперь скажи мне, какого роста был Юрий Алексее-
вич Гагарин.

Я знал о космосе немало. По сравнению с одноклассни-
ками, так даже очень много. Это, кстати, их очень восхища-
ло. Я видел, что учителям и ребятам тоже очень хочется, 
чтобы я стал космонавтом. Они словно чувствовали, что я 
рожден для полетов в космос, и желали мне всего хорошего 
на этом звездном пути.

Однако рост Гагарина я не знал.
– Метр пятьдесят три, – вздохнул папа. – У Титова – 

метр семьдесят пять.
– Ну и что?! – взволнованно отозвался я.
У папы, кажется, совсем испортилось настроение. Он 

даже майонез недоеденный отставил.
– Прости, сынок, мне выпала нелегкая миссия. Я сейчас 

на раз-два разрушу твою прекрасную мечту детства. И как 
тебе это никто раньше не объяснил? Тебя с твоим ростом 
даже в бомбардировочную авиацию не возьмут, а не то что 
в истребители. А в космическом аппарате куда ты своейные 
волейбольные ходули денешь?

Странно, однако я тогда почему-то спокойно воспринял 
крушение корабля моей звездной мечты. Наверное, пото-
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му что сознание у меня спасительно отключилось, иначе со 
мной была бы истерика. В таком состоянии умственной не-
весомости я пребывал достаточно долго.

«Земля в иллюминаторе, Земля в иллюминаторе, Земля 
в иллюминаторе видна…»

В общем, я в итоге отнес свои документы в университет, 
и через шесть лет стал дипломированным «журналистом», а 
со временем редактором газеты «За кадры» Воронежского 
аграрного университета. И теперь вместо того, чтобы бороз-
дить просторы Вселенной, с пробудившейся во мне на генном 
уровне крестьянской жилкой год от года борозжу актуаль-
ные сельскохозяйственные темы. И мне, честное слово, впол-
не нравится это делать. Наверное, сказалось, что все предки 
моих родителей были крестьянами. Я день ото дня с удоволь-
ствием пишу о передовых достижениях в области выведения 
новых сортов пшеницы, выращивания наилучших сортов слив 
и яблок, а также о борьбе с вредителями растений и передо-
вых новинках сельскохозяйственной техники. Очень волнует 
меня и судьба неостановимо исчезающих пчел.

А из прошлой моей «космонавтской» жизни во мне на-
всегда осталось лишь одно – любовь к звездному небу. 
Да еще когда в наш университетский Экспоцентр на еже-
годную агровыставку привозят гигантские современные 
комбайны, они напоминают мне своими технологически 
совершенными формами ни мало ни много космические 
корабли. А также недавно к очередному Дню космонавти-
ки я разместил в газете свой очерк о нашем выдающемся 
земляке Феоктистове, который стал космонавтом, хотя в 
детстве перенес тяжелое ранение в шею. В Великую Отече-
ственную подростком во время разведки на правом берегу 
Воронежа, занятом фашистами, Костя был схвачен их па-
трулем. И расстрелян на месте. Только он выжил. Очнулся 
в яме ночью и, несмотря на большую потерю крови, пе-
ребрался через реку в расположение наших частей. Еще и 
важные разведданные передал, ничего не забыл.

Время от времени я вижусь кое с кем из одноклассников. 
Бывает, пересекаемся, хотя и поразбросали нас судьбы. Так 
вот они почему-то при встрече всегда чуть ли не с ребя-
ческим восторгом принимаются зацикленно говорить мне 
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одну и ту же ерунду: «Слышали, слышали про твой полет на 
МКС! Говорят, ты сейчас в программе подготовки экспеди-
ции на Луну?! (Марс, Венеру и так далее)» И это повторяет-
ся год от года. «Ничего подобного, братцы-кролики. Откуда 
такие слухи?» –  отнекиваюсь я, что только усиливает их ве-
селую уверенность. – «Из достоверных источников! – объ-
являют они. – Так что не прибедняйся. Мы гордимся тобой! 
Привет Вселенной!»

Ладно, эдакое с их стороны я как-то еще мог понять и 
переварить. Оттягиваются пацаны. Стеб, одним словом.

Но однажды…
Так вот никто не поймет моего состояния, когда однаж-

ды ректор лично поручил мне написать заметку о заседании 
очередного ученого совета ВГАУ, назначенного на 15 сентя-
бря тогдашнего 2012 года. При этом голос его звучал весь-
ма особенно. Я редко слышал от него такую взволнован-
ную интонацию. В ней сошлись воедино торжественность, 
кипучая радость и немалая озабоченность. Вообще-то 
обычно я без напоминаний каждый раз информировал че-
тырнадцатитысячный коллектив университета о вопросах, 
рассмотренных очередным ученым советом.

Тем не менее, в тот раз в течение дня мне позвонили и в 
свою очередь предельно бдительно напомнили о предстоя-
щем ученом совете первый проректор, потом проректор по 
науке и чуть позже председатель вузовской профсоюзной 
организации. Даже настоятель нашего домового Крестовоз-
движенского храма отец Василий, встретившись со мной в 
коридоре, затронул тему предстоящего ученого совета.

Я со своей колокольни в итоге предположил, что тот, 
возможно, посетит сам министр аграрной отрасли России 
или губернатор области.

Однако жизнь, как всегда, превзошла все мои ожидания.
15 сентября на большом экране перед восторженны-

ми глазами членов ученого совета ВГАУ и приглашенных 
высоких гостей предстали находившиеся явно в условиях 
невесомости члены экипажа 32-й экспедиции на МКС: ко-
мандир экипажа, летчик-космонавт, Герой России Геннадий 
Падалка, летчик-космонавт, Герой России Юрий Маленчен-
ко и космонавт-исследователь Сергей Ревин. Они плавно, 
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едва заметно покачиваясь, словно сидели в глубокой воде, 
поздравили наш вуз с предстоящим вековым юбилеем. С 
орбиты поздравили! Еще и пообещали привезти вымпел 
университета, побывавший с ними в космосе, дабы пере-
дать его в музей вуза. И привезли, и передали.

Так завязалась прочная дружба аграриев и космонавтов. 
С тех пор время от времени то космонавт Геннадий Падалка 
к нам приедет и встретится со студентами, то Сергей Ревин. 
Бывали они у нас и на празднике Масленицы. И, надеюсь, не 
пожалели ни разу. Что-что, а с удалью праздновать аграрии 
умеют как никто. Как-то я даже написал в нашей вузовской 
газете, что причина такому нашему радушному союзу весьма, 
казалось бы, несхожих профессий очевидна: нас всех связы-
вает Земля-Матушка. Космонавтам такой вывод понравился.

А не так давно после очередной бурной встречи с агра-
риями-студентами Сергея Ревина он сам подошел ко мне. 
Сдержанно и исключительно вежливо улыбаясь с прису-
щей ему утонченной интеллигентностью, Сергей Никола-
евич негромко поинтересовался: «Извините, кажется, Вы 
пару лет назад участвовали в проекте «Марс-500»?» –«С 
имитацией пилотируемого полета на Марс?» – взволнован-
но-глухо отозвался я. «Да-да…» – мягко подтвердил Сергей 
Николаевич. – По-моему, я Вас там видел!» – «Нет-нет…» 
– почти отчаянно отозвался я. – «Схожесть один в один», 
– аккуратно улыбнулся Ревин, и тут его, напоминая мне 
давнюю нашу встречу с Константином Петровичем Феок-
тистовым, захлестнул с вопросами студенческий водово-
рот: «Верите ли вы в НЛО? Можете описать, что чувствует 
человек в первый час полета? Когда вы решили стать кос-
монавтом? Какие испытания были вами пройдены?»

Мне стало немного грустно. Ревин не тот человек, который 
может обмануться. Вдруг у меня действительно есть двойник? 
И он сейчас деловито готовится к реальному полету на Марс? 
А почему бы и нет? Счастливого полета тебе, братишка!

Но есть и другой вариант. Что если настоящая мечта 
способна материализоваться и начать вести самостоятель-
ную жизнь?

Эка меня занесло. Лучше «давайте-ка ребята, закурим 
перед стартом».
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КРЕСТОНОСЕЦ

У всякого русского села своя примечательность. Одно 
славно своими частушками, другое – аккуратной 

деревянной церковкой или наивной легендой про Куде-
яра-разбойника, про силача Проню…

Сысоевка известна психбольницей, проще говоря, дур-
домом. Хотя среди его контингента порой встречаются 
люди внешне вполне как бы даже и здравые, а то и во-
все интеллигентные из себя донельзя. Как тот же Евгений 
Юрьевич, бывший школьный учитель истории. С его по-
явлением многое для сысоевских психов переменилось в 
лучшую сторону. Начал он с того, что в своем отделении 
каждому на правую щеку зачем-то поставил зеленкой 
крест, будто некую перепись произвел. В связи с этим и 
прозываться они среди местных стали по-новому. Придут, 
скажем, в кафе возле больницы, сядут в угол подальше и 
робко поглядывают на здешнюю хозяйку, а она усмехнет-
ся им своими красивыми, ярко накрашенными губами и 
подаст долгожданную команду: «Эй, «крестоносцы», марш 
пиво разгружать!» И кинутся они тогда на улицу, по-детски 
счастливо сияя глазенками. А когда расторопно перекатают 
бочки, так она нальет им щец, само собой – пустых. Вот тут 
и начнут «крестоносцы» друг перед другом метать «жрач-
ку», да так, что только ложки свистят. Иной раз удастся им 
и повыгодней шабашку сыскать: скажем, кому-нибудь из 
местных огород перекопать или сортир почистить. Такса 
за такую работу была известная: куриное яйцо или пяток 
картошек. Но и это Евгений Юрьевич с первых дней пере-
вернул: плата для контингента его стараниями была кате-
горически поднята втрое. Он сам поначалу ходил везде со 
своими «крестоносцами» на подработку и строго следил, 
чтобы не нарушались, как он говорил сквозь зубы, тихо и 
холодно, – элементарные права человека.

Работа работой, но насчет свободного времени Евгений 
Юрьевич тоже проявил инициативу: организовал местны-
ми силами вроде как самодеятельность. Сценой стал мост 
через реку, делившую Сысоевку на Правую и Левую. Сюда 
и наладились они приходить время от времени «свадь-
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бу играть» – с гармонью, матаней и частушечным визгом. 
Для свадебных гуляний Евгений Юрьевич придумал своим 
«крестоносцам» украшения из пустых пивных банок.

С этой ватагой однажды вечером и сошлась Катя на мо-
сту. Она смело и даже с улыбкой шла навстречу громовени: 
Катя не первый год работала санитаркой в больнице.

Евгений Юрьевич вышел из толпы и протянул ей букетик 
июльской луговой герани. Он скупо, болезненно усмехнулся:

– Свадьба у нас нынче забуксовала. Жених есть, а невесты 
нет. Вы не согласитесь восполнить этот пробел?

– Кто жених?.. – усмехнулась Катя.
– Я…
Катя в своей еще молодой жизни уже дважды была не-

вестой.
И она знала, что невестой быть, в общем-то, очень даже 

хорошо. Проблемы начинаются потом. А потом уже дваж-
ды оказывалось, что она вышла замуж за алкоголика. И оба 
ее мужика по белой горячке с разницей в три года повеси-
лись, избрав для этого один и тот же крюк в сарае, – под 
хомут, кованый, с четырехгранным жалом.

На «невесту» Катя… согласилась.
Подхватив ее и Евгения Юрьевича на руки, «крестонос-

цы» бегом понесли их через мост. Надрывно сипела гар-
монь, лязгали гирлянды пивных банок. Сысоевские собаки 
молчали, поджав хвосты.

Наискось пугающе висела тяжелая, полная луна. Она 
была идиотски круглая, как лицо дауна.

Герань несколько дней синела у Кати на столе. Это были 
первые цветы, которые ей подарили за всю жизнь.

И она решила в свою очередь сделать что-то хорошее 
для Евгения Юрьевича. Она пожарила для него ядреные, 
как на дрожжах подошедшие, домашние котлеты.

Евгений Юрьевич отдал их на «общак».
Вскоре она заметила за собой, что день за днем, чем бы 

сама ни была занята, не выпускает учителя из поля зрения и 
все за ним невольно примечает: она протирает в палате пол 
– Евгений Юрьевич глядит на паутину за окном; она мака-
роны на кухне ломает над котлом – он Василию Василье-
вичу, главврачу, огород перекапывает – как раз напротив 
их дурдома.
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Она хорошо знала, что это с ней и чем такое заканчивается.
На днях она увидела, что он в саду читает какую-то кни-

гу, и решилась подойти, чувствуя себя при этом, ни мало ни 
много, круглой идиоткой.

– Интересная? – тихо сказала Катя.
– Кому как…
– А кто автор?
– Ты его не знаешь.
– Вам трудно сказать?
– Ильин. Иван. Известный русский философ.
– И что он пишет?.. – Катя вдруг почувствовала, что мо-

жет беспричинно расплакаться от волнения.
– Ильин пишет, что «там, где все кажется безутешным, 

утешение уже стоит у порога»…
– Откуда ему только взяться в такой нашей дурацкой 

жизни?
– Прислушайся, оно уже стучится в дверь… – сдержанно 

улыбнулся Евгений Юрьевич.
– А это ваши слова или Ильина? – взволнованно спро-

сила Катя.
– Его для нас с тобой…
Кате вдруг стало не по себе, что вечером им опять при-

дется расстаться до самого утра. Она пригласила его к себе 
поужинать «по-человечески».

У нее Евгений Юрьевич и ночевал.
Рано утром она пошла домой к Василию Васильевичу.
Туман от реки навалился плотный, вязкий, так что каза-

лось, будто он цепляется за ноги и мешает идти.
Главврач доил в сарае козу, и они объяснились без сви-

детелей.
– Смотри, деточка…– вздохнул Василий Васильевич, ко-

торый сидел перед ведром в байковом больничном халате. 
– Жить ему у тебя я, конечно, временно разрешить могу. 
Считай, что уже разрешил. Но пусть огород у меня переко-
пает и всю ботву картофельную пожжет.

– Миленький Василь Василич! – заплакала Катя, судо-
рожно обняла его и опрокинула ведро с молоком. Правда, 
молока оказалось всего ничего, как от мышки. Коза была 
старая, а зарезать ее Василий Васильевич жалел.
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Уходя, Катя с уважением вспоминала то хорошее, что 
говорили в диспансере про этого человека: лет тридцать 
назад он работал на неплохой должности в облздраве, го-
товился защитить диссертацию по лечению шизофрении 
молитвой, а потом от него ушла жена, и он бросил все, пе-
ребрался к ним в Сысоевку, и здесь его все полюбили.

Вернувшись домой, Катя первым делом зашла в сарай, 
пахнущий старым сеном, и на всякий случай с трудом, но 
выдернула из бревна тот самый кованый крюк для хомута.

Теперь вечерами Катя убиралась по дому, готовила, а 
Евгений Юрьевич рядышком читал своего Ильина, вместо 
очков используя большую увеличительную лупу, словно 
рассматривал страницы через иллюминатор, как ученый из 
того же батискафа неведомый глубоководный мир.

Катя однажды взяла эту книгу в руки и робко прочитала 
заголовок – «Книга раздумий и тихих созерцаний». Полиста-
ла: «Болезнь», «Бедность», «Одаренный», «Обиженные» …

«От этого реально с ума сойти можно!» – растерялась 
она и куда подальше спрятала книгу.

Евгений Юрьевич дня два мучился без чтения, а потом 
вдруг лег на пол лицом вниз и затих.

Катя бегом принесла томик Ильина и положила рядом 
с ним.

Однажды ночью ее разбудила луна-даун: неестественно 
большая, она светила тупо и бездумно ярко.

Евгений Юрьевич спал с каким-то странным выражени-
ем на лице, словно одна часть его была счастливая и спо-
койная, а другая – нервная и несчастная.

…Под утро ему был голос.
«Пришел твой час спасти человечество… – сухо сказал 

он Евгению Юрьевичу. – Еще пара часов и боль страданий 
на Земле превысит критическую точку. Что будет тогда, 
тебе известно. Ты должен сразиться с большим красным 
драконом о семи головах и десятью рогами!»

– Аллилуйя! Я полетел!.. Я перехвачу его!!!– крикнул Ев-
гений Юрьевич.

Катя переходила мост, когда он, угнувшись, напористо 
пробежал мимо.
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Какая-то дикая сила мощно двигала его ноги. Он как то-
пором простучал ими по бревнам настила.

…Из аминазиновой палаты Евгений Юрьевич вернулся 
через месяц, тягостно опустошенный, будто из него вынули 
все кости.

Катя кормит Евгения Юрьевича домашней едой, из ко-
торой на первом месте у нее уже известные котлеты раз-
мером с батон, покупает ему у Василия Васильевича козье 
молоко, а по вечерам читает вслух Ильина.

Катя ждет ребенка.
«Крестоносцы» продолжают подрабатывать на сысоев-

ских огородах, катают в буфете бочки с пивом, а недавно 
опять играли свадьбу на мосту. Правда, на этот раз была 
та и без невесты, и без жениха. Но громовень, как всегда, 
стояла на все село.

«НЯНЬКА»

Вся семья на Володьке с тех пор, как мать умерла: отец 
свою армейскую пенсию батяни-комбата доблестно 

пропивает в сугубом одиночестве, от младшего брата Али-
ка и вовсе прибытка ни на копейку. Однако трескает он при 
всей своей тщедушности за троих и к тому же самозабвен-
но любит, не слезая с дивана, бацать в смартфоновских 
игрушках роботов или толпы голодных зомби. Володька 
его про себя иначе как «животное» не называет, но и жалеет 
в то же время – Алик только что пришел от «хозяина»: пару 
лет вертухался на зоне, после того как сожительнице глаз 
выбил за стервозность.

После похорон матери они недели две пили вразнос, 
потом столько же похмелялись и приходили в себя. Жизнь 
медленно, словно с отвращением, возвращалась в них. На-
конец-таки наступил перелом: все трое невыносимо захо-
тели есть. Дня два они ругались между собой, кому идти на 
поиски жрачки. А на третий Володька, устав от перебреха, 
молча поднялся и по стенке двинулся к выходу.

Володьке пятьдесят: скуластый, с твердым, умным 
взглядом и, хотя роста небольшого, но сотворен атлетом. 
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Удар у Володьки жесткий, убойный, да и живчик в нем еще 
тот сидит: его обухом огреть, так он лишь зубами заскри-
пит. Даже непонятно, как в свое время Володьку тренеры 
проглядели. Ему цены не было бы в боях без правил. И хотя 
в последнюю отсидку из-за кражи тележки арбузов остался 
он без одного легкого, нажил астму и язву, но сила в нем 
каким-то образом сохранилась прежняя. Кстати, там, на 
зоне, Володька и научился готовить жрачку из ничего, без 
копейки затрат.

Весной, летом, осенью он всегда с грибами и ягодами, 
травки целебной насушит для чая. Рыбалка у Володьки, 
само собой, круглый год. Потом же в его силки, нет-нет, да 
и попадет какой-никакой зайчишка. Или соберет Володька 
по мусоркам картонные ящики, сдаст во «вторсырье» – вот 
тебе еще нехилые рублей пятьсот, а то и все шестьсот – в 
прибыток! Само собой, добычливо наведывался он по осе-
ни и на близлежащие фермерские поля, ревизировал «сот-
ки» и погреба дачников.

Но основной прокорм шел к Володьке как в сказке, сам 
собой. Имелся в этом плане один неиссякающий источник. 
Так сказать, рог изобилия. Иди –   бери, ешь – не хочу. Осо-
бенно щедрым этот источник становился в праздничные 
дни: со всех этажей летела тогда в мусоропровод разная 
торжественная снедь: окорока да колбасы особые (вовсе 
даже без плесени), дорогущие сыры, порой бутылочка ко-
ньяка могла соскользнуть в целости и сохранности. Только 
сумку подставляй. Выходило типа как бы рыбалки с подса-
ком шиворот-навыворот.

В прошлом месяце на майские Володьке едва ли не в 
руки прыгнул копченый смугло-лаковый поросенок лишь с 
легким душком, а недавно в обычный будничный день из 
кисло-пахучего жерла с шумом вылетел свежайший гусь, 
запеченный с яблоками. Следом прибыла непочатая сте-
клянная емкость с непонятным названием HENNESSY X.O, 
но вполне определенным радостным содержанием.

Оприходовали ее отец и Алик. Володька поостерегся. 
Хорошо знал, чем эта жидкость ему потом аукнется. Знал, 
но, тем не менее, этих его бдительных усилий на полгода 
хватало, не более.
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Потом он «нырял» в запой. Само собой, запой запою 
рознь. У него же тот всегда конкретный, жесткий – запой с 
«белугой». И «кино» в его башке всегда крутят одно и то же: 
некие личности ковбойской наружности хотят выкинуть их 
вон из квартиры.

В общем, когда дня три назад «небеса» в образе верхних 
этажей расщедрились на трехлитровую банку от души со-
творенного самогона и не позволили ей разбиться, Володь-
ка мучительно дрогнул в своем нестерпимом воздержании.

И «кино» завертелось. Он жарил картошку (утром кто-то 
полмешка этого добра высыпал в мусоропровод) – и не-
ожиданно спиной почувствовал: рядом опасность! У него 
над плитой на стене лейкопластырем закреплен треуголь-
ный осколок зеркала – через него Володька и углядел под 
окнами человек семь. Далеко не великолепная семерка с 
Крисом Адамсоном во главе… Они явно выбирали удобный 
момент для рейдерского броска. Как обычно все в сомбре-
ро, с винчестерами. По их наглой суетливости было понят-
но, что на этот раз «великолепная семерка» без серьезного 
боя не отступит. А всяк в ней рядом с Володькой – тело. 
Только он знал за собой то, что им было невдомек: за его 
внешней, почти стариковской надломленностью кроется 
еще далеко не растраченная, немереная и в драке жадно 
ненасытная сила. В принципе, он мог этих сраных ковбо-
ев покрошить в считаные минуты своим очень даже се-
рьезным кухонным ножичком. Мог Володька, сработал бы 
только так, но благоразумно решил попытаться без крови 
увести бандюков отсюда подальше, чтобы не напугали эти 
звери отца, –   сердце у того после Афгана на пределе. Да 
и это диванное «животное» может с переляку вены себе пе-
регрызть.

В общем, Володька задумал, ни мало ни много, сусанин-
ски заманить ковбоев на чердак, затем самому втихаря по 
водосточной трубе спуститься на улицу и срочно позвонить 
в приемную мэра.

Городской глава Сапожников, Володькин одноклассник, 
не препятствовал тому время от времени навещать себя на 
рабочем месте. Охране было распоряжение Володьку про-
пускать, если только он не очень сильно пьян. Более того, 
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Сапожников стал замечать за собой, что ему в некоторой 
степени даже интересны эти встречи: Володька говорил по 
жизни и не иначе как тоном старшего брата, что просто- 
таки ласкало слух мэра, привыкшего к постоянной одно-
тонной лести и политическому вранью. Их расставание не 
обходилось без Володькиной коронной фразы: «Подумай, 
Сапог, не откладывая, всегда ли ты поступаешь как мужик?»

А «великолепная семерка» все напирала: еще миг – и се-
рьезно запахнет порохом.

– За мной, сволочи! – гаркнул Володька и бросился в 
подъезд.

Он взлетел вверх по лестнице и только на мгновение 
тормознул у железной чердачной двери, запечатанной 
мордастым висячим замком.

Володька коротко, жестко улыбнулся: когда его цепля-
ла «белуга», он становился десятикратно силен, и сила эта 
в нем мощно, азартно прибывала на глазах, как у Илюши 
Муромца, отведавшего заветной водицы из ковшика калик 
перехожих.

Одним словом, Володька играючи ткнул рукой дверь, 
и она с грохотом пала навзничь. Он по-паучьи пробежал 
наискосок через крышу, ломая старый шифер. Здесь Во-
лодька на секунду задержался: когда-то они тут с пацана-
ми, в том числе и с будущим мэром, любили переброситься 
в картишки или шугнуть голубей так, чтобы те со свистом 
резанули в поднебесье.

Крякнув, он перемахнул хилое ограждение и цепко осед-
лал заскрежетавшую водосточную трубу.

– Стоять! – крикнул ей Володька и лихорадочными рыв-
ками быстро пошел вниз. Вот-вот победно запоет!

Со стороны это было похоже на игру, правда, очень ри-
сковую.

Как бы там ни было, но он оторвался от «ковбоев» и 
успел позвонить в приемную мэра.

Помощь примчалась одноминутно: газель без окон, как 
на труповозке, и в ней ломовые ребята в когда-то белых ха-
латах.

Прежде чем влезть в хорошо знакомую Володьке рубаху с 
длинными рукавами в три обхвата, он таки подстраховался:
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–  Мужики, а кто вас сюда направил? Сапожников?
–  Он самый.
–  Мэр?
–  И мэр, и фэбээр.
–  Ковбоев уже взяли?
–  Сами сдались, гады! –  они явно хорошо знали сюжет 

его «белужной» сказки.
–  Едем! –  твердо улыбнулся Володька.
На этот раз он подзадержался в аминазиновой палате: 

наверное, сказался-таки его «полтинник», – от здешних 
уколов он как никогда скис, отупел. Днем и ночью, пока ле-
жал неделю на растяжке, что-то неясное смутно беспокои-
ло, давило его.

На десятые сутки как ударило Володьку: «Отец, Алик!.. 
Как они там? Пожрать у них хоть что-нибудь есть?»

Братец, само собой, с дивана не слезает со своим смарт-
фоном, отец пенсию доканчивает в пивнухе. И у обоих день 
ото дня ни крошки во рту.

В общем, Володька прогрыз дырку в матраце и начал 
прятать туда для них больничный хлеб.

Когда его, наконец, перевели в общую палату, то вышла 
настоящая пруха: вместо обычной здешней одежки, засти-
ранного, не по размеру, халата, ему и еще пятерым нович-
кам выдали поступившие в больницу в порядке шефской 
помощи бэушные «эмчээсовские» брюки и куртки.

И вот ведь что: психи, которым досталась спасатель-
ская форма, почувствовали себя, ни мало ни много, геро-
ями дня и быстрее других пошли на поправку. Само собой, 
пришлась одежка по душе и Володьке. Особенно гордился 
он серьезной, внушительной надписью на куртке со спи-
ны: «Служба спасения». Но самое главное, в таком прикиде 
можно было легко бежать из психушки, особенно не забо-
тясь насчет переодевания. А в том, что он вскоре окажется 
за забором, Володька нисколько не сомневался –  опыт  хо-
док на волю был.

Бежать, так бежать – дело азартное и привычное.
Вообще Володька мог без проблем пройти куда угодно 

мимо любого охранника, если правда была на его сторо-
не. Так что он особенно не мудрил и, как всегда, обошелся 
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без классических подкопов или чего-то иного в этом роде. 
Просто-напросто собрал в полиэтиленовый пакет запасен-
ные сухари из матраца и ушел домой с гордо поднятой го-
ловой, так сказать, не прощаясь. Охрана его как бы даже не 
видела. Точно сон какой-то блаженный на них навалился.

По дороге в автобусе пассажиры с любопытством и ува-
жением оглядывали его форму Министерства чрезвычай-
ных ситуаций. Само собой, водитель и не заикнулась, чтобы 
он оплачивал проезд.

Когда Володька вошел домой, отец облегченно запла-
кал, а брат, пусть и не вставая с дивана, в наушниках, все 
же с улыбкой протянул ему обе руки. Между прочим, были 
они на этот раз не одни. Сидел у них небезызвестный Во-
лодьке агент по недвижимости из одной фирмочки. Он 
полгода таскался к ним, чтобы отец подписал договор на 
продажу квартиры. Всегда водку приносил. Хреновую. И 
сейчас приволок и, как видно, только что достал. Между 
прочим, эмчээсовская форма и на него тоже подействовала 
впечатляюще: по крайней мере, он молча ретировался, ког-
да «служба спасения» эту самую водяру у него выхватила и 
целенаправленно слила в раковину. Отец при этом действе 
болезненно покашливал, но, тем не менее, от активного 
протеста воздержался.

В этот день Володька своих закормил: добыл известны-
ми ему путями из жерла мусоропровода вполне прилич-
ной, едва с душком копченой стерлядки, а также салат с ти-
хоокеанскими крабами. Свезло, однако. Еще он откуда-то 
телевизор притащил, цветной, плазменный, только без изо-
бражения. А звук у того был отличный.

Они допоздна слушали телевизор и хохотали. Радова-
лись, что опять все вместе. Пучком.

Ночью Володьке приснилась мама: какая-то молодень-
кая, просто девочка, даже с куклой веснушчатой в руках. А 
голосом мама говорила усталым, старушечьим:

–  Спасибо, деточка. Ты у меня хороший сын. Только не 
забывай хоть иногда баловать отца пельмешками. «Цезарь» 
называются. Уж очень они ему в аппетит, а попросить стес-
няется, – больно дороговатые. Кстати, Алик больше всего 
на свете любит заварное пирожное!
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Володька в ответ хотел сказать что-то душевное, пра-
вильное, но вдруг проснулся – как выпал из сна.

Стучали в дверь. Настойчиво.
Было рано, пятый час в начале. Легкий свет за окнами 

только начал распускаться. Володька бдительно прислу-
шался: стучат уверенно, со знанием дела, – мол, иди откры-
вай, а то сами войдем. И очень тогда нехорошо.

За дверью стояли знакомые ему санитары и фельдшер 
со следами на щеке губной помады.

– У вас что-то на лице, –   тихо сказал ему Володька.
– Не умничай, сволочь … – вяло проговорил тот. –  По-

ехали.
Володька обернулся: Алик спал прямо в смартфонов-

ских наушниках. Счастливо, самозабвенно спал. Во сне ему, 
наверное, подвалила игровая пруха.

Отец уже вставал, уворачиваясь от боли в пояснице: аф-
ганский осколок так в ней и остался. Лицо у него было стро-
гое, серьезное, но в то же время беззащитное.

– Я скоро вернусь… – почти нежно улыбнулся ему Во-
лодька. –  Жрачка есть, но экономьте, мужики.

–  Надень для страховки, –  подал ему фельдшер смири-
тельную рубашку.

Володька переоделся сам.
–  В общем, ждите! –  глухо крикнул он отцу.
Он еще не знал, что мэр приватно попросил главврача 

диспансера изыскать возможность оставить Володьку у 
себя до полного выздоровления, то есть навсегда. Прибли-
жались выборы – и на городском уровне, и на областном, 
так что пиарщики сопротивных партий очень даже могли 
использовать Володькины визиты к Сапожникову.

Правда, ни он, ни главврач не знали, что для Володьки 
нет запоров: он не Гарри Гудини, но пройдет через все пре-
грады слеганца. Так что батю насчет своего скорого возвра-
щения Володька не обманул.

Утренний свет уже высоко раздался. В присыревших за 
ночь тополях вовсю тикали четкие синичьи часы. Газелька 
завелась не сразу – машина  старая, давно отбегала свое.

Когда они, наконец, поехали, Володька спал.
Ему нужны были силы.
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ОЛЕНУХА

Таня Макарова переходила Ушивку по зыбкому мости-
ку, когда вдруг услышала странные звуки, точно мар-

товский лед на реке перенапрягся и начал хлестко рваться. 
Это застучали по нему копыта оленухи с телком, бежавших 
от диких собак. Десятка три матерых псин россыпью со всех 
сторон обложили их. Март да апрель – самое смертное для 
«зеркальных» время. Ослабленная зимовкой, оленуха то и 
дело оскальзывалась, и, кажется, уже сама обреченно хо-
тела, чтобы клыки поскорей взрезали ей сонную артерию, 
и прекратилась, наконец, эта заполошная травля. Но как 
только взглядывала она на упорно скакавшего рядом телка, 
который, несмотря на свой почти годовалый возраст, был 
еще прилипчивым сосуном, так и оживала, зверела, подсте-
гивая его хрипом и судорожным, тявкающим лаем. Однако 
ничто не помогало уже им и не могло помочь.

Вожак стаи мчался уже бок о бок с оленухой, но все что-
то оттягивал последний прыжок.

Лед под оленухой вдруг распахнулся. Она и телок скольз- 
нули в полынью.

Таня упала на колени.
Где-то через минуту морда оленухи пробилась наружу 

из ледяного крошева. Самка рывками стала пробиваться к 
берегу.

Татьяна бросилась в село.
Скоро сбежались на берег почти все ходячие лукичевцы: 

кто веревку приволок, кто сеть. Однако первым примчался Та-
нин муж, здешний глава Алешка Макаров с двумя оглоблями 
под мышками, точно запряженный конь, который оторвался 
от передней оси повозки, когда его заполошно понесло.

Оленуха к этому времени своими силами до мелководья 
добралась, но встать и идти не могла, ноги подламывались. 
Чтобы не захлебнуться, она судорожно вытягивала из воды 
шею и глухо потявкивала. Телка нигде не было. Уже и вода в 
проломе устоялась: никаких признаков, что он еще ломит-
ся прорваться из-под льда.

Всем миром привязали оленуху к оглоблям и выволок-
ли на берег. Она неуклюже раскорячилась и все норовила 
оглянуться на реку.
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Фермер Михаил Дорофеев, почмокивая, добродушно 
похлопал оленуху по животу, уже обросшему мелкими со-
сульками.

– Не резви, едрит твою… – строго сказал.
В этот момент оленуха вдруг неожиданно сильно, с на-

прягом встряхнулась.
– Тпру! – резво отскочил Дорофеев.
– Ожила трохе!.. – засмеялся Макаров.
Оленуха оскалилась и фыркнула. Ее поспешили развя-

зать. Она по-человечьи глубоко, нервно вздохнула и, по-
скальзываясь, медленно, слабыми рывками, стала неуклю-
же подниматься вверх по склону.

– Иди, иди в свой лес. Жизнь продолжается… – вздохнул 
Макаров.

Народ стал расходиться.
Под утро Таня подошла к окну. Ночное небо уже стало 

блекло-матовым. Вокруг достаточно развиднелось.
На берегу Ушивки темным пятном стояла оленуха. Как 

видно, всю ночь не сошла с этого места.
Таня влет оделась и вышла.
Оленуха позволила ей подойти совсем близко, не ше-

вельнулась. Лишь вытянув шею и уши в сторону реки и 
морща грубые, точно кирзовые ноздри, напряженно при-
нюхивалась. Время от времени тяжело вздыхала.

Таня села рядом на корточки.
– Его нет в живых… – сказала тихо, боясь ее спугнуть. – 

Уходи. А то убьют тебя: или мужики, или собаки.
Оленуха неожиданно громко и сердито тявкнула.
– Не сердись, пожалуйста. Я все понимаю… А можно 

тебя обнять?
Таня приподнялась и аккуратно положила руку ей на 

шею. Кожа оленухи судорожно напряглась. Внутри ощу-
щалось сдержанное трепетание, точно там какой-то мотор 
работал.

– Красотулька моя! – уже громко сказала Таня. – Иди 
домой, пожалуйста. Ступай в лес. Твой телок теперь в луч-
шей жизни. Никакие клыки его там уже не достанут. Нече-
го сердце рвать! А месяца через два он всплывет… Тогда и 
приходи. Вместе поплачем.
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Оленуха медленно покосилась на Таню, сопливо чих-
нула, точно слезами поперхнулась, и неуклюже полезла на 
ярко высветленный молодым солнцем косогор.

На следующий день в то же самое раннее время оленуха 
вновь стояла на берегу у ледяной закраины.

Когда Таня спустилась к Ушивке, около оленухи, зало-
жив руки за спину и задумчиво ссутулясь, похаживал Миш-
ка Дорофеев. Он напряженно соображал, как не упустить 
добычу, которая сама пришла им в руки.

– Отойдите от нее, дядя Миша! – как догадавшись о его 
зреющих намерениях, наскочила Таня.

Дорофеев тяжело задышал:
– Танюха, я о простом народе забочусь, не о своем 

брюхе! Мясо поделим честно, по едокам. Автолавки рань-
ше мая нам не дождаться. Так что, ложиться и помирать? 
Лучше ступай, дочка, за кувалдой… Сам Бог нам эту олену-
ху послал. Весь мир про нашу Лукичевку забыл, а он – нет…

– Вы не посмеете, – строго сказала Таня. – Я сейчас 
мужа позову на помощь!

– А он согласен со мной. Мы час назад всем селом это 
дело обсудили. Без тебя. Так сказать, пощадили твои тон-
кие нервы. Ладно, я не гордый, сам схожу за кувалдой, а ты 
пока с этой коровой пошепчись поласковей, чтобы не смы-
лась или с горя не околела. Хотя по нашей жизни и мертве-
чина веселей веселого полезет в брюхо!

– Уходи, милая…– шепнула Таня оленухе, когда Доро-
феев скрылся за косогором. И построже добавила: – По-
шла, пошла отсюда! Ну, дура…

Она замахнулась на нее, но та не пошевелилась. Не стро-
нулась оленуха с места, когда собаки за рекой вдруг затяну-
ли вой про свое унылое житье-бытье.

Дорофеев, однако, так и не пришел. Говорили, запил с 
того часа.

Вечер, ночь и весь следующий день оленуха уперто, не 
переступив ни одним копытом, вглядывалась в проплешину 
на середине Ушивки, где вода уже схватилась новым твер-
дым ледком, жестко оцепенела.

Оленуха не сходила с места три дня. Таня пыталась кор-
мить ее хлебом, но она лишь отдергивала морду и слюняво 
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скалилась. Алешка принес из сарая нового сена, но и на ду-
шистую охапку та не отреагировала. Даже сахар не взяла, 
их последний. Подали ей воды в ведре, так она его носом 
подхватила и в сторону со злостью отбросила, чтобы ве-
дро не мешало выглядывать телка. Все казалось оленухе, 
что вот-вот по льду реки озорно процокают его аккуратные 
копытца и, увидев ее, длинноухий строго-капризно рыкнет, 
неумело подражая взрослым самцам.

– Напрасно ты не дала мне ее забить… – наконец вновь 
объявился на берегу Дорофеев, пошатываясь. И вдруг по-
гладил оленуху: – Отощала животина. Жаль… Как-никак 
потеря ценных килограммов. Ты разве не видишь, что она 
жить не хочет без своего сосуна? Затем и пришла к нам, 
чтоб мы ее вслед за ним отправили. Надеется на нас. В рас-
чете на милосердный акт эвтаназии. Так что ты, того, до-
зволь мне ее спасительно долбануть по башке!..

Тут как раз и Алексей оказался рядом, покаянно опустил 
голову:

– Видит Бог, Таня, нам всем эту животину жаль! Но ей 
без телка уже не жить. Загвоздило. Так что от лица всех лу-
кичевцев прошу тебя: дай нам беспрепятственно страдания 
ей облегчить… Не сомневайся. Я все в один чик сделаю. Она 
и не поймет ничего, как уже рядом со своим телком будет 
через ковыль скакать. Оленуха с часу на час сама сдохнет…

Когда Таня ушла за косогор, Алексей медленным прицель-
ным замахом занес кувалду, поднатужился и пустил ее влет с 
таким бешеным выдохом, точно  наизнанку вывернулся.

Дорофеев стоял достаточно в стороне, но когда кувалда 
полетела, разрывая воздух, все равно машинально шарах-
нулся.

Передние ноги оленухи подломились: она пала на колени 
и тыкнулась мордой в жухлый колкий снег, словно напосле-
док молитвенно склонилась перед своим оленьим богом.

– Готова… – глухо сказал Дорофеев, и тотчас, будто бы 
змея в траве отрывисто шикнула, – это он выверенно, с бе- 
зупречной точностью хватил наискось по нижней стороне 
оленухиной шеи ножом и открыл кровь.

Подскочив с ведром, деловито подставил его под густую 
живую струю. Ни капли не упустил.
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После забоя Алексей здесь же на берегу приступил об-
дирать шкуру, вынул еще теплый усохший желудок и пу-
стой кишечник. Тушу рубили тоже на месте.

К вечеру лукичевцы все мясо и ливер разобрали с шут-
ками-прибаутками. Даже копыта унесли.

Ночью к Ушивке пришли дикие собаки, однако на бере-
гу ничего толком не нашли. Лишь запах сочной свежатины 
нагло дразнился. Вожак долго, злобно грыз в этом месте 
льдистый снег, скреб его отросшими за зиму чуть ли не 
медвежьими когтями.

ХЛЕБ – ВСЕМУ ГОЛОВА

Эта пословица про главенство хлеба была любимой у 
Ильи Карповича, потомственного мельника и праде-

да Валентина Александровича. Так что неудивительно, что 
именно ее Валентин Александрович Кузнецов, вершинный 
генерал местной строительной пирамиды, невольно вспом-
нил при особых тому обстоятельствах.

В тот день он заехал заценить, как идет подготовка к 
сносу недавно выкупленного им с «потрохами» старинного, 
начала прошлого века, хлебозавода, – на его месте пред-
стояло воплотить в бетоне и стекле высотную суперсовре-
менную гостиницу.

Здешний хлебозавод последнее время почти не при-
носил доходов, ко всему его краснокирпичное здание, на-
поминавшее былую губернскую тюрьму, явно не украшая 
город. Оно обреченно стояло среди чащобы «торчков» 
нынешних, наспех слепленных, высоток. Заводская труба 
хлебозавода с густо прокопченным оголовком была как 
часовой при прошлых временах, здесь словно бы затаив-
шихся.

В тот день вокруг хлебозавода с утра тесным кольцом, 
приготовившись к атаке, выстроились экскаваторы, дерзко 
раззявившие свои зубастые ковши, возбужденно клокотав-
шие дымными моторами таранные бульдозеры и длинно-
шеие автокраны, с разбойно свисавшими на тросах увеси-
стыми шар-бабами.
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Было очень тихо, как перед боем. Куда-то враз подева-
лись тучные голубиные стаи, сытно окормлявшиеся в здеш-
них краях. Из соседних домов в окна на здание хлебозавода 
тревожно пялились жильцы. Предчувствуя скорое начало 
штурма, некоторые из них поспешно разъезжались, создав 
во дворах автомобильную толоку.

Точно малый Чернобыль вызревал окрест.
Но надо всем этим, словно на прощание, раскинулся 

благодатный аромат горячего зрелого хлеба, сотворенного 
на живой правильной закваске. Как видно, кто-то в пекарне 
подхватился напоследок памятно объявить народу, что они 
навсегда теряют.

– Поехали!!! – по-гагарински объявил Кузнецов.
Чугунные шар-бабы величественно пришли в движение, 

как электроны некоего гигантского атомного ядра. Свита Куз-
нецова вместе с толпой журналистов поспешно отпрянула. Но 
где бы кто не стоял, каждого судорожно встряхнула окрестная 
земля, сотрясенная убойной мощью десятитонных палиц.

Только Валентин Александрович не тронулся с места, 
не пригнулся, ухом не повел, когда над ним, обдав напори-
стым вихрем, воинственно пролетели, словно выпущенные 
гигантской штурмовой катапультой, убойные шары.

Все машинально зажали уши.
Тяжелое грязное облако, неуклюже ворочаясь, напори-

сто разрастаясь на глазах, чуть ли не гневно вздыбилось 
над тем местом, где только что покорно стояли старинные 
краснокирпичные стены.

«Хлеб всему голова…» – как сухая молния из чистого 
неба вдруг вывернулась в памяти Кузнецова любимая пра-
дедова присказка.

Валентину Александровичу отчего-то стало не по себе...
В тот день он пришел домой за полночь, можно сказать, 

под утро, и с незнакомыми, странными гостями, держав-
шимися робко и как бы даже виновато: священник здешне-
го храма Великомученицы Татианы, тихо представившийся 
отцом Виктором, и некий Петр Петрович с жутковатой фа-
милией Погребной – безобразно худой дядька в диапазоне 
лет от тридцати до шестидесяти в драном и грязном синем 
рабочем халате, весь в муке и цементной пыли, который 
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показался всем домашним самым настоящим бомжем. Ва-
лентин Александрович имел особую странность: иногда в 
состоянии особого перевозбужденного волнения окружать 
себя как раз такими необычными для его сложившегося 
круга общения людьми. Правда, достаточно скоро выяс-
нилось, что более чем неприглядный Петр Петрович есть 
на самом деле как-никак главный технолог поверженного 
вчера днем хлебозавода, который, кстати, в одиночку успел 
до атаки чугунных шар-баб сотворить напоследок нечто 
вроде поминального каравая. Назывался тот «хлебным рус-
ским». Квашню для него Петр Петрович старательно выме-
сил на славно выбродившей опаре, а при выпечке вирту-
озно добился формирования радостной светло-золотистой 
корочки. Ко всему по своей фантазийности и пониманию 
момента Петр Петрович щедро добавил в бодрое тесто со-
хранившийся с минувшей Пасхи освященный изюм, а по-
верху выложил из теста объемный православный крест.

Валентин Александрович распорядился установить в цен-
тре гостевого стола этот почти метровой высоты каравай. Из-
за размеров и веса сей пшеничной горы ее водрузили на ука-
занное место усилиями всех трех домработниц –  достаточно 
зрелых женщин, бывших учительниц математики, географии 
и химии – самых ненавистных школьных предметов зелено-
волосой Эльвиры, второй или, кажется даже третьей молодой, 
точнее, самой молодой супруги Валентина Александровича.

Итак, возможно последнее хлебно-булочное произ-
ведение Петра Петровича Погребного установили на яр-
ко-синем японском блюде древней эпохи Хэйан с позоло-
ченными драконами, мордочки которых напоминали лица 
сердитых стариков.

Следом бывшие преподавательницы с наигранной тор-
жественностью в лицах вынесли коллекцию разнокалибер-
ных коньяков и вин.

Батюшка украдкой перекрестился.
– Мы сегодня прорубили окно в Европу! На месте старой 

пекарни я поставлю лучшую в России гостиницу! – весело 
объявил Кузнецов и подал Петру Петровичу в израненные 
кирпичными осколками руки старинный хлеборезный нож 
благородного стерлингового серебра.
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– Мне мало надо… Краюшку хлеба и каплю молока. Да 
это небо, да эти облака… – как молитву проговорил По-
гребной и пустил нож в работу.

– Прикольно! Вау! – взвизгнула Эльвира, подняв над со-
бой хлебный душистый кусмень. – Каравай, каравай, кого 
хочешь, выбирай! Нет, выбери меня! Интернет обхохочется! 
Круто!

Когда Эльвира вернулась в «рашку» после учебы в Лон-
донской школе экономики и политических наук, тамошние 
полученные знания на раз выветрились из ее головушки, – 
она словно перешла жить в свой айфон из драгметалла с 
розовыми бриллиантами и не признавала больше ничего, 
как только «хайпануть» себя в Инстаграме, – скажем, сфот-
каться в ванне в обнимку с рыбой или лежа обнаженной на 
столе, в особых местах для соблюдения деликатности густо 
обсыпанная вареными макаронами. Любые прикольные 
фантазии Эли приветствовались визгливым «Вау-у-у!» ее 
сетевых подружак.

Не отходя от стола, она перекинула в Инстаграм свои 
прикольные фотки с каравайным куском на голове: густо 
облитый матовой глазурью, он напоминал то ли лунный 
серп, то ли корону принцессы.

«Это мой вайб!» – наморщив носик с бриллиантовым 
колечком, пискнула Эля.

– Хлеб – всему голова… – хмыкнул на это Погребной, 
продолжая аккуратно пластать свое поминальное произве-
дение.

Валентин Александрович вдруг въяве услышал в голосе 
главного технолога интонации своего покойного прадеда. 
Он напряженно вздохнул.

Утром Эльвира рассерженно увидела на ленте, что она 
на этот раз далеко не в лидерах активности по лайкам и 
репостам. Эльвира не привыкла проигрывать. На этот раз 
ее новой съемочной площадкой стала спальня. Как насто-
ящая селфоманка, shutterbug, Эльвира нащелкала сотню 
кадров, однако ни один ее не удовлетворил: айфон впустую 
несколько часов порхал над Эльвирой, но она ни разу не 
вскрикнула победоносное «Вау!!!» Даже когда ее озарило 
сфоткать свои ягодицы, напоминающие большие тугие пу-
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зыри, втиснув между ними кусмень вчерашнего каравая, 
веснушчатого изюмом, освященного в здешнем храме Ве-
ликомученицы Святой Татианы.

Всю следующую неделю Кузнецов практически не был 
дома, а несколько раз так и вовсе ночевал у себя в каби-
нете: история с разрушением переставшего окупать себя 
хлебозавода оказалась с продолжением. Он не ожидал, что 
этот достаточно обыкновенный факт в его почти двадцати-
летней строительной практике обернется настоящим испы-
танием. Теперь кто только не пытался прорваться к нему в 
кабинет или перехватить его у дверей офиса: разъяренные 
краеведы, шустрые журналисты, местные кандидаты в де-
путаты, норовившие заработать на скандале голоса буду-
щих избирателей, а также окрестные жители с наспех на-
рисованными протестными лозунгами. Ко всему прибавьте 
сюда экзальтированных членов общества по достойной 
встрече инопланетян, раздраженных на всех и вся борцов 
за свободу психиатрических больных, а также истеричных 
сторонников запрета знаков препинания из когорты быв-
ших закоренелых двоечников.

В итоге только ленивый не поднял над собой гневно сжа-
тый кулак по поводу вандализма господина Кузнецова. Число 
противников строительства супергостиницы на месте быв-
шего хлебозавода множилось. Более того, Валентину Алек-
сандровичу келейно передали, что САМ тоже недоволен этой 
историей, как назло, случившейся накануне выборов.

А тут еще днями географичка, математичка и химичка 
официально через секретаря записались на прием к Вален-
тину Александровичу.

В дверь его кабинета вошли как призрачные тени.
– Не знаю, как и начать… – пролепетала географичка, 

самая волевая и решительная в этой троице.
Она сейчас была похожа на лучшую ученицу школы, ох-

ваченную у доски обморочным волнением перед проверя-
ющим из департамента образования.

– Я помогу вам… – сдержанно, красиво усмехнулся Ва-
лентин Александрович. – Вы мужественно решили в ответ 
на снос старого обанкротившегося хлебозавода демон-
стративно-показательно уволиться всем коллективом.
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– Ничего подобного!.. Нет!.. – глухо привскрикнула гео-
графичка и нервно перекрестилась. – Мы сугубо благодар-
ны Вам за все хорошее. Именно это чувство и повелело нам 
незамедлительно прийти и упреждающе сообщить об од-
ном странном, на наш взгляд, факте… В общем, мы послед-
нее время стали замечать, как ваша дочь, простите, Бога 
ради, супруга, тайком берет на кухне куски хлеба и куда-то 
уносит. Мы, конечно, ничего против не имеем. И иметь не 
смеем. Однако все же…

– Бдительные вы мои! – с облегчением объявил Вален-
тин Александрович. – Ларчик просто открывается. Моя по-
ловина на день сегодняшний находится в стадии очередно-
го творческого поиска. На этот раз она покоряет Инстаграм 
своими хлебными фотками. Хотите взглянуть?..

– Вообще-то мы их видели… – одновременно покрасне-
ли бывшие учительницы.

– Тогда ступайте и мирно трудитесь, – рассмеялся Ва-
лентин Александрович, однако с той уважительной мими-
кой, которая, очевидно, свидетельствовала о его нерастра-
ченном поныне благоговении перед профессией учителя.

По прошествии некоторого времени бывшая геогра-
фичка, подавая как-то утром Валентину Александровичу 
на завтрак творог с ананасами и авокадо, строго прого-
ворила:

– Ваша супруга больше не появляется в Инстаграме…
– Ну и что? – хмыкнул Кузнецов.
Географичка замерла, словно собирая последние силы:
– А то, что хлеб она по-прежнему ежедневно тайком 

уносит куда-то к себе.
Проговорив, бывшая учительница демонстративно за-

крыла глаза и вскинула голову, но как-то так накосо, чуть 
ли не по-куриному.

Взгляд Валентина Александровича настолько заострил-
ся, что, казалось, попадись ему сейчас какая-нибудь бума-
га, тот бы вмиг ее проткнул. И возжег…

– Она в своем праве. Мало ли какие у нее намерения… – 
напряженно проговорил Валентин Александрович.

– В таком случае я прошу Вас пройти со мной… – мно-
гозначительно прошептала географичка.
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Они отправились в спортивный зал. Уже при входе здесь 
почувствовался какой-то утвердившийся угрюмый кисло-
ватый запах.

Географичка прибавила шаг. Она явно знала, куда шла. 
Напористо шла, чуть ли не вприпрыжку.

Из всех здешних кабинок для переодевания, что стоя-
ли в ряд вдоль бассейна, она резко открыла ту, на дверце 
которой блистала фотка Эльвиры, борющейся с каким-то 
чудовищем. Это был, по всей вероятности, хорроровский 
«тощий человек», Слендермен, будто бы способный кон-
тролировать людей и заставлять их делать против их воли 
то, что ему угодно.

Одним словом, географичка победоносным рывком 
распахнула кабинку: из нее в ноги ей шумно просыпались 
скукожившиеся, местами пробитые зелеными точками 
плесени куски сухого хлеба. Мешок, не менее. А мухи, в ка-
бинке во множестве прижившиеся, какие-то вялые, пресы-
щенные, лениво, вернее, тяжело разлетелись во все сторо-
ны. Сердито как-то разлетелись.

Позвали Элю.
– И что тут такого? Чего паникуем? У меня даже в сумоч-

ке хлеб! – дерзко объявила она. – Да я обо всех нас забочусь! 
Погребной мне той ночью такое рассказал! Отпад! Хлеб, он 
– живой! Его нельзя выбрасывать на помойку. Это большой 
грех. Если вы оставили после ужина на столе недоеденные 
куски, то счастье может покинуть вас. Хлеб сохнет, а враг 
сдохнет! Если заговорить корочку хлеба, я запросто смогу 
победить даже ужасного Слендермена! Хлеб – всему голова!

Кузнецов глухо закашлялся: кажется, одна из барражи-
ровавших по спортзалу мух неожиданно попала ему в рот.

– Никто ничего не видел и не слышал… – тихо, но доста-
точно отчетливо повелел он.

Такой его голос на фирме знали. Он был круче заполош-
ного крика. С этой минуты всех домашних как парализо-
вало. Независимо от состояния их нервной системы и слу-
жебной близости к Валентину Александровичу.

Не откладывая, Кузнецов переговорил с одним своим 
школьным другом: им был лучший в городе, а может быть 
и России, психиатр Борис Вениаминович Капуста, подсле-
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поватый, но притом весьма хорохористый человечек более 
чем скромного роста.

Элю ему показали через большую стеклянную стену с 
односторонней прозрачностью.

Борис Вениаминович печально всхлипнул.
–  Дорогой ты мой Валентин… Я бы запросто мог запу-

дрить тебе мозги и тем самым облегчить твой кошелек ради 
процветания моей клиники. Но мы же школьные друзья… А 
это, считай, родственники. Да, тут налицо шизофрения. Я 
бы сказал, злокачественная. Редчайший вариант.

Он как-то странно въедливо, чуть ли не придирчиво по-
смотрел на Валентина Александровича.

Кузнецов почему-то побледнел так, что все черты его 
лица словно растворились, – в эти секунды его вполне 
можно было принять за всадника без головы Майн Рида.

– Медицина в этом случае бессильна! – трафаретно от-
чеканил Борис Вениаминович и высморкался так основа-
тельно, словно трижды выстрелил из помпового ружья.

…Через год Валентин Александрович похоронил Эльви-
ру. Страсть утаивать куски хлеба настолько измотала ее, 
что она в очередном приступе истерики не справилась с 
управлением машиной.

Кузнецова с той поры как подменили: во-первых, он 
стал регулярно переводить приличные суммы на счета пси-
хиатрических лечебниц, коих у нас не счесть, а вместо ро-
скошной гостиницы построил по самым что ни на есть ев-
ропейским канонам современный хлебозавод. Само собой, 
генеральным директором там стал Погребной.

Торжественный пуск нового предприятия завершился 
праздничным ужином в заводской столовой, интерьеру ко-
торой могли бы позавидовать самые лучшие ресторанные 
залы города. Достойный уровень этого нынешнего события 
особенно явственно подчеркнуло появление на нем, пусть и 
минутное, самого губернатора, только что успешно переиз-
бранного на новый срок.

Более чем обильный стол украшал дородный пышный 
каравай – точная копия того, который, как думал Погреб-
ной, мог стать его последним хлебобулочным произведе-
нием. С первой минуты, как тот вынесли на необъятном 
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блюде красавицы в кокошниках, Кузнецову стало казаться, 
что этот мучной великан как-то дерзко, чуть ли не с на-
смешкой, нет-нет, да и косится на него своими глянцевыми 
изюминками. Словно в самое нутро пытается заглянуть.

Кузнецову стало явно не по себе. Чтобы стряхнуть с себя 
это достаточно неприятное ощущение, он вышел в фойе, 
раздраженно подав знак охранникам, чтобы оставались на 
местах.

Оказавшись один в полутьме, Кузнецов машинально по-
лез в карман брюк за платком и насторожился. Просто-таки 
судорожно замер. Валентин Александрович ощутил в сво-
ем кармане что-то непонятное, странное. На ощупь мягкое, 
упругое, даже нежное. Он взволнованно вынул это и поднес 
к лицу, чтобы лучше рассмотреть. В руке у него были паху-
чие куски того самого величественного каравая, только что 
водруженного на праздничном столе.

В зал Валентин Александрович не вернулся.

КЛЕН ПОЛЕВОЙ

Кому война, кому мать родна… Эту грустную посло-
вицу Виталий Константинович невольно вспомнил 

двадцать пятого марта, когда Президент России Владимир 
Путин в связи с нашествием рогатого ковида оповестил 
страну о введении карантинной самоизоляции. Прозвуча-
ло это для многих чуть ли не как объявление войны. Са-
моизоляция, мобилизация… Во время выступления Путина 
соседка, рыженькая Элеонора, жившая над Виталием Кон-
стантиновичем, вскрикнула в голос. Нехорошо так вскрик-
нула. Ко всему что-то там у нее грохнулось на пол с таким 
лязгом, словно кастрюля, отчаянно брошенная под ноги.

Виталий Константинович, зав. кафедрой аграрного вуза, 
мудро и многозначительно посмотрел на потолок. Он жил 
в этой хрущевке с пацанских лет, так что Элеонора выросла 
на его глазах. На его глазах вышла замуж, но вскоре овдове-
ла. Весь подъезд ей сочувствовал: умер ее молодой супруг 
редкой по нынешним временам смертью – от столбняка.  
С той поры Элеонора год от года стала меняться далеко не 
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в лучшую сторону: какие-то яркие прыщики пошли у нее 
по щекам, голос огрубел, а ко всему она напрочь перестала 
с кем-либо в доме здороваться. И даже в маршрутке, если 
кто знакомый оказывался с ней лицом к лицу, напряженно 
делала вид, что не знает этого человека.

Надо признать, Виталий Константинович относительно 
вируса-убийцы, агрессивно вторгшегося через российские 
границы, ни шокового ступора, ни даже оторопи в себе не 
обнаружил. Достиг возраста высшей мудрости? Вряд ли. 
Кому ведомы его рубежи или иные опознавательные знаки? 
Просто предстоящая им всем самоизоляция конкретно ему 
показалась долгожданной и щедрой возможностью, нако-
нец, побыть наедине с самим собой, в ауре благодатного 
ничегонеделания, как бы свалившимся с небес дармовым 
отпуском. А вовсе не тем, штатным, почти насильственным, 
когда руководство выделяет тебе ежегодно бесплатную пу-
тевку в местный санаторий, в котором распорядок оздо-
ровительной жизни никак не предполагает умиротворен-
ного вольного отдыха. Режим санаторного быта напрочь 
исключал мечтаемую возможность воплощения в реаль-
ность, скажем, тайного обломовского желания устроиться 
на весь день с томиком Чехова на родном диване, какого 
ни в одном санатории не сыскать. Диван Виталия Констан-
тиновича был похож на старого доброго бегемота лет ста 
– отец, фронтовик, комполка, когда-то привез его вместе с 
фарфоровыми побрякушками и хрустальными сервизами 
из поверженной Германии.

– Все рекомендации по самоизоляции нужно соблюдать, 
поберечь себя и своих близких. И поверьте, самое безопас-
ное сейчас – побыть дома, – отечески участливо говорил с 
экрана Президент.

Вздохнув, Виталий Константинович направился к книжно-
му шкафу еще дореволюционной работы с массивными цар-
скими коронами из мореного дуба. В нем он держал самые 
нужные ему издания, такие, как, скажем, «Государь» Макиа-
велли, «Диалоги» Платона, кое-что Канта, Декарта и «Кван-
товую механику» Ландау-Лифшица. Также присутствовали 
в этом почетном месте полные собрания сочинений Чехова 
и Салтыкова-Щедрина,  а еще – зачитанный справочник- 
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определитель высших растений здешних воронежских по-
лей и лесов. Ко всему в этом величественно-мрачном шкафу 
в окружении интеллектуальной книжной свиты царственно 
стоял никогда не пустующий тяжелый хрустальный штоф с 
добрым самотворческим и далеко не слабым напитком, тол-
ково настоянным на шафране, гвоздике и бадьяне, то бишь 
звездчатом анисе. Про себя Виталий Константинович вдох-
новенно называл это свое собственноручное творение «Эле-
гия Востока».

В этом же особом шкафу уже одиннадцать лет стояла за 
стеклом и фотография покойной супруги Виталия Констан-
тиновича.

«Пандемия у нас, дорогая моя… – отведав «Элегии», 
мысленно обратился он к жене с обычной для него в таком 
случае аккуратной виноватой нежностью. –  Что там тебе 
об этом нашем напряжении на небесах известно? Вымрет 
человечество или перемогнется?..»

Как бы там ни было, назавтра новое пандемическое утро 
заставило Виталия Константиновича тревожно поспешить 
к окну. Дорога непривычно, просто-таки пугающе безмолв-
ствовала, как народ в драме Пушкина «Борис Годунов»… Ее 
непривычная мертвенная тишина напрягала всерьез. Ни 
частников, ни городского транспорта.

Эту новую автотрассу напротив его хрущевки проло-
жили пару лет назад, навсегда покончив с лесной зеленью 
и тишиной в их микрорайоне «Березовая роща», прежде 
нарушаемой разве что иволгами, певчими дроздами и ве-
сенними соловьями. С тех пор непрерывный многотысяч-
ный поток азартно ревущих модных мощных автомобилей 
мчался утром, днем и вечером под окнами Виталия Кон-
стантиновича, лишь ночью уступая место гонкам на не ме-
нее модных и мощных байках. Аварии стали привычным 
делом: машины ежедневно атакующе сминали здешние до-
рожные отбойники и срезали светофорные столбы. Вдоль 
дороги каждый день появлялись все новые растерзанные 
легковушки, смятые капоты, искореженные бамперы и ото-
рванные колеса. И тогда новая дорога убедительно напоми-
нала кладбище автомобилей, траурно мерцавшее искрами 
разбитых затемненных стекол.



332

Завтракал Виталий Константинович без аппетита, поч-
ти уныло. Хотя все на столе составил как всегда искусно, 
с мужским шиком: крутое яйцо с горчицей, тонкие пла-
стинки матового сала с розоватым отсветом, густой хрен и 
плотный зеленый чай вкупе со старательно натертым соч-
ным имбирным корнем.

Тем не менее Виталий Константинович ел вяло. Можно 
было, конечно, классическим способом взбодрить аппетит 
– рюмкой душистой настойки из хрустального тяжеловес-
ного штофа, – но душа явно смотрела в это утро мимо та-
кого славного элегического действа.

Тут и сын позвонил и, как всегда, около одиннадцати. 
Само собой, по установившейся у них с Сашей традиции 
через три дня на четвертый.

Покряхтывая, но не от старости, им еще за собой не при-
знаваемой, а так, для пущего антуража, Виталий Констан-
тинович припал к трубке.

– Привет, папа… Ты уже в курсе? – строго-вежливо, с 
пристальным беспокойством проговорил сын. – В универ-
ситет пойдешь?

– Как видно, нет, Сашенька… – тягостно отозвался Ви-
талий Константинович. –  Эх, границы надо было вовремя 
закрыть. На замок! Амбарный. Никого не впускать и не вы-
пускать. Былой железный занавес ох как бы сейчас при-
годился! В общем, допрыгалось человечество со всякими 
разными гей-парадами, ювенильной юстицией, сменой 
пола и прочими издевательствами над душой!.. Но есть и 
Божий суд, наперсники разврата!

– Ты никуда из дома не выходи. Смотри! Это всем вам, 
кому за шестьдесят пять, сейчас строго запрещено. Что- 
нибудь поесть сам буду приносить. Ставить под дверь.

– Спасибо. Только я в клетке все равно не усижу. Не тот 
менталитет у моего поколения! Как там Райкин говорил? 
Огородами, огородами… и к Котовскому! – глухо всхохот-
нул Виталий Константинович.

Под такое почти фарсовое настроение он с особым удо-
вольствием возжег на балконе кальян – подарок на семи-
десятилетие от ректора, друга далекого дворового детства, 
поныне памятного жожкой, пристеночкой и бе-бе… Густо 
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потек влажный емкий дымок с имбирным привкусом. Эле-
онора, соседка сверху, несмотря на свои относительно мо-
лодые годы в районе «полтинника» с небольшим, откровен-
но недолюбливала такое экзотическое пристрастие соседа. 
Работала она, кажется, на железной дороге и будто бы за-
нимала там некую чуть ли не руководящую должность: по 
крайней мере, за курение кальяна она каждый раз с особым 
начальственным напором вразумительно отчитывала Ви-
талия Константиновича. В итоге он почти перестал на свой 
балкон выходить по кальянной потребности, ограничившись 
тесной ванной хрущевки. Правда, сдался Виталий Констан-
тинович не сразу: поначалу старательно норовил угодить 
женской натуре Элеоноры, добавляя в колбу разные арома-
тизированные масла, изысканный китайский бадьян, только 
никакими-такими увертками снисхождения Элеоноры к его 
слабости все же не добился. Более того, еще шумливей, мно-
гословней она стала с ним в своих проработках.

Делать нечего, Виталий Константинович усвоил график 
ее работы, пусть и непростой, как у всех даже мало-маль-
ских начальников. С тех пор они с Элеонорой почти никогда 
не сталкивались на почве дымных выбросов его кальянного 
вулкана.

Однако сегодня на волне ковидной пандемии Виталий 
Константинович настырно решил: или пан, или пропал. 
Все, мол, отныне дозволено! На краю стоим нового унич-
тожения заблудшего во грехах человечества. Сообразно 
научности нашего времени не каким-то там примитивным 
потопом, а в полном соответствии с прогрессом особым и 
стопроцентно разумным вирусом.

Тотчас почувствовав дымовую завесу со стороны сосе-
да, Элеонора вышла на балкон. Судя по звукам, раздавшим-
ся сверху – очень даже торопливо, порывисто.

Голос Элеоноры раздался над ним как глас свыше. Тре-
бовательный и бдительный.

– Виталий Константинович, а, Виталий Константинович! 
Отзовитесь! Вы не в курсе, сколько уже у нас в городе на 
сегодня заболевших ковидом?

Он удивленно вскинул ершистые брови, не без проседи, 
однако.
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– Слава Богу, вроде пока ни одного… – аккуратно ото-
звался Виталий Константинович.

– А что в Москве творится! Тысячами заражаются. Кстати, 
Вы продуктами запаслись? Хотя бы самыми необходимыми!

– А разве надо?..
– Это Ваше дело… Но в магазинах уже осталось лишь то, 

что никому даром не нужно… Так было когда-то в шести-
десятые, когда мои бабушка с дедушкой, как многие в ту 
пору, год от года каждую весну ждали новую войну. Так вот 
их соседка столько муки да соли натаскала себе на чердак, 
что он у нее однажды проломился: бревна не выдержали. В 
общем, если все-таки надумаете затариться, наденьте ма-
ску. Без нее в магазин не пустят.

Элеонора ушла, не сделав на этот раз никакого замеча-
ния по поводу кальянного дыма.

«И что за мутата свалилась на наши головы?..» – грустно 
подумал Виталий Константинович.

Ощущение реальной, пусть и невидимой опасности, 
нагущающейся вокруг, отчетливо охватило его. Как ни 
странно, он почему-то ничего такого не испытал даже в 
чернобыльском апреле восемьдесят шестого года, когда 
по дороге с лекции попал под проливной и явно радиоак-
тивный дождь. А дома, наперекор жене, прибегнул к тра-
диционному народному лечению с помощью «Столичной». 
Правильность такого решения ему как-то позже подтвер-
дил бывший ликвидатор: заверил на все сто, что многие его 
коллеги-трезвенники достаточно скоро и нехорошо умер-
ли от лучевой болезни, а кто от ста и более грамм нос не 
воротил – поныне здравствуют.

«А что, если и я, того, сейчас?.. Смотришь, этот ковид пе-
ред моей настойкой спасует!» – легкомысленно-радостно 
подумал Виталий Константинович.

Памятуя увещевания соседки, он так-таки собрался в 
магазин.

Их просторный двор с первых шагов поразил его, как 
и утренняя дорога, своей непривычной безлюдностью. Не 
то что народа здешнего разношерстного, но даже прижив-
шихся тут бездомных собак и кошек не увидел.
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В магазине не было покупателей. Кассир настороженно 
поглядывала на единственного посетителя и не без опаски 
взяла от него деньги.

На выходе к Виталию Константиновичу радостно подсту-
пил здешний знакомый охранник – полный, высокий старик, 
который, если увидишь его без черной формы с воющим вол-
ком на груди и на спине, своим непоколебимым достоинством 
был неотличим от матерого университетского профессора.

Он вдохновенно и безбоязненно обнял Виталия Кон-
стантиновича.

– Рад, рад видеть! Ни души кругом! Мы тут как на Марсе. 
Покупателей – ноль. Все расхватали!  Ты-то как?

– Кто его знает... – философски заметил Виталий Кон-
стантинович.

– Верно… – мудро вздохнул охранник. – Кстати, на кар-
тинках этот вирус на морскую плавучую мину похож! В 
Америке, в Италии, у немцев черт знает что творится… Так 
рвануло! Жуть. Неужели и у нас шандарахнет типа того? 
Как ты считаешь, сдюжим?

– Где наша не пропадала…
Оба строго вздохнули.
– Держись, человек… – сдержанно покивал охранник.
– И тебе не хворать… – поклонился Виталий Констан-

тинович.
«Кабы до нас люди не мерли, и мы бы на тот свет дороги 

не нашли…» –  вдруг вспомнил Виталий Константинович, как, 
бывало, говаривала при случае его покойная теща Александра 
Ивановна, которая хотя и трудилась главбухом хладокомби-
ната, но народной мудрости до самой смерти не чуралась.

Кстати, почему-то более всего в магазине удивило Вита-
лия Константиновича не отсутствие на полках гречки, риса 
и пшена, стремительно раскупленных, а печально зияющие 
пустоты, еще недавно занятые туалетной бумагой.

«Ковид разве понос вызывает?» – усмехнулся Виталий 
Константинович, и его настроение несколько улучшилось.

В подъезде ему встретилась соседка Анна Георгиевна – 
скукожившаяся, с обветренным лицом старушка, которая 
торговала на здешнем мини-рынке дешевыми женскими 
кофточками, обувными стельками и старыми книгами.
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Та вдруг судорожно, неловко шарахнулась от него и 
словно онемевшими губами прошамкала:

– Маску надо носить, Виталик… Маску.
– Толку от нее никакого…
– Береженого Бог бережет… – прокряхтела Анна Геор-

гиевна, как иконой от нечисти, загораживая свое лицо от 
Виталия Константиновича приготовленным на продажу то-
миком «Робинзона Крузо». Очень зачитанным, просто уже 
разваливающимся.

Дома после аккуратно, восчувствованно принятых эле-
гических ста грамм настойки Виталий Константинович не-
сколько осмелел и вновь наладил кальян. Двум смертям не 
бывать, одной не миновать! Он сел перед нагущавшейся 
плотным дымом колбой и аккуратно, расслабленно вдох-
нул его, словно погружаясь в мистические тайны человече-
ского бытия. Да что там… Самой Вселенной!

По вдруг явственно раздавшимся звукам над головой 
нетрудно было понять, что это, конечно же, опять вышла на 
балкон Элеонора.

Однако вместо привычного разноса она и на этот раз 
лишь судорожно вздохнула.

– Курите, курите… Чего уж тут… Семи смертям не бы-
вать, одной не миновать… Только как теперь нам быть с 
семидесятипятилетием Дня Победы? А голосование по 
Конституции?.. – строго, почти требовательно проговори-
ла Элеонора, словно обращалась не к Виталию Константи-
новичу, а ни мало ни много, к президенту страны или даже 
к самим небесам.

Виталий Константинович сосредоточенно, как некий ал-
химик, нацедил себе пятьдесят элегических грамм.

Усмехнувшись, решительно выдал вердикт.
– Наверху сообразят… Чего уж!
– А у меня, знаете, что-то зуб мудрости заныл… – сму-

тилась Элеонора. – А в поликлинику идти боюсь! Как самой 
лезть к вирусам в пасть?..

– Дело поправимое… – сострадательно напрягся Вита-
лий Константинович и ему вдруг с какой-то почти отече-
ской заботливостью захотелось с высоты мудрости свое-
го немалого возраста и академических знаний подсказать 
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Элеоноре некое простое, но пользительное для подобных 
случаев снадобье. Он же должен, он обязан такое знать: не-
спроста его хобби – регулярно навещать здешний лес, где 
он давно стал своим человеком и знал у каждого растения 
его название и полезные свойства.

И он достаточно бодро, как давно не ходил, отправился в 
лес за корой дуба. Для успокаивающего зубную боль отвара.

В лесу у Виталия Константиновича шаг стал еще легче и 
веселей. Настроение его улучшилось, когда лесные певцы, 
как по команде, разом голос подали, словно в его честь: и 
черные деловитые дрозды, и щеголеватые зяблики, и та же 
чистоголосая славка. За компанию с ними соловей в глуби-
не чащобы несколько сложных коленцев резво, празднично 
отстучал – с чувством, с толком, с расстановкой.

Тем не менее в целом лес сейчас выглядел сиротливо: ни 
тебе изгнанных самоизоляцией целеустремленных грибни-
ков, ни бодрых собачников, ни любителей шашлыка, азар-
тно колдующих над костерком.

– Хорошей вам прогулки, Виталий Константинович! – 
раздался аккуратный женский голос.

Из лесной переливчатой тени навстречу ему по тропин-
ке вышла Элеонора, помогая себе палками для новомодной 
скандинавской ходьбы.

Странно, Виталий Константинович словно впервые ее 
увидел. Он узнавал и не узнавал Элеонору. Это была какая- 
то другая женщина. До сих пор он видел ее лишь мельком 
на лестничной площадке или в магазине. Виталий Констан-
тинович невольно смутился так, как если бы с ним загово-
рила посторонняя женщина.

Ко всему при всех их прошлых мимолетных встречах Эле-
онора была явно утомлена, озабочена, а однажды так вовсе 
вместо традиционного соседского «здравствуйте» резко от-
вернулась и буркнула что-то раздраженное, невнятное.

Сейчас на лесной тропинке Элеонора улыбалась, прав-
да, чуть-чуть. Улыбкой приуставшего от боли человека, 
но вполне удовлетворенного этим замечательным ярким 
утром, своей прогулкой и предстоящими заботами.

Элеонора тоже как бы впервые увидела Виталия Кон-
стантиновича. При этом она невольно отметила без вся-
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ких задних мыслей, что сосед вовсе не так стар, как ей ка-
залось ранее. Он же, в свою очередь, с особым, забытым 
удовольствием вдруг рассмотрел, что у Элеоноры рыжие 
волосы, какие ему с первых его давних, еще пацанских 
влюбленностей, всегда казались особо притягательными, 
волнующими.

– Здравствуйте! – с удовольствием глядя на соседку, 
отозвался Виталий Константинович. – Что-то раньше я Вас 
здесь не встречал. Вы давно увлекаетесь «летними лыжа-
ми»? Да что я спрашиваю? Ясно, что недавно. Палки вон у 
Вас совсем новые, только что из магазина.

– Какой, однако, Вы Шерлок Холмс! – мягко смутилась 
Элеонора. – Да, я их приобрела только вчера и вот риск-
нула, вышла первый раз. Чтобы протряхнуть себя после 
затянувшейся самоизоляции в четырех стенах. Кстати, так 
интересно в лесу!

– При удобном случае я могу организовать Вам познава-
тельную прогулку: познакомить с разными всякими лесны-
ми травами и деревьями. В определенной степени лес для 
меня – открытая книга! А сейчас вот иду искать снадобье от 
Вашей зубной боли!

– Между прочим, я тоже немного разбираюсь в лекар-
ственных растениях. Спасибо бабушке… – умно прищури-
лась Элеонора. – А зуб у меня, кстати, утих… Ковида ис-
пугался? Зато у меня сейчас другая проблема: шла через 
большую поляну и с восторгом обнаружила вокруг нее цве-
тущий густой кудрявый кустарник. Вы не знаете, как может 
называться этот красавец?

– В ту сторону я редко хожу… – смутился Виталий Кон-
стантинович. – Но сейчас непременно заверну. И при новой 
встрече доложу вам насчет Вашего вопроса со всей воз-
можной обстоятельностью.

– Спасибо. Тогда я побежала?
– Лыжня зовет? – улыбнулся Виктор Константинович.
– Мои электронные весы настаивают! – усмехнулась 

Элеонора и тряхнула головой, словно раздув над ней озор-
ной рыжий огонь. – Эти весы последнее время даже ругать-
ся стали на меня. Специально такие сделаны. Говорящие. 
Для одиноких людей…
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– Да здравствует прогресс, – сдержанно проговорил Ви-
талий Константинович. – Но я бы не был столь критичен к 
Вам! Вы очень даже... Молодцом!

Он трижды всем корпусом интеллигентно откланялся, 
по-военному прижав руки к корпусу.

До той самой поляны с неведомым кустом Виталий Кон-
стантинович дошел настойчиво резво. Шагал с хорошим, 
можно сказать, юношеским напором.

«Ну, ты даешь стране угля… – озорно хмыкнул он, как 
уличив себя в неких потаенных намерениях. –  Ты что, запал 
на нее? Вроде бы нет… А вроде бы и да?»

На указанной Элеонорой поляне перед ним длинной 
чередой встали плотные и достаточно высокие кусты, по 
блестко-темной лесной зелени которых гирляндами лежа-
ли гроздья ажурных и словно святящихся соцветий неоно-
во-салатного цвета, напоминавшие хмелевые шишки.

– Да тебя же, красавец, кленом полевым величают! – ра-
достно объявил всему лесу Виталий Константинович.

Он чуть было не сломил ветку, чтобы предъявить Элео-
норе как вещественное доказательство, но в итоге так-та-
ки отпустил ее. Ветка шумно, точно с глубоким печальным 
вздохом, отпрянула в глубину куста.

Обратно Виталий Константинович шел с давно забы-
тым ощущением жизнерадостного доковидного душевного 
подъема.

Тем не менее подняться к Элеоноре и объявить ей о своем 
открытии он сейчас не решился. Не в его годах торопыжни-
чать. Ко всему она тогда влет узрит его вызревающие тайные 
намерения и может насторожиться, даже замкнуться.

Несколько дней Виталий Константинович, как самый что 
ни на есть верноподданный гражданин, соблюдал во всех 
параграфах режим самоизоляции.

Правда, кальян на балконе он курил чаще обычного, од-
нако Элеонора ни разу не вышла и не окликнула его.

На пятый день домашнего сидения он так-таки решил-
ся сам подняться к ней. Виталий Константинович оделся 
поспешно, суетливо, что несколько раздражало его. Маску 
надел. С коварной усмешкой.

В подъезде он вновь столкнулся с Анной Георгиевной, 
и она опять, несмотря на наличие на ней ни мало ни много 
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двух тугих масок, машинально закрылась от него еще и тем 
самым томиком «Робинзона Крузо». Или никто не хотел у 
нее покупать такую зачитанную книгу, или она сама не спе-
шила расстаться с ней, как с неким талисманом.

– Слыхали, Элеонора наша два дня как умерла… От про-
клятого коронавируса… – тихо, бледно проговорила Анна 
Георгиевна и по-детски всхлипнула.

Губы у Виталия Константиновича кривая судорога запе-
чатала.

Он долго потом стоял один в их старом вонючем подъ-
езде, тупо глядя на абстрактно обшарпанные стены, словно 
это было почему-то очень важно для него. Точно каким-то 
делом серьезным он был сейчас тут занят.

Он так стоял, пока одно пятно на стене, по причине вовсе 
неведомой, вдруг не показалось ему отдаленно напомина-
ющим профиль Элеоноры.

Виталий Константинович судорожно вздрогнул, почув-
ствовав на щеке новорожденную слезу.

Ему отчаянно захотелось немедленно броситься вон, 
оказаться в толпе людей и затеряться в ней, исчезнуть – как 
бы перестать чувствовать себя самим собой.

Он решительно пошел вниз.
Какая толпа? Объявленный карантин сказался: его 

встретили болезненно пустынные улицы, провально уходя-
щие в никуда.

«Вирус, где ты, негодяй?!! – напряженно металось в го-
лове Виталия Константиновича. – Покажись, рогатый!»

Он сдавленно всхлипнул и вдруг резко сгреб с себя ма-
ску, оборвав тесемки.

P.S. Через год Виталий Константинович заболел ковидом, 
как на неделю внутри Солнца оказался. Выжил так-таки, но 
это уже был совсем другой человек. Неспроста умерший 
из первых от рогатого Виктор Никитин, знакомый писатель 
Виталия Константиновича, перед смертью в больнице успел 
на листе суточного учета температуры больных оставить 
строчку для серьезных раздумий: «Ковид меняет сознание».

Кстати, Анна Григорьевна днями тоже скончалась: как 
раз когда новый штамм объявился. И даже зачитанный то-
мик «Робинзона Крузо» не помог ей от него защититься.
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ПУРГА ПОД ПОНЕДЕЛЬНИК

По выходным дням даже зимой пригородные поезда 
переполнены. Едет молодежь из города в близкие и 

далекие села, чтобы вернуться к рабочей неделе, отдохнув 
в материнском доме, с сумками и рюкзаками, в которых 
щедро уложена аппетитная поклажа.

На этот раз под понедельник грянула пурга. С утра лишь 
весело струилась гибкая, ловкая поземка, вертелся мелкий 
сухой снег, а к полудню он покатился высокими, тяжелыми 
колесами.

Можно было задержаться, переждать непогоду, но от 
поселка до станции всего «гак с полгаком», а потом Жене, 
студенту университетского филфака, только девятнадцать, 
и этот сегодняшний снежный ералаш лишь азартно бодрил 
его, вызывая желание чуть ли не силами померяться со свое- 
нравной природой.

Он взволнованно ходил по теплым, двумя изразцовыми 
печами натопленным комнатам, и так полно и ярко было в 
нем ощущение его молодой, только разгоревшейся жизни, 
что он восторженно завидовал самому себе.

И когда вдруг кто-то палкой забарабанил по раме, по-
том в дверь, и вот уже стоял на веранде белый-белый сосед 
Федор Ильич и громко просил у Жениной матери: «Ссуди, 
Танча, пшенца. Неохота до магазина с погодой воевать!» – 
все это только счастливо усилило в Жене его сегодняшнее   
дерзкое настроение. И потянуло идти не откладывая, сей-
час же, к трехчасовому поезду.

Калитку занесло, и пришлось с сумками перелезать че-
рез забор. Дорогу было не разобрать: кругом, уровняв все, 
стелились наносы свежими, упругими пластами.

Через полчаса борьбы с пургой Женя, нахлебавшись 
снега, насквозь прохваченный жестким, ломящим ветром, 
начал замерзать. Он поскучнел и уже все чаще останавли-
вался, прислушиваясь: нет ли позади попутной машины?..

Лошадь появилась сразу, точно кто взял и вместе с са-
нями поставил ее возле Жени. Он невольно посторонился, 
– розвальни скользили, бодро постукивая полозьями, и ка-
залось, сейчас так же внезапно исчезнут, уже исчезают...
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– Вы на станцию? – вдогон крикнул Женя.
– На стан-ци-ю-ю!.. – откликнулись ему из саней, кото-

рых уже и видно не стало.
И снова он один – еще идти и идти, а настырный, тя-

желый ветер, как ни поворачивайся, так и норовит умыть 
жестким леденящим снегом.

...Сани ожидали Женю поодаль, взяв обледенелый подъ-
ем. Он побежал.

И тот же голос, который кричал ему: «На станцию!», ска-
зал теперь:

– Правда, полно у нас. Куда сесть вам – не соображу!
– Да как-нибудь пристроюсь! – порывисто ответил 

Женя, готовый сейчас ехать хоть на облучке.
В санях, прикрытые брезентом, теснились трое: отец, 

мать и дочь. Они задвигались и освободили на соломе ров-
но столько, чтобы Женя мог притулиться на коленях.

– Но, золотая! Но, козюля! – прикрикнул возница.
Женя быстро согревался под брезентом, и теперь его 

опять радовала эта пурга. Хотелось встать рядом с возни-
цей во весь рост и лихо понукать лошадь, увешанную со-
сульками. Скакать и скакать, едва не переворачиваясь на 
крутых, дерзко вздыбленных сугробах.

Из белого месива бледно проглянула тракторная фара, 
от посадок неуклюжими, вязкими прыжками пробежала 
собака, глубоко ныряя в текучем, взвихренном снегу. Вот 
мелькнул какой-то человек: он шел стороной, сутулясь с 
рюкзаком на плече, и Женя узнал в нем соседского Леньку, 
который учился на физмате.

– Лирики и физики: братья навек! – озорно крикнул 
Женя.

Услышав, Ленька побежал догонять их, споткнулся и 
упал. Упал и исчез ...

Теперь кто-то смутно обозначился впереди. Подъеха-
ли ближе, и стало видно даже со спины, что это женщина 
словно копошится в снегу.

Женя привстал. Он вдруг решил, что сейчас попросит 
остановить лошадь... вылезет из саней... и уступит ей ме-
сто... Теперь и пурга, и сегодняшнее его восторженное на-
строение как бы приобретали новый высокий смысл!
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Женя поглядел на возницу и живо представил, как тот 
поначалу не поймет, зачем надо остановить лошадь, с не-
доумением будет смотреть, как он помогает женщине за-
браться в сани, подает сумки. А когда они отъедут и по-
теряют Женю из виду, тут все и прояснится. И их, в свою 
очередь, как озарит доброе, радостное чувство...

Догоняли.
Женя все ждал, что женщина вот-вот обернется... И тог-

да он решительно крикнет вознице: «Тпру-у-у!»
– Но, козюля! – понукал тот лошадь, выправляя ее на 

середину дороги, чтобы объехать встречную.
Поравнялись уже. Только женщина так и не обернулась. 

Сани проехали совсем рядом, а она все шла и шла, не под-
нимая головы...

И неожиданно Жене стало как-то особенно легко от 
того, что женщина впритык не замечала саней и словно 
этим давала ему возможность, не напрягаясь, без проблем 
молча проехать мимо.

...Вот уже сани укатили далеко вперед, позади снег и 
снег, теперь и крикни ей – не услышит...

И Женя вдруг горько растерялся: он же хотел, он ис-
кренне хотел посадить ее, озябшую и утомленную, на свое 
место в санях! Как же все мелко, гаденько повернулось, что 
только вот было так хорошо!

«Теперь они обо всем догадались и презирают меня! – 
подумал Женя о попутчиках. – Лучше бы я шел пешком, 
промерз, дуба дал, но не это...»

И он снова накрылся, съежился под брезентом.
– А у нас вчера в деревне мальчишки принесли на тан-

цы крысу! Визгу было о-е-ей! – вдруг засмеялась девушка и 
любопытно покосилась на Женю.

И он разочарованно увидел, какая она некрасивая: очень 
полная, а веснушки, разгоревшиеся на морозе до черноты, 
похожи на крупные оспины.

Жене стало скучно и неинтересно. И уж, конечно, ясно, 
что он никогда никому не расскажет об этой своей поездке и 
вообще постарается напрочь забыть обо всем сегодняшнем.

– Приехали, горожане! – постучал возница по брезенту 
обледенелой рукавицей и сошел, чтобы поскорей покрыть 
лошадь тулупом.
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Женя спрыгнул. Снег белыми электронами завертел-
ся вокруг него, словно он стал ядром необычно большого 
снежного атома. И теперь уже без горечи, точно со сторо-
ны, он с любопытством подумал, как мало знает себя и что 
еще гадкого сделает в своей жизни, чего и не ждет, не пред-
полагает сейчас...

ПРИНЦ И ЗОЛУШКА

В былые годы «брежневского застоя» я одно время 
трудился электриком-осветителем в ТЮЗе. Как-то 

главреж – он любил называть меня «Наше Солнце!» – ре-
шил обновить репертуар по части классики. Его выбор без 
колебаний пал на «Золушку».  Принцем стал студент мест-
ного театрального института, чемпион области по боксу в 
легком весе, а Золушку главреж нашел в заезжем цирке: 
она выступала на арене с пластическим номером, у кото-
рого было несколько зоологическое название – «Девуш-
ка-змея». И вот там, на манеже, пропахшем лошадиным 
потом и слоновьей мочой, под бодрый хрип циркового ор-
кестра наш главреж в печально-гибкой девочке-подростке 
разглядел будущую Принцессу.

Одним словом, он был доволен своим выбором и, ко-
нечно же, хотел от них невозможного. «Талантливые безда-
ри! Холодно!» – то и дело кричал он на них на репетициях 
из мистической тьмы пустого зала, словно это раздавался 
глас Всевышнего.

И прогон за прогоном сказочная любовь Принца и 
Золушки на глазах становилась все более достоверной, а их 
финальный поцелуй уже был способен смутить даже взрос-
лых зрителей.

... Так что никто в театре не удивился, когда вскоре после 
премьеры Принц и Золушка поженились в соответствии с 
сюжетом Шварца и задачами ЗАГСа, расположенного на-
против ТЮЗа в тени медово-душистых белых акаций, похо-
жих на толпу зачарованных невест.

...По ходу пьесы Она, убегая с бала, каждый раз в одном 
и том же месте теряла свою туфельку. В это время на сцене 
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делалось полное затемнение. Через секунду-другую я го-
ворил себе: «Да будет свет!» И тогда из моей осветитель-
ной ложи на реквизитную обувку снайперски ударял тугой 
луч прожектора-«пистолета». Принц гамлетовским жестом 
возносил над собой искристо сверкающую туфельку. Зри-
тели всех возрастов очень любили это место, и мне не сто-
ило труда легким детонирующим хлопком вызвать обвал 
азартных, наивных аплодисментов.

Но однажды я как бы случайно направил луч прожек-
тора немного в сторону от заветной туфельки на заведомо 
пустую сцену...

...Принц отработанно бросился к пятну света, но туфель-
ки там, само собой, не оказалось. Он машинально посмо-
трел вверх по лучу, словно она могла улететь по нему. Как у 
всех актеров, которым прожектор бьет в лицо, глаза Прин-
ца при этом блеснули кроваво-красным отсветом. И хотя со 
второго захода туфельку он нашел (я милостиво высветил 
ее в положенном месте), однако именно с такими все еще 
пылающими глазами он ждал меня в антракте возле крутой 
железной лестницы, ведущей в осветительную ложу.

– Что ты себе позволяешь, «солнышко»?! – хорошо по-
ставленным, чуть ли не королевским голосом вскрикнул 
Принц. – Сейчас же проваливай! Ты уволен!

Хорошо еще, что он не продемонстрировал мне хук в 
исполнении чемпиона области по боксу. Пусть и в легком 
весе.

Мне было нечего ответить ни ему, ни себе. В этой ситу-
ации можно было разобраться, наверное, только с помо-
щью Фрейда. Однако Фрейда я тогда еще не читал. Вообще 
мало кто мог тогда похвастать своим знакомством с его 
достаточно странными трудами. В эпоху раннего Брежнева 
буржуазных извращенцев, пусть и с философски-психоло-
гическим уклоном, публикациями не баловали. И все-таки 
я смутно чувствовал, что за этой историей с туфелькой та-
ится мое подсознательное влечение вполне определенного 
характера и направленности...

Главреж так-таки отстоял меня. А потом были счастли-
вые, долгие летние гастроли, и театр как цыганская птица- 
табор, перелетал из города в город...
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Однажды в Ельце часу в третьем ночи мы увидели из 
окон гостиницы пожар. Даже издалека чувствовалась штор-
мовая сила огня. Сирены пожарных машин перекликались 
в ночи звериными голосами. Это было похоже на охоту на 
крупного хищника. Как потом мы узнали, горела здешняя 
мебельная фабрика.

Гостиница в минуту стала похожа на казарму, в которой 
сыграли боевую тревогу. Вся труппа через полчаса была на 
пожаре.

Мы с Принцем оказались рядом на крыше. То там, то 
там из-под ног взрывчато били искры. Низко над нами су-
дорожно нарезали круги краснокрылые от огня голуби. Же-
лезо крыши уже опасно раскалилось. Помогая пожарным, 
мы срывали листы баграми, но это было бессмысленно. Ни-
кто ничего не мог толком сделать, даже подкативший по-
жарный поезд, который попытался накрыть огонь вязкой, 
удушающей пеной.

– Мы с тобой могли погибнуть... – сказал мне Принц, 
когда мы спрыгнули с крыши в тлеющий сугроб опилок.

– Наверное... – согласился я.
– Извини, что я недавно сорвался... Помнишь, в антракте?
– Нет...
– Я последнее время стал полным психом! Мы с ней ос-

новательно достали друг друга ... Не семейная жизнь, а дур-
дом! Сказке конец…

Утром местное радио бодро передало заранее приготов-
ленную победную информацию о том, что мебельная фа-
брика перевыполнила полугодовой план.

... Осенью, после гастролей, Он и Она развелись...
Они развелись и продолжали играть влюбленных Прин-

ца и Золушку. И по-прежнему их финальный голубиный 
поцелуй вызывал счастливые аплодисменты и еще более 
счастливые слезы.

Между прочим, главреж только теперь стал вполне до-
волен, как Он и Она работают на сцене:

– Сейчас как никогда виден ваш настоящий талант!
...Однажды сломался каблук Золушкиной туфельки. В 

моем доме в соседнем подъезде жил сапожник, однорукий 
Петрович, бывший фронтовик. Ему я и принес поврежден-
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ный реквизит. И еще я принес бутылку портвейна с поэти-
ческим названием «Солнцедар». Это было что-то. Это было 
что-то цвета грязно-бордовой половой краски, а вкуса, 
если так можно сказать, подслащенного керосина. Петро-
вич почему-то имел к нему особое пристрастие. В самом 
деле, «Солнцедар», мелькнув в семидесятых на наших при-
лавках, успел-таки стать почти легендарным.

– Работы на десять минут! – сказал Петрович, подняв 
перед собой аккуратную туфельку. И в этом жесте его 
единственной руки было что-то от Принца, но уже, правда, 
постаревшего и очень усталого, самого собой, увечного.

– Твоей крали? – покосился на меня Петрович.
– Нет...
– Врешь, пацан! Ладно, наливай!..
– Может, потом?.. – опасливо заметил я.
– Врагу не сдается наш гордый «Варяг»! – емко усмех-

нулся Петрович.
Он снес зубами пробку с бутылки, как в решающий мо-

мент боя срывают чеку с последней гранаты. Илья налил 
себе совсем немного, но даже не успел закурить свой экзо-
тической ядовитости «Памир».

Через минуту он спал.
Я поставил между ног сапожную лапу, взял молоток, за-

жал губами гвозди. На другой день туфелька Золушки вер-
нулась-таки в сундук с реквизитом.

– Спасибо и все такое... – сказала Она в антракте, только 
что превращенная Феей из замухрышки в Принцессу. – Но 
учти на будущее: засматриваться на меня не стоит! Я по 
жизни такая стерва...

К концу спектакля туфелька снова сломалась. Доигры-
вала Золушка в разной обувке, но этого никто не заметил.

А вскоре Она ушла из театра: новый муж, дипломат, увез 
ее в дальние дали. Правда, и с ним она жила недолго: через 
год умерла при родах в какой-то первоклассной лондон-
ской клинике.

Главреж не нашел достойную замену на роль Золушки. 
Спектакль сняли. К тому же в труппе уже не было и Прин-
ца: его пригласили на «Мосфильм», он успел мелькнуть там 
пару раз на вторых ролях в каких-то никому не запомнив-
шихся фильмах и быстро спился, вослед Петровичу.
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Сказать, что после этого прошло лет тридцать, ничего 
не сказать. И все-таки они прошли. Эти тридцать лет были 
словно особая геологическая эпоха. Одни материки жизни 
траурно ушли в глубины бытия, другие с мрачной торже-
ственностью выступили из пучины будущего.

Мы жили в другой стране.
За это время я успел побывать помрежем, таксистом, 

пожарником и даже барменом, а сейчас у меня конкретный 
мусорный бизнес.

Недавно навестил я наш ТЮЗ. Правда, закрытый, как по-
лагается, на время пандемии ковида. Само собой, актеры 
сидят без средств, а о новых постановках приходится толь-
ко мечтать.

Я дал деньги на новую пьесу, но с одним условием: пер-
вым делом вернуть в репертуар «Золушку». При этом ис-
полнителей на главные роли я нашел сам. Мне, кстати, хо-
чется, чтобы эти Принц и Золушка тоже поженились, но не 
только на сцене, а и в реальности стали счастливой семьей. 
По Фрейду это или как? Мне все равно. Просто хочется.

Постаревший главреж уже не называет меня «Солнцем». 
В порыве благодарности он дал мне в «Золушке» роль ко-
роля и теперь обращается в мой адрес не иначе как: «Ваше 
величество!»

Само собой, это накладывает на меня дополнительные 
финансовые обязательства.

ТРЕВОЖНЫЙ КОЛОКОЛ

Статистика о многом знает, да не про все говорит; но по-
рой, напротив, говорит о том, чего не знает. Вот, ска-

жем, есть у нее такая цифра: ежедневно две деревни или села 
исчезают с лица земли нашей. Только это неправда. Голимая. 
Корова, что ли, языком их слизывает? Ни по каким Голланди-
ям такую всеядную породу буренки не сыскать. Я видел не раз: 
эти якобы исчезнувшие хутора, деревни и села в большинстве 
своем кондово стоят на вековых местах, как ни в чем не бы-
вало. А исчезают из них люди, словно инопланетяне гуртом 
похищают народ с помощью летающих тарелок.
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За последние полвека карта области Воронежской за-
метно припустела селами и деревеньками, как прирассвет-
ное небо звездами. При всем при том все еще достает среди 
ее меловых холмов, лесин и лесостепей разных там рассты-
кайловок, карачунов, дядино, дракино, вихляеевок и проч.

Два села в бывшем колхозе «Завет Ильича» – Казарское 
и Нескучное. Правда, какой завет хозяйству оставил вождь 
большевистской революции – не очень ясно. Вернее, не 
ясно вовсе. Даже один из самых продвинутых местных жи-
телей, нескученский краевед-любитель Алексей Данилович 
Бесфамильный толком объяснить про завет Ильича был не 
способен. Хотя он бывший директор Нескученской вось-
милетки и вообще во всяком деле человек начальственно 
въедливый, потому известен в обоих селах уважительным 
прозванием «Воевода».

Между селами километров пять степи. Плюс между 
ними лег подковой заросший пруд. Он будто бы образовал-
ся после падения в далеком Юрском периоде гигантского 
небесного камня. Это случилось, по мнению Бесфамильно-
го, незадолго до битвы в здешних краях полка князя Игоря 
с половцами. Официальной наукой ни тот, ни другой факт 
ничем не подтверждены, но ничем и не опровергнуты. К 
тому же в пруду иной раз нескученцы и казарцы в самом 
деле находят наконечники старинных стрел.

Между прочим, этот легендарный пруд нескученцы ис-
покон веков почему-то уперто называют рекой, а себя – 
зареками, то есть живущими «за рекой». Видно, настоящее 
имя села смущает их некоторой игривостью.

Первоначально центральная усадьба колхоза была всег-
да в Нескучном. И только в перестройку оно ярлык полу-
чило, как покойник в морге бирку на ногу, – неперспектив-
ное. А позже даже слово «село» наверху отменили, повелев 
теперь им всем жить в «поселении», точно какие-нибудь 
каторжане ссыльные. А раньше и овчарня тут имелась, сви-
ноферма, медпункт и своя почта.

Теперь вся сила за Казарским. Есть там даже местами ас-
фальт, есть местами газ, на многих домах тарелки спутни-
ковые пялятся в небо своими бельмами. Там и сельсовет, и 
психоневрологический диспансер (попросту – «дурка»), но 
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только работы для большинства все равно нет. Оттого, счи-
тай, вся молодежь из Казарского упирается в Москве. А вот 
из Нескучного поехать некому, народ здесь повально воз-
растной, им не до трудовых десантов по России. Все нынеш-
нее народонаселение Нескучного – апостольским числом 
двенадцать одиноких старух, тот самый краевед Алексей 
Данилович Бесфамильный по прозвищу Воевода с внучкой 
Таней, когда-то учительницей французского языка бывшей 
здешней школы, и дед Илья Митрофанович Зубахин, больше 
известный как «Корреспондент». Такое свое строгое прозви-
ще он получил издавна за пристрастие писать в годы ранне-
го СССР заметки о трудовых успехах нескученцев, когда эти 
успехи еще были. Такие материалы из глубинки, убрав из них 
матерные выражения и призывы к расстрелу тех, кто пыта-
ется бежать из деревни в городской рай, охотно публиковала 
местная районная газета «Заря коммунизма». Самым моло-
дым из мужиков был шестидесятилетний глава сельского 
поселения Петр Гаврилович Спасибухов (по прозванку Бизон 
– так натовцы окрестили бомбардировщик, на котором тот в 
свое время летал на северах стрелком-радистом).

Между селами кривится крайне ненадежная по нашей 
погоде дорога, которая у Нескучного еще и влетает в кру-
той овраг с тощим ручьем – все, что осталось в нынешнем 
двадцать первом веке от былой реки Вшивка, некогда, по 
воспоминаниям тех самых двенадцати древних старух, спо-
собной крутить жернова сразу трех мельниц.

Так что в Нескучное удобнее попасть с тыла, но это боль-
шой крюк: придется объезжать тамошнюю двугорбую мор-
щинистую меловую гору Лысуху, ощерившуюся по склонам 
скалистыми столбами, так называемыми дивами, похожи-
ми на старческие изъязвленные зубы некоего возрастного 
каменного гиганта. Если к Лысухе зорко приглядеться, то 
может показаться, будто в доисторические времена она, 
в самом деле, была живым существом. По крайней мере, 
Спасибухов-Бизон утверждает, что гора и сейчас продол-
жает жить на свой особый манер, но не всякому глазу дано 
увидеть такое ее загадочное существование. При всей ди-
коватой странности подобного мнения краевед-любитель 
Бесфамильный его напрочь не отвергает. В конце концов, 
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Бизон – охотник, и Лысуху облазил вдоль и поперек: знает 
все лабиринты ее каньонов, казематов и пещер, в которых, 
между прочим, в 1667-м прятался Степан Разин с казацкими 
сотоварищами, пока ждал от именитых воронежских куп-
цов-суконщиков Гарденина да Хрипунова пороха и свинца.

Так вот днями Бесфамильный, он же Воевода, переполо-
шив последних нескученцев, собрал их в своем доме:

–  Дорогие товарищи селяне, мы уже как бы не суще-
ствуем… Я располагаю натуральной информацией на этот 
счет! Нет больше нашего села Нескучного. Соответственно 
нет и всех нас!.. Был я сегодня днем по делам в Казарском и 
приглянулось мне купить в их киоске новую карту области.

– Есть, есть там такой. У дурки. Знаем! – вскрикнул дед 
Корреспондент.

Бесфамильный печально нахмурился.
– Только не думайте, что я хочу устроить вам урок гео-

графии. У нас урок иной будет…  Жизни! Итак, есть на этой 
замечательной карте Воронеж, есть та же Рамонь, Бутур-
линовка. Анна там. Казарское на месте. Даже гора Лысуха 
показана… А нашего села нет! На его месте белое пятно… 
В общем, Нескучное на карте области отныне отсутствует!

– Ты хорошо глядел?.. – начальственно напрягся Спаси-
бухов-Бизон.

Алексей Данилович сердито отмахнулся, как и полага-
ется воеводе.

– Прошу слова! – азартно выкрикнул дед Корреспон-
дент и нетерпеливо привстал. – Это, наверняка, типограф-
ская опечатка! Я подобную потеху в свое время вызнал на 
своей шее. Начудят верстальщики иногда до жути невесть 
что… Однажды при Хруще в моей заметке о приеме в пар-
тию  тракториста Вачукина при печати слово «КПСС» попо-
лам разделили. Так мне потом в райкоме на партбюро чуть 
было башку не отняли, хоть я числился беспартийным!

Спасибухов величественно встал, раздвинув плечи, так 
что в самом деле напоминал сейчас в профиль настоящего 
Бизона:

– Всю жизнь они нам с этой картой подрезали! Теперь ав-
толавка сюда не поедет. Скорая – тоже. Нас более нет! Может, 
и пенсии нам отменят? Сейчас же еду в район разбираться!



352

– Надо президенту про такую беду срочно писать! – 
взволнованно вскрикнул Корреспондент: не вставая, как бы 
нарочито слившись с массами, чтобы полноценно говорить 
от их имени.

Бизон над головами показал ему курносую фигу:
– Замолчь, селькор! Все равно твою бумагу вниз спустят 

разбираться. Работать по-другому власть не умеет или не 
хочет.

Он вдруг как-то сумрачно, тяжело задумался:
– А, может быть, оно и лучше, что нас нет на карте? Тогда 

и спроса никакого. Словно исчезли мы с концами всем заре-
кинским обществом в Бермудском треугольнике! А когда пе-
ред выборами про нас в районе вспомнят и повезут красную 
урну, а в довесок пряники черствые, селедку ржавую, мы же 
им – от ворот поворот! Хотя… – Глава напрягся: – Если отда-
дим нашу Таню замуж, и она, как полагается бабам, родит, то 
дитенок окажется без малой родины. Ситуация!

В подвечерье три человека неспешно вышли из села. Не 
походили они ни на охотников, ни на рыбаков, хотя каждый 
был при снаряжении: один нес заостренный понизу стол-
бик со щитом, у другого под мышками торчали лопата и 
лом, а третий, самый высокий и разворотистый, какой-то 
нелегкий груз пристроил на спине в мешке. Точно хоронить 
они его собрались.

Такое впечатление усилилось, когда этот припозднив-
шийся народ на въезде в село взялся рыть яму. Это были 
Воевода, Корреспондент и Бизон. Рыли поочередно. Потом 
все вместе опустили в нее столб, набросали у его основания 
камней, земли и все это основательно утрамбовали в шесть 
ног, не жалея каблуков. Отплясав у столба, повесили на пере-
кладину набатник, снятый с бывшей церкви и доставленный 
сюда в мешке. Алексей Данилович, перекрестившись, по-
тянул веревку: колокол охотно обнаружил свой серьезный, 
прошибающий насквозь голос: с густой дрожью тот мощно, 
размашисто взлетел над осенней рекой, над дорогой и очень 
не скоро, как бы нехотя, рассыпался на звучные атомы.

На столбовом щите даже метров с десяти свободно чи-
талась надпись: «Здесь было село Нескучное. Путник, в па-
мять о нем ударь в колокол сей тревожный».
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В тот же вечер часу в одиннадцатом лампочки в домах 
нескученцев вдруг сурово загудели, затрепетали и воспла-
менились невиданным бурным огнем, точно превратились 
в шаровые молнии. Изображение в телевизорах перекоре-
жилось и сплющилось так, словно наш мир переместился, 
самое малое, в шестимерное пространство.

Зареки-вечеринщики, терпеливо высиживавшие у экра-
нов сон, наблюдали эту техногенную вакханалию с расте-
рянностью и волнением.

Далее многим и вовсе стало не по себе: лампочки зады-
мились изнутри, точно в них аладдинские джины завелись, 
и трескуче-звонко стали взрываться одна за одной. После 
такого салюта во все дома вошла ночь.

Внезапную резкую темь нескученцы встретили охами- 
вздохами и корявыми матюгами. Невозмутимым остался 
лишь дед Корреспондент, который всегда экономил элек-
тричество и сейчас при самодельной огромной свече, похо-
жей на кусок серо-матового сталактита, третий час внима-
тельно перечитывал недавно обновленную Конституцию. 
Его вдохновляло желание законодательным путем в крат-
чайшие сроки восстановить статус-кво Нескучного.

После звучного взрыва лампочек глава поселения Спа-
сибухов-Бизон на ощупь, но достаточно ходко, выбрался из 
комнаты в коридор. Из коридора, бдительно шаря по сте-
нам и все-таки поранив палец о гвоздь, двадцатку, служив-
ший ему вешалкой для всего на свете (шляпы, хомута, се-
тей, грязных носков и рыжих луковых гирлянд), он проник 
в сенцы. Оттуда с облегчением вывалился на отороченное 
первым снегом крыльцо. Подошвы ног тотчас как припая-
лись к морозным доскам, так как Петр Гаврилович объя-
вился на свежем воздухе босиком.

Несмотря на это, он несколько минут зорко, взволнован-
но пялился в пробитое звездным крупняком небо и даже 
пару раз бдительно принюхался. Вдруг мимо высоко над 
горизонтом мелькнуло длинной струей зеленоватое пламя 
и юркнуло за Лысуху.

– Гаврилыч, это ты на крыльце пляшешь? – вдруг долетел 
до него через огород знакомый голос со стороны учительско-
го дома. – Отчего мы без света оказались? Случилось что?
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– По всей видимости, болид жахнул! Кстати, прямо сей-
час еще один прошиб небо. В такой момент, случается, вся 
электрика к черту летит! Такое не раз бывало на Чукотке, 
когда я там на «Бизоне» летал! Между прочим, у меня есть 
основания предполагать, что один из небесных камней упал 
недалеко от Нескучного.

– Теперь бабы напустят страхов про конец света!
– Пусть говорят. Чем еще у нас развлечься?
Когда утром в дом к Бесфамильным энергично вошел 

Петр Гаврилович, Воевода с внучкой наперегонки звучно 
скребли вилками по сковороде, добирая жареную картошку.

Был Спасибухов-Бизон экипирован по всем правилам 
зимней охоты и даже с определенным армейским щеголь-
ством. На разворотистых плечах осанисто сидел белый ов-
чинный тулуп, ноги весело утопали в мощных летных унтах, 
а на боку франтовато висел целлулоидный, желтоватый 
планшет с картой окрестностей.

– Не красен обед пирогами, красен едоками! – раскинул 
руки Спасибухов, как бы символически обнимая Татьяну и 
Алексея Даниловича.

– Извини, картошку мы с девкой уже подобрали. Садись 
с нами кисель хлебать! – привстал Бесфамильный.

– Запахи у вас страшно аппетитные, но откажусь! – 
взволнованно засмеялся и даже покраснел Петр Гаврило-
вич. – Труба зовет!

– На охоту наладился?
– Хочу вчерашний болид попытаться сыскать.
– Который нам лампочки пожег? – усмехнулся Воевода.
– Именно. Есть у меня некоторые основания предпола-

гать, что он упал в районе Лысухи. За такие камни, я читал, 
государство хорошие деньги платит.  Нам они лишними ни-
как не будут!

…Петр Гаврилович вернулся по затеми. Алексей Данило-
вич доглядел, как он в полусвете, угибаясь ниже загородки, 
старательно тянул на лыжах к своему дому какую-то суще-
ственную поклажу, укутанную брезентом. Ступал, стараясь 
не нажимать на свежий снег сразу всей подошвой унтов, 
чтобы тот не хрюкал на все село. Одним словом, Спасибу-
хов сейчас напоминал колхозника, который тайно уволок с 
общественной фермы мешок комбикорма или зерна.
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– Что-то добыл сосед…– сдержанно усмехнулся Алек-
сей Данилович. – Неужели свой болид разыскал? Я тебя 
прошу, Танюша, пожалуйста, сходи к Петру Гавриловичу, 
вызнай, что к чему…

– Не спешите, люди добрые, уже здесь я… – строго объ-
явил Спасибухов в дверях. – Входить? Или как?

После этих слов он, не дожидаясь ответа, нескладно пе-
ревалился через порог и первым делом огляделся, где бы 
ему рухнуть.

– Где был, что повидал? – строго усмехнулся Алексей 
Данилович.

Спасибухов угнул голову и тихо, с придыхом засмеялся:
– Молчать как партизан или говорить?
–  Соображай. Какие у нас могут быть претензии?
– Тогда держитесь, соседи. В общем, с полей я не пустой 

вернулся... Однако чего теперь делать со своей добычей, ума 
не приложу... Хотел даже ее, окаянную, на месте оставить, но 
сердце зажало… То, что у меня на лыжах калачиком лежало, 
из себя как дите малехонькое, махотка натуральный. Только 
умерз до полусмерти и, как видно, изголодал до невозмож-
ности. Одним словом, зареки, я инопланетянина нашел… На 
болиде к нам прибыл вчера! И доложу вам, что по-нашему 
он очень хорошо изъясняется… Завтра поеду с ним в рай-
центр. Попытаюсь связаться с ФСБ и всякими там СМИ…

Не ответив, Алексей Данилович принялся неторопливо 
одеваться.

Вошли в дом главы осторожно, с почтительностью…
А за столом возле печки тот самый сидит.
– Я рад, что вы пришли все вместе! – засмеялся душев-

но. –  Здравствуйте, земляне… Меня можете называть… Ар-
магиром… – несколько утомленно сказал зеленоволосый 
махотка в больших очках с толстыми линзами. Он с благо-
родным сожалением отодвинул от себя миску недоеденной 
пшенной каши, сдобренной жареным луком, что придавало 
ей почти грибной вкус.

– А я вам драников принесла, дяденька. Еще горячих… – 
смущенно проговорила Татьяна.

– Спасибо, девонька. Ты их назавтра оставь. А то дорога 
нам с Гаврилычем предстоит неблизкая. С пустым брюхом ее 
не одолеть, – человечек ласково многозначительно вздохнул.
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–  А что вы так быстро нас покидаете? Не понравилось в 
Нескучном? – взяв себя в руки, вежливо поинтересовалась 
Татьяна.

Инопланетянин поморщился и закрыл свое маленькое 
аккуратное лицо просто-таки младенческими ладошками:

– Вчера над вашим селом не болид пронесся, а летающая 
тарелка. С моей родной планеты Иоркан! Она прибыла за 
мной… Я целый год изучал с Лысухи вашу жизнь и сейчас 
намерен отчитаться перед Всегалактическим сообществом. 
Только досада – Ваше село вычеркнули с земных карт и мои 
собратья по разуму меня не нашли. Космическое спасибо 
Петру Гавриловичу, что он любезно вызвался меня пригла-
сить к себе в гости, пока удастся дать знать о себе.

Спасибухов, он же Бизон, мощно обнял зеленоволосого 
человечка:

– Армагир, дорогой! Эх!.. – Он восторженно обернулся к 
Татьяне и Алексею Даниловичу: – Давайте, зареки, все вме-
сте пойдем с ним искать собратьев по разуму! Как здорово 
будет… Первый контакт инопланетных цивилизаций! Между 
прочим, Армагир нам подарок сделал на прощание! – тор-
жественно вскричал Петр Гаврилович: – Это устройство, 
которое способно вырабатывать электричество считай из 
ничего, но в таком объеме, которого нашему селу на тыщу 
лет хватит. Да что селу! Всему человечеству с лихвой будет 
доставать на любые нужды! При всем при том у него размер 
не больше спичечного коробка! Так что мы, чего доброго, 
станем столицей человечества!!!  Ладно… Сменим тему, – 
вздохнул Спасибухов. – Давай, дорогой наш инопланетянин, 
обсудим в деталях, куда тебя завтра следует доставить?

Человечек раздраженно засмеялся:
– Как куда? Известное дело. На улицу Ильича, тридцать 

семь. Там перевалочная база наших иорканских летающих 
тарелок.

– Где это? Точнее можно сориентировать? – деловито 
проговорил Петр Гаврилович и вдруг судорожно напрягся 
– это был адрес Казаринского психдиспансера.

Разговор как-то сразу сломался.
Молчание было болезненно долгим.
– А я все равно верю тебе, милый Армагир! – отчаянно 

вскрикнул Спасибухов и принялся что-то уперто искать.
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В конце концов он водрузил перед зеленоволосым чело-
вечком початую бутылку водки.

Когда Бесфамильный и Таня вышли от главы, еще на крыль-
це они услышали, как Петр Гаврилович и Армагир, оставшись 
вдвоем, тихо, аккуратно затянули: «Я верю, друзья, караваны 
ракет помчат нас вперед от звезды до звезды…»

Пели они плохо, но от души. Очень от души. Таня даже 
всхлипнула.

Темень ночная к этому времени полегчала. Обозначив-
шийся полусвет одну за одной убирал звезды: они мельча-
ли на глазах и исчезали с неба, как с земли нашей умираю-
щие села да деревеньки, по-нынешнему – поселения.

Вдруг в темноте глухо, осторожно ударил колокол. По-
том еще раз, уже основательней. Как видно, некий путник 
все-таки проникся их призывом.

КЕСАРЮ – КЕСАРЕВО

Обустроив рай и увидев, что это весьма хорошо, «бог» 
положил себе за правило отныне регулярно прогу-

ливаться здешними романтично вьющимися по саду тро-
пинками. Тут он будет восстанавливаться духом и свежеть 
мыслями вдалеке от галактических проблем.

На этом уникальном деянии все другие «боги» просили 
его остановиться. И без того работа проделана немалая и 
замечательная: сколько здесь прекрасных яблонь, зверей и 
всяких разных забавных насекомых. А вот создавать Ада-
ма и Еву они всем кагалом «бога» отговаривали. И даже 
Змей-искуситель.

«Ты же знаешь, что тогда за бедлам в раю начнется! Ниче-
го хорошего из этой затеи не выйдет. Одна головная боль!»

«Рай без людей – обычный зоопарк. А мне изюминка нуж-
на! – вдохновенно улыбнулся «бог». – Радость для души и 
сердца! Я знаю, что появится много проблем с Адамом и Евой 
и мне придется в итоге их изгнать, но уверен, будут и такие 
минуты счастья, которые способны оправдать любые печали».

И вскоре рай наполнился детским плачем, а когда Адам 
и Ева подросли – их счастливым смехом, позже они стали 
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восторгать его своими пусть весьма наивными, но очень за-
бавными и счастливыми рассуждениями.

Он теперь с удовольствием брал на прогулку Адама и Еву. 
Ева всегда с радостью соглашалась и благодарно чмокала его 
в щеку. Кстати, день ото дня она на глазах обретала сокро-
венную женственность. То губки соком вишневым озорно 
помажет, то повяжет на шею тонкий гибкий стебель вьюнка 
с колокольчиками. А вот Адам на призыв «бога» к прогулке 
всегда отзывался с напряжением, словно преодолевал что-
то в себе. Занятый делами в саду, он считал свое мужицкое 
умение управляться со всяким деревом, кустом или травой 
более важным, чем самые заумные разговоры о сотворении 
Вселенной и будущем бренного человечества. Кстати, Адам 
так и не привык называть «бога» Создателем или хотя бы От-
цом. Да и Ева в этом плане тоже оказалась не лучшей учени-
цей. Она вообще «бога» с простодушным умилением назы-
вала невесть откуда объявившимся словечком «папенька», 
Адама же – «батей». «Творец» сдержанно недоумевал: кто из 
«богов» мог замусорить им мозги такими терминами? Или 
это проделки Змея-искусителя? Но тому вроде бы рановато 
вмешиваться в ход событий… Отмашки Бог ему еще не да-
вал, хотя от этого пройдохи всего можно ожидать.

В любом случае в сметливости не по возрасту Адаму 
было трудно отказать. Однажды он одним своим вопросом 
едва не лишил «бога» дара речи.

Вышло так. Полдень. Напористое солнце на взлете и 
едва ли не брызжет пламенем. Адам с ведром и веником 
уперто опрыскивает райские яблони полынным настоем – 
от плодожорки.

Осталось стволов десять – и в тень, на временный отдых.
И тут – вот он идет, «бог», с другими «богами» в торже-

ственно развевающихся белых одеждах, точно на вольных 
густых облаках восседают.

– Получается, сынок?..
– Кто его знает… Время покажет, батя. Очень уж про-

ворная эта плодожорка. Может, даже придется ловушки с 
квасом расставить по саду.

Адам по возможности аккуратно и, само собой, подаль-
ше от «бога» звучно высморкался на траву.
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– Вопрос можно?..
Глянул на «бога» исподлобья, но достаточно жестко для 

своих младых лет.
– Зачем стало?.. – настороженно усмехнулся «бог» и не 

без печали мысленно отметил про себя: «Кажется, переход-
ный возраст начался у мальчишки».

Адам, в самом деле, не по годам день ото дня проникал-
ся особой строгой мудростью, все чаще ставящей «богов» в 
тупик своей проницательностью.

– Достали меня дальше некуда все эти гусеницы, улитки, 
бабочки… – строго вздохнул Адам. – И зачем ты только их 
создал?

«Бог» значительно нахмурился.
– А тот же цветоед, тля, клещи, щитовка? Или медведка, 

дрянь эдакая? Житья нет от этой пакости.
– «Бог» не ошибается… – каким-то нудно-строгим голо-

сом отозвался «бог». – У меня всякой травке, всякой жив-
ности уготовано свое высокое предназначение! Но каждо-
му овощу свое время.

Адам чуть ли не весело фыркнул, отряхнул фартук и лег 
на траву, лениво потянулся к зачитанному томику Библии.

– Ты чего лыбишься? – навис над ним «бог».
Тут какая-то райская птичка безбоязненно села ему на 

плечо и дерзко рассвисталась.
Вместо того, чтобы радостно рассмеяться, «бог» раздра-

женно передернул плечами.
– Говоришь, о всякой живности ты отечески заботишь-

ся?.. – натруженно вздохнул Адам, резко отбросив трепет-
но зашелестевшую книжку. – А зачем ты нас с Евой изго-
нишь из рая, а потом еще и уничтожишь все человечество, 
которое от нас народится?

– Откуда ты про это знаешь?.. – «бог» побледнел так, что 
лицо его как бы исчезло на фоне блескучей снежности тоги.

– От верблюда… – напрягся Адам. – Умные книжки чи-
тать надо. «Библия» называется. В райских кустах случайно 
нашел на прошлой неделе. А ты не увиливай, пожалуйста, 
от вопроса: тебе не жалко будет столько народу утопить?.. 
Из-за какого-то паршивого яблока! И понапрасну! Потомки 
Ноя еще хуже моих детишек будут! Вот так, батя Бог.
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– Слушай, сынок… – дернулся «господь». – Гляжу я на 
тебя сегодня и никак не врублюсь, что в тебе не так? Только 
сейчас сообразил – да на тебе набедренная повязка из ли-
стьев! С какой стати? Вы уже успели тайком пообщаться со 
Змеем-искусителем?

–  Нам с ним неинтересно! Просто я уже не ребенок и не 
хочу вертеться голяком раньше свадьбы перед моей буду-
щей женой… Да и перед богами неловко!

– Как ты допетрил насчет своей наготы?! – глухо вскрик-
нул «бог». – Вы с Евой вроде яблоки с древа познания добра 
и зла еще не крали?

– Больно нужны они нам! Кислятина. Не тот сорт тебе 
подсунули!

– Встань, когда с «богом» говоришь… – вдруг началь-
ственно проговорил «бог». – Разлегся тут, понимаешь…

– Сам нас такими сделал, а теперь напрягаешься…
Адам медленно, с ленцой привстал:
– Зачем ты людей утопишь? Ты же творец всего мира! 

Стукни посохом по земле, скажи свое волшебное божеское 
слово и наставь нас на путь истинный!

– Как видно, пора нам с тобой поговорить начистоту, 
юноша… – напрягся «бог». – Одним словом, я никакой не 
Создатель всего и всех... И твоя Библия здесь ни при чем...

Он напряженно замолчал, машинально сорвал яблоко с 
запретного древа познания добра и зла и раздраженно цап-
нул зубами его мякоть.

– Реальная кислятина…
Лицо «бога» точно судорога напрягла. Он раздраженно 

сплюнул.
– Итак, юноша!.. – вскрикнул «творец», но с хрипотцой, 

как на задыхе. – Да будет вам известно, что я никакой не Го-
сподь, а Платон Михайлович Бородин. Человек я, то бишь. 
Как и ты, как и Ева. Как все мои подчиненные боги! Но лич-
но меня от большинства людей отличает то, что я офигенно 
богат. Через то и замахнулся выше всех подняться – копию 
рая отстроить, а себя возвести в божественный сан.

Лет десять тому назад идея реально примерить на себя 
тогу «бога» и лично сотворить свой рай и первого челове-
ка дерзко зацепила его. Кстати, именно тогда он узнал от 
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своей бабушки Ангелины Федоровны, что не является ате-
истом, каковым считал себя всегда, а был тайно крещен ей 
по всем правилам на сороковой день от рождения. Бабуш-
ка тайком, в корзине, аккуратно прикрыв дитя освященным 
платком, носила его в соседний храм Святой Великому-
ченицы Татианы, где батюшка и совершил над ним поло-
женный духовный обряд, при котором родителям никак 
не полагалось присутствовать: отец Платона Михаил Геор-
гиевич Бородин был вторым секретарем обкома КПСС, а 
мама, Наталья Александровна, после окончания факульте-
та журналистики деятельно выпускала в местном книжном 
издательстве многолетнюю серию «Словарь безбожника» 
и была постоянным автором московского академического 
сборника «Вопросы научного атеизма».

В начальных бизнес-усилиях Платона маяком ему был 
Герман Стерлигов. Оба пришли в бизнес не за деньгами, не 
за властью, а в русском поиске себя в себе. Стерлигов то 
биржу товарную открыл со сказочным названием «Алиса», 
намекая на возможность превращения России в страну чу-
дес, то увлекся созданием клуба молодых миллионеров, 
а как наскучило, приобрел хоккейную команду «Аргус» и 
устроил в ноябре 1991-го изначальный в российской исто-
рии коммерческий хоккейный турнир с невиданным у нас 
вознаграждением победителю в один миллион тогдашних 
рублей. А потом новый рывок вперед и выше: Стерлигов то 
кандидат в губернаторы Красноярского края, то кандидат 
в мэры города Москвы, а на выборах 2004 года выдвигал-
ся в президенты РФ, да вот регистрацию, кажется, не про-
шел почему-то. Сейчас чин по чину – фермер-отшельник. 
Как есть всей семьей Стерлиговы окрестьянились и готовы 
принять к себе на поселение всех ждущих новой жизни пра-
вославных христиан.

Не «чах над златом» и Платон, который все время нахо-
дился в поиске экстремальной новизны ощущений. В итоге 
он покорил все четырнадцать вершин-восьмитысячников, 
дважды прыгал с парашютом из стратосферы, трижды же-
нился на королевах красоты российского масштаба, прав-
да, каждый раз не более чем на пару месяцев, и всякий 
пятничный вечер за покерным столом вдохновенно демон-
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стрировал в глубинах тяжелого сигарного марева свое уни-
кальное мастерство. Распорядителем всех его жизненных 
затей издавна был нынешний директор складского хозяй-
ства Альберт Семенович Феклин, он же сейчас по совме-
стительству райский Змей-искуситель. Кстати, покерные 
выигрыши Платон передавал в местный Дом малютки. И 
это всегда была достойная сумма.

Одним словом, он во всем был непредсказуем, и в ка-
ждом его шаге чувствовалась азартная победная поступь. 
Фирменные корпоративы у него обязательно предварялись 
квестами типа «выйти из комнаты», «дом с привидениями» 
или «кошки-мышки». Поэтому среди его сотрудников чуть 
ли не каждый второй стал ролевиком, автогонщиком, лю-
бителем флешмобов и «Дозоров», иначе он надолго в ко-
манде Платона не задерживался.

Тем не менее Платон, привычный ко всяким экстремаль-
ным ситуациям, до сих пор не мог без онемения вспоминать, 
как заведующий его складами Альберт Феклин однажды у 
него на глазах превзошел все его мыслимые и немыслимые 
авантюры – с улыбочкой, судорожной, конечно, скушал 
живую мышку. Старательно скушал. Пусть и махонькую.

Платон Михайлович в тот день, как всегда, внезапно 
объявился со свитой на складском хозяйстве Феклина и 
устроил обход с пристрастием – заценить соблюдение ус-
ловий хранения товара.

И тут в тупике из-под деревянной решетки вдруг сует-
ливо объявилась мышка – с прижатыми ушками, ссутулив-
шаяся от крайнего страха. Она отчаянно приподнялась, мо-
литвенно сложив перед собой трясущиеся лапки.

Феклин тотчас притиснул подошвой своих черных ла-
ковых английских туфель этого складского «микки мауса». 
Все свершилось беззвучно. Без всякого хруста. Как видно, 
у молодой мышки еще были молочные слабые косточки. 
Далее Альберт Семенович сгреб пятерней горячее, трясу-
щееся в предсмертных судорогах тельце и мигом утопил 
в своей глотке. Кажется, мышка так-таки глухо пискнула, 
прощаясь в ее безразмерности с этим миром.

– А был ли мальчик? То бишь норушка-ворушка? – гад-
ким густым голосом сказал Феклин и глухо кашлянул.
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Платон лениво поаплодировал такой неординарной на-
ходчивости смотрителя складов и велел свите тотчас на 
волне «уважухи» выдать Феклину из личного резерва бу-
тылку изысканного семилетнего армянского «Ноя» с шоко-
ладным бархатным послевкусием.

– Ты подал мне идею новой игры! «Съешь мышку»! Кру-
то… – сдержанно усмехнулся Платон. – Завтра не забудь 
заглянуть в бухгалтерию. Премию получишь. Ее тебе впол-
не хватит на свежую «ауди».

Альберт Семенович улыбнулся раскидисто, во все свои 
немалые щечные пространства.

Расставаясь, Платон, тем не менее, не пожал руку, 
вышколенно протянутую Феклиным. Ограничился двус-
мысленной улыбкой.

Как бы там ни было, он – депутат областной Думы, он же 
– генеральный директор ГК «Галактика Главснаб», по орбитам 
которой вращались далеко не небесные, но весьма доходные 
материальные объекты в образе автошин, зерна, цемента, 
муки и многого другого, до сих пор чувствовал свою как бы 
вину в определенной нескладности судьбы Феклина.

Четверть века назад он поднял свой бизнес в немалой 
степени именно благодаря Альберту Семеновичу. Тогда, на 
излете СССР, Платон сидел в кресле заместителя директо-
ра радиозавода по общим вопросам, а Альберт на том же 
предприятии пребывал в назначенной ему судьбой вечной 
должности заведующего складами. Так вот, накануне но-
вого 1998-го, на предновогоднем корпоративе, в заводо-
управлении Альберт Феклин после трех бокалов дешевого 
«Советского шампанского» и стакана народной водки «Рус-
ская» взволновал Платона перспективной откровенностью: 
на складах их родного предприятия скопилось невиданное 
количество неликвидных портативных радиоприемников 
эпохи СССР с лирическим названием «Заря». Более того, Аль-
берт, как бы сам того не желая, может быть, просто искус-
ства ради, в озорстве профессиональной всесильности ловко 
вычистил из складских документов все признаки реального 
наличия этого запылившегося радиотовара. А провести ин-
вентаризацию руководству завода было тогда не с руки: все 
силы уходили на отбивание рейдерских атак, скупку акций и 
обслуживание «перекрестных» отцов новорожденных мафий.



364

Платон тогда впервые воочию услышал благожелатель-
ный трубный глас судьбы. И под эту торжествующую «ан-
гельскую» музыку он более чем успешно на раз толкнул 
радиоприемники в Турцию. Фантастический доход честно 
поделил с Феклиным. Платон тотчас умело вложил свои 
деньги в торговлю мукой. Альберт в полном соответствии 
с принципом «из грязи в князи» ошалело, влет потратил 
«бабки» на Карибы, Монте-Карло и модную одежду от луч-
ших итальянских и французских кутюрье.

А когда через несколько лет Платон, уже имея состоя-
ние ненамного меньшее, чем у Романа Абрамовича, дерзко 
возмечтал примерить на себя библейские заботы Творца, 
то назначил своего старого приятеля директором склад-
ского хозяйства и по совместительству райским Змеем-ис-
кусителем. Как-никак именно Альберт соблазнил его за-
претным при социализме плодом обогащения.

– Богу – богово! Кесарю – кесарево… – улыбчиво, мягко 
откликнулся Альберт Семенович. – За мной, того, не зар-
жавеет!

И Феклин до неприличия долго хохотал над новой бо-
жественной выдумкой генерального. Хохотал, конечно, это 
узко пояснено. Он то заискивающе хихикал, то всхлипывая, 
то восторженно гоготал а-ля Мефистофель или той самой 
складской мышью попискивал.

– Оно, Платон Михайлович, оно! Вы человек масштаб-
ный! Вам и с Богом уже потягаться можно… Пора, как вид-
но, пришла! Осанну воспоем! – осчастливленно захлебнул-
ся в словесах складской директор.

– А ты, Альбертушка, непростой мужик… – добродушно 
заметил Платон. – Через призму на жизнь смотришь! Что-
бы весь ее спектр узреть!

За неделю Платон составил смету работ и набросал черте-
жи будущего рая на двенадцати гектарах нынешнего город-
ского старого яблоневого сада, оплетенного паутиной мерт-
вых ветвей сизо-зеленого бешеного огурца. Уже какой десяток 
лет тот радовал разве что местных коз, меланхолично-задум-
чиво жевавших по вечерам в здешнем душистом травостое. 
С областным Домом малютки Платон Бородин договорился 
насчет своего опекунства над двумя младенцами обоего пола, 
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будущими Адамом и Евой. Хотел было к такому действу при-
влечь свою бабулю Ангелину Федоровну, да решил, что пусть 
это лучше станет ей подарком, разрешающим боль ее томи-
тельного многолетнего ожидания внуков.

Была у Платона вовсе дерзкая мыслишка, слава Богу, 
неисполненная, чтобы в своем дерзании став, пусть и на 
время, «творцом», открыться на этот счет батюшке на ис-
поведи и отчаянно испросить у него благословения на реа-
лизацию сего авантюрного замысла. Пусть будет он «бог» с 
маленькой буквы и в кавычках, но все-таки…

Первым днем творения стала многоходовая покупка 
земли заглохшего сада. Хотя, конечно, были по такому по-
воду пару дней народные пикеты с протестными лозунгами 
и бестолковой базарной горячностью. Имели место поджо-
ги бородинских складов с райскими стройматериалами, 
попытки сломать технику, но как-то все это достаточно 
быстро угасло. Дело в том, что неподалеку от поникшего 
яблоневого сада, несколько завалившись набок, доживали 
свой век останки не выдержавшего конкуренцию полураз-
валившегося кафе с выцветшим названием над вратами 
«Рай»: нынешнее обиталище вольного народа бомжей – 
своего рода их перевалочный путь из варяг в греки. Именно 
этот факт существования почти в центре города настоя-
щей республики бомжей остановил в итоге местных жите-
лей. Бомжовый «Рай» напрягал их более, нежели будущий 
«рай» Платона Бородина. Ко всему Платон уверенно знал, 
как найти путь к сердцам простых людей: они скоро по- 
успокоились, вняв, что здешний яблоневый сад не только 
сохранится, но и через энное время прирастет молодыми 
саженцами вкуснейших польских, австралийских и даже 
новозеландских сортов, а урожай будет раздаваться ведра-
ми бесплатно всем здешним гражданам с обязательным 
достойным продуктовым подарком в довесок, который под 
мышкой просто так не унесешь.

Во второй день творения Платон Бородин привычно по-
сетил знакомые административные кабинеты местной вла-
сти и привычно произнес там известные в этих краях слова: 
он дал всем и вся честное «купеческое» слово превратить сад 
бомжей в буквальном смысле в подлинный земной рай. Та-
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мошние двери, словно сами собой, всегда привычно и даже 
весело распахивались перед ним – в здешних кабинетах, как 
и во всех остальных, бесчисленно имеющихся в наших краях, 
издавна, точнее издревле, стало традицией сугубо интуитив-
ное сердечное взаимопонимание реальной власти и людей, 
реально обремененных большими личными средствами.

И только один свежей выпечки молодой и независи-
мый даже от себя депутат, случайно оказавшийся на пути 
Платона Бородина в недрах этих ответственных структур, 
обессиленно пискнул, как та самая складская мышка: «За-
чем вам, деловому человеку всероссийской известности, 
какой-то старый сад-доходяга? Нет ли за этим какой-то хи-
троумной коррупционной составляющей?»

Платон снисходительно рассмеялся, обнял его и тихо, 
почти нежно шепнул в ухо:

– Я же какой день талдычу: я безвозмездно устрою там 
рай! Вам известно, что это такое? Только в раю люди были 
счастливы. Правда, очень и очень временно. Надо дать им 
передышку.

– Понял, Вы хотите построить коммунизм в отдельно 
взятом раю! – радостно вскрикнул депутат и юношески 
ярко, словно бы электрически раскраснелся, что всегда с 
ним случалось, когда он вдруг задумывался о судьбах род-
ного города, а то даже и страны в целом.

В третий день творения лучшие из лучших мастеров 
накрыли сад гигантским матово-серебристым надувным 
куполом, который с высоты пролетавших над городом са-
молетов с тех пор казался бельмом на глазу масштабной 
городской физиономии.

В остальные дни творения внутри купола по распоряже-
нию Платона Михайловича монтажники позаботились об 
освещении (Да будет свет!), а ко всему оборудовали небо 
со всеми ему сопутствующими причиндалами, включая 
«светила на тверди небесной для отделения дня от ночи, и 
для знамений, и времен, и дней, и годов».

Платон Бородин был явно доволен, что все работы в 
саду успешно укладываются в шестидневный библейский 
срок сотворения мира. Каждое утро он, оглядев мастерски, 
вдохновенно работающих монтажников, поощрительно го-



367

ворил (как бы примериваясь к будущей роли Создателя): 
«И увидел Бог, что это хорошо».

– Гы-гы! – бодро отзывались мастера, сполна удовлет-
воренные райской оплатой.

Дерево жизни и дерево познания добра и зла Платон са-
жал лично. Ибо они были, по свидетельству Библии, произ-
ращены в раю самим Господом Богом. Не отступать же от 
священных строк!

«И произрастил Господь Бог из земли всякое дерево, 
приятное на вид и хорошее для пищи, и дерево жизни по-
среди рая, и дерево познания добра и зла».

Однако его коварная атеистическая петушистость не-
сколько оскользнулась. С задиристым рвением ухватив-
шись за лопату руками, никогда ее прежде не державшими, 
он через полчаса работы обессиленно иссяк. Еженедельные 
занятия штангой в элитном загородном спортклубе пока-
зались Платону забавой, когда его лопата принялась ковы-
рять чернозем целинной твердости. Он копал, пока горячие 
мозоли на руках не припухли. Одно укрепляло: Библия уве-
ряет, что Создатель тоже не сторонился такой работы и был 
в ней весьма искусен: сам высадил все яблони в раю.

Вздохнув, Платон сломленно подумал, что Бог из него 
все-таки никакой. Трудно быть Богом…

Кстати, место для посадки того самого дерева познания 
добра и зла Платон выбрал не на глазок, а с помощью тео-
долита, чтобы вышло, как и указано в Библии, в центре сада 
– «среди рая». Правда, сорт яблони Библия не указывала. 
Так что Платон по собственному разумению выбрал ор-
ловский синап, приятный его глазу пылающим глянцевым 
румянцем. На роль древа жизни ему вполне показалось 
россошанское полосатое, кстати, успешно плодоносящее в 
саду английской королевы Елизаветы.

…Всю зиму Платон был озабочен судьбой саженцев. За-
годя до морозов опилки вокруг стволов насыпал, понизу 
обмотал рваниной и старательно обложил можжевеловым 
лапником.

И саженцы не подвели. Весной оба выбросили лист яр-
кий, нежный, напоминающий жадно раззявленные клювы 
только что народившихся птенцов.

И увидел Платон, что это хорошо.
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В это время в доме ребенка ему подобрали замечатель-
ных мальчика и девочку, которых, когда оформляли опе-
кунство, по его просьбе назвали Адамом и Евой.

С тех пор дети росли в раю под доглядом «богов», «херу-
вимов» и «ангелов» с высшим образованием не ниже Кем-
бриджа. Когда повзрослели, хулиганистый в младые годы 
Адам вместо постижения азов бизнеса увлекся выращива-
нием новых сортов яблонь. Так что «ангелы» прозвали его 
между собой «мичуринцем». Ева взялась за кисть, и вскоре 
рай по всему периметру был заставлен ее работами, изо-
бражавшими «богов», «ангелов», а также кошек и собак, ко-
торые, несмотря на усиленную охрану, каким-то образом 
проникали сюда.

Запретные яблони с годами заматерели: каждую осень 
они, как новогодние елки шарами, были обвешаны празд-
ничными блескуче-алыми плодами. «Ангелы» бдительно, 
днем и ночью, доглядывали, чтобы Ева и Адам раньше вре-
мени не польстились на запретные яблоки. Но у тех не про-
являлось ни малейшего желания покушаться на сии плоды. 
Они предпочитали бананы и пиццу.

А в год, назначенный для изгнания первых людей, запрет-
ные яблони и вовсе начали необратимо желтеть и сохнуть.

В конце лета Адам спилил их. Кстати, не спросившись у 
«бога».

Увидев такое самовольство, Платон только усмехнулся.
У врат рая его ждала Ангелина Федоровна. В руках у нее 

была корзинка, прикрытая шерстяным платком. По запахам 
нетрудно было понять, что под ним домашние пюрешечка, 
котлеты и малиновый пирог.

–  Я пришла за Адамом и Евой. Заодно полдничать им 
принесла. Ты же сегодня их изгоняешь? – строго вздохнула 
она. – Так чтобы не натощак!

– Меня ошеломляет твоя осведомленность…
– Был ты дитем, дитем и остался… – чинно отозвалась Ан-

гелина Федоровна. – Да я, почитай, с первых дней обустрой-
ства твоего картонного рая детишек под свою прямую опеку 
взяла! Спасибо скажи своему Феклину. Мы с этим Змеем- 
искусителем и провернули всю операцию. Адамчик, Евчонка! 
Хватит прятаться в кустах! Котлетки остывают.
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– Елы-палы! – вздохнул Платон и виновато обнял Анге-
лину Федоровну.

…«И увидел Бог, что это хорошо»...
И, само собой, еще что-то увидел, чего нам понять никак 

невозможно, да и не нужно.

БЛАГОВЕСТ

Не дай вам Бог ездить на случайные заработки. Даже 
если обещают манну небесную. Женя так-таки од-

нажды рискнул. Так он оказался в далекой от родного Во-
ронежа Ростовской области на полях у какой-то фермер-
ши-кореянки. По осени она выплатила ему только половину 
обещанных денег и даже не довезла до города – пожалев 
бензин, высадила на полпути.

– Дадешь? – нахмурилась.
– Да дойду, чего ж.
Дальше Женя пошел пешком и через час-другой понял, 

что заблудился. А тут еще дождь налетел въедливый, хо-
лодный. Парень оробел. Даже сам с собой заговорил вслух 
– невнятно так, сбивчиво: «Ничего, Женек, ничего… Не ро-
бей… Гляди в оба… Прорвемся…»

Только прорываться было некуда.
Так сложилось по жизни, что вырос Женя в Воронеже у 

бабушки и дедушки, которым по их некогда высоким со-
ветским должностям полагался во взглядах самый что ни 
на есть доподлинный атеизм. Через него Женю не крестили 
ни в детстве, ни позже.

Только тут вдруг рухнул он на колени посреди лесной 
опушки на склизкую унылую листву, перекрестился, под-
нял лицо к небу навстречу настырному дождю и надрывно 
проговорил:

– Господи! Прости меня, грешного… Пожалуйста… По-
моги выбраться… Пропаду…

Встал тотчас, отряхнулся машинально и зашагал на 
авось. Пока темень не стала мрачно вызревать, пряча 
встречные кусты и деревья. Тут уже того и гляди без глаза 
останешься или руку-ногу сломаешь.
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Волчьи подвывы будто бы послышались. Глухо так и 
как-то печально… Словно с жалостью к Жене, к тому, как 
он, сердешный, вляпался по самое не балуй.

Он испуганно побежал, заскользил на палых листьях… – 
и упал. Разбился, как видно, в кровь: тотчас ощутил на лице 
ее особое нутряное тепло.

И тут он вдруг увидел впереди сквозь переплетение вет-
вей мерклый глухой свет, который ко всему еще и застило 
упорным дождецом. Кажется, мерцала распахнутая дверь 
какого-то сарайчика. Свет в ней то привспыхивал, то сми-
гивал, – наверное, через эту дверь входили и выходили ка-
кие-то люди.

– Ау! Народ!!! – бросился вперед Женя, забыв, к чему 
совсем недавно уже привел его один такой рывок.

Он почувствовал себя самым счастливым человеком.
Его встретили рабочие – они по найму ремонтировали 

здешнюю сельскую церковку и как раз готовились стелить 
новый пол, – то-то чувствовался легкий, горчащий запах 
сушеных шпунтованных досок.

Жене дали горячего чая, надломленную булку и пере- 
одеться в какое-то сухое тряпье, густо пахнущее сосновой 
стружкой.

– Далеко отсюда до райцентра?.. – придя в себя, сму-
щенно спросил Женя.

Оказалось, почти десять километров. Если точно – все 
пятнадцать.

Женя уныло усмехнулся…
– Не дойду. Опять заплутаю.
– Дождись батюшку. Он утром придет. Может, что и при-

думает, – вздохнул бригадир, сдержанно усмехнувшись.
И тот пришел: ранней раннего – иерей Алексий. Похо-

жий на мальчишечку с первой белобрысой бородкой, со-
всем реденькой, вразлет тощими клоками. Еще и отчаянно 
худой, неуклюже высокий, а улыбка на маленьком личике 
застенчивая, почти виноватая, потому что всем жизненным 
тяготам наперекор у него в душе царствовал благоговей-
ный восторг перед всем, что только ни открывалось его мо-
лодому зоркому оку.
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Женя никогда еще не видел священника так близко и по-
чему-то растерялся. Хотел заговорить насчет своей прось-
бы «добраться до райцентра», а губы как залипли.

Рабочие за него сами все объяснили «юному» батюшке. 
И сами же приговор сказанному вынесли.

– Только он опять заблудится. Левая нога своей коротко-
стью любого путника с пути свернет. А там у нас болота. В 
общем, считай, хана парню.

– А мы с ним вместе в храме перед образами прочита-
ем молитву в дорогу Николаю Чудотворцу… – аккуратно 
проговорил отец Алексий. – С ней сердце путника надежно 
успокаивается, и все страхи прочь развеиваются. Сила ее 
такова, что помощь свыше ждать себя не заставит.

– Знаете, я не крещеный… – напряженно потупился 
Женя.

Отец Алексий приобнял его. Рабочие зашевелились: 
пора было приступать стелить новый пол. Отец Алексий 
сдержанно улыбнулся –  так ему нравился свежий, яркий 
аромат молодой сосновой древесины. Досочки как одна 
цвета нежной, живой белизны, то есть из лучшей древеси-
ны, взятой от комлевой заболони, которая ближе к коре.

Батюшка машинально погладил ладную, сияющую до-
сочку.

– Ладно, Женя. Есть один способ. Не ты первый в наших 
краях блукаешь. Так вот ему меня прежний здешний на-
стоятель научил. Ничего сложного. Как соберешься идти, я 
тебе все объясню.

Где-то через полчаса Женя сказал, что готов в дорогу. 
Отец Алексей показал ему, в каком направлении надо дер-
жаться, чтобы выйти на райцентр, в котором есть автобус-
ная станция.

– А чтобы тебя в сторону не занесло, я буду на звоннице 
время от времени ударять в большой колокол. Его у меня 
за десять километров слышно. По нему и будешь ориенти-
роваться, не занесло ли тебя в сторону.

– Спасибо, батюшка. Благодарю Вас… – тихо сказал 
Женя и почему-то покраснел.

Отец Алексий вздохнул и деловито пошел к звоннице, 
устроенной в виде бревенчатой беседки с высокими рез-
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ными балясинами, увитыми осенней красно-коричневой 
пестротой дикого винограда.

Медленно прозвучал первый строгий удар, словно на-
пряг все окрест, как тетива натянулась.

Женя машинально оглянулся на этот широко раздав-
шийся, словно набухающий звук, точно раздался человече-
ский громкий, властный оклик, вздохнул и напряженно за-
шагал по мокрой траве в сторону леса. Но еще не дошел до 
первых деревьев, как враз исчез, будто в яму провалился, 
– валом накрыл его, сочась навстречу, синеватый холодный 
осенний туман такой плотности, что всем лицом чувствова-
лось его скользкое прикосновение. 

Час, другой и третий на звоннице время от времени 
тревожил все и вся окрест колокольный баритонный бла-
говест; казалось, синеватое глухое марево тумана от этих 
звуков еще долго потом зыбко колеблется, как река, потре-
воженная вдруг обвалившейся береговой глыбой.

На суровый звук колокола поначалу прибегали здешние 
жители, некоторые так даже всей улицей, но, узнав, в чем 
дело, и постояв немного с деловитым, сердечным интере-
сом возле звонницы, неспешно расходились с вдохновен-
ной радостной приподнятостью, как такое нередко бывает 
со всяким человеком даже от его малой сопричастности 
делу доброму, правильному.

– Может, хватит, батюшка?.. – наконец заметил брига-
дир и уважительно усмехнулся. – Под колокол оно даже 
работается шибче, только наш парень, наверное, давно 
пришел на место.

– Еще, мужики, пару раз! – вдохновенно проговорил 
отец Алексий, потирая руки, радостно наладившиеся на та-
кую славную работу.

Только шагнул он напоследок к звоннице с мокрыми 
от тумана блескучими колоколами и уныло провисшими 
сырыми веревками, как из тумана пред ними объявился 
Женя.

– Явился не запылился!.. – вскрикнул бригадир, чуть не 
выронив доску. – Ну, паря! Вона как закружила тебя левая-то 
нога!
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Женя понуро отмахнулся, даже не взглянув в сторону 
бригадира: он выглядывал, где бы ему сесть. И сел, как по-
валился; только тогда судорожно перевел дыхание и поис-
кал глазами священника.

Отец Алексий сочувственно улыбнулся ему:
– Неужто заблудился? Разве колокол тебе не помог?
– Помог, батюшка, помог… Еще как помог…– натужно 

вздохнул Женя и добавил взволнованно: – Он-то меня на-
зад и привел…

Отец Алексий наклонился к Жене, словно чтобы посмо-
треть ему прямо в глаза.

– В общем, я вернулся, чтобы Вы меня крестили… Ко-
локол ваш словно не хотел меня отпускать со всеми моими 
грехами. Вот и вернул безбожника назад… Как магнитом 
притянул. Сам себе не верю…

– Тогда будем готовиться к обряду! – не раздумывая 
долго, молодцевато вскрикнул отец Алексей, взбежал на 
звонницу и ловко, сильно потянул язык колокола.

– Во имя Отца и Сына и Святага Духа!
…Ухнул Благовест на всю Вселенную.
По туману словно зыбкая волна вдохновенно прошла…  

ЧЕЛОВЕК ГОСПОДА

«И сделал Господь Бог Адаму и
жене его одежды кожаные, и одел их».

Библия, Бытие, гл. 3, ст. 21.

И похоронил Адам Еву...
Была зима, конец января; день за днем старик 

долбил могилу в окостеневшей, мертвой земле, как терзал 
ее и себя.

Адам похоронил Еву рядом с Авелем и Каином. Он все 
сделал один. Никто не пришел помочь ему, никто не при-
шел проститься с Евой.

Прежде чем расстаться с женой навсегда, Адам бережно 
сдул с ее лица снежинки. Правда, они тотчас снова налете-
ли. И снова он сдул их, дохнув бессильным теплом в тыся-
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челетнее лицо Евы. Оно было напухшее от морщин, словно 
под кожей у нее проросли корни той долгой, тяжкой жизни, 
которую им завещал Бог. Только Адам и через этот ветхий 
лик всегда видел юную, райскую Еву.

Он всхлипнул, как закашлялся.
Любил ли он Еву, как теперь люди, молодые и старые, 

любят друг друга, Адам не знал. Он не выбирал ее. Она 
была плоть от плоти его, и сейчас он как бы хоронил самого 
себя. Он будто бы умер в ней и в то же время остался жить 
мертвым.

Адам вгляделся в дорогу, которая вела к нему на гору. И 
плакальщиц не видно, хотя он, договариваясь с ними, обе-
щал каждой и сыра, и вина, и благовоний. Немного, но обе-
щал. Много, в достатке сейчас ни у кого не было. Второй год 
земля ни весной, ни осенью не знала дождей. Даже летняя 
роса не накрывала полей. Люди по всей долине извели и зай- 
цев, и вепрей, даже шакалов и тушканчиков. Адам жил на 
горе и видел, что там, внизу, над городом, больше не роятся 
резвые голуби. Их тоже или съели, или обменяли на зерно.

Уже триста лет Адам и Ева жили в пещере на горе. В до-
лине у них остался хороший дом из обожженного кирпича, 
а во дворе в колодце никогда не исчезала, на зависть мно-
гим, такая чистая и легкая вода, какую они пили только в 
раю. И все-таки они ушли, потому что люди век от века все 
больше сторонились их, а порой даже открыто ненавиде-
ли. Особенно доставалось Еве. Однажды соседка, зайдя за 
водой, будто бы случайно ударила ее по пальцам крышкой 
колодца и не сдержалась, захохотала, глядя, как Ева стра-
дает от боли.

Так что они в конце концов ушли на гору и жили одни, 
сами по себе, и особенно не жалели об этом. Тем более что 
Енох, сын Каина, первое время часто поднимался к ним. Это 
был еще молодой, двухсотлетний муж, который ходил в 
пурпуровых одеждах, посыпал заплетенные в семь косичек 
волосы золотой пудрой, а из благовоний пользовал дорогое 
алойное дерево, которое привозили из далекого Цейлона. 
Енох всегда приносил подарки, обнимал Еву, целовал боро-
ду Адама. Только если раньше он любил расспрашивать их 
о рае, о том, какой из себя Бог, какие ангелы, то последнее 
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время Енох стал раздраженно-молчаливым и торопился 
назад. Прошлым летом в свой последний приезд он и вовсе 
обидел Еву. Енох привез ей в подарок серебряную цепочку 
с маленькими колокольчиками, которая надевалась вокруг 
лодыжки.

– Мне почти тысяча лет, а ты хочешь, чтобы я уподоби-
лась твоим розовощеким девушкам?

– Это очень дорогая безделушка! – гордо сказал Енох. – 
Правда, мне она досталась почти даром. Если не хочешь ее 
носить – обменяй на что-нибудь. Хотя бы на осла. А то как-
то даже от людей стыдно: жили в Раю, знали самого Бога, а 
век от века пешком ходите!

...И обрил Адам в знак траура каменным, еще эдемским 
ножом свою бороду и свои белые, старчески нежные кудри, 
– и пошел вниз, в город, к Еноху, оплакать вместе смерть 
Евы.

Тяжелый  ветер ударил Адама, но он даже не почувство-
вал его палящей морозной силы: на нем были те самые ко-
жаные, не знающие сноса одежды, которые Бог, изгоняя их 
с Евой из Рая, тем не менее, заботливо пошил своими рука-
ми. И было это, слава Богу, хорошо сделано, очень хорошо. 
Эти одежды от Господа согревали в стужу и давали прохла-
ду в зной. Когда Адам проходил ущелье, где обычно прята-
лись в непогоду его голуби, то не услышал их привычного, 
басистого воркованья: как видно, и до них добрались люди 
из долины. Только какой-то последний летун еще подавал 
среди скал свой кроткий, заунывный голос, будто прощался 
с Адамом.

Отсюда, с высоты виднелись у горизонта другие, дале-
кие горы. Лет семьсот назад, когда тоже навалился голод и 
люди дошли до того, что ели воловий помет, они потребо-
вали от Адама вести их искать Рай. Он помнил, что где-то 
за горными кряжами была страна Эдемская с ее благодат-
ными, обильными кущами.

Они долго искали ее и никак не могли найти, словно 
она сделалась невидимой. Никто тогда не вернулся живым, 
кроме него.

...Несмотря на холод, все равно уже чувствовалось, что 
эти дни у зимы последние и скоро грянут первые грозы, 
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а следом миндаль озарится повсюду благовонными фев-
ральскими цветами...

И спустился Адам под вечер с горных троп, и пришел к 
Еноху.

Внук встретил его в походных козьих одеждах, вер-
блюжьих сапогах, а на поясе, шитом золотом, у него про-
висал короткий меч.

– Через час мы выступаем! – сказал Енох. – Прости,  
из-за этого я не пришел на похороны.

– Нам угрожает враг?
– Нам угрожает голод!
– И куда вы идете?
– Мы хотим найти рай!
– Однажды я уже водил людей на его поиски.
– Я знаю. Все погибли.
– Потом обвинили во всем меня...
– А как ты хотел? Тебе дорога туда самим Богом заказа-

на! Теперь мы пойдем сами. Это общее решение. И вообще, 
дед, уходи скорей в горы. Многие здесь настроены против 
тебя. И очень решительно.

– Нас с Евой всегда недолюбливали...
– На этот раз все гораздо серьезней!
– Как-нибудь перетерплю...
– Люди открыто требуют казнить тебя!
– Какое же преступление совершил этот старик? – гор-

до спросил Адам.
– Ты не знаешь?  – побледнел Енох. – У тебя отшибло 

память? Ты забыл, что из-за тебя с бабкой Бог проклял 
весь род людской, обрек нас на тяжкий труд в поте лица, 
на страдания, а в итоге на смерть, которая подобна смер-
ти скотов?! Конечно, вы-то успели всю молодость пожить 
в раю в свое удовольствие! Вам хоть вспомнить есть что!

– Я же рассказывал... Нас совратил Змей ... – подавленно 
пробормотал Адам.

– А вы были безмозглые твари?! – крикнул Енох. – Бог 
настрого запретил вам жрать с Древа познания! Помнишь, 
я в детстве без разрешения не смел даже прикоснуться к 
твоему мечу! А как хотелось! В общем, вы вляпались по 
уши! Вот теперь иди и объясни этим голодным, несчастным 
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людям, как и почему вы с бабкой довели их до такой скот-
ской жизни!

– Ты думаешь, я побоюсь это сделать!? Правда, Ева уме-
ла говорить складней, но я тоже найду, что им сказать! – 
твердо проговорил Адам.

– Иди-иди, – сухо заметил Енох. – Как только эти не-
счастные увидят тебя, они тотчас обнажат мечи!

– Меня ничто не пугает... – вздохнул Адам. – Я уже как 
бы умер. Я умер вместе с Евой. Ведь она была плоть от пло-
ти моей. А дважды умереть нельзя.

– Не храбрись! – судорожно вскрикнул Енох. – Они из-
рубят тебя на куски и бросят их голодным собакам!                                                       

Адам стал развязывать на себе одежду.
– Тогда на всякий случай я оставлю это тебе. Жаль, если 

попортят.
– Ну да! Ты же рассказывал: сам Бог трудился над твои-

ми кожашками... – усмехнулся Енох.
– Он так старался...  –  тихо сказал Адам. – Я всю жизнь 

проходил в этих одеждах и горя не знал. Спасибо ему!
Енох побледнел:
– Знаешь, дед, последнее время, если честно, многие 

стали серьезно сомневаться в твоих россказнях про рай, 
про Бога. Кое-кому они вообще кажутся бредом! Может 
быть и на самом деле ничего не было?..

– И все-таки вы идете искать рай?..
– Что нам остается делать? У нас нет выхода!.. А райские 

одежки оставь при себе. Они никому не потребуются. Ты у 
себя в горах отстал от жизни: сейчас все достойные люди 
предпочитают меха, тонкую шерсть, шелк...

– Прощай, Енох… – сказал Адам.
– Я дам тебе плащаницу. Ты завернешься в нее и неза-

метно выйдешь из города.
– Меня узнают в любом случае… – усмехнулся Адам.
И вышел он от Еноха вон.
Обмеркло: на небо пришли первые и какие-то тощие, 

словно бы голодные, звезды. В этих позднеянварских су-
мерках особенно чувствовалось, что у зимы остались ни 
мало ни много последние часы.
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Адам вдруг отбросил палку и громко сказал в темноту:
– Эй, люди, это я, Адам! Я здесь!
И услышал он собачий перелай: дружный рык целой сво-

ры, рвущейся с поводов, чтобы настигнуть близкую жертву. 
Там и там, рыская, замелькали факелы. По глухому топоту 
деревянных подошв Адам уловил, что в его сторону бежит 
толпа.

Он машинально оглянулся на дом Еноха: окна были тем-
ны. Ему вдруг захотелось сделать глоток вина. Адам судо-
рожно улыбнулся и медленно тронулся навстречу людям.

Чьи-то сильные руки подхватили старика, и через мину-
ту он сидел в чужом доме. Огня не было. Мимо ошалело 
пронеслись собаки, от злобы кусая друг друга.

– Здесь тебя не найдут, – услышал Адам.
– Я не боюсь их. Я теперь ничего не боюсь. И все же я 

благодарен тебе. Назови себя!
– Сейчас не время, – был ответ.
– Что-то голос мне твой знаком, – строго заметил Адам. 

– Ты не сын Еноха Ирад?
– Нет.
– Тогда Евал, муж моей дочери Сары?..
– Выпей вина, старик. Сосуд на столе.
– Ты как мысли мои угадал... – вздохнул Адам и при-

ложился. – Вино, между прочим, у тебя славное! Никогда 
такого не пробовал!

– И в раю?
– В раю мы с Евой были чисты как ангелы!
– Пока не добрались до запретного плода?
– Что ты про это знаешь!? – глухо вскрикнул Адам. – 

Никакого запретного плода не было! И никакого Змия- 
искусителя! И запомни, никто нас с Евой из рая не выстав-
лял! Я сам ушел. И увел с собой жену. Надоело на всем го-
товеньком. Потом же лишнего шага не ступи... Меня Бог 
поставил там садовником, а я хотел пасти овец, пахать зем-
лю... А больше всего мне хотелось завести голубей!

По улице опять с криками пробежали люди – шума и 
гама там хватало.

– Мне бы поговорить с ними... – приподнялся Адам. – 
Нам давно пора объясниться! Я, пожалуй, пойду. Они опять 
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собрались искать рай... И собрались на этот раз идти без 
меня! А мне тоже хочется на него хоть глазком взглянуть...

– Погоди, старик, – сказал незнакомец. – Лучше расска-
жи еще чего-нибудь.

– Некогда мне тут с тобой... Да и нечего больше! – ворч-
ливо отозвался Адам.

– А про смерть Евы?
– Откуда ты знаешь, что она умерла? Никто даже про-

ститься с ней не пришел...
– Я был.
– Как же это так, если я тебя не видел?
– Еще раз говорю: сегодня днем вместе с тобой я стоял 

на могиле Евы.
– Да кто ты такой?! – строго вскрикнул Адам. – И чего 

тебе надо?..
Незнакомец присел на корточки раздуть огонь, бледно 

мерцавший на глиняном полу. Костерок послушно, с готов-
ностью залохматился свежим пламенем. Он вспыхнул, как 
заиграл.

И увидел Адам лицо Его.
– Это Ты?!
– Здравствуй, Адам.
– Как же я сразу не догадался?.. Дурень старый…
Адам неуклюже, по-стариковски, опустился на одно ко-

лено, потом на другое.
– Прости, Господи! Я такого тут по неведению нагово-

рил...
– Ты не сказал ничего дурного.
Адам судорожно, неуклюже молчал.
– Господи, а как там сейчас наш Сад?..
– Его уже нет.
– Конечно, столько лет прошло... Я уже счет своим го-

дам потерял.
– Тебе ровно девятьсот тридцать. А Сад я вырубил. Он 

мне все время о вас с Евой напоминал.
Господь подошел к окну и еще что-то тихо сказал.
– Я не расслышал, – смутился Адам.
– Ничего. Это я сам с собой, – был ответ. – А теперь, 

старик, мы расстанемся. Ты вернешься в горы. И никто не 
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тронет тебя. Любовь людей к тебе не обещаю, но свои годы 
доживешь спокойно. И вот еще что: проси, Адам, чего хо-
чешь, пока я здесь.

Адам закрыл глаза.
– Проси, не тяни.
– Господи! – порывисто сказал Адам. – Голод поразил 

народ. Накорми страждущих...
Господь резко обернулся.
– Тех людей, которые хотят найти рай и жировать там? 

Которые, кроме золота, вина и девок ничего не желают? 
Прости, Адам, но я раскаялся, что создал человека!

И сказал Он:
– Истреблю его с лица земли.
...Адам как очнулся. Он был на улице, и был один. В рас-

теплившемся воздухе пахло от домашних очагов свежим 
хлебом, жареным бараньим мясом и курдючьим жиром. 
Молчали нажравшиеся, оглохшие от сытости собаки. И 
тихо было так, словно город только что народился.

После недавнего дождя под ногами лежали сплошные 
лужи. В них потаенно отражались звезды.

Адам ступал бережно: ему казалось, он идет по небу.
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