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орисоглебску исполняется 325 лет. Основанный как крепость для
защиты границ государства от набегов беспокойных соседей, при4
писанный вначале к Азовской губернии, а затем к Тамбовской
провинции, город получил название в честь святых князей4стра4

стотерпцев Бориса и Глеба в 1704 году. В петровские времена был знаме4
нит корабельным Теллермановским лесом. Развитию торгового города во
второй половине XIX века способствовало строительство Грязе4Царицын4
ской железной дороги, стимулировавшей создание промышленных пред4
приятий. Борисоглебск рос, переживая вместе со страной исторические
события, выпавшие на долю Отчизны.

Успехи и достижения прошлых лет — фундамент надежного настоя4
щего и уверенного взгляда в будущее. Борисоглебск живет непростой, но
созидательной и интересной жизнью. Настоящее города — это производ4
ство высококачественной продукции, известной далеко за пределами Во4
ронежской области, применение современных технологий, это улучшение
социальной инфраструктуры и благоустройство.

С каждым годом город становится красивее, современнее, комфорт4
нее для проживания. Важно развиваться дальше, отвечая на запросы вре4
мени и жизни. Приоритетным направлением развития выступает рост
производства, а это новые рабочие места для жителей, это наполняемость
бюджета, то есть возможность обеспечения деятельности и развития уч4
реждений и организаций, которые нужны горожанам для комфортной
жизни: образования, культуры, спорта, здравоохранения.

Современный Борисоглебск — агропромышленный центр, раскинув4
шийся среди привольных полей и лесов на слиянии живописных рек —
Вороны и Хопра. Давно замечено, что города, как люди, имеют свой об4
лик и характер. Наш город по4домашнему уютный, тихий и гостеприим4
ный.

Борисоглебск издавна является культурным центром на востоке Во4
ронежской области. Здесь находится одна из старейших публичных биб4
лиотек области. Здесь были созданы старейшее профессиональное учили4

ÎÒ ÏÅÐÂÎÃÎ ËÈÖÀ

Àíäðåé Ïèùóãèí,
ãëàâà àäìèíèñòðàöèè
Áîðèñîãëåáñêîãî
ãîðîäñêîãî îêðóãà

ÏÎÄ ÑÅÍÜÞ
ÁÎÐÈÑÀ È ÃËÅÁÀ
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ще в России и авиационное училище имени Валерия Чкалова. Гордостью
горожан являются драматический театр, историко4художественный му4
зей, городской парк культуры и отдыха, большое для провинциального
городка количество образовательных учреждений.

Уже в девятый раз (по традиции — в августе) мы будем принимать
желанных гостей — творческую интеллигенцию изо всех уголков России,
приезжающую к нам в дни проведения Всероссийского фестиваля русской
словесности и культуры «Во славу Бориса и Глеба». Духовное и интеллек4
туальное общение, взаимопроникновение разных литературных и этно4
культурных направлений делают наши души богаче, а посему мы стре4
мимся их сохранять и приумножать.

Главное богатство города — его люди. Они в Борисоглебске талантли4
вые, трудолюбивые, отзывчивые, мудрые. Сколько же замечательных
людей подарил стране и миру милый нашим сердцам Борисоглебск! Мно4
гие врачи и ученые, дипломаты и военачальники, артисты и режиссеры,
дирижеры и композиторы, писатели и художники, пролившие свет свое4
го таланта на всю Россию, на всю планету, вышли из этой колыбели.

У каждого человека в родном краю есть заветные места для души. В
Борисоглебске таких мест, где душе спокойно и благодатно, много. Это и
берега живописных рек, и тенистые дубравы, и наполненные медовым
разнотравием луга, и плодородные черноземные пашни, и памятники
архитектуры, поражающие красотой и заставляющие задуматься о судь4
бах людей, в разное время ходивших по борисоглебским улицам.

Уникальный облик города и его окрестностей создает добрую атмос4
феру воспитания удивительных талантов. Вероятно, исключительно са4
мобытная, дивная природа Борисоглебска и его окрестностей пробужда4
ла у одаренных местных ребятишек желание запечатлеть красоту архи4
тектуры и богатство красок родной земли. Художественное наследие го4
рода пополняют и современные живописцы, обучающие азам мастерства
борисоглебских школьников.

Пронизанный мелодиями воздух улиц Борисоглебска стал тем родни4
ком, из которого черпали вдохновение В.П. Вишневецкий и Н.П. Аносов.
И сейчас раскрытию уникальных способностей учащихся музыкального
училища и школ искусств способствуют перезвоны колоколов соседних
церквушек, журчание бегущих рек и тихий шепот листьев в садах и скве4
рах города.

Как много потерял тот, кто еще не побывал в этом чудном уголке
пленительной природы российской глубинки, не испил живительной ду4
ховной влаги из незамутненных родников культуры Борисоглебска — го4
рода, живущего под сенью Бориса и Глеба!

Борисоглебск — город почитателей культуры и искусства во всех их
проявлениях: театра, архитектуры, музыки, танца, живописи, литерату4
ры. Мне приятно предложить вашему вниманию специальный номер жур4
нала «Подъём», в котором представлено творчество писателей, поэтов,
художников, чья судьба связана с Борисоглебском. Их работы создают
удивительный художественно4культурный образ города.

Приумножать достижения края, его историю, сохранять творчес4
кое наследие Борисоглебска — обязанность местных органов власти. И
мы всегда будем поддерживать всех, кто свой талант и силу направля4
ет на сохранение культурного богатства и развитие потенциала родно4
го города.
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ушная июньская ночь. Тревожная ти4
шина накрыла окопы, прижала сол4
дат к земле. Отбита еще одна яростная
атака, и короткая передышка — как

глоток свежего воздуха. Но где4то на фланге
глухо и торопливо строчит автомат, и пули чер4
тят над лугом светящиеся смертельные полосы.
Как от испуга вздрагивает темное небо, моргая
блестящими глазами4звездами.

Солдаты4новобранцы Никита Кнутов и Фе4
дор Дубов сидят в сыром окопе в метре друг от
друга. Они всего полгода на войне, но это уже
не первый их бой, и дрожь на спине — тоже зна4
комая подруга. Курят, пряча в кулаках туск4
лые огоньки цигарок, и едкий дым махорки
унимает нервы.

Кнутов показывает Федору большой палец,
Дубов кивает головою и едва шепчет:

— Все в порядке...
Цигарка дрожит в его руке. Никита молчит

и лишь грызет зубами мундштук своей «козьей
ножки». Слышно, как старые большие ручные
часы «шлепают» у него на руке — считают бес4
ценные минуты покоя и тишины.

Но вот со стороны и сверху до солдат доно4
сится робкий, нежный, завораживающий и зна4
комый звук птичьего щебетания. Он не в уши
влетел, он пронзил сердца автоматчиков.

— Ты слышишь? — метнулся Никита к Ду4
бову. — Соловей!

Дубов округляет глаза, привстает на колено
и молча, с открытым от удивления ртом смот4

Ìèõàèë Ðÿáóøêèí

ÐÎÄÍÛÅ ÑÎËÎÂÜÈ

Ìèõàèë Ìàòâååâè÷ Ðÿ-
áóøêèí ðîäèëñÿ â 1940 ãîäó
â ãîðîäå Áîðèñîãëåáñêå.
Îêîí÷èë îòäåëåíèå ïå÷àòè
Âûñøåé ïàðòèéíîé øêîëû
â Ìîñêâå. Îêîëî 30 ëåò ðà-
áîòàë â Áîðèñîãëåáñêîé ðàé-
îííîé ãàçåòå ëèòñîòðóäíè-
êîì, çàâîòäåëîì, îòâåò-
ñòâåííûì ñåêðåòàðåì ðå-
äàêöèè. ×ëåí Ñîþçà æóðíà-
ëèñòîâ Ðîññèè ñ 1962 ãîäà.
Àâòîð òðåõ ñáîðíèêîâ ïðî-
çû, ýññå, íîâåëë è ëèðè÷å-
ñêèõ çàðèñîâîê. Æèâåò â Áî-
ðèñîãëåáñêå Âîðîíåæñêîé îá-
ëàñòè.

ÏÐÎÇÀ

Ðàññêàçû

Ä
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рит на Никиту. А тот оцепенел, сидит, как изваяние, боясь шевельнуться и спуг4
нуть неожиданное чудо, спрятавшееся на старой ветле напротив. Оба пытаются
разглядеть смельчака, бросившего вызов войне, не побоявшись ее орудий и пуль.

Никита прикладывает палец к губам, обхватывает Федора руками за плечи
вместе с висевшим у него на груди автоматом. Трясет друга молча и неистово, буд4
то закончилась война и пришла победа и будто до него дошел дорогой и родной
голос матери, оставшейся там, в далекой деревушке, где4то в глубинке встрево4
женной России...

А крылатый певец вошел в азарт. Взял высоко и тонко, с переливами и трелью.
Поет без остановок и передышек, словно знает, что тишина, накрывшая передо4
вую, будет недолгой и ему надо уложиться в короткий отрезок времени, выдать
все, что накипело внутри за прошедший, страшный, громыхающий день.

Солдаты сидят изумленные, не веря в явь, и лишь внезапная тишина обрывает
прекрасный концерт и возвращает им действительность.

— Вот это да! — потрескавшимися губами говорит, едва слышно, Федор. —
Соловьи на войне! Невероятно! Как они здесь оказались, в этом страшном и горя4
чем месте?

— Очень даже просто! — отзывается Никита. — Они тут живут, они наши, рус4
ские, и это их земля. А враги тут временно, мы вышвырнем их отсюда.

— Обязательно! — соглашается Федор, и опять лезет в карман за кисетом с та4
баком, и снова спрашивает:

— О чем же они поют?
Никита не успевает ответить. Недалеко бухает снаряд, потом еще один, и все

дрожит вокруг.
— Я знаю, о чем... — кричит Никита, падая на дно окопа. — О красоте жизни и

о нас с тобой...
Шуршит осыпающаяся сверху земля, слышна далекая, кроткая автоматная

очередь. И снова тишина.
— У нас на Саратовщине тоже полно соловьев, — опять нарушает ее Никита. —

Пойдешь с ночевкой на Волгу рыбачить — спать не дают до самого рассвета. Та4
кой концерт устраивают, что заслушаешься и про рыбалку забудешь...

— Да кто ж на рыбалке спит? Много наловишь во сне! — смеется Дубов.
— Бывает иногда. После рюмашки, да если еще не одной... — произносит Фе4

дор. — А все же пользы больше. Однажды целая комедия произошла с этими со4
ловьями. Хочешь, расскажу?

— Валяй! Все равно спать нельзя, а молча сидеть тошно...
— Так вот, — начал Федор, — есть в нашем селе потешный мужичок Илья Ефи4

мович, с которым всю его жизнь разные приключения случаются. Старый уже.
Теперь, может, и помер уже, или еще жив, но дело не в этом. Рыбачил он как4то
ночью на Волге в одиночку. Пришел с вечера, расставил закидушки — все как
положено. При этом разделся до трусов — душная ночь была. «Пустой» он на реч4
ке не никогда не появлялся, всегда с бутылочкой. «Для отрады души и большей
бдительности», как он выражался... Перед началом охоты Ефимович приложил4
ся к ней разок4другой, помурлыкал что4то себе под нос и заснул. А когда разде4
вался, по неряшливости своей бросил штаны на одну из закидушек, конец кото4
рой был с крючком и насадкой. Судак килограммов на пять соблазнился на насад4
ку, заглотнул ее и потащил в глубину. Поползли с берега в воду и дедовы штаны...

Оба от души смеются, да так, что бойцы, сидевшие невдалеке в том же окопе,
повернули к ним головы.

— И что же дальше? — не терпится узнать Дубову. Федор унимает смех и, по4
низив голос, продолжает с улыбкой:

— Соловьи его выручили. Так распелись в ту ночь хором, что разбудили пьяно4
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го Ефимыча. Очухался старик, смотрит — штаны отчаливают от берега. Бросил4
ся за ними, успел ухватить и не дал судаку шанса, вытянул его на берег вместе со
штанами... В них, как оказалось, при броске вонзился один из крючков. Благода4
ря этому дед спас свою одежду и улов. Радостный в село явился и прямехонько к
продавщице Маруське направился. Уговорил ее немедленно открыть торговое за4
ведение и отпустить ему «необходимый товар» — то есть бутылку водки.

Ночь слушает солдатский смех и, удивляясь, моргает далекими звездами. Рас4
ступился, обессилел мрак, озаренный улыбками повеселевших автоматчиков, на
миг забывших о войне и мысленно оказавшихся вдалеке от нее.

— У вас Волга, а у нас своя красота — поля, луга, дубравы. И река тоже есть,
хоть не такая, как ваша, — загорается Федор, и глаза его блестят огоньками. — Если
бы ты все это увидел, непременно бы влюбился. Воронежский край — хлебный край.
У нас поля, что моря бушующие, а луга не имеют краев. И все в белых ромашках,
голубых васильках и разноцветных колокольчиках. А по оврагам донник аромат4
ным медом наполнен — приволье для пчел. Идешь — по грудь утопаешь, самым
сердцем прикасаешься к цветам, дышишь густым воздухом, и кружится голова...

— От чего же кружится? — не понимает Никита.
— От цветов и запахов! Эх ты, речная твоя душа! Сразу понятно — не видел ты

ничего, кроме воды, и не нюхал ничего, кроме рыбы. Волжанин! А я — крестья4
нин, я — от земли, от хлеба, от травы и цветов.

Он в порыве хлопает товарища по плечу, спрашивает:
— Ты4то небось и на сенокосе ни разу не был?
— Не приходилось.
— Ай4ай! — качает головой Федор. — Так ты, выходит, самого главного в жиз4

ни не видел — как просыпается земля, как она умывается росой, как рождается
новый день! А про соловьев мне толкуешь, ты их слушал на заре?

— Конечно! Я ж тоже деревенский, — с обидой отвечает Никита. — Не в горо4
дах4столицах рос, в зеленой глухомани возле тихой речушки Вороны. Слышал
про такую? У нас соловьи покруче ваших! Так поют, что дух из тела выскакивает.
Ни один композитор таких выкрутасов не сотворит, как они. Такие кудри голоса4
ми своими навьют — ахнешь! Человеку еще не удавалось ничего даже похожего
выдать — только соловьям бог дал такой дар.

Он довольно улыбается в темноте, блестя белыми зубами, и вдруг оживляется,
отбросив обиду:

— Пробовали у нас два друга конкуренцию соловьям составить — тракторист
Митька и колхозный бригадир Афанасий. Лучшие свистуны во всей округе. В
концертах всяких участвовали, на сценах выступали, подражая своим свистом
пению всяких птиц. Здорово у них получалось, когда они свистели как синицы,
жаворонки, дрозды и щеглы. А вот по4соловьиному посвистеть им слабо. Афана4
сий выводил похоже, высоко, тонко и витиевато, но Митька над ним смеялся. Они
были друзьями не разлей вода, да соловьи их рассорили...

— Соловьи? Это как так? Ты ври, да не завирайся. Эти птахи сердца сближают!
Ты, видать, ничего в сердечных делах не смыслишь.

— Смыслю, и получше тебя, — задиристо отвечает Никита. Он молчит несколь4
ко минут, гася вспыхнувшее в душе возмущение, но потом продолжает:

— Митькина сестра Иришка заглядывалась на Афанасия, кокетничала перед
ним. Ей нравилось все, что он делал. После каждого его «выступления» она до
красноты отбивала свои ладошки, аплодируя ему, и визжала от восторга: «Браво!
Браво! Какая красота, какой молодец! Настоящий артист!» И все жалась к Афана4
сию. Ребята и девчонки откровенно хихикали, но Ирина не обращала на это ника4
кого внимания. Митька не вмешивался и оставался в стороне. Он выдержанный и
терпеливый, но все же в отношениях свистунов возникла трещина.
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— Разругались, значит, — вставил Дубов.
— Не то, чтобы бодались рогами, но разлад получился полный. Теперь не ходят

в обнимку, как раньше, избегают один другого. Холод в их отношениях наступил
— Почему же? Случилось что?
— Случилось.
— Расскажи, пока затишье. Молча сидеть невозможно...
— Ну слушай, — соглашается Федор. — После майских праздников, когда вес4

на дышит настоящим теплом, вечерами за околицей собирается молодежь. Это не
только у нас, в Степном, в каждом селе. Гуляния, танцы, игры, смех. Рвутся души
на простор, бушуют воля и размах после скучной зимы.

И вот как4то Митька со своей сестрой припозднились. Пришли, когда веселье
на зеленом берегу уже было в самом разгаре. Ребята и девчата взяли в круг Афа4
насия и наседали на него с просьбой:

— Посвисти, Афоня, соловьем! Дай фору! Докажи, что ты не хуже этих птах
можешь. Всем на радость, а Митьке с Иришкой назло.

— А где они, кстати, есть? — спросил тощий верзила Аркашка — самый высо4
кий из ребят. — Почему их нет?

— Да вон они, с пригорка спускаются! — отозвался кто4то. — Ишь, идут, не
торопятся. А ты, Афанасий, не жди их, начинай. Терпения больше нет. Пусть они
издалека послушают, коли опоздали.

— Да Митька не хуже выдаст! Не уступит! — опять вставил верзила. — Посмот4
рим, кто кого...

Афанасий выдал переливчатую трель, достал до самого неба, свистел на раз4
ные лады, приводя всех в восторг. Голос его соловья летел далеко над простора4
ми, растворяясь в мглистой дымке. Услышали его и Митька с Иришкой. В Мить4
ке вздрогнуло самолюбие. Он по привычке сморщил нос и громко спросил:

— Кто там у нас сегодня чирикает? Слышишь, Иришка?
Свист моментально смолк. Афанасий как можно спокойнее отозвался:
— Кто не отличает соловья от воробья, тому и ворона певчая птица.
Грянул дружный хохот. Митька надулся, поняв, в чей огород пущен камешек,

и не сдержался. Растолкал всех, подошел к Афанасию и, заикаясь от волнения,
сказал ни к селу ни к городу:

— На себя посмотри, петух общипанный...
Мы все обомлели. На поляне наступила тревожная тишина. Всем известно, что

Афанасий хоть и выдержанный, но иногда может вспыхнуть, как спичка, и завя4
зать драку. Но на этот раз он сдержался, отвернулся от своего соперника и вдруг
опять засвистел соловьем. Задорная трель прорезала возникшую тишину, и все
вокруг ожило. Завизжали замолчавшие было девчонки, с ребят спало напряже4
ние. Верх взяли весна и соловьи...

— Да4а4а.. — задумчиво тянет Дубов. — Большая сила в этих птицах. Скучно
было бы без них в мире. Правда? А любовь? И ей не быть без соловьев...

Последние слова Федора заглушает близкий взрыв. В лицо солдатам бьет вол4
на горячей земли, нахлынувшая на окоп. Оба, падая вниз, едва успевают закрыть
лица руками.

— Почти точно... — фыркает Никита, стряхивая с себя землю и бормоча себе
под нос, — еще бы чуть4чуть — и не услышать бы нам больше соловьев...

— Ни хрена! Не достать фашисту нас! — подхватывает Федор, размазывая грязь
на лице и по4детски улыбаясь. — Мы только начали воевать — и нам еще далеко
гнать врагов до их логова. А ты вот мне скажи, в Германии есть соловьи или уже
ни одного не осталось?

— Есть! — кричит ему на ухо Кнутов. — Они везде есть! Они — сама жизнь и
любовь, а их нельзя уничтожить.
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Опять тяжелый взрыв снаряда. Дрожит земля, жгучее, ослепительное пламя.
И суровый крик взводного:

— В атаку! За мной! Вперед!
Бегут солдаты, презирая смерть, прижав к груди автоматы. По своей земле,

где всегда будут зеленеть луга, усыпанные цветами, течь чистые реки и петь на
зорях родные соловьи...

ÐÀÍÅÍÀß ÁÅÐÅÇÀ

Лето.
После полудня зной ослаб, с луга крадется вечерняя прохлада, и шаловливый

ветерок начинает свою игру. Мужики4старички сидят на шаткой лавочке у дома
отставного кузнеца Егора Егоровича Полякова. Покуривают, ведут разговор о чем
придется.

— Хорошее нынче солнышко. Не злое, — говорит один. — Иной раз — как ско4
вородка горячая, лицо печет, а сейчас — как мать ласкает.

— Дождичек бы не помешал, давненько не шумел, — подхватывает другой. —
Деревья зелень свою теряют, пора бы ему сжалиться.

— Росой утром умоются, — вступает в разговор щупленький дедок, сапожник
Филипп Филиппович. Он дымит без конца махоркой и кашляет.

— Росой деревья ноги мочат, а умываются дождем, — возражает хозяин ла4
вочки. — Вон береза, наша красавица, стоит — кудри давно не моченные.

Все смотрят на березу, что за последним двором, на лужайке, словно никогда
ее не видели. Вот и новая тема для разговора.

— Давно она здесь стоит! — восклицает вслух сапожник. — Сколько ж ей го4
дов? Может, нам ровесница?

— Усы твои седины еще не знали, а она уже стояла, — ухмыляется Егор Егоро4
вич и, помолчав, добавляет:

— Внука моего, Мишатки, еще не намечалось, а береза уже невестилась. Вре4
мечко, оно мчится...

— Откуда она взялась, кто ее посадил? Поди, никому из нас не известно? —
вступает в разговор молчавший до этого Гришка4голубятник.

— Сама выросла, никто ее не сажал! — отвечает жена Егора Егоровича, Зинаи4
да Ивановна, подслушавшая мужской разговор.

Соседи болтают, посмеиваются, а дед дергает бровями и отмалчивается. Есть
ему, что вспомнить о кудрявой «соседке», на его глазах она всю жизнь — ближе
всех к его дому. Возле нее росла и поднималась местная молодежь, а он старел. И
тоже тянулся к ней. Частенько прихватывал с собой свою скамеечку и часами си4
дел под кроной, листая в памяти страницы своего прошлого. А то иногда стоял у
березы, поглаживая корявой ладонью такой же корявый ее ствол...

Теплый осенний вечер. Увядание природы, прощание с уходящим летом. Лю4
бит это чудное время Поляков, хотя всегда в уголке его души шевелится грусть...
И вдруг совсем неожиданно и четко всплывают пред глазами дорогой образ стар4
шего сына Алексея и озорной красавицы, соседки Насти. Алексей, живой, не уби4
тый, веселый, обнимает Настю, но она увертывается, вырывается и бежит от него
прочь...

Егорович порывается встать с низкой скамейки, но не может. На плече у него
рука внука Мишки.

— Деда, что с тобой? — спрашивает внук, заглядывая ему в глаза.
Старик возвращается в явь и испуганно отвечает:
— Я ничего... Просто так, что4то показалось и вспомнилось.
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— Что именно? Неужели секрет про березу? Когда ж ты мне о нем расскажешь?
Давно обещаешь...

— Да, — опускает голову старик, — пожалуй, время настало, можно и расска4
зать все, иначе оно уйдет навсегда со мной.

— Деда, о чем ты заговорил? — пугается Мишка.
Егор Егорович достает из кармана сигареты. Разминает одну дрожащими паль4

цами, проносит горящую спичку мимо нее.
— Ты же бросил курить, — удивляется внук.
— Ах да! Конечно.
Дед поднимается со скамейки, идет к березе и зовет за собой Мишку.
— Пойдем, что покажу.
Он обходит толстый ствол дерева и, наконец остановившись, показывает:
— Вот! Посмотри!
На белом стволе, на уровне его плеч, едва заметен потемневший, косой и глубо4

кий порез, как шрам на лице человека. Привычная пестрота коры березы почти
скрывает его от человеческих глаз. Поэтому4то столько лет он оставался никем не
замеченным.

— Что это? — удивился Мишка. — Кто это сделал?
Егор Егорович почувствовал слабость в ногах и опустился на траву.
— Садись! — позвал он внука. — Я расскажу тебе все.
— Что «все»? О чем?
— А вот об этой нашей березе, о твоем отце и еще кое о чем...
— Об отце? А он тут причем? — опять удивился Мишка. — Ты редко о нем го4

воришь — и какая тут связь?
Старик ответил не сразу. Пауза была длинной, но внук терпеливо ждал.
— Ты знаешь Настю Назарову, девушку с соседней улицы? — спросил наконец

Егор Егорович. — Живет за углом. Красивая, белокурая. С гитарой ходит и весе4
лит вас у березы на лугу вечерами?

— Конечно! Все ее знают. Она же в нашей школе учится.
— А мать ее, Веру Николаевну? Ту, что книжками у вас заведует?
— Библиотекаршу? Конечно!
Мишка пододвинулся к деду ближе и тронул его за плечо.
— Это что за допрос, деда? Я ничего не понимаю, а ты говоришь загадками. Все

смешал в кучу — березу, Настю с ее матерью, библиотеку. Объясни, пожалуйста.
— Объясню и расскажу, как обещал, ты только меня не торопи, — ответил Егор

Егорович и замолчал, сделав скорбное лицо.
— А отец у Насти есть? Ты знаешь, кто он, ты его видел когда4нибудь? — снова

задал он вопрос.
— Нет. Знаю только, что зовут его Алексеем.
— Что значит «нет»? Нет совсем, или ты не встречался с ним?
— Нет совсем, он умер. Она не видела его ни разу и не помнит.
Его Егорович печально качает головой, и глаза его сделались влажными. Мишка

заметил подергивание левой щеки старика, что случается у того при сильном вол4
нении.

— У Насти отчим есть, дядя Коля. А зачем ты об этом спрашиваешь? — подал4
ся к нему внук. — При чем тут Настин отец и она сама? Зачем весь этот разговор?

— Я хочу, чтобы ты знал... — начал Егор Егорович и вдруг осекся, будто об4
жегся, опустив голову и отвернулся. Густая листва могучей березы зашумела ввер4
ху, потревоженная налетевшим ветром. Старик глубоко вздохнул и не сказал, а
выдохнул с тяжкой горечью:

— Настя — твоя родная сестра. Мне, стало быть, внучка... У вас один отец —
мой сын Алексей, сложивший голову в этом проклятом Афганистане.
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Мишка немеет. Моргает глазами, судорожно глотает воздух. Наконец, спра4
вившись с шоком, забормотал:

— Сестра, сестренка... Настя... Стоп! А ты, деда, не выдумал все это? Как так
может быть?

— Смогло вот, сталось... Сейчас отдышусь и объясню.
Он измял еще одну сигарету, опять обжегся спичкой и, отбросив в сторону ко4

робок, убежденно начал объяснять:
— Николай — отчим Настин, а это значит — чужой человек. Служил в армии вме4

сте с нашим Алешкой. Родом из Новосибирска, а приезжал к нам, в Воронежскую
область, к другу в гости. Вот какая дружба бывает, но не всегда добром она заканчи4
вается. Побыл он тут неделю, да натворил дел. Влюбился в Алешкину невесту Вероч4
ку. Теперь она — Вера Николаевна, ваша библиотечная начальница. Охмурил ее как4
то Николай, сумел завлечь, перетянуть к себе. Само собою, поссорились друзья, не
хотели уступать друг другу хорошую девчонку. Дрались даже. Николай уезжал в свою
Сибирь и снова возвращался. Страсть свою не смог побороть, да и Верка тянула его к
себе. По уши влюбилась в парня, а от Алеши отвернулась. Написала она ему в пись4
ме, что жить без него не может и что ждет от него ребеночка. Придумала она после4
днее... В этом позже все убедились — бесплодный Николай оказался.

— А как же Настя?.. — смутившись, перебил деда Мишка.
— А ты посмотри на нее, она же копия нашего Алексея... Пытались ребята по4

мириться, да ничего не вышло. Сошлись однажды на лугу у нашей березы. Жес4
токая схватка была. Сначала кулаками махали, носы свои пораскровили, а по4
том... — Егор Егорович тяжело вздохнул. — Озверели оба совсем. Николай вых4
ватил из кармана нож и занес ее над Алексеем... Да промахнулся, к счастью. Уда4
рил по березе и сам от этого удара отлетел в обратную сторону... А тут уже наша
местная ребятня подоспела. Скрутили обоих, растащили. Алексея к нам, а Нико4
лая Верка увела. Привязала она его к себе, до сих пор от не вырваться не может.

— А дядя Леша, то есть мой отец? — с волнением спрашивает Мишка.
— Он уехал добровольцем в Афганистан. Мать твоя с животом у нас осталась

ждать его, да не дождалась. Вместо мужа похоронка к ней пришла с войны. Тебя
мы сообща вырастили.

Егор Егорович замолк на минуту, потом встрепенулся:
— А вон и она идет с бельем. На речку ходила, стирка у нее. Подсоби ей, подне4

си вещички хоть до березы. От нее до дома — рукой подать...

ÈËÜÌÅÍÜ-ÎÇÅÐÎ

1

Там, где луг упирается в лес, начинается Ильмень4озеро. Мелководное, илис4
тое, просторное. Изогнулось подковой, обхватив усынками, как руками, огром4
ный лесной массив. В этом лесу найдешь ягоды, плоды и цветы, увидишь зверя.
Тихая, глухая сторона, но не забытая людьми. Из села, что километрах в трех,
ведут сюда две дороги и множество тропок. Одна дорога раньше была накатана
подводами — местный народ за дровами ездил, а сейчас легковушками. Дрова те4
перь не нужны, газ пришел в село, и к озеру по утрам спешат только рыбаки и
охотники. На машинах и мотоциклах.

Был раньше и еще один путь, обозначенный следами коров и овец, хорошо извест4
ный и старому, и малому. По этому пути гоняли на раздольные пастбища скот колхоз4
ный и частный. Пастбища широко раскинулись вдоль берега старого Хопра. Весной
они вместе с Ильменем скрываются под его водами, чтобы запастись влагой и набрать
силу. А отступит вода — бархатным, зеленым ковром покрывается необъятный луг.
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В апреле Ильмень4озеро недоступно. Луг в воде непроходимый, лес прозрач4
ный и тоскливый. Но те, кто имеет скот, уже посматривают в знакомую сторо4
ну — скоро, скоро наступит раздолье.

Далекой весной я — молодой и нетерпеливый — примчался сюда с удочками, когда
другие рыболовы еще не доставали их из своих укромных мест. Хотел опередить всех,
снять сливки с заветных мест, насладиться рыболовным азартом. На позеленевшем
уже лугу гуляло колхозное стадо. Ферма располагалась на краю села, и ветер принес
туда запахи весны. Знакомый уходчик Алексей стоял поодаль, глядя куда4то в сторо4
ну, и не сразу увидел меня. Потом крепко пожал мне руку как старому знакомому.

— Не терпится тебе, охота покоя не дает? — улыбнулся он.
— Не терпится. Красота зовет и раздолье. Я ведь тоже из таких мест и не могу

без этого.
— Понятно, — кивнул Алексей и спросил, прищурившись: — А помнишь нашу

первую встречу?
— Как же можно забыть! — ответил я.
О чем это мы — понятно нам одним. Мы возвращаемся в своих воспоминаниях

в предыдущее лето. В тот памятный день, когда Ильмень4озеро свело нас и позна4
комило.

...Сырость, перемешенная с запахами стоячей воды и травы. Настороженная
тишина. Из4за леса, с противоположной стороны озера, в небо карабкается тяже4
лая, хмурая туча.

— Намочит нас сейчас, рыбалку тебе испортит.
Я молчу. Нетерпеливая лошадь не стоит под ним на месте. Пастух откидывает

плащ4накидку военного образца, легко спрыгивает на землю и бросает в траву
поводья:

— Гуляй!
Садится на корточки рядом и участливо спрашивает:
— Ни одна рыбешка не попалась?
Кладет возле ног плетеный кнут, лезет в карман за кисетом и рассудительно

заключает:
— Перед дождем оно всегда неважно получается.
— Ты тоже рыбачишь?
— Редко! Когда4то охотник был, теперь остыл. Да и другие заботы... В пацанах

хорошо было, хоть целыми днями сиди, в школу идти не надо. Сейчас дело дру4
гое, редко удается вырваться. Летом с утра и до темна с кнутом, — отвечает и по4
казывает на пестрое стадо коров.

Потом мы вместе сидели под плащ4накидкой. Он прав оказался: пошел дождь.
Толковали. И так вышло, что сразу определили свои места: я — гость, он — хозя4
ин. Так было и потом, при новых встречах, которые случались и на ферме, и в прав4
лении колхоза. Меня забрасывали сюда журналистские заботы, а его — работа на
ферме и просто жизнь. Потому что здесь он родился и вырос, отсюда в армию ухо4
дил и сюда, не задумываясь, вернулся. Здесь у него глубокие корни, по этой земле
он уже не первый десяток лет ходит. И профессия у него тутошняя — животновод.

2

Я помню то время, ставшее историей. И забыть бы его, да сердце не велит. Годы
прошли, но ведь жизнь осталась! Плещется, как и прежде, зеленая вода в Ильме4
не, украшает он родную землю, и новое поколение слушает тех, кто уже состарил4
ся и вздыхает о прошедшем. Много разных событий хранит озеро, да не всем дово4
дится их слышать.
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Днем Ильмень прекрасен. Когда солнце играет в воде, птицы поют, рыба пле4
щется, и вольный ветер по камышам гуляет. Но ночью он совсем другой.

— Ночью сюда лучше не соваться, — загадочно сказал мне как4то между про4
чим Алексей, давным4давно — пастух.

— Почему? — удивился я.
Он промолчал, не ответил, а больше нам не довелось свидеться. Но как воль4

ный ветер гонит тучи, так бесконечное время несет события. Немало их суждено
было произойти на диком и вольном Ильмене.

3

В городе на рынке торговали две старушки. Одна картошкой, другая карася4
ми. С картошкой все понятно, она с огорода, а рыба откуда?

— Старик у меня большой охотник, — объяснила хозяйка карасей соседке по
прилавку. — Медом не корми, только бы на рыбалку сходить. Я противница это4
му, да он никого не слушает, если решил, то обязательно уйдет.

— А зачем препятствовать? Это же счастье добытчика в доме иметь. Рыба
пользительна для нас, стариков, и денег немалых стоит.

— Так4то оно так, — соглашается жена рыбака, — но дело это опасное.
— Чем же? Он, наверное, на лодке плавает?
— Нет, просто так в высоких сапогах в озеро лазает.
— Батюшки!
— Да вот же! На днях ушел вечером, а явился утром на следующий день. Да

чуть не утоп! Засосало его в илу... Но главное не в этом. Нечистая сила там в воде
прячется! Дед на знакомой кочке сидел, давно облюбованная у него есть, много
раз он на ней рыбачил. Правда, днем, а тут ночью его принесло. Добрался до этой
кочки, посидел немножко и вдруг слышит — шипение какое4то и свист какой4то
идет из4под этой кочки... Будто дышит кто там...

Дед от страха соскочил с нее по грудь в воду и хотел бежать на берег. Но побе4
жал не в ту сторону, где твердо, а туда, где трясина. И погрузился по горло...

— Ай4ай! — ахает соседка4торговка. — Беда4то какая!
— Всю ночь стоял в воде. Только утром, когда стало видно, дотянулся до како4

го4то бревна и вылез.
— А чего ж он на помощь никого не позвал?
— Кого позовешь, кто ночью на озере есть? Кроме того, кричать было нельзя.

Только крикнешь — смех раздается. Нечистая смеется, она под той кочкой сидела.
Торговка картошкой истово крестится и сочувственно вздыхает.
— Ты не пускай больше его на озеро. Дед дороже рыбы, — советует она.
— Как же его не пустить, привязать, что ли? Вчерась опять убежал, вот кара4

сей этих притащил. На другой кочке, говорит, сидел с вечера, а ночевать не стал.
На базаре что рассказал — то всему миру сообщил. Теперь и в городе про нечи4

стую говорят. А в деревне, что возле Ильменя, обо всех старых и забытых истори4
ях вспомнили. И поползли страшилки... Расскажу и я одну.

4

Отставной милиционер, подполковник Иван Макарович Севостьянов со своим
бывшим коллегой и бывшим инспектором ГАИ Михаилом Михайловичем Касьяно4
вым многие годы занимаются охотой. У обоих одинаковое снаряжение, ружья и со4
бачки одной породы. Когда работали, выбирались на охоту только по возможности, а
ушли на пенсию — по настроению. Бродили чаще всего по окрестностям города, не4
далеко от Хоперского заповедника, а в настоящие охотничьи угодья выбирались ред4
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ко. Попали один раз на Ильмень4озеро, и оно их приворожило. Там и кабана можно
встретить, и лисицу, и зайцев полно. А если прихватить с собой удочки, резиновую
лодку, то и без рыбы не вернешься домой. Озеро глухое, таинственное, там что угодно
можно увидеть, но пощекотать свои нервишки иногда бывает полезно.

Собрались туда однажды. Серьезно. Основательно, на парочку дней. Был ав4
густ, зори еще не холодные, решили одну провести на природе, как говорится,
«вдали от шума городского».

Приехали на старой макарычевой «Ниве» — надежная, проходимая техника,
хоть ей и сто лет в субботу. Прихватили одну «Перцовую» для согрева и поддер4
жания духа. Макарыч было запротестовал:

— Зря это. Вдруг с гаишниками столкнемся? Не отвертишься.
— Да уж прямо! Испугались мы их. Нас знают. А я старое удостоверение при4

хватил.
— Кто тебя помнит! — посмеялся Касьянов. — Посмотри, кто нынче погоны

носит — молодежь, дети наши да внуки! Ты сколько уже без погон ходишь?
— Неважно, — буркнул Макарыч и больше не захотел говорить на эту тему.
Карась брал плохо, мелкий и темный, с почти черной спиной.
— Озерный, — сказал знаток Михаил Михайлович. — Вечером сетишки рас4

тянем, ночью крупный влетит. Он осторожный, днем пугается и в глубине сидит.
Сделали как задумали. Заранее накачали лодки, приготовили колья. Очисти4

ли сеть от прошлогоднего мусора.
— Порядок! — потер руки Севостьянов. — Теперь можно и горло промочить.

Стели, Михалыч, поляну!
Было тихо и тепло. Ветерок, морщивший воду на свободной от водорослей се4

редке озера, угомонился, пахло сыростью, камышом и лесными травами. Солнце
еще не коснулось леса, но дальний горизонт уже начал туманиться. Сеть не очень
длинная, со средней ячейкой, но с глубокой посадкой. Растянули, прикрепили,
притопили верхний шнур, чтобы не было видно. Все сделали быстро, ладно. Еще
бы, столько лет вместе охотятся, манеры друг друга знают.

Уселись на своей «поляне». По стопочке да по другой, уговорили «Перцовую», зады4
мили сигаретами. Курили не спеша, наслаждаясь ароматным табачком, любуясь красо4
той августовского заката. Оба были довольны и, ощущая сладкий хмель, растекающий4
ся по телу, не знали, о чем говорить. Все так хорошо, что ничего больше и не надо.

Но Михаил Михайлович вдруг неожиданно и тяжело вздохнул.
— Ты чего? — тревожно спросил Иван Макарыч.
— Очень жаль!
— Что именно?
— А то, что можно было бы еще по стопочке дернуть, да ничего нет...
— А4а4а... — протянул бывший коллега, прищурившись, с улыбкой. — Я так

и знал! Нужно было думать, когда собирался на озеро.
— Я4то думал, — обиженно произнес Севостьянов и повертел в руке опустев4

шую бутылку, — а вот ты что делал? В потолок глядел?
— Глядел! — согласился Михаил Михайлович. — И знаешь, что там увидел?

Вот что!
Он запустил руку в свою сумку и вытащил такую же бутылку. «Перцовая» была

полной...
— Что это? Откуда? — изумился бывший автоинспектор.
— То же, что у тебя было! А ты думал, я иждивенцем буду? Так я никогда за

чужой счет не жил, сам себя обеспечивал!
— Какой ты молодей, Макарыч! Я тебя обожаю!
Михаил Михайлович переполз на противоположную сторон «стола», обнял дру4

га тяжелой рукой:
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— Давай выпьем за дружбу!
— За нее мы уже принимали, давай за удачу! За рыбу. Надо поймать побольше,

порадовать своих жен и заработать от них магарыч. Надо чаще совершать вылаз4
ки на природу, укреплять свое здоровье.

— Очень замечательный тост! — произнес Иван Макарович. — Наливай, да не
скупись!

— Как можно?! — расплылся в улыбке Касьянов.

Хмель одолевал мужиков, тормозил их языки и сделал неподъемными веки.
Они слипались, и разлепить их становилось все труднее. Первым «клюнул носом»
Севостьянов. Не прошло и минуты, как он захрапел.

— Эй, ты это чего? Ты это зачем? А поговорить о жизни. А еще по рюмочке за
удачу?

Михаил Михайлович стал на четвереньки, чтобы заглянуть другу в лицо в тем4
ноте, но руки его надломились, он качнулся и повалился на траву рядом.

Безлунная ночь сгустила сумерки, выползала из4за макушек деревьев, накры4
вала озеро и все вокруг него. Страдающие бессонницей лесные птахи сбавляли
голос. Редкими стали всплески играющей рыбешки. Ильмень засыпал в насту4
пившей тишине.

И вдруг на его середине, недалеко от еле заметной полосы на воде от верхней
веревки сети, что4то хрипло и глухо булькнуло. Один раз, другой. Образовавшие4
ся на воде круги медленно расплывались и пенились. Булькнуло еще раз, потом
заклокотало и зашипело... Из воды поднялся колыхающийся столб не то дыма, не
то пара. Макарович заворочался, застонал, перевернулся на спину и разлепил гла4
за. Минуту соображал что4то, потом резко вскочил и сел на траву.

— Мишка, — толкнул он напарника, — глянь, Мишка, что там творится!
Тот тоже поднялся и посмотрел туда, куда указывал друг. В тот же миг с цент4

ра озера донесся хрип, а затем раскатистый, захлебывающийся смех. Будто могу4
чее существо хохотало от всей души и трясло все озеро. Рыбаки вскочили на ноги
и стояли застывшие, ничего не понимая. Потом Макарович схватил свое ружье и
взял его наизготовку.

Смех так же неожиданно смолк, как и возник. Круги на воде, в том месте, от4
куда он исходил, стали сужаться и уменьшаться. Когда осталась заметной лишь
одна небольшая точка, над ней тоже повисла непонятная дымка.

Мужики еле различали друг друга в плотной темноте, забыв про свои фонари,
лежащие в рюкзаках. Севостьянов привычно чиркнул спичкой, забыв достать
сигарету, затряс обожженными пальцами и спросил напарника:

— Что скажешь, Михалыч?
Касьянов растеряно пожал плечами:
— Чертовщина какая4то... Кто4то есть там, что ли, или аномалия происходит.

Я слышал у нас на работе ребята когда4то о чем4то похожем рассказывали. Смея4
лись, чудом называли.

— Как же рыба наша? Может, ее уже сожрал кто, если она попалась в сеть?!
— Утром узнаем, а сейчас давай допьем «Перцовую» и спать, — ответил быв4

ший сослуживец.

5

На вольном воздухе, в ласкающей прохладе да после злой «перцовки» охотни4
ки спали мертвецки. Ни солнце, уже заглянувшее в укромный приозерный уго4
лок, ни комарье, танцующее и зудящее, не могли их разбудить. Пока огромная
серая ворона тяжело не шлепнулась на ветку ивы в двух шагах от спящих. Она
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хлопнула крыльями и каркнула, как в басне, во все свое горло. Бывший подпол4
ковник шевельнулся, открыл глаза и испугано сел на траву. Реальность медленно
вкрадывалась в его сознание, восстанавливая вчерашние события. Он покрутил
головой, посмотрел на затухший костерок, на неубранный «стол» с пустыми бу4
тылками и недоеденной закуской. Видно, именно на нее нацелилась старая плу4
товка ворона, да не успела спикировать.

Голова Макарыча хоть и гудела, но сохранила нить вчерашних событий, и он
дернул за ногу своего друга.

— Михалыч! Просыпайся, зорьку проспали! Вот, туды ее мать, эту «перцов4
ку»! Сшибла нас! Заря пропала, ничего теперь не поймаем.

Бывший инспектор ГАИ плохо соображал. Ворочал глазами, отдувался, но про4
изнес вполне разумную фразу:

— Поймаем! В сеть небось набилось полно...
— Где там! — отмахнулся Макарыч. — Забыл, что творилось на озере вечером?

Клочья там одни от сети остались и от рыбы!
Не позавидуешь мужикам! Тряслись от холода, морщились от головной боли и

еле ворочали языками.
— Чайку бы хлебнуть, нутро согреть, — сказал один.
— Неплохо бы, если термос цел.
— У меня ничего не пропадает, сумка надежная, — пробормотал Михалыч.
Крепкий чай взбодрил обоих. Пили, обжигаясь, торопясь, молча. А солнце уже

набрало высоту, висело над Ильменем и смеялось над охотниками.
После чая, знамо дело, перекур. Дымили жадно, поглядывая на озеро. Думали

об одном — о вчерашних событиях. Что же за кутерьма была на воде? Кто там
бушевал, бесился и хохотал? А дым из воды почему? Как же может так что4то
гореть в воде? Нелепость!

— Слышишь, Макарыч, а ведь не зря в городе про двух старух базарных болта4
ют. Будто они говорили про чудеса на Ильмене, что видел дед4рыбак.

— Болтовня все это и брехня. Бабы всякое могут напридумывать, на то они и
бабы, — поморщился Севастьянов. Но вдруг осекся, вытаращил глаза и поблед4
нел. Сигарета затряслась в его руке.

— Ты что, Иван? Дурно, что ли, тебе? — насторожился Михаил Михаилович.
— А знаешь, — взял тот друга за руку, — в любой брехне есть доля правды. Мы

с тобой где сейчас? На Ильмене! А что вчера вечером видели? Не то же самое, что
бабкин дед4рыболов? Стало быть, не придумал старик, правду говорил. А хочешь,
давай сплаваем туда, где булькало?

— Нет, нет! Я в это озеро больше не полезу! — наотрез отказался Михалыч.
— А как же сеть, рыба?
— Да черт с ней, не рисковать же из4за этого?
— Какой риск? Мы ведь нырять не будем, соберем сеть и рыбу и назад.
Еще чуть4чуть поколебался бывший инспектор, и друзья все4таки поплыли за

рыбой. Гребли осторожно, с опаской поглядывая по сторонам и в воду. Доплыли
до первого кола, Макарыч потрогал его, качнул, потом опасливо опустил в воду
руку.

— Шнур натянут, значит, сеть цела, — вполголоса произнес он.
— Отвязывай, но не упусти, она может быть тяжелой, если в ней много рыбы.
— Есть! — тут же обрадовано произнес Макарыч. — Я чувствую, трясется

что4то...
Стали поднимать. Первой «рыбой» оказался увесистый, почерневший от дол4

гого пребывания в воде кусок дерева толщиной в руку и длинной с метр. Освобо4
дились от него, поплыли дальше, подтягивая шнур и собирая сеть. Она тряслась,
дергалась и уводила то в одну, то в другую сторону.



— Рыбина! Ого! — воскликнул Макарыч, и на поверхности показался жирный
бок крупной рыбы.

— Карась? — почему4то шепотом спросил Касьянов.
— Нет! Перья красные — язь, наверное.
Сачком с трудом и волнением перевалили добычу через борт в лодку, опасно

качнув ее. А шнур затрясся еще сильней, кто4то потянул лодку в сторону, потом
вперед. Макарыч молча и сосредоточенно боролся со второй рыбой, потом с тре4
тьей, а сеть в воде бултыхалась не переставая. В лодке уже кувыркались пять язей
и один карась

— Давай, тащи! — кричал в азарте напарник, и эхо далеко разносилось по озеру.
Улов был поразительный, потрясающий и неожиданный! Рыбаки, парализо4

ванные волнением, смотрели на запутавшуюся и барахтающуюся сеть и не могли
двигаться.

Но вот почувствовался новый толчок в лодку снизу. Второй кол, до которого
оставалось совсем немного, вдруг качнулся и медленно всплыл.

— Все! — восторженно и почему4то обрадованно произнес Михаил Михайло4
вич. — Больше рыбы нет. Поплыли к берегу.

До берега оставалось не больше трех метров, когда Иван Макарович вдруг крик4
нул гребцу:

— Смотри! Назад посмотри!
На озерной глади, там, где вечером происходили непонятные события и только

что стояла сеть, вдруг опять забурлила вода, поплыли круги — и на поверхность
вырвались клубы пара. Они поднимались вверх, как дым из печной трубы в мо4
розную и тихую погоду. Послышался короткий свист и все замерло. Круги исчез4
ли, вода успокоилась...

Машина, будто застоявшийся на привязи конь, резво бежала по асфальту. Ма4
карыч рулил молча, смотрел вперед на бегущую навстречу дорогу, а его бывший
подчиненный дремал, слегка прикрыв глаза.

— Все же много странного в этом Ильмень4озере! — произнес он. — Бульканье
воды, круги всякие, пар какой4то. Мистика!

— А еще, говорят, иногда по ночам с его дна свет идет. На поверхность он не
выходит, а в глубине горит, — отозвался Касьянов.

— Вот4вот! Выдумывают люди, кто во что горазд. А на самом деле живет озеро
своей жизнью, украшает землю, кормит разную живность и людей. Вон мы какой
рыбы наловили! Раскормил ее Ильмень нам на радость. И пусть он всегда будет
таким, — заключил Иван Макарович.
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ÄÐÎÂÀ

ÏÎÝÇÈß

Ôåäîð Ãðèãîðüåâ

ÎÒÖÎÂÑÊÎÅ ÒÅÏËÎ

Ôåäîð Íèêîëàåâè÷ Ãðè-
ãîðüåâ ðîäèëñÿ â 1962 ãîäó
â ñåëå Òîêàðåâêà Òàìáîâ-
ñêîé îáëàñòè. Îêîí÷èë Âî-
ðîíåæñêèé ìåäèöèíñêèé èí-
ñòèòóò. Âðà÷, ïñèõèàòð-
íàðêîëîã. Àâòîð íåñêîëüêèõ
ïîýòè÷åñêèõ ñáîðíèêîâ.
Ïóáëèêîâàëñÿ â æóðíàëàõ
«Ïîäú¸ì», «Ðîìàí-æóðíàë
XXI âåê», èíòåðíåò-èçäà-
íèè «Ðóññêèé êîëîêîë» è äð.
Ëàóðåàò ïðåìèè «Èìïåð-
ñêàÿ êóëüòóðà» èì. Ý. Âî-
ëîäèíà, ïðåçèäåíò Ôîíäà
ðóññêîé ñëîâåñíîñòè è êóëü-
òóðû «Âî ñëàâó Áîðèñà è
Ãëåáà», ïðåäñåäàòåëü îðã-
êîìèòåòà Âñåðîññèéñêîãî
ôåñòèâàëÿ ðóññêîé ñëîâåñíî-
ñòè è êóëüòóðû «Âî ñëàâó
Áîðèñà è Ãëåáà». ×ëåí Ñîþçà
ïèñàòåëåé Ðîññèè. Æèâåò â
Áîðèñîãëåáñêå.

Стихи смолкают к непогоде,
Пусты слова.
Беру колун и на колоде
Крушу дрова.
Сосна, береза ли, осина,
Я — хрясь да хрясь:
Ну что ж, что жизни половина
Не задалась.
Копаться в чертовой проблеме —
Сойдешь с ума,
На сто пятнадцатом полене
Уйдет сама.

В печи, как в топке паровоза,
Зажгу пожар.
Сосна, осина да береза
Поднимут пар!

И вот уже по всей России
Лечу в избе,
По бездорожью, по трясине,
Как по судьбе.
Трещит избушка в изумленье,
Дрожит мой кров:
Стреляйте, глупые поленья,
Пылай, любовь!

Мне всю другую половину
Играть с огнем:
До малой щепы, до дровины,
И — сгинуть в нем...
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* * *

Òàê âûñûëàéòå æ ê íàì, âèòèè,
Ñâîèõ îçëîáëåííûõ ñûíîâ:
Åñòü ìåñòî èì â ïîëÿõ Ðîññèè
Ñðåäè íå÷óæäûõ èì ãðîáîâ.

                                                     А.С. Пушкин, 1831 г.

Ïóñòü áàíäîé îêðóæàò íàíÿòîé,
Ñòàëüíîé èçâèâàþòñÿ ëååâîé, —
Ðîññèè íå áûòü ïîä Àíòàíòîé.
Ëåâîé!
Ëåâîé!
Ëåâîé!

                                             В.В. Маяковский, 1918 г.

Я мог бы ныне, как обычно, с упоеньем,
Дышать поэзией под гомон певчих птиц,
Когда б не ужас новоросского сраженья
И «пшеков» смрадное дыханье у границ.

Через туманы европейской непогоды
Я вижу статую с рукою до небес,
В которой символ опьяняющей свободы —
Всего лишь факел марширующих «эСэС».

Неужто за морем, за срамом гей4парадов,
Отцам4сенаторам ãíåâ Áîæèé нипочем?
Не баба русская стоит над Сталинградом —
То Богородица с карающим мечом!

ÑÅÐÅÁÐßÍÛÉ ÂÅÊ

Это наш с тобой Серебряный век,
Век любовных откровений без слов,
Век дымов от цепенеющих рек,
Жизней разных у ветвей и стволов.

В этом веке под обычным дождем
Тает века Золотого вранье.
Как я счастлив, что — навеки вдвоем! —
Завершаем восхожденье свое.

Полно плакать над судьбой лебедей,
Вены резать я не вижу причин:
Время — славное проклятье людей,
Архитектор наших лучших морщин.

И покуда то на радостях пьет,
То псалмы поет Серебряный Бог —
Яд чудесно обращается в мед,
Возрастает до поэзии слог!
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ÒÓËÓÏ

В сарае ветхом, за рогожей,
Где время пыльное текло,
Тулуп нагольный грубой кожи
Хранил отцовское тепло.

Хозяин в спорах был неистов,
Переступал порой черту,
Среди «идейных» активистов
Был нелюбим за прямоту.

Не раз с морозом и метелью
Кожух вступал в смертельный бой,
Служил одежкой и постелью,
Как в сорок первом, под Москвой,

И — побеждал! Меня на дровнях
В нем из роддома привезли.
Тогда казались ровня4ровней
Все обитатели Земли...

Отца убили компромиссы,
Дрянной коньяк, наветов зло.
Тулуп без боя съели крысы —
Ему в тот раз не повезло.

ÏÐÎÂÈÍÖÈÀËÜÍÛÉ ÄÎÊÒÎÐ

                       Äðóãó ìîåìó, Ñàøå Ê.

Ему больные — словно дети,
Живут теплом его огня.
Они порой на этом свете
Гораздо кровней, чем родня.

Он не разводит боль руками,
Не чародей — помилуй Бог!
Не раз свечу затеплит в храме
За тех, кого спасти не смог.

День ото дня мудрея — тает,
И, завершая свой полет,
Все близко к сердцу принимает,
И раньше времени уйдет.

Не митингует за зарплаты,
С начальством — не хамелеон,
В уме — ученье Гиппократа,
В душе — святой Пантелеймон...
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ÁÎÐÈÑÎÃËÅÁÑÊÈÉ
ÂÀËÜÑÎÊ

Ôåñòèâàëþ ðóññêîé ñëîâåñíîñòè è êóëüòóðû
«Âî ñëàâó ñââ. Áîðèñà è Ãëåáà» ïîñâÿùàåòñÿ

Еще цветет полынь, и манит пчел татарник,
Струятся вдоль Хопра степные ковыли.
Я видел на заре, как два вихрастых парня
С конями в поводу по улице прошли.
Сюжетами полны имперские задворки,
Здесь каждый уголок о многом говорит:
Приехав на вокзал, вздохнул писатель ãîðüêî,
Задумавшись, присел... И вот уж век сидит1!

Мой город воевал, он не стоял в руинах,
Но все же ты ему «победную» налей:
Гляди, как на ветвях развесили рябины
Кровавые бинты его госпиталей.
С крестами на крыле летучие шакалы
На цифре сорок пять имели жалкий вид.
А наш такой родной, живой Âàëåðèé Ïàëû÷2

Еще не одного орла благословит!

И в парке городском, и в театральном зале
В компании друзей от Ялты до Ухты
Уже который год мой город ôåñòèâàëèò
С Поэзией — на «Вы», с поэтами — на «ты».

Еще цветет полынь, сорит крылаткой ясень,
Церквей колокола к заутрене зовут.
Я вижу в облаках, как два прекрасных Князя
С конями в поводу над городом идут...

1 В 1889–1890 гг. А.М. Горький работал в Борисоглебске артельщиком при то4
варной кассе и сторожем склада брезента и мешков при железнодорожной стан4
ции. Памятник писателю установлен на площади перед железнодорожным вок4
залом. Борисоглебские впечатления нашли отражение в рассказах Горького «Сто4
рож», «Скуки ради», «Книга».

2 В Борисоглебске расположено высшее военное авиационное училище летчи4
ков, которому в 1938 году было присвоено имя Валерия Павловича Чкалова.

* * *

Осенняя малина
Алеет на губах,
Прозрачный сочный вечер
Антоновкой пропах.



В саду, где поселился
Непонятый Пьеро,
Сорока4белобока
Мне скинула перо.

А я, как Буратино,
Ольховый обалдуй,
Ловлю4ловлю Мальвины
Прощальный поцелуй...
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олнце всходило, разгоняя утренними
лучами лохмотья прятавшихся по ов4
рагам туманов. Нижний край его
красного раскаленного шара раство4

рялся в синей, мутной пелене. Верхушку цара4
пали обрывки ночных облаков. Солнце всходи4
ло тяжело.

Две черные длинные тени перечеркнули сол4
нечное сияние, и его заволокло зыбким, дрожа4
щим маревом тепла.

Грохот прорезал слух, вспарывая воздух, как
будто нож рвет жестяной лист.

Сидящий внутри стеклянной вышки человек
за пультом проводил взглядом две взлетевшие
машины. Сидя здесь, он видел летное поле, сто4
янки и бетонные укрытия для самолетов, похо4
жие на гигантских жуков капониры. Самолеты
и технику. Он видел всю картину происходяще4
го. Он чувствовал и знал ее.

Аэродром словно вымер. Ни людей, ни дви4
жущихся машин. Только вращающиеся антен4
ны локаторов пронзали пространство щупаль4
цами радиоволн.

Взлетная полоса провалилась в перископ са4
молета. Дрожащая, в раскаленных газах. Про4
валились огромные белые цифры на ее краю,
стоянки и самолеты.

Она канула в никуда, словно отброшенная
чудовищной силой.

Машина вонзалась в небо, насаживая на ос4
трие пространство. Машина — хищник. Со4
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зданная человеческими руками, она не парила, как птица. Сродни, быть мо4
жет, ракетам и молниям, она пронзала небо. Горизонт не плыл, не уходил плав4
но. Он проваливался, взмывал и метался, земля отбрасывалась в сторону, слов4
но мяч.

И человек должен был успеть за машиной. Сейчас как будто бы стальная сетка
сжала мозг пилота, стиснула в металлический кулак все чувства, все человечес4
кое. Он видел, чувствовал и слышал только то, что нужно машине. И не она рабо4
тала на него, а человек работал на нее. И с этими остекленевшими глазами и твер4
до сжатыми губами он был сродни ей — машине.

Где4то там внутри человека сжался в испуге теплый комок, похожий на ма4
ленького человечка, живого и чувствительного.

И боялся он не напрасно. Ощущая неизбежное (на время слиться с машиной),
он боялся, что может произойти обратное страшное чудо — и... уже машина от4
даст человеку свою душу, холодную и безжалостную.

Как все хищники, она была стремительна и зубаста. Человек создал эту маши4
ну для войны, даже не понимая до конца, что он сделал. Ему нужна была машина
как меч или копье, и он создал ее. Эта машина не строила, не творила, она разру4
шала. Она стоила немалых денег, но человеку нужна была скорость и жало, кото4
рое вопьется в такую же летающую железку. Он еще не обжил эту машину, а на
смену ей уже приходила следующая, еще более ядовитая и стремительная. И че4
ловек торопился. Он должен был успеть за машиной.

Сидящий внутри стеклянной вышки человек слушал эфир.
Военная машина проверяла свою исправность. Исправность машин и нервов.

Она брала все самое лучшее: машины, горючее, людей и лучшие годы жизни. Она
превращала это в рев, грохот и взрывы. Старели машины и люди, росли дети, се4
дели волосы. А взрослые дяди играли в войну. Они сталкивались на учениях, го4
рели в воздухе, хоронили друзей, бомбили цели, сбивали мишени.

Они ничего не создавали и не строили. Сброшенной бомбой дома не построишь.
Они учились разрушать. Взрывать и сбивать.
Они играли в войну. По субботам и воскресеньям, по праздникам и будням, в

непогоду, днем и ночью, зимой и летом.
Они приходили и уходили, совсем молодые и уже старые, а машина брала из

них все самое лучшее. Год за два.
Под бетонным мрачным колпаком год здесь — как два года за его стеной. Или

год перегрузок, высоты, тревог и нервов. Но, если честно, — за десять, за двад4
цать! Чем мерить? Жизнями, разводами, морщинами, потом, кровью, сединой?

Кто4то не выдерживал и уходил. Но другие оставались. Оставались только те,
для кого небо что4то значило. Для кого самолет — это связь между человеком и
небом. Для кого небо не просто атмосфера, а живое существо, которое надо лю4
бить и оберегать. Об этом знали только те, кто чувствовал небо и жил им.

Оставались только те молодые и уже седые летчики, которые тайком от всех
шепчут ласковые слова своим железным птицам. Слова, которые не говорят даже
любимым женщинам. И почему4то именно эти слова превращали машины в жи4
вые существа.

Во имя чего приносились все эти жертвы? Во имя какого Бога? Бога Войны или
Бога Железных птиц?

Менялись идеи и идеалы, кумиры и кумирни, кроссовки и татуировки. Мил4
лионы людей пили, ели, спали, читали газеты, спорили, ошибались, рожали де4
тей, старели, умирали, лысели, смотрели телевизор и хоккей, занимались дела4
ми и сплетнями или просто бесцельно проводили время.
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Менялись люди, менялись города, менялись правители и правительства, но небо
не менялось. И пока люди на этой планете не договорятся между собой, по каким
правилам или законам им сосуществовать, небо должно быть свободным.

Огромная высота и пространство не охватывались сознанием.
Там, на высоте, крыльям не на что опереться. Им не хватает воздуха. Летящей

на огромной скорости машине не хватает воздуха, которого здесь так мало. Она
вяло слушается рулей, как будто сонная рыба. Задыхаются крылья, задыхаются
двигатели. И жизнь человека зависит только от машины. Если она не выдержит,
то смерть наступит мгновенно. Они вышли за красную черту. Человек и машина.

Ту самую черту, жизнь за которой напоминает хождение над пропастью, где
нет страховки и шеста.

Черное от высоты небо повисло над ним. Земля утонула в сизой мгле, провали4
лась в облачную пелену с торчащими из нее белыми башнями облаков.

Казалось, что их занесло так далеко, что они никогда не вернутся. И не было
ничего, и как будто так было всегда. Это черное небо с проблесками звезд и осле4
пительное белое солнце, нестерпимым водопадом света взрывающее пространство.

И все остановилось и замерло.
Только гул двигателей, солнце и звезды и эти двое, затерянные в пространстве.

Сидящий в стеклянной вышке знал, что такое машины.
Раньше машины жили среди людей. Люди посмеивались над их детской не4

ловкостью или удивлялись тонкому изяществу механических кукол, граничащих
с произведением искусства. Это были не более как развлечения или игрушки.
Милые капризные игрушки, за которыми надо было присматривать, как за ма4
ленькими детьми.

Но пришло время. И люди стали жить среди машин. Этих огромных монстров,
которые становились похожими на людей. Они стали подразделяться на добрых и
злых, на ленивых и быстрых, на хищников и не хищников.

Однажды он пролетал над морской армадой. Авианосцы, корабли, подводные
лодки. Вся эта громада металла давила своей мощью и безжалостностью.

А эти маленькие мураши, называвшиеся людьми, так плохо и так мелко види4
мые с высоты, казалось, совсем отсутствовали, а было только это безжалостное и
безмолвное скопление металла, железных великанов с этими ракетами, бомбами
и самолетами.

И казалось, что они только и ждут дня, чтобы смести это муравьиное царство
людей и завладеть всем миром. Мы стали работать на машины. Мы стали зависеть
от них, от их капризов и желаний.

Военная машина проверяла свою исправность. Исправность железа и нервов,
механизмов и характеров.

Сейчас около тысячи человек находились под железобетонными колпаками.
На связи напряженно прислушивались к всплескам эфира в кабинах самоле4

тов.
Техники сидят у стен бетонных сводов. Говорят вполголоса, изредка посмат4

ривают на пилота. На самолете полное вооружение. Хочется курить. Пересохшие
губы, охрипшие голоса.

Они ждут, когда раздастся команда, чтобы броситься открыть выход позади
самолета.

Затрещат свечи, взвоет турбина, раскаленные газы вырвутся из сопла. Ревом
огласит своды проснувшийся двигатель.
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Они включат механизмы. Бетонные челюсти раздвинутся в стороны, и самолет
пойдет вперед. Они упадут на бетон, чтобы не попасть под горячую струю. И по4
том ждать, когда вернется самолет.

Генерал поднялся на вышку.
— Товарищи офицеры!
Генерал поднял руку, предупреждая уставную команду.
— Работайте.
Офицеры, штурманы и планшетисты продолжили работу.
Генерал подошел к сидящему за пультом и пожал ему руку.
— Обстановка?
— Одна пара в воздухе. Поднята по учебной тревоге.
— Какой уровень?
— Второй и третий класс.
— Хорошо.

Зазвонил красный телефон. Генерал и сидящий за пультом вздрогнули. Они
знали, что значит этот звонок.

Генерал взял трубку.
— Говорит «Граница»! Реальная цель! Беспилотник. Тип Стелс. Идет по воз4

душной трассе. Мы не можем по нему отработать. Внешнего управления нет. Зна4
чит, запрограммирован на цель. Наведение со спутника по тепловому следу. Сбить
любой ценой!

— Дежурному звену — взлет!
Сидящий за пультом повторил команду.
— Где пара в воздухе? Расстояние до цели? Подполковник, пару в воздухе на4

водить.
Сидящий за пультом бросил взгляд на генерала.
— Наводить, командир.
— 511, я вышка! Реальная цель. Включить канал наведения!
— 511, принял.
Генерал подошел к сидящему.
— Думаешь, не справятся?
Секундная пауза, когда разжались губы.
— Нет.
Раздался грохот. Четыре машины оторвались от полосы и исчезли в небе.
— А эти уже не успеют.

Сидящий за пультом взял микрофон. Как гранату, как рукоять затвора
пушки. Он знал, что наступит та самая секунда, когда его антенна выстрелит
в эфир его голосом. Он взял микрофон из черной пластмассы с резиновой во4
ронкой. Почувствовал, как наливается теплом черный корпус. Он слышал все
команды и ответы. Он весь превратился в слух. Растворились окна и двери
вышки. Аэродром перестал существовать. Были только команды и ответы, и
он был там, на высоте, где были два человека. И он ждал свою секунду. Он
чувствовал их движения, видел их глазами, слушал их ушами. И ждал. Ког4
да его собственная станция пошлет импульс туда на высоту, где двое работа4
ли в воздухе.

Автоматический радар, находящийся в хвосте самолета, что4то увидел. Его
антенна из режима поиска перешла в режим наведения на цель и уставила свой
глаз в точку пространства. Шестиствольное сверхскорострельное орудие сдвину4
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лось с места. Зверь, за которым шел охотник, затаился за камнем, сузил глаза,
присел на задние лапы, напряг мускулы и ждал своей секунды. В этом мире вещи
стали существовать независимо от людей.

Время пошло. Включился секундомер. Цейтнот. Максимум правильных реше4
ний при минимуме времени. Мозг — как вычислительная машина. Двое против
одного. Шансы высоки.

Оружие к бою. Лампы готовности ракет. Зуммер готовности ракет. Курс, ско4
рость, высота, обороты двигателя. Норма. Прицел, связь, курс, скорость, высота,
обороты, метка цели.

Вот он. Чужой.

Ведущий промахнулся. Он произвел залп двумя ракетами. Две белые стрелы
сорвались из4под крыльев, в клубах дыма полетев вперед, сверкая четырехзвезд4
ными трассерами.

Но в ту же секунду он с ужасом увидел, как экран отражателя прицела вспых4
нул зеленоватым светом — и кольцо захвата соскочило с электронного креста,
беспорядочно заметавшись. Ракеты прошли мимо, взорвавшись от самоликвида4
ции. Цель поставила помеху.

И он допустил ошибку. Он не вышел из атаки. Как завороженный, он смотрел
на прицел, пытаясь понять, что произошло, продолжая полет, и вошел в зону по4
ражения. Зверь прыгнул.

«Умная» пушка в хвосте у Чужого изрыгнула тучу снарядов. Она разметала
самолет ведущего на тысячи кусков металла.

Ведомый успел увернуться от обломков взорвавшейся машины ведущего. И это
его спасло.

— 512! 511 сбит! Вышел из атаки!
Настала секунда черного микрофона. Сидящий за пультом стиснул клавишу.
— Спасательные вертолеты из ближайшего квадрата!
— 512! Внимание! Слушай меня. Выключи радар, включи теплопеленга4

тор. Набери высоту выше над ним три тысячи метров. Будешь атаковать с
помощью пушки. Сверху! Из мертвой зоны. Атака по тепловому следу. Он не
пойдет на высоту. Он умный. Его засечет ПВО. Не забудь. Только пушка. Теп4
ловые ракеты не пускать. У него наверняка есть защита. Я верю в тебя, лей4
тенант!

У пилота не было опыта. Он никогда не был в реальной опасности. Страх по4
явился откуда4то из живота. Как будто всегда был там и ждал своего часа. Карти4
на взрыва ведущего перед глазами не уходила. И страх стал вползать в него чер4
ными щупальцами. Сначала задрожали ноги мелкой противной дрожью, потом
руки. Живот стал дрожать, и щупальца стали подбираться к сердцу, бьющемуся
на запредельном ритме. У него не было опыта. Но только всплыла эта фраза, ска4
занная в эфире, страх замер.

— Я в тебя верю.
Это сказал тот, кто знал, что такое страх.
— 512! Я «Граница»! Курс... высота...
И когда он услышал голос, он забыл о страхе.
— У тебя будет не более десяти секунд для атаки!
— Внимание, 512! Над целью. Превышение три. Атаку разрешаю!
— 512, атакую!
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— Спасательные вертолеты из ближайшей зоны!
— Я вылетаю в тот район! — сказал генерал.
Сидящий за пультом кивнул.
Генерал вышел.

Он стал падать сверху из мертвой зоны, где радар Чужого не видел его. Белая
игла на экране теплопеленгатора — тепловой след от самолета. На острие ее —
Чужой. Секунды пошли. Игла стала расти в толщине. Теплопеленгатор захватил
острие иглы. Секунды, как вечность. Руки дрожат, пот заливает глаза. Держать
кольцо в захвате. Ближе, ближе!

Разведчик. Черный, как смерть. Чужой. В его небе. Что он нес в своем черном
брюхе, с какой целью пересек границу, не знал никто. И он был чужой в этом небе.

Сигнал атаки!
Он нажал гашетку. Вой скорострельной пушки потряс самолет.
Дымная трасса протянулась кипящей струей к черному силуэту и зацепила его.

Чужой напоролся на снарядную струю, как на лезвие бритвы, вспыхнул, пере4
вернулся кверху брюхом — и, когда он начал падать, глаз автоматического рада4
ра засек нападающего.

И за секунду до взрыва смертельно раненный зверь, перед тем как сорваться в
пропасть, полоснул охотника когтистой лапой снарядным залпом из автомати4
ческой пушки.

Щелчок. Кислород под большим давлением вошел в легкие, и они раздулись,
как мяч. Щелчок. Воздух вышел. Щелчок — вдох. Щелчок — выдох. Две секун4
ды вдох, две секунды выдох. Вдох — выдох. Вдох — выдох.

Взрывная декомпрессия. Высотный костюм работал. Его толстые резиновые
шланги, словно полосатые удавы, опутывающие все тело, раздулись.

Они стянули капроновую ткань костюма. Нечеловеческой силой она сжала тело,
не давая своим натяжением на этой чудовищной высоте вскипеть крови в лабирин4
тах вен и артерий. У машины была всего лишь доля секунды, чтобы не дать взорвать4
ся сердцу и мозгу. Немедленно кислород под большим давлением ринулся в легкие,
сплюснутые костюмом. Они раздулись, как мяч. Потом щелчок и воздух вышел.
Вдох — выдох, вдох — выдох. Высотный костюм работал. В мертвой машине оста4
лось жить кислородное сердце, и оно вдыхало в него кислород. Эту голубую кровь.
Мертвая машина заставляла жить это существо, замотанное в капрон, раздутое, как
резиновая кукла с болтающейся от ураганного ветра железной головой. Даже не зная,
жив он или нет. Вдох — выдох, вдох — выдох. Живой воздух входил него, касаясь
омертвевших клеток. Кровь несла эти драгоценные капли в мозг. В этот сгусток ве4
щества такого непрочного и слабого. Но машина упрямо вдыхала в него кислород. Он
заставил мысль родиться в потухающем сознании. И человек открыл глаза.

Грохот. Страшный, раздирающий мозг и пространство.
Все ураганы мира обрушились на него. Стоя под громадой Ниагары, ревущей

как тысяча тигров, обрушивая тонны бешено бурлящей воды. Стальные вихри
терзали его тело. Они били в грудь и в голову, бросали из стороны в сторону, вы4
рывали его из кресла. Натянутые, как тросы, капроновые ремни стонали, еле сдер4
живая натиск взбесившегося потока воздуха. Боль в голове и ушах. И этот грохот!
Нескончаемый грохот падающих с огромной высоты каменных глыб. Стекло гер4
мошлема было белым от инея. Это броня защищала его. Но он был слеп. Он был
слеп и беспомощен. Сверхзвук ревел, врываясь в разбитую кабину.
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Он же вышел из темноты! Смерть? Нет! Смерть — это когда темно! Опасность!
Секунды, как смерть. Руки! Где его руки?! Жестокий холод! Не то, не то! Руки!
Найти в себе силы, чтобы найти руки! Этот грохот! Раздирающий мозг на тысячу
кусков! Где же руки? Погруженные в бурный ледяной поток. Неужели их нет?
Его трясет, как в железной бочке, сброшенной в водопад. Клацают зубы, он зах4
лебывается кислородом, глотая его окровавленными губами. В этой гремящей
преисподней, в железной бочке, катящейся по камням! Пропасть! Сейчас удар!
Зловещий скрежет и взрыв! Белая ослепительная вспышка расцветет и сейчас
погаснет! Взрыв и... темнота. Он почувствовал. Руки мечутся, их рвет поток! При4
жать к себе изо всех сил! Вниз! Вниз! Руки! Он понял, что схватил рычаги. Крас4
ные рычаги опасности! Напрячься из всех своих последних сил! Даже не зная, сде4
лает ли это, он судорожно стиснул предохранители и с хрипом, криком и яростью
рванул их на себя, уже ни на что не надеясь.

Генерал молча смотрел, как медицинский транспортный самолет выруливал
на взлетную полосу. Рядом на рулежной полосе стоял еще не остывший вертолет.
Его винты медленно вращались, останавливая движение.

Он смотрел, опершись рукою на борт своего железного орла, распластавшему
крылья над бетоном.

Вряд ли кто узнает, о чем думал генерал в эту минуту.
Думал ли о том, как сложится судьба пилота в ближайшее время? Ведь после

катапультирования на сверхзвуке остаются весьма тяжелые последствия. Думал
о том, что сказать родителям погибшего пилота? И сколько еще пилотов пожерт4
вуют собой ради этого неба?

Или надеялся на то, что молодой пилот преодолеет все барьеры, и опять вор4
вется в это небо, чувствуя под своей рукой двести тысяч лошадиных сил, и про4
бьет звуковой барьер, расписавшись в бесконечной синеве белым росчерком пера.

Вряд ли кто узнает.
И мало кто знает, где генерал заработал свои погоны и совершенно седые воло4

сы. Ему было всего тридцать два года.
Транспортник взлетел.

Пилот чувствовал боль. Самолет качало, и врачи не всегда удачно попадали
своими иглами в его вены. Опутанный капельницами, проводами и датчиками,
он вздрагивал и смотрел в потолок. Отрешенным взглядом. Может, он еще не со4
всем понял, что происходит и где находится.

Молодая девушка4медсестра как могла заботилась о нем, укутывая в одеяло и
смачивая его сухие, израненные губы влажной салфеткой.

Ее пугал этот взгляд. Она хотела прикрыть его от беды.
«Господи! Спаси его! Ведь совсем молодой. Наверное, и девушки еще нет». Ее

душа хотела согреть его. Она взяла его руку в свою, и он повернул к ней голову.
Ее пронзила эта синь в его глазах, как будто кто4то щедрою пригоршней зачер4

пнул небо и плеснул ему в них.
Он увидел ее глаза, почувствовал тепло ее руки, и уже больше не отводил

взгляда.
Он что4то увидел в ее глазах, наполненных слезами. Что4то очень важное и на4

стоящее для него. Эта девушка, которую он не знал и первый раз видел в своей
жизни, эта девушка хотела, чтобы он жил. Ему вдруг стало теплее. Как будто вы4
ходишь из холодного погреба на солнце.

Его часто бьющееся сердце стало успокаиваться, прерывистое дыхание стано4
вилось ровнее.

Он был не один, с ним была женщина.
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Самолет молотил воздух, рвал его мощными винтами, натружено выли двига4
тели на максимальном режиме.

Он набирал высоту. Земля покрывалась сизой дымкой, отходя назад, простран4
ство распахивало свои границы, непостижимые и бесконечные.

На огромной территории невидимое и неслышимое движение, как будто встре4
воженное крыльями самолета, катилось, как волна, в сторону большого города.
Катилось, звонило телефонами, хлопало дверьми, срывалось в эфир с радиоан4
тенн.

Командные пункты, диспетчеры разводили борты, меняли курсы и высоты,
освобождая пространство, и передавали тревогу из рук в руки, из уст в уста: «Че4
ловек в опасности!»

— Борт 65711, займите высоту...
— Реанимобиль на аэродром!
— ...отверните влево на курс... пройдите две минуты...
— Подготовить операционную к работе!
— Бригаде нейрохирургов подготовиться!
— Квартира полковника Короповского? Срочная операции. Машина за вами

уже выслана.
— Управление принял, я «Озерный подход». Внимание всем экипажам, нахо4

дящимся в воздухе! Усилить осмотрительность, строго выдерживать заданные
высоты, пропустить литерный борт!

— 85322, ваше удаление... впереди свободное небо!
— Спасибо, «Озерный»!
Ревели двигатели на максимальном режиме, фюзеляж дрожал и вибрировал,

самолет хотел успеть, как будто не пилоты управляли им, а он сам стремился изо
всех сил.

И сквозь этот вой и рев металла, которого накопилось в мире так много, что его
лязг порой заглушает и детский смех, и пение птиц... Металла, которого стало
так много, что среди его синевато4холодного нагромождения, пушек и ракет, авиа4
носцев и танков, самолетов и подводных лодок порой не увидеть человека и его
душу. Металла, который хочет заставить подчинить себе людей, сделать их свои4
ми придатками и рабами. Сквозь этот лязг и грохот женские губы тихо шептали
раненому, как молитву:

4Ты потерпи, милый, потерпи, родной, потерпи...

ÃÎËËÀÍÄÑÊÈÉ ØÀÃ

Если бы я не стал пилотом, то стал бы капитаном корабля. Я могу жить только
в бушующем мире, когда земля уходит из4под ног. Для меня ничего не значит дом,
стоящий на берегу океана. Мой дом — это вечный корабль в поисках Новой зем4
ли, Терра Инкогнита. Мне всегда не хватало пространства. И даже наша Земля
казалась мне слишком тесной по сравнению с моими мечтами. Но почему4то пти4
ца для корабля — добрый вестник, а птица для самолета — посланница смерти.

Она была Королева. Все, все в ней было королевское! Осанка, кудрявые, свет4
лые волосы, смех, беззаботность, безмятежность, легкость в движениях. Все муж4
чины были в нее влюблены. Весь мир принадлежал ей. Все девчонки завидовали.

Я тогда вступил в дельтапланерный клуб. Никогда не знаешь, сколько всего
может тебе открыть жизнь за поворотом судьбы.

Но ее глаза, огромные, прозрачные, солнечные, сразу западали в душу. В них
отражалось небо, солнце и облака. И раз увидев эти глаза, больше невозможно
было ни о чем думать.
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Я был новенький. Неопытный и смешной. Как желторотик. Куда мне до чем4
пионов неба и соревнований! Я делал вид, что не замечал ее. При таком внимании
со стороны мастеров дельтапланерного спорта я был бы просто докучливой му4
хой, жужжащей над прекрасной розой. Я шутил и смеялся с другими девушка4
ми, особенно с некрасивыми, рассказывал им анекдоты, веселил их, но с ней не
разговаривал, а если разговаривал, то без всякого интереса. А? Что? Какая Еле4
на? Блондинка, что ли? Дельтаплан собирает? Помочь? Сама справится. Не ма4
ленькая!..

А сам влюблялся все больше и больше. Боже, как она двигалась! Как будто пор4
хала над землей! Она ходила в школу танцев, и таких отточенных, женских дви4
жений я не видел никогда.

Я тогда летал на учебном дельтаплане. Старался быстрее его освоить, чтобы
перейти на спортивные. Разница примерно, как между велосипедом и гоночным
мотоциклом. Ребята участвовали в соревнованиях и показывали неплохие резуль4
таты. Привозили награды. Рассказывали захватывающие дух истории дельтап4
ланеризма. Полеты между гор. Ураганные ветры. Поездки в другие страны. Со4
ревнования во Франции, в Германии. Эти разговоры по вечерам у костра были
просто волшебством, магией чего4то возвышенного, необыкновенного, чудесного!
Просто восхищало душу и заставляло трепетать сердце! Никто ничем не ограни4
чивал свое воображение. Мы были молоды и всемогущи! Перемещения во време4
ни, ядерные энергии, полеты к иным мирам, все! Все, что угодно! И все было нам
подвластно!

В те времена жизнь была совершенно иной. Она бурлила как ядерный котел,
наполненный безумными идеями. Мы работали на авиазаводе, ремонтировали
пассажирские лайнеры, а на субботу и воскресенье уезжали в горы или проводи4
ли отпуск в горах на полетах. Горы — это место силы! Огромное водохранилище в
окружении высоких горных вершин, плотина, простор! Необыкновенное зрели4
ще. Чистая, хрустальная вода, которую можно пить, сладчайшая и холодная.
Нигде в своей жизни я не пил такую воду. И постоянный ровный ветер летом,
восходящие потоки, позволяющие подниматься на хороших дельтапланах на вы4
соту до семи километров. Лучшие из нас часами парили над этими просторами.
Как я ждал конца недели, чтобы отправиться туда, где я был счастлив по4настоя4
щему!

Они летали высоко. А я пока довольствовался полетами с километровой горы.
Они стартовали с этой горы и улетали в небо. А я плавно опускался вниз, а потом
тащил дельтаплан наверх. Два часа подъема и три минуты полета. Вот и все мои
достижения. Пять полетов в день. На большее не хватало ни времени, ни сил. Но
я был счастлив. Ибо за эти три минуты небо ласкало мою душу. А без неба я про4
сто не мог жить.

И все это — простор, горы, облака и прекрасная юная королева — будоражили
все во мне.

Так прошло полгода. Обычно мы ночевали в большой палатке на берегу. А в эту
ночь было тепло, и мы спали в спальных мешках прямо на открытом воздухе. Что4
то меня разбудило ночью. При свете луны я увидел возле своих ног какое4то уша4
стое существо. Оно терзало мой ботинок возле спальника. Это был лисенок. Я
шикнул на него, и он убежал.

Луна была огромная, как никогда. Тихо плескались волны, звенели цикады. А
казалось, что это звенели звезды. По небу чиркали метеориты. Лунная дорожка
лежала через все водохранилище. А до звезд было рукой подать. Я протянул руку
и погладил звезду. Кажется, это был Сириус.

И тут я увидел ее. Она вышла прямо из серебра лунной дорожки. Тонкие очер4
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тания, расплавленные в дрожащих волнах, изящный силуэт. Это была она, коро4
лева.

Я вылез из спальника и подошел к берегу. Извечным и волшебным женским
движением, юная русалка выжимала волосы, наклонив голову.

Она совершенно не испугалась, когда увидела меня. Села на песок лицом к воде.
Я присел рядом.

— Вода такая теплая, — прошептали ее губы. — Прямо ласкала меня, как живая.
Я тоже смотрел на воду, но меня волновали иные волны — волны счастья ря4

дом с ней.
Я приблизился к ней, и она повернула свое лицо ко мне.
О, Боже! В ее глазах светились две Луны, две лунные дорожки, два Млечных

пути и все звезды Вселенной. Завороженный всем этим, я замер, не зная, что гово4
рить. Во мне происходило что4то совершенно невероятное.

Дальше было какое4то наваждение.
— Не хочешь искупаться?
Она взяла меня за руку и повела по берегу, я покорно пошел за ней, как невин4

ная овечка. Боже! Какая же нежная у нее рука! Я чувствовал, как бьется жилка
на ее руке, как ее рука ласкает мою руку. И она влекла меня за собой все дальше и
дальше от лагеря. Ведь это все становилось нашей тайной. Безмолвно, без слов.
Мы остановились, и я прижал ее руку к своим губам. Меня мучила жажда, я при4
пал своими губами к ее губам.

Из всех воспоминаний остается только первый поцелуй. Кто его вкусил, тот
никогда не забудет. Это признание в любви, это обещание любви, это тайна, кото4
рую доверили только тебе, любимому человеку. Это лепесток розы, прилипшей к
губам, способ услышать биение сердца любимого в своей груди и ощутить в поце4
луе его душу.

А дальше... Дальше — это жизнь в поисках потерянного Рая.
Я даже не знаю, есть ли на свете такие слова, чтобы можно было это описать.

Что4то необычайно светлое и нежное наполнило до краев мою душу. И это опьяне4
ние любовью закружило нас! Мы останавливались на берегу и пили нектар наших
губ. Сколько это длилось — минуты или часы, невозможно было определить. Вре4
мя перестало существовать. Небесные часы остановили свой ход для нас.

Мы погрузились в волны, но жажда не оставляла нас. Мы целовались в теплой,
действительно ласковой воде, и нас окружали отраженные звезды и расплавлен4
ное серебро. Мы летали в пространстве ночи. Что это было, я не знал. Дар небес
или дар любящей женщины? Я скользил своими губами по ее лицу, по глазам,
чувствуя дрожание ее ресниц. Я скользил по ее шее, плечам, рукам. Я хотел за4
помнить ее линии жизни. И она делала то же самое. Мы заново открывали себя.
Своими нежными пальцами она касалась моего тела, как будто играла неведомую
мне музыку, и целовала мои ладони, ища те самые линии жизни. Таинственное
очарование сладости Божественного посетило нас. Сошлись наши души, звезды,
линии планет. Кто знает.

Ее дыхание, мое дыхание, дурманящий запах ее волос и таинственная улыбка,
похожая на улыбку Моны Лизы, женщины, которая знает все.

А может, Ева вышла не из ребра, а из лунной дорожки, и Адам так ошеломи4
тельно влюбился в нее, что, опьяненный этой любовью, ослушался самого Бога.
Этот дар был слишком изумительный, настолько неожиданный, превративший
Еву в Богиню! Теперь я понимаю влюбленного Адама. И я бы ослушался кого угод4
но. Опьяненный и восторженный, я боялся только одного. Что все это мне снится.

Так мы и встретили рассвет, на берегу, в объятиях друг друга.
Две чудесные мечты будоражили меня, сколько себя помню. И одна из них —

это ожидание женщины.
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Я помню этот день в своем далеком детстве. Перед грозой начинался ветер, и я
смотрел в окно, как поднималась пыль на дороге. Мне было всего двенадцать лет,
и я увидел девочку из соседнего класса, ей тоже было двенадцать. Она шла отку4
да4то с зонтиком, и ветер пытался вырвать у нее этот зонтик. Развевались ее воло4
сы, и разлеталась непослушная юбка, оголяя ее прекрасные ноги в белых туфель4
ках. Она была похожа на мотылька. Это было так прекрасно! Я вдруг воспламе4
нился неясной мне мечтой! Так и запомнил эту картинку на всю жизнь — она,
ветер, зонтик и вспыхнувшая мечта моей юности.

И теперь эта мечта находилась в моих объятиях!

А примерно через четыре часа произошла катастрофа.
Константин, один из наших пилотов, опытный, спортивный парень, сегодня

приехал без своего дельтаплана. Сидел на горе и скучал, глядя, как другие парят
в небе.

Как он смог уговорить пилота по фамилии Сивец дать ему свой дельтаплан по4
летать, никто не знает. Это категорически запрещено без подготовки. Дело в том,
что на дельтаплане Сивца был дефект — Голландский Шаг. Когда Сивец его стро4
ил, то произошла ошибка, смещение центровки, немного, буквально на десять
миллиметров. Наш испытатель Андрей определил эту ошибку. Это ставило крест
на дельтаплане. Обычно каркас разбирали, а парус сжигали, потому что летать на
нем было опасно. При наборе высоты он начинал раскачиваться до такой степени,
что становился неуправляемым. Лет пять назад в Голландии разбился дельтапла4
нерист именно из4за этой ошибки. И эту раскачку назвали Голландским Шагом.

Сивцу было сорок пять лет, когда он начал летать. Пилот был очень опытный,
смелый, профессиональный. Он смог освоить этот Голландский Шаг и участвовал
во многих соревнованиях. С тех пор этот дельтаплан прозвали Летучим Голланд4
цем.

Константин не справился с управлением и врезался в гору. Он умер на месте,
ударившись головой о землю. А Голландец, как ни странно, остался цел.

Я довез Елену до дома. День был тяжелый. На всем лежал отпечаток скорби, на
ее волосах, на руках, плечах, и на ее глазах. Они потухли, потеряли блеск и ра4
дость.

Она сидела и молчала. Потом вышла из машины.
Я тоже вышел.
Хотел обнять ее, но она отстранилась. Я ждал.
— А почему ты такой спокойный?
— Что?
— Почему ты такой спокойный? На твоих глазах разбился человек, а ты спо4

койный?! Как будто ничего не произошло!
И тут я понял, что значит настоящая королева!
Она кричала на меня так, что, казалось, небеса сейчас обрушатся на меня. Или

упадет метеорит. Или меня поведут на гильотину. Бросят в пропасть. К диким
зверям на растерзание!

— Это я убила его, понимаешь! Я! Он ведь уже уходил! Несколько секунд, и мы
бы разминулись, и он бы уехал домой, понимаешь?! И был бы жив! Почему, поче4
му именно я оказалась на его пути!? Почему я должна страдать теперь всю жизнь?!
За что?! Зачем!?

И чем больше я молчал, тем было хуже.
— Безжалостный! Бессердечный! Бесчувственный! Как ты можешь быть таким

спокойным, как?!
И она разрыдалась.
Оказывается, произошло еще кое4что, чего я не знал. Константин пришел в клуб
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к девяти утра в субботу, как обычно. Все собирались на полеты, выносили дель4
тапланы в автобус, продукты, палатки, подвески. Шум, суета, смех, шутки. В
общем, как всегда. В клубе была еще одна комната. Под замком, где находились
проблемные дельтапланы, разбитые, недоделанные, отложенные для испытаний.
Как его дельтаплан оказался в этой комнате, до сих пор никто не может понять.
Ключи были только у начальника клуба, а он был в командировке. Так как дель4
тапланы нельзя было передавать друг другу, он не мог поехать на полеты. Просто
так сидеть и не летать, это скучно и неинтересно. Табу. Запрет. Закон. И Констан4
тин в печали пошел домой. И тут он встретил ее.

Она порхала над землей в своих изящных кроссовках, в белом платьице, сияю4
щая свежестью утра, прекраснейший цветок с лучезарной улыбкой волшебных
глаз.

— А ты что? Никуда не едешь? — наивно спросила королева, не зная, что про4
исходит.

И он вернулся в клуб, подписав себе смертный приговор. Он просто не смог ус4
тоять перед ее глазами...

Я стоял и молчал. Бедная девочка, она никогда не видела смерть так близко.
Когда в летном училище, где я учился, разбился первый курсант и я с товари4

щами нес гроб с его телом, я не испытывал сожаления. Это было так странно. А
может, дело в том, что я точно знал, зачем пришел. Я пришел летать. А за высоту
надо платить. И настоящие пилоты знали, зачем пришли. И так произошло шест4
надцать раз за четыре года, пока я учился. Тот, кто по — настоящему любит небо,
не боится смерти. А тот, кто по4настоящему любит женщину, не боится ничего.

Неужели я влюбился в роковую женщину? Скольких она еще убила своими
колдовскими глазами?

Сейчас она уйдет. Уйдет от меня, уйдет из клуба. Навсегда.
Выйдет замуж за простого парня, например, за строителя, который твердо сто4

ит на ногах на земле. Родит ему кучу детишек, располнеет, ее глаза потеряют этот
солнечный свет. Говорят, чтобы жемчуг не потерял свой дивный блеск, его надо
хранить на солнце. И они с мужем будут смотреть по вечерам телевизор с его длин4
ными сериалами. И она навсегда забудет те дни, что когда4то летала, и ту лунную
дорожку, из которой она появилась.

Ворота Рая закроются.
И вдруг! Я услышал, как щелкнула шестеренка на Небесных Часах, Вселенс4

кий Маятник качнулся и стал набирать свою бешеную скорость! Сейчас он разго4
нится до сверхсветовой скорости и ударит меня в грудь, разбивая мое сердце! Вклю4
чился метроном Судьбы. Небесные часы пошли.

— Я завтра лечу! — крикнул я в Пространство. В ее спину. В себя. В Небо.
Страх ударил меня в грудь и стал вползать в мою душу. Я знал, что такое страх.

Если его вовремя не остановить, он высосет всю твою волю до последней капли,
силу твоих мышц, уверенность твоего разума, и ты будешь бояться черной кош4
ки, переходящей через дорогу.

— Что?!
Она споткнулась, как будто о невидимую стеклянную стену. Повернулась. Глаза

ее были в ужасе.
— Что ты сказал?
— Я завтра лечу. На Голландце.
— Как это полетишь?!
Она подошла ко мне.
— Клуб опечатан. Полеты закрыты. Прокуратура ведет следствие.
— Ну и что. Я сломаю замки.
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Она приблизила ко мне свое лицо, полное непонимания и страха. И глаза, пол4
ные слез.

— Ты со мной?
— Я?!
Казалось, что сейчас она упадет в обморок.
— Если я покалечусь, у тебя будет возможность меня спасти, если погибну, то

ты будешь присутствовать на моих похоронах. Но главное, ты увидишь все. И что
я не он. Я не поворачиваю назад.

— Ты сошел с ума!!!
— Нет. Ты только что назвала цену.
— Что? Какую цену?
— За свою любовь.
Я чеканил слова, как будто подписывал свой смертный приговор.
— Завтра. В девять утра. Я отъезжаю. С тобой или без тебя. И не вздумай сегод4

ня кому4нибудь звонить.
Я повернулся и пошел. От нее. Потерянной и в страхе. От себя, от любви.

Над горами собиралась гроза. Я стоял на вершине горы с привязанным за ка4
мень Голландцем. Он пританцовывал, подергивая за капроновый шнурок, зак4
репленный на носу. Его волновал воздух, и он рвался в небо. Внизу на берегу вид4
нелась машина, мой друг и ее белое платье. Ветер был в гору, но порывистый.

Ветер развевал ее волосы и разметал юбку. И вдруг я вздрогнул. Это была та кар4
тинка из моего детства. Девочка4мотылек. Идущая по дороге. Только зонтика не было.

У меня был настоящий друг. Он не стал спрашивать, зачем мы едем? Просто
уточнил время и приехал вовремя.

Я попросил его только об одном. Если она побежит в гору, удержать ее любой ценой.
Мой друг был хорошим спортсменом. Но он не смог удержать ее. Она закрича4

ла, вырвалась и бросилась в гору.
Вот он, момент истины! Сейчас или никогда!
Я надел шлем, пристегнул подвеску, поднял дельтаплан и встал против ветра.

В авиации существовал закон. Из всех возможных вариантов действий выбирай
два, а из них один. Взлетать или вернуться. Можно было все свалить на погоду.
Собиралась гроза. Я доказал свою смелость, моя девушка наплакалась и натерпе4
лась, она меня простит, мой друг поймет меня и ...

Но был еще один свидетель моего позора. И он меня никогда не простит. И я
сделал то, за что нас безумно любят и... ненавидят.

Я сделал шаг.
Отход от горы был плавный. Но вот порыв ветра задрал Голландцу нос.
Я потянул дельту на себя. Я слышал все, что говорили об этих Голландцах. Ты

думаешь, что управляешь им, а он обманет тебя. Это он управляет тобой. С ним
нужна особая интуиция, своя система управления, не так, как с другими, послуш4
ными аппаратами.

А Голландец продолжал задирать нос. Сейчас он свалится в штопор и врежется
в скалы. Но я застыл. Я не давал своим рукам двигать дельту. Я искал другое уп4
равление. Я замер, не давая старому навыку действовать.

Голландец опустил нос и вышел в горизонт. Но погоду не обманешь. Порыв ветра
ударил сверху, и Голландец пошел вниз. Я оттолкнул дельту от себя и опять зас4
тыл. Голландец вошел в пикирование. Стонал парус и гудели тросы, он падал,
набирая скорость. Сейчас он врежется в скалы, разламываясь на куски и ломая
меня вместе с собой! Получи, человек, за свою самоуверенность и наглость! И я
погибну на глазах у нее, подтвердив ее роковую сущность. И сквозь шум ветра я
услышал ее крик. Увидел ее глаза, расширенные в ужасе.
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Время застыло. На миллионную долю секунды.
И тут что4то вошло в мои руки. Чьи4то другие руки, уверенные и спокойные.

Они соединились с моими руками, Голландцем, с потоком воздуха, это вошло в
меня и заполнило всего. Я вдруг понял все. Тысячи иголок пронзили мои клетки.

Перед самой землей, в том месте, где светилось белое платье, Голландец взмыл
в небо.

Он и вправду был летучий. Он рвался в небо, туда — на высоту. И я почувство4
вал это. Он пришел. Тот невидимый, который всегда был рядом со мной. Сколько
раз он приходил ко мне на помощь. Но только употребляющий усилие восхищает
его. Я ждал его, я хотел встречи с ним. Это будоражило меня с тех пор, как я уви4
дел взлетающие космические корабли. Вторая мечта. Она терзала и жгла меня
днем и приходила ночью в фантастических снах.

Я рисовал космические корабли. И я мог на них летать.
Он вошел в мои руки, дал им силу, и в мою душу, наполнив ее ликованием,

восторгом и уверенностью, и соединил меня с Голландцем. То, что называется
чувством полета. Дар неба. Тот, в ком не проснется этот дар, тот должен уйти.
Навсегда. Ему не дано. Не позволено. Закрыто. Мало иметь крылья, надо еще и
чувствовать их.

Как резвый конь он задирал нос, и я позволил ему это. Мощный восходящий
поток понес нас стремительно и неотвратимо. У меня захватывало дух, кипела
кровь, бурлило все. Миллионы эмоций пронзали мои нервы. Я горел, как факел.
Захлебываясь небом, я ликовал и кричал в пространство — я здесь! Я счастлив! Я
благодарен тебе!

Где4то внизу осталась гора, вода, плотина, города, реки, суета, страх, сплетни,
волнения. А я пил и пил свое счастье, свою безумную любовь, я возвратился в
небо, и оно приняло меня!

Я и Небо! Солнце ослепило меня, когда я выпрыгнул из облаков! Зрелище, дос4
тойное богов!

Белое безмолвие было подо мной. Из облаков торчали горные вершины, покры4
тые снегом. Стояла Тишина. Величественная и торжественная. Когда ты вырыва4
ешься за границу неизвестного, ты можешь увидеть то, чего не видел никогда. И
ощутить те чувства, которые не встретишь на земле. Это был восторг Высоты и
Пространства! Головокружительная Красота Мира!

Мне не хотелось возвращаться на землю. У меня еще оставались силы. Но мне
надо было увидеть еще кое4что.

Когда я приземлился на берег, разразилась гроза! Молнии били прямо в воду,
ливень хлестал своими жесткими струями. Мой друг подбежал ко мне, и мы сло4
жили крылья Голландца.

Елена набросилась на меня со всей своей королевской яростью, кричала и била
меня своими кулачками. А я даже не защищался, потому что испытывал другие
чувства. Грохотали молнии, дождь обрушился на нас водопадом. Сквозь грохочу4
щий гром я слышал только обрывки слов: «Ненавижу! Ненавижу!»

Ее слезы смешались с дождем, и я почувствовал, как дождь стал соленым.
Она била и била меня, а я молча терпел ее удары, ожидая конца этой женс4

кой стихии. Наконец, остановилась. Прижалась ко мне, мокрая, ослабленная
и покорная. Превращаясь из королевы в плачущую девочку. Эта девочка нуж4
далась в защите, и я обнял ее. Полет длился для нее так долго, и я мог предста4
вить себе, что она испытала за эти минуты. Второе убийство она бы уже не пе4
режила.

Я задрал голову, и дождь падал мне на лицо, которое горело, как огненная лава
из вулкана.

Завтра! Меня выгонят из клуба. Лишат меня неба и радости полета. Ведь я на4
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рушил все мыслимые и немыслимые человеческие законы. Кто4то не подаст мне
руки. Не поздоровается. Не улыбнется при встрече. Не поздравит с днем рожде4
ния. С Новым годом.

И тут я улыбнулся. Это будет завтра! Я стану изгоем общества. Хулиганом, на4
рушителем, изменщиком, предателем...

А послезавтра! Я начну строить свой дельтаплан. И я его сделаю так, что у него
будет Голландский Шаг!

Ýïèëîã

А из клуба меня все4таки не выгнали. Когда приехал начальник клуба из ко4
мандировки, я рассказал ему все, что сделал и почему. Он помолчал некоторое
время, как будто что4то вспоминал из своей молодости, потом спросил:

— Ты замки поменял?
— Конечно!
— Где мой комплект ключей?
Разговор с Сивцом был тяжелый. Я ожидал чего угодно: драки, удара, оскорб4

лений, криков. Но то, что он сказал, меня просто ошеломило.
— Костя сказал, что хочет освоить голландский шаг. И я поверил ему. Я ошиб4

ся. Не смог оценить его способности.
Он задумался.
— Голландец теперь твой. На прощанье скажу только одно — никогда! Никог4

да не бросай управление. Я видел. Он бросил дельту и закрыл голову руками. Это
его и убило.

И Сивец ушел из клуба. Больше мы о нем ничего не слышали.
Прошло несколько лет. Я смотрел, как мой двенадцатилетний сын с такими

же, как он, ребятами делает подлеты на учебном дельтаплане.
Елена готовила чай на костре и смотрела в ту же сторону.
— Как ты думаешь, у него получится? — спросила она.
Я повернул голову к ней.
— Летать или любить?
Она встала, подошла ко мне и обняла меня теплыми руками.
Ее лучистые глаза, сияющие, как звезды, самые прекрасные на свете глаза,

окутали меня своей нежностью!
— Прекрасно летать и чудесно любить, мой Король!
И ее глазами улыбалось само Небо.

ÀÍÀÒÎÌÈß ÍÅÍÀÂÈÑÒÈ

Они были в черном. Я не знаю, почему. Почему они любили именно этот чер4
ный цвет? Цвет смерти. Неужели есть такие люди, для которых черное — это кра4
сиво. Были еще какие4то надписи на их одеждах и черных знаменах. Но я особо в
них не разбирался.

Они так и выглядели: черные тараканы, ползающие по желтому песку. И дети,
играющие в свои игры возле них. Кажется, эта игра называлась «Асыки». Какие4
то кости от баранов, раскрашенные в разные цвета. Они кидали их на песке по
каким4то своим правилам, придуманным их предками много лет назад.

Злые, безжалостные убийцы. И все4таки люди.
И был приказ. Договориться о сдаче или уничтожить их. На мое усмотрение.
— С Бешенным Гаданфаром1 невозможно договориться, командир.

1 Г а д а н ф а р  (àðàáñê.) — лев.
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Сириец в моем отряде знал, что говорил. Невозможно. Слишком ярый терро4
рист.

Они прикрывали себя детьми. До какой низости нужно опуститься, чтобы при4
крываться детьми, как щитом.

Я рассматривал их в полевой бинокль из4за скалы, за которой мы прятались.
Деревня была примерно в двух километрах от нас. Пустынное место перед деревней
хорошо простреливалось. Дозоры с пулеметами были выставлены. Так что атако4
вать их было невозможно. И наши снайперы не достанут. Тем более, там были дети.

Со мной тридцать три бойца. «Мои тридцать три богатыря», как говорил пра4
дед в гражданскую. Это мое любимое число. У меня был приказ — освободить де4
ревню.

— Надо начинать штурм, командир. Вызовем «вертушки» и самолеты.
Это сказал мой заместитель.
Они привязали к столбу на деревенской площади какого4то мужчину. Рядом

стояла женщина с детьми.
Когда в мужчину боевики стали кидать камни, женщина и дети закричали.

Очевидно, это был отец семейства. Здесь криков не было слышно. Слишком дале4
ко. Я опустил бинокль.

— И каковы наши шансы?
— Где4то процентов пятьдесят мирных жителей сумеем сохранить.
— Не факт. Может, и меньше.
— Тогда накроем их ночью. Когда будут уходить.
— Да. Но днем они перебьют всех. Оставят человек сто в заложниках и поедут

с ними в другую деревню. Все продумано, капитан.
«Проценты... — подумал я. — Что значат все эти проценты по сравнению со

смертью хотя бы одного ребенка?»
Я поднял бинокль. Окровавленный мужчина повис на веревках, которыми был

привязан к столбу.
Я взял ракетницу и выстрелил красной ракетой. Красная звезда зажглась в небе,

оставив дымный белый след. Нас заметили.

Я снял гимнастерку, фуражку, жетоны и документы отдал заместителю. Оста4
вил только нательный крест.

— Все. Времени нет. Принимай командование, капитан. Я иду к нему. Хочу
поговорить.

— Как ты мог его отпустить? — спросил сириец у капитана. — Одного и без
оружия.

Капитан опустил бинокль и включил свой планшет.
— А он и есть оружие.

Они прикрывались детьми. Знали, что делать. Ведь русские — это не амери4
канцы. Те не будут долго думать. Если в деревне террористы, они просто сжигают
деревню. Так проще. Никаких тебе переговоров, гуманитарных коридоров, воды,
продовольствия. Просто нажимаешь кнопку, падают бомбы, летят ракеты, и де4
ревни нет. Это называется освобождение по4американски. Так было в Корее, так
было во Вьетнаме, в Ираке, в Ливии, так и здесь. Стиль есть стиль. И он не меня4
ется. Так дешевле. Для них война — это просто бизнес. Ничего личного.

Боевики знали, что мы русские. Их отряд, где4то сто пятьдесят человек, занял
деревню. Они были на броневиках. И хорошо вооружены. Местные жители их
кормили. Они не ждали случая, чтобы выскользнуть из окружения. Ведь боевики
хладнокровно убивали всех.
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Я разделся до пояса, чтобы они видели, что на мне нет пояса шахида и вообще
нет оружия. Но рук я не поднимал. И белый флаг я тоже не брал.

Громы в плен не сдаются.
Я шел по этой каменистой пустыне, и у меня было несколько минут, чтобы по4

думать. В любую секунду могла прилететь пуля. И все. Меня больше нет. Но пока
не стреляли. Все4таки любопытство сильная вещь.

Чужая пустыня. Чужое небо. Двадцать первый век. Война.
Отец говорил: ищи во всем промысел Божий, тогда будешь знать, как посту4

пать.
Но я шел по пустыне и пока не знал. Зачем иду? Ради тех, кого сейчас будет

убивать Гаданфар? Или ради тех, кого он еще не убил? И почему это зло лезет изо
всех щелей? И почему войны на планете то затихают, то опять начинаются? И
мир — это не мир, а всего лишь перемирие между войнами. И почему, если отру4
бить голову злу, на его месте вырастает десять голов? Кто разводит на планете
всех этих шахидов, талибов, игиловцев? Этих убийц! Или война становится для
них одним из видов развлечений? Для тех стран, которые наелись, напились, на4
грабились до отвала, чувствуя свою безнаказанность под ядерными зонтами.

Чужое небо, чужое солнце, чужая земля. И только боль. Знакомая до слез. Боль
несправедливости. Когда чужие приходят в твой дом и решают, кому жить, а кому
умирать. И топчут коваными сапогами твою землю.

Мы это знаем. Это у нас в крови.
Они называют себя по4разному — террористы, экстремисты, ультрас, радика4

лы. А суть всегда одна. Зверь в рогатой каске со свастикой. Оскаленная пасть с
капающей с клыков кровью. Не дай зверю проснуться в твоей душе. Ибо станешь
таким же. Фашизм всегда фашизм. Какими бы идеями и знаменами он не при4
крывался. Красными, зелеными, черными, желтыми, звездно4полосатыми...

А по пустыне катились вечные перекати4поле. Колючие шары4путешествен4
ники. Куда подует ветер, туда и покатится этот странник пустыни, рассыпая ко4
лючие семена по дорогам судьбы. Все хотят жить.

Деревня приближалась.
И я начал читать. Ту молитву, которую читал отец перед битвой, которую чи4

тал дед, прадед и все мои предки.
— Живый в помощи Вышнего, в крове Бога Небесного водворится. Речет Гос4

подеви: Заступник мой еси, и Прибежище мое, Бог мой и уповаю на Него...

— Ты зачем пришел на мою землю, русский? Оставил свой дом, жену, детей?
Ты хочешь умереть здесь?

Каменный столб посреди деревенской площади с привязанным к нему мерт4
вым мужчиной был забрызган кровью. Святой кровью. Того, кто не согласен.

— Я не желаю мира твоему дому, Гаданфар*. Потому что это не твой дом. И не
твоя земля. Я увидел то, что ты делаешь с теми, чья эта земля и чей дом, и мой
гнев воспламенился против тебя. Значит, ты мой враг. И я пришел к тебе, к моему
врагу.

— Да. Я предлагаю этим людям стать воинами Аллаха. Тех, которые не согла4
шаются, я казню. А также убиваю их жен и детей. Забираю их скот, имущество.
Это угодно Аллаху. Неверные должны умереть. Они пыль пустыни, мерзость пе4
ред его очами. А некоторых детей я привяжу к своим броневикам и поеду в следу4
ющую деревню, чтобы судить неверных. И меня никто не остановит. Ибо я — Га4
данфар, воин великого Аллаха. И чем больше я убью неверных, тем большим че4
ловеком я буду в раю, и тем больше у меня будет богатств, рабов и прекрасных
женщин.
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— А вот мой Бог сказал мне, для того чтобы я попал в рай, я должен полюбить
врага своего. Помоги мне. А то я сам не могу найти в тебе то, за что тебя можно
любить.

Он усмехнулся презрительной улыбкой.
— Твой Бог — Бог слабых, русский. Аллах сильнее. Он убивает неверных без

сожаления. И тебя ждет то же самое. Смерть. Вы русские — слабые. Семя слабый,
детишка не рожаешь, мальчик — как баба. Зачем живешь? Зачем приехал? Си4
дел бы дома, пил водка.

— Мир изменился, Гаданфар. Теперь русские не будут ждать, когда зло придет
в их дома. Они будут останавливать зло везде, где оно появится.

Меня зовут Гром. Запомни, Гаданфар.
Я воин Христа. И я здесь, чтобы остановить тебя.
Уходи. Я вызову автобусы, тебя и твоих людей увезут в Идлиб со своим оружи4

ем. Броневики надо бросить здесь...

Их смех — это смесь брешущей собаки, которая давится костью, и несмазан4
ной скрипучей арбы. Но восток — это восток. Я их позабавил. Я просто был мыш4
кой, с которой играла кошка, перед тем как съесть.

— Ты мне нравишься, русский!
Это сказал Гаданфар.
— Я вырву твое сердце. И брошу его собакам.
Я посмотрел ему в глаза. Но он стоял далеко от меня в окружении своих боеви4

ков. Мне он нужен был ближе.

— Так ты говоришь, что твой Бог сильнее?
— Да, русский! Аллах велик.
— Тогда давай сделаем так. Я вызываю тебя на бой. Только ты и я. Если твой

Бог сильнее, то тебе нечего бояться. Если ты победишь меня, я умру. Если я по4
беждаю, ты и твои люди садитесь в автобусы и уезжаете. Согласен?

Он презрительно осмотрел меня с головы до ног. И опять заперхал своим осо4
бым смехом. И все рассмеялись.

— Ты посмотри на себя, русский. Разве ты достоин, чтобы сразиться с Беше4
ным Гаданфаром?

Да. Супергероем я не выглядел. Но это мне было только на руку.
— Можешь меня испытать. Здесь есть русские, которые приняли ислам?
Из толпы вышел один. Светловолосый, в чалме и с бородой. Борода тоже была

светлая.
— Я с тобой сражусь, — сказал он, сбрасывая оружие.
— Как тебя звали раньше, добрый молодец?
Издеваясь над ними, я все больше разжигал в них ненависть. Если бы они только

знали, что в ненависти нет силы.
— Звали Михаилом. А теперь я Махмуд.
Гордо сказал. Все одобрительно загудели. Я говорил на местном диалекте, что4

бы все слышали.
— Ну и почему Христа предал?
Глаза его полыхнули огнем.
Он достал из кармана пачку долларов.
— Вот почему! Аллах мне дает все и сразу. Без этих твоих милосердий или воз4

люби ближнего. Убил, и все твое!
— Я понял тебя. Каешься?
— Ха4ха4ха! — посмеялся он. — Никогда!
Опять этот довольный гул одобрения.
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— Я заметил, что ты доллары держал правой рукой.
— Ну и что?
— Значит, это правая рука соблазнила тебя?
— Да плевать! Аллах Акбар! — закричал он и бросился на меня.
Он вопил животным воем, когда я сломал ему правую руку. Кричал и катался

по земле, разбрызгивая кровь. Он сжимал левой рукой правую, пытаясь остано4
вить кровотечение.

Их лица стали злые и черные. Смеха уже не было.
Гаданфар подошел к раненому, обнял его по4братски, прижав его голову к себе

и... свернул ему шею. Раздался хруст и сдавленный крик. Тело рухнуло на землю.
Воцарилась тишина. Только ветер шевелил редкими кустами.
— Аллаху не нужны слабые воины.
Это сказал Гаданфар.

— Есть еще православные, принявшие ислам?
Это спросил я.
Все молчали, глядя на мертвого, лежащего на земле в луже крови, с высуну4

тым языком.
Гаданфар снял ремни, положил на землю оружие.
— Аллах Акбар! — закричал он яростным, страшным голосом.
— Аллах Акбар! — закричали все.
Он набросился на меня, как бешеный носорог. Со всей своей злостью и ненави4

стью. Вот он, момент истины. Хрустели кости, кипела кровь. Он кидал меня на
каменистую землю и дышал на меня своей злобой.

Они орали от восторга и ярости. Как же — их командир, их вождь наказывает
неверного, оскорбившего всех своей дерзостью.

Одного он только не знал, этот раб ненависти и ярости. Что тот, в ком затих
голос гнева, может слышать голос Бога.

«Да не приидет к тебе зло, и рана не приближется к телеси твоему...»

Он крушил мои зубы и кости, яростно и часто дышал мне в лицо, бил ногами и
кулаками, вкладывая в свои удары всю свою ненависть.

«Яко ангелам своим заповесть о тебе, поведут тя на всех путех твоих...»
Я знал, чего хочу.
Есть разница: когда смотришь на своего врага через оптический прицел снай4

перской винтовки и когда смотришь своими глазами в его глаза.
Глаза в глаза.
Лоб в лоб.
Дыхание в дыхание.
Он не знал.
А я знал.
Когда в меня пахнуло смрадом его легких, брызги его пота и слюны полетели

мне в лицо.
И я начал дышать, как он. Двигаться, как он, смотреть, как он. Думать, как он.
Он ломал меня и крушил. А я поднимался и все ближе был к цели. И вот. Свер4

шилось.
Я обхватил его голову руками, уткнулся своим лбом в его лоб, и наши глаза

встретились.
И грянул Гром.
В глубине его черных зрачков я увидел Его. Того, кто управлял им. Ненавист4

ника всех людей. Того, кто управлял всеми маньяками, убийцами, гитлерами,
наполеонами, потрошителями... Яростные глаза преисподни.
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Не дай зверю проснуться в твоей душе. Иначе он вселится в тебя.
И тогда я ухмыльнулся своими окровавленными губами.
— Изыди, Тварь. Да воскреснет Бог.
И настала тишина.
Только ветер шелестел над нашими головами.
— Обачи очима твоими смотриши, и воздаяния грешников узриши...

Он стоял напротив меня с окровавленными кулаками, и глаза его застыли в
ужасе.

— Шайтан!
Закричал он. Он, кажется, понял, кто я такой.
— Шайтан! Шайтан! Шайтан!
Но теперь он был просто человеком.
— На аспида и василиска наступиши, и попереши льва и змия...
И тогда я набросился на него.
Я сбил его с ног и поставил его на колени, лицом к ним. Я держал его за горло

левой рукой, а правой, схватив за волосы, задрал ему голову. Он вращал своими
бешеными глазами, налитыми кровью, дышал, как загнанный конь, весь в крови
и пыли, пытаясь сбросить мою руку своими руками. А я железной хваткой сдав4
ливал ему кадык.

Они смотрели молча. И никто уже не кричал «Аллах акбар».
Стоило кому4нибудь из них только дернуться, и я вырву ему трахею. Даже если

они откроют огонь из всех своих автоматов, я, мертвый и продырявленный пуля4
ми, на последних ударах сердца все равно убью его.

Но никто не поднял оружие.
Его тело затихло.
Я бросил на землю полузадохнувшегося Гаданфара и поднялся.
— Я Гром! Запомните, мусульмане! Я воин Христов.
Они расступились, и я прошел сквозь них не оборачиваясь. Я не стал смотреть,

когда они поволокли Гаданфара к столбу и привязали веревками. Я знал, что это
единственный выход для него. Позор страшнее смерти. Это была их любовь.

Последнее, что я видел, как слезы текли по его лицу. И как он смотрел на меня.
Железная птица высоко в небе кружила над деревней, невидимая глазу.
Я поднял руку и показал большой палец.
Через некоторое время прибыли автобусы. Боевики сели в них и уехали по до4

роге, поднимая шлейф желтой пыли. Пятеро боевиков из их отряда остались. Они
вступили в сирийскую армию. А Гаданфар остался на столбе, глядя пустыми глаз4
ницами на деревенскую площадь. Над ним кружили вороны.

Врачи меня часто собирали по кускам. Как мозаику. Как лего. Как конструк4
тор. Ну, правда, кое4что добавляли. Недостающие детали. Так что я частично
железный дровосек. Многие кости из титана, кардиостимулятор, часть черепа из
какой4то пластмассы и так далее. Но что самое интересное, я все4таки живой.

Ну, ничего. Не впервой. Надо подлечиться.
Я сидел в кресле4качалке на веранде в доме матери в нашей деревне и смотрел,

как моя двенадцатилетняя дочь режет лук.
Странно. У нас в роду рождались одни мальчики.
У отца и деда, и прадеда. Все становились воинами.
А у меня родилась дочка. Неужели род воинов прекратился? Мы назвали ее

Гроза. Моя мать настояла. У нас была традиция в роду. Мальчиков называли име4
нами дедов и отцов. Теперь она Гром Гроза Громовна. Жена звала ее Грымза. Ну
или Грозулька. Это зависело от настроения.



Морщась от острого запаха, она резала луковые клубни, всхлипывая. И выти4
рала тыльной стороной ладони слезы.

— Доченька?
— Да, пап.
— А кем ты хочешь стать, когда вырастешь?
Дочь закончила резать лук, вытерла нож и стала задумчиво поигрывать им,

глядя сквозь меня, куда4то вдаль.
— Не знаю, пап, может, швеей4мотористкой. Или каким4нибудь менеджером

по продаже парфюма.
— Ну да, понятно.
Очевидно, у меня был кислый вид. Она рассмеялась.
Столовый нож полетел в деревянную колонну веранды и воткнулся в бревно.
Дочь повернулась ко мне и хитро посмотрела в мои ошарашенные глаза.
— Пап, я подала документы в кадетский корпус военной разведки. Разве мама

тебе об этом не успела сказать?
Я поглядел на звенящий нож и вдруг понял, что моя дочь — это моя дочь. И все

теперь только начинается.
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* * *

ÏÎÝÇÈß

Èãîðü Ëóêüÿíîâ

ËÞÁÎÂÜ, ÄÎÐÎÃÀ
È ÏÎËÛÍÜ

Èãîðü Âëàäèìèðîâè÷
Ëóêüÿíîâ (1947–2020). Ðî-
äèëñÿ â Ïõåíüÿíå (ÊÍÄÐ).
Îêîí÷èë Áîðèñîãëåáñêèé ãî-
ñóäàðñòâåííûé ïåäàãîãè÷å-
ñêèé èíñòèòóò. Ñëóæèë â
àðìèè. Ðàáîòàë íà ñòðîéêå,
ïîìîùíèêîì ìàñòåðà íà
òðèêîòàæíîé ôàáðèêå,
æóðíàëèñòîì áîðèñîãëåá-
ñêîé ðàéîííîé ãàçåòû. Àâ-
òîð 13 ïîýòè÷åñêèõ ñáîðíè-
êîâ, ìíîãî÷èñëåííûõ ïóáëè-
êàöèé â æóðíàëàõ «Ïîäú-
¸ì», «Àâðîðà», «Íàø ñîâðå-
ìåííèê». ×ëåí Ñîþçà æóð-
íàëèñòîâ è Ñîþçà ïèñàòå-
ëåé Ðîññèè.

Забытые старые раны
И свежие поздние раны
Мне стали дороже удачи,
Они мне победы милей.
Лишь с ними
Я что4нибудь значу —
Сурово молчу или плачу
Среди золотого тумана
Рассветных осенних полей.
Лишь с ними
Средь тихого луга,
Когда предночная округа
Домишками дальними блещет,
За лес провожая закат,
Могу я задумчиво слушать,
Как грустно считает кукушка
Далекие лучшие годы,
Что вновь повторятся навряд.

* * *

Ту люблю пустоту
И в себе, и во вне,
Где она, словно луч
На вечерней волне
Вечной далью блестит,
Вечной далью поет.
Ни о чем не грустит,
Никуда не зовет...
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* * *

                                                      Ñâåòëàíå

Окраина — и луг за огородом.
На нем тропинка — прямо до реки.
Под солнечным иль звездным небосводом —
Составов задушевные гудки.
Я в них не раз летел
                                     к огням далеким,
В душе тревогу
                           до предела сжав.
Но вот пришли,
                           пришли иные сроки,
Где всех дорог дороже
                                        воздух трав.
Над ними птиц
                           несущиеся тени.
И ветра ниоткуда — благодать.
Пред ними встать готов я на колени
И ничего о будущем не знать...

* * *

Банален мир от кочки до небес.
Банален и застоем, и прогрессом...
Как волка не корми — он смотрит в лес,
Как жизнь не возноси — мы смотрим в детство.
Спасибо ей за все, что приобрел:
За ту в листве садовую дорожку,
За тесный с керосинкой коридор,
Где бабушка мне жарила картошку...

* * *

Послевоенные года...
Еще отчетлив гул последних
Боев для сверстников отца —
Фронтовиков двадцатилетних.
Они сойдутся за дымком
«Казбека» или «Беломора».
И снова — небо,
Снова — гром
В атаку прущего мотора.
Ложится память на крыло,
Летит до дымного Берлина.
В Европе пятый год светло.
Спасенный мир
                            глазами сына
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Глядит.
           Сиренью льнет в окне.
Но долго ль это будет длиться...
И репродуктор на стене
Гремит о перелетных птицах...

ÂÅ×ÅÐÍÅÅ

О чем я думаю бессвязно,
Когда в темнеющем окне
Стволы оледенелых вязов —
Как бы от жизни в стороне.
В какие верю я посулы,
Когда, как счастья берега, —
Чуть розоватые сосульки,
Чуть розоватые снега...

ËÅÄÎÕÎÄ

                       Ãåííàäèþ Çàëåòîâó

Рвались к речке ручьи напролом.
Никогда не забыть эти воды,
Где дрожали во дни ледохода
Окна в стареньком доме моем.
Вижу, домик по детству плывет,
Парусами белеют березы.
Навернулись у бабушки слезы
Оттого, что гремит ледоход.

* * *

Глупцов и дур обрыдлые слова,
В них честь и совесть —
Брюху на потребу.
Держись, душа —
За нами не Москва.
За нами — русский дух
Земли и неба.
Держись, душа,
Когда мещанства спесь
Со всех сторон
Берет в кольцо, ликуя.
Держись, душа.
Еще Россия есть,
Какую я люблю,
Какой дышу я.
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ÐÓÑÑÊÀß ÑÀÃÀ

Себя в себе не одолеть.
Их споры сотрясали крышу.
Она кричала — ненавижу,
Но за него пошла б на смерть.
И это, зная всей душой,
Он всей душой ценить старался.
Он за нее на все б пошел,
Хоть никогда в любви не клялся.
Ее не стало. Став другим,
Без той любви, без той опеки,
Он на кладбищенской скамейке
Сидит подолгу недвижим.

* * *

Когда мне плохо, я читаю Гоголя.
В нем, как нигде, России колорит.
В нем, как нигде, божественно4убогая —
Божественно4великая летит.

С кувшинным рылом, со свиньею в луже,
С украденной шинелью в жизнь ценой...
Деревнею сереющей простуженно
С ее тоскою, вздохом и слезой.

* * *

Жизнь порою — такая отрава.
Но постой,
                вот маэстро придет.
Все, что было
                       мертво и коряво,
У него зазвучит, запоет.
Это все ты увидишь,
                                   услышишь
В тихом снеге
И в буйстве ветвей.
Ты поверь
                 в эти глупые вирши,
Как последней надежде своей.

* * *

Не хотел я
Обидеть тебя,
Но обидел
Невзначай,
как спугнул стрекозу.
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Не хотел я
обидеть тебя,

но увидел
эту тихую4тихую

каплю4слезу.
Мне не жалко рыдающих,

шлющих проклятья,
Я не верю истерикам

в их слепой некрасе,
Но так больно...
И нету меня виноватей,

отраженному
в горькой

безмолвной слезе...

* * *

Поймалась птица,
                               и крылом
О злую проволоку била.
Кричала жалобно,
                                молила,
Невиноватая ни в чем.
Ловили мы
                 щеглов, чижей,
А тут она —
               не в том размере...
И трепыхались средь ветвей
Ее малиновые перья.
На этот крик
                      рванули вскачь,
Беднягу
             тут же отпустили.
Но этот
           птичий женский плач
Из детства —
                  до сих пор он в силе...

ÎÇÅÐÎ

                              Äî÷åðè Èðèíå

Озеро, окруженное
Елью, березой, сосной,
Холодно, отстраненно
Блещет осенней волной.
Дремлют забитые дачи.
В лес — предвечерний, чужой —
В лай отдаленный собачий
Вслушиваюсь душой.



Малость побуду. Уеду.
И не вернусь никогда.
В сердце заплещется следом
Озеро — небо, вода...

ÑÒÀÐÈÊ

Вздохнет старик
у грозного

у моря.
Вздохнет по4русски
Не от зла и горя.
А от того,

что в непогодь такую
старуху жаль

и рыбку золотую.

* * *

Ударили скрипки.
И все, что дремало,
Молчало покорно у сердца внутри,
Задетое звуком,
Взнеслось, встрепетало,
Как летнее поле на пламя зари.
Из лет улетевших, из дней незабвенных
Смычки выносили дыханье лица.
С ним — счастье,

что жизнь озаряло
в мгновеньях,

И горе, с которым идти до конца.

* * *

Ó çàáûòûõ ìîãèë
ïðîáèâàëàñü òðàâà.

                                          Александр Блок

Небесные Господни своды
Влекут, лучась, иль мрак клубят.
Никто не делает погоды.
Погода делает себя.
Из волн, из облаков, из ветра,
Из океанов и пустынь,
Где высшая дана нам мера —
Любовь, дорога и полынь...
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анняя погожая осень. Солнце яр4
кое, и небушко чистое, словно
умытое! Лес стоит весь в золоте и
багрянце. Прекрасны дары обман4

щицы4осени, но до тех пор, как она все не
отберет обратно.

Неописуема красота сего божьего хра4
ма. Временами замирая от восхищения,
любуясь могучими лесными великанами,
монастырский служка Митяй бродил по
лесу — собирал грибы. Их в этих краях
всегда было много, но нынче высыпало
этой лесной благодати видимо4невидимо.
Ползая по небольшой опушке среди дере4
вьев и наполняя здоровенный кузов, Митя
неожиданно услыхал приглушенный го4
вор и топот множества конских копыт.
Поднял голову и обомлел. Прямо перед
ним двигалось множество вооруженных
людей в иноземном платье. Мальчишка не
разбирался в одеяниях польских солдат,
немецких наемников, литовских воинов,
но сразу смекнул — это идут враги. Его
самого спасло лишь то, что он ползал по
опушке на карачках. Потому его и не было
видно за невысоким подлеском, отделяв4
шим грибную палестинку от звериной тро4
пы, по которой двигались чужие воины.

Пятясь задом, все так же на четве4
реньках, кусая себе губы, чтобы не заорать
от страха, паренек задвинулся в саму ча4
щобу. Там вскочил и опрометью бросился

ÏÐÎÇÀ

Äìèòðèé Ãåîðãèåâè÷
Ïðîòàñîâ ðîäèëñÿ â 1962 ãî-
äó â ãîðîäå Áîðèñîãëåáñêå.
Îêîí÷èë ôèëîëîãè÷åñêèé
ôàêóëüòåò Áîðèñîãëåáñêîãî
ïåäàãîãè÷åñêîãî èíñòèòó-
òà, ôàêóëüòåò ãåîãðàôèè,
ãåîýêîëîãèè è òóðèçìà, ôà-
êóëüòåò æóðíàëèñòèêè
Âîðîíåæñêîãî ãîñóäàðñòâåí-
íîãî óíèâåðñèòåòà. Ðàáî-
òàë æóðíàëèñòîì, ðóêîâî-
äèòåëåì ïðåññ-ñëóæáû àä-
ìèíèñòðàöèè Áîðèñîãëåá-
ñêîãî ðàéîíà, ãëàâíûì ðå-
äàêòîðîì Áîðèñîãëåáñêîé
ðàéîííîé ãàçåòû, ìàðêåòî-
ëîãîì. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ —
çàì. äèðåêòîðà îõðàííîãî
ïðåäïðèÿòèÿ. Ïóáëèêîâàëñÿ
â ðåãèîíàëüíîé ïå÷àòè. Àâ-
òîð âîñüìè êíèã ïðîçû.
Æèâåò â Áîðèñîãëåáñêå.

Äìèòðèé Ïðîòàñîâ

ÎÑÀÄÀ ËÀÂÐÛ
Ðàññêàç î áûëîì

Ð
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к лавре. Он летел, словно ветер, забыв среди грибного царства свою пере4
полненную корзину. Через час, запыхавшийся, влетел в монастырские
ворота, закричал, предупреждая о нашествии, и упал, задыхаясь.

Было то на следующий день после начала нового 7116 года от сотво4
рения Мира в Звездном Храме по Круголету Числобога. (До принятия
Петром I европейского календаря в 1700 году на Руси существовал дру4
гой способ летоисчисления.) Это поляки и литовцы, да свои тушинские
предатели шли воевать Троице4Сергиеву лавру. Судьба множество раз
испытывала Русь на прочность. Но вот на рубеже шестнадцатого и сем4
надцатого веков она ниспослала ей особое, ранее невиданное, суровое и
великое испытание — Смутное время.

Сергий Радонежский основал Троицкий монастырь в 70 верстах к
северо4востоку от Москвы в 1345 году. Уже в XVI веке он стал важней4
шим духовным и культурным центром Московского княжества, правите4
ли которого при деятельной поддержке митрополитов всея Руси кристал4
лизовали в единое централизованное государство разоренные, ослабев4
шие, погрязшие в распрях старые русские княжества. Троице4Сергиев
монастырь стал ключевым звеном в системе обороны средневековой Мос4
квы, являясь ее главным форпостом на северо4восточных подступах.

К периоду Смутного времени монастырь уже был влиятельным рели4
гиозным центром, обладателем богатейшей сокровищницы и первокласс4
ной военной крепостью. В 1540–1550 годах он был огражден несокруши4
мыми каменными стенами длиной более километра с 12 башнями. Могу4
чие стены высотой от 8 до 15 метров имели толщину до 6 метров. На сте4
нах и башнях было 110 пушек, имелись многочисленные метательные
устройства, котлы для кипятка и огненной смолы и приспособления для
их опрокидывания на неприятеля.

Укрепившийся в Подмосковье в городе Тушине (откуда и пошла из4
вестная на Руси поговорка про Тушинского вора) очередной самозванец
и претендент на Московский престол Лжедмитрий II (настоящее его имя
история для нас не сохранила) и поддерживавшие его польские силы пред4
приняли попытку организовать блокаду русской столицы. Если бы им
удалось занять Троице4Сергиеву лавру, то это обеспечило бы полную бло4
каду Москвы с востока и контроль над всеми северо4восточными района4
ми Руси. А уж захват сокровищ монастыря еще и позволил бы значитель4
но укрепить финансовое положение смутьянов. Кроме того, привлечение
на свою сторону влиятельной монастырской братии сулило окончатель4
ное крушение авторитета русского царя Василия Шуйского и последую4
щее венчание на царство Лжедмитрия. Для этого осенью 1608 года к мо4
настырю и отправилось объединенное польско4литовское войско гетмана
Яна4Петра Сапеги, усиленное отрядами русских союзников: предателей4
тушинцев, переметнувшихся к полякам, и изменников4казаков под ко4
мандованием полковника Александра Лисовского.

— Да сколько же их?.. — изумленно пробурчал невысокий, но очень
широкоплечий ратник, продолжая смотреть сквозь бойницу вдаль.

Монастырский отрок Митя, тайком забравшийся на крепостную сте4
ну, тоже смотрел туда, где из рыжего леса полк за полком выходила ино4
земная пехота, сотня за сотней выкатывались тяжелые польские гуса4
ры с крыльями за плечами. Везли и пушки — правда, немного. Иност4
ранное войско и наемники составляли 6–7 тысяч человек. Тушинцев
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было почти столько же. Всего 12–15 тысяч. По тем временам это огром4
ная армия.

Монастырь не был беззащитен пред лицом неожиданного врага. Пре4
дусмотрительный Василий Шуйский успел заранее отправить в Троице4
Сергиеву Лавру отряды детей боярских, верных правительству казаков и
стрельцов под командой воеводы князя Григория Долгорукого4Рощи и
московского дворянина Алексея Голохвастова. Они быстро оборудовали
крепостные сооружения, оснастили их всем необходимым и вместе с
«усердными иноками» во главе с архимандритом монастыря Иоасафом
успели приготовить лавру к долгому сопротивлению. Всего оборонявших4
ся насчитывалось к началу осады не более 2000 человек ратных людей и
еще около 1000 крестьян соседних сел, укрывшихся в монастырских сте4
нах, паломников и работников монастыря, принявших активнейшее уча4
стие в его защите.

Руководители польско4литовского войска не ожидали встретить упор4
ной обороны простого, хотя и известного, монастыря, оказавшегося пред
лицом огромной армии захватчиков. Поэтому отказ русского гарнизона
сдать Троице4Сергиеву лавру их просто изумил, а еще поставил в затруд4
нительное положение. Пришлось спешно сооружать собственный укреп4
ленный лагерь и готовиться к трудностям штурма, ожидая приближаю4
щуюся зиму. Одновременно Ян Сапега пытался все же вступить в перего4
воры с осажденными. Он даже направил в монастырь письмо, в котором
обещал всяческие благодеяния за сдачу и жестокие кары и неминуемую
гибель при сопротивлении. «Если мирно сдадитесь, то будете наместни4
ками Троицкого града и владетелями многих сел богатых, в случае бес4
полезного упорства, падут головы ваши...» — писал он.

Воевода Григорий Долгорукий4Роща, нагнувшись, вошел в темную
келью архимандрита Иоасафа. Тьму рассеивали несколько плошек с горя4
щим жиром. Да на большом дубовом столе горела уже оплывшая свеча.

— Звал, владыка?
— Да, Григорий Борисович, — низко прогудел старец, — прочти.
Воевода быстро пробежал письмо Сапеги.
— Обещает всех вырезать, если не сдадимся. Даже баб с ребятишками.
— Что делать будем? — спросил воевода. — Надо бы от людей скрыть

письмо это окаянное, а то ведь страх в душе поселится.
— А вот давай у народа и спросим, — тихо сказал архимандрит.
— Да ты что, владыка, — опешил Долгорукий. — Такое говорить

нельзя...
— Плохо же ты, воевода, наш народ знаешь! — выпрямил согбенную

спину патриарх и вдруг оказался весьма немалого роста. Из4под кустис4
тых бровей его полыхнул такой лютый огонь праведного гнева, что Дол4
горукий отшатнулся. В голосе монаха неожиданно зазвенела булатная
сталь.

— Идем, — бросил архимандрит своим стальным голосом, и воевода
даже не посмел его ослушаться.

На соборной площади под звук набата быстро собрались люди: стрель4
цы, казаки, ратники, монахи, окрестные крестьяне с женами и детьми,
паломники, застигнутые войной в монастыре. Когда отец Иоасаф громко
прочитал всем письмо поляков, сначала установилась тишина.

— Что делать будем, братие мои? — сурово вопрошал патриарх. —
Покоримся ворогам, сдадим крепость и тем жизни свои суетные сохра4
ним? Или же вам — православным, аки и мне, — мерзко будет покорить4
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ся сим католикам поганым и жить потом под их пятою, в чужеземной
вере?

Некоторое время молчали люди.
— Да не бывало такого на Руси Святой никогда, — вскричал вдруг

один из монахов.
— И не будет!
— Не бывать этому!
— Не сдадим лавру! Биться будем до смерти! Не убоимся ляха! Умрем,

а не сдадимся! — полыхнуло множеством голосов по всему монастырю.
— Не страшимся! — кричали простые русские мужики, которые со4

всем недавно сами сожгли свои собственные посады у монастырских стен
со всем скарбом, чтобы они не достались врагу.

И за стенами лавры, в польском лагере, были слышны эти крики. И
там их сразу поняли.

Поздняя осень. Показала теперь старая колдунья все свое уродливое
естество. Листва в лесу уже облетела, и деревья стоят угрюмые и нагие, в
одном сером рубище своем, устремив в немой мольбе скрюченные руки4
ветви в стылое свинцовое небо. Меж ними запуталась рыхлая необъятная
туша седого тумана. Ползет он день за днем по телу земли, укрывая ги4
бель и смерть человеческие, слизывая их кровь. По нескольку дней кря4
ду идут печальные слезливые дожди, превращая рыжую глинистую зем4
лю в непролазную топь. Блестящие от влаги мощные стены и высокие
башни монастыря непоколебимо устремлены ввысь. У их подножия ко4
пошатся многочисленные люди в вымокшей чужеземной одежде. Это
поляки ведут правильную осаду лавры.

Архимандрит Троице4Сергиевой лавры Иоасаф в ответном послании
Сапеге подтвердил, что воины и монахи будут защищать обитель, право4
славие и землю нашу — Святую Русь, не щадя живота своего. Текст по4
слания Иоасафа полякам на стрелах забросили далеко за стены монасты4
ря. Там их подобрали верные люди — русские лазутчики — и доставили
в другие места. Копии этого послания в виде грамот широко распростра4
нились по всей Руси. Их читали на городских площадях при огромном
скоплении народа. Люди слушали глашатаев и плакали, потом несли пос4
ледние сбережения в общую воинскую казну. Письмо архимандрита лав4
ры стало блестящим ходом. Оно сыграло колоссальную роль в росте на4
ционального самосознания всего русского народа. И потому оборона мо4
настыря с самого ее начала приобрела в глазах самих осажденных и все4
го русского общества общенациональный и глубоко патриотичный харак4
тер, умноженный на значение вооруженной защиты одной из главнейших
православных святынь.

Уже с третьего октября иноземцы начали обстрел монастыря. Много
недель гремела канонада. В крепость непрерывно летели каленые ядра,
вызывая пожары. В обители народ ходил крестным ходом: оставалось
только молиться. В день архистратига Михаила во время вечерни ядро
ударило прямо в железные двери Троицкого собора, пробило их и оста4
вило след на доске образа святого чудотворца Николая. Народ пришел в
ужас, слезы орошали церковный помост, пение замедлялось от плача. Но
во время той же вечерни изнемогшему от уныния архимандриту явился
сам архангел Михаил. С лицом сияющим и гордым, со скипетром в ру4
ках и грозя врагам он говорил: «Вскоре Всесильный Бог воздаст вам отм4
щение»!
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Круглое сквозное отверстие во вратах лавры показывают и ныне.
Поляки стреляли по монастырю из 63 пушек беспрерывно, но вскоре

обнаружили, что стены цитадели им таким способом не разрушить. Мо4
гучие бастионы лавры, выстроенные умелыми русскими мастерами, чаще
всего просто отражали ядра: они отскакивали, как мячики. Сапегу и
Лисовского это взбесило, но не обескуражило. Они начали разрабатывать
план хитрого подкопа и в строгой тайне приступили к работе.

13 октября в стане поляков была большая безобразная пьянка, кото4
рую они называли пиром. Много было выпито всякого заморского вина.
Одновременно тушинцы готовили длинные штурмовые лестницы, пере4
движные щиты на колесах, фашины — плотно увязанные охапки хворо4
ста — для прикрытия от пуль и заваливания рвов. Сразу с заходом солн4
ца хмельные чужестранцы под громкую боевую музыку бросились на
штурм. Вскоре они ненароком подожгли одно из передовых русских де4
ревянных укреплений. И тут пламя пожара осветило порядки наступав4
ших войск — и враг стал виден как на ладони.

И тогда русские встретили плотные штурмовые колонны интервен4
тов дружными залпами пушек и пищалей. Прицельным огнем многочис4
ленной русской артиллерии идущие на приступ были остановлены, а за4
тем и обращены в бегство. Поляки побросали лестницы и фашины и от4
ступили с большими потерями. Но утром ляхи, как ни в чем не бывало,
послали парламентеров, чтобы вновь предложить якобы выгодные усло4
вия сдачи. Конечно, им отказали. И вновь чужеземцы пошли на штурм,
и опять неудачно. Русские воеводы недоумевали — что за странная оса4
да? И Долгорукий и Голохвастов почуяли неладное и стали засылать в
стан врага лазутчиков. Вскоре в Мишутинском овраге русские разведчи4
ки добыли языка — литовского ротмистра Брушевского. Допрашивали его
с пристрастием, так что под пыткой тот все же поведал4таки главную тай4
ну Сапеги: поляки ведут подкоп под стену.

Подкоп, завершившись под стеной, будет начинен порохом, и тогда
все — оборона завершится! Защитники крепости немедленно предприня4
ли контрмеры. Русский умелец, зело искусный в горном деле, монастыр4
ский слуга Корсаков сделал под башнями «слухи» — ямы, в которых по4
стоянно сидели люди и слушали шумы и стуки под землей. А затем осаж4
денные под его же руководством соорудили секретный ход из4под стены
в ров. В одну из холодных, угрюмых ноябрьских ночей русские, выйдя
через ров из крепости, сами напали на врага. Они овладели старой мель4
ницей недалеко от лавры и нашли4таки рядом с ней подкоп. Двое смель4
чаков — Шилов и Слоба (летописи, к сожалению, сохранили для нас толь4
ко его прозвище) — забрались внутрь и заложили в него порох. Но тут
поляки очухались и контратаковали.

Разгорелся жестокий бой. Подходили все новые и новые польские и
литовские отряды. Надо было срочно уходить в крепость, но подкоп ока4
зался уж очень длинным. Русские были вынуждены отступить, а Шилов
и Слоба, понимая, что они не успевают вернуться, подожгли порох. Раз4
дался взрыв, подкоп весь рухнул, и навсегда в нем остались погребенны4
ми двое простых русских людей, добровольно отдавших свои жизни за
Веру, Отчизну и свою Святыню. А бой продолжался. Воодушевленные
взрывом защитники лавры дрались яростно. «Не страшимся! Отмстим за
все!» — выкрикивали они в ходе злой сечи.

В том бою русские вывели из строя почти полторы тысячи человек из
войска Лисовского, но и сами потеряли 174 бойца, а 66 были ранены. А
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еще наши отбили у врага 8 пушек, много пищалей, самопалов и даже не4
сколько бочек пороха, которого уже не хватало в крепости. Подожгли,
отходя обратно в монастырь, осадные туры и разрушили батареи.

Эта удачная вылазка гарнизона, дорого стоившая полякам, вынуди4
ла Сапегу и Лисовского изменить тактику. Они перестали штурмовать
монастырь, чтобы уменьшить потери, и перешли к плотной осаде. Теперь
они решили задушить проклятых русских голодной блокадой.

А руководители окруженной лавры продолжали придерживаться
тактики активной обороны. В декабре 16084го — январе 1609 года дерз4
кими вылазками русским удалось отбить у осаждавших даже часть скота
и запасы сена. Были также разрушены ряд застав, подожжены некото4
рые укрепления противника. Однако при этом русские воины и сами по4
несли значительные потери, составившие только в декабре 325 человек
убитыми и пленными. И все же, несмотря на все страшные тяготы блока4
ды, Троице4Сергиев монастырь продолжал стойко обороняться. Как вспо4
минал потом один из поляков, лавра была вооружена «людьми, железом
и мужеством».

В январе 1609 года одна из вылазок осажденных едва не закончилась
трагедией. Противник атаковал их из засады и отрезал от монастыря, а
конница осаждающих ворвалась прямо в открытые ворота и даже в саму
лавру. Положение вновь спасла многочисленная русская артиллерия,
точным огнем сбившая пыл противника. Благодаря этой поддержке уча4
ствовавшие в ночной схватке стрельцы смогли вернуться в монастырь,
потеряв, правда, свыше сорока своих товарищей только убитыми. А вор4
вавшиеся в лавру конники противника были перебиты крестьянами и
паломниками. Они забросали их камнями и бревнами в узких улочках
между постройками, бились насмерть дубинами и косами, стаскивали
врагов с коней крючьями и истребили их всех до единого.

Монастырский отрок Митя, вытянувшийся за зиму во вьюношу, тоже
ходил смотреть на лежавших бесконечными рядами убитых поляков.
Цветные иноземные кафтаны мертвецов были густо вымазаны кровью.
Парнишку поразило, что у многих были разбиты, а то и вовсе деформи4
рованы головы падением тяжелых бревен. Потом всех погибших переда4
ли представителям Сапеги.

Обстрелы и приступы сменяли друг друга. Таяло число защитников
лавры. Заканчивалось продовольствие, ощущалась нехватка воды. Люди
страдали от ран и от холода, ибо дровяные запасы также подходили к
концу. Но по4прежнему наготове были котлы с кипящей смолой, пушки
сурово смотрели в сторону захватчиков, и крепко держали оружие крес4
тьяне, стрельцы и сами монахи. Люди погибали в бою на крепостных сте4
нах, умирали от ран и болезней. Но и силы поляков с их союзниками были
на исходе. Польский гонор постепенно сменялся озабоченностью, непо4
ниманием, страхом и, наконец, отчаянием. А эти немногочисленные, но
очень упрямые проклятые русские все не сдавались и не сдавались...

Зима. Конец всем обманам природы. Теперь в лесу умерло все — слов4
но навечно! Все дороги замело снегами, реки сковали морозы. Русская
зима, как всегда, встретила иноземных захватчиков лютыми холодами.
В небо тянутся столбы дыма от бивачных костров и облачка пара от ды4
хания людей и животных. Ляхи мерзнут, но стараются не падать духом
от бесконечной осады. Вот уже больше четырех месяцев они топчутся у
стен лавры. Греются винами и горилкой. Провизии им хватает — огра4
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били все окрестные села, сожрали почти всю скотину. Пол4леса извели на
дрова. Им ведь здесь ничего не жалко!

У защитников монастыря положение совсем другое. Еда практичес4
ки закончилась, не хватает даже чистой воды. Русский предатель сооб4
щил Сапеге о том, что, спустив один из монастырских прудов, он может
оставить всех в крепости без питьевой воды. И это было сделано. Но за4
щитники вырыли пруд внутри стен и собирали грязную воду оттуда.

В лавре не хватало дров — поляки зорко следили за крепостью и уби4
вали дровосеков. Воеводы уменьшили ежедневный паек. Скученность
людей грозила эпидемией. И вот нагрянула цинга. Люди пухли и гнили
заживо, умирали, а живые задыхались от смрада. Сначала в день умира4
ло человек по десять. Потом — по двадцать. А потом каждый день стало
умирать человек до пятидесяти.

Пощады болезнь не давала никому, словно была в союзе с поляками —
таяли ряды защитников лавры. А русская зима — она очень долгая! Жи4
вые копали во дворе большие, с запасом, могилы и с утра до вечера хоро4
нили мертвых. Архимандрит Иоасаф писал кесарю Авраамию Палицину
отчаянные письма в Москву. У гарнизона заканчивался и порох. Василий
Шуйский, слушая мольбы о помощи, ничего не мог сделать. Лжедмитрий
сидел по4прежнему в Тушине и готовился штурмовать саму столицу.

И все же Русь не забывала своих сыновей4ратников. Русский царь
выслал в помощь осажденным небольшой отряд с вооружением. К сожа4
лению, полякам удалось захватить гонцов, которых старшина обоза от4
правил в крепость для координации плана действий. Под пытками гон4
цы раскрыли известные им сведения. В результате в ночь на 16 февраля
1609 года обоз попал в засаду, подготовленную поляками. Охранявшие
обоз казаки вступили в неравный бой. Смертный бой! Кого им было про4
сить о помощи? Только других русских! Шум и грохот ожесточенной бит4
вы был таков, что его услыхали на стенах монастыря. Кто4то из дозорных
даже расслышал крики: «Братья, спасайте!»

Заслышав шум боя, воевода Долгорукий немедля принял решение,
несмотря на риск провокации, предпринять вылазку. В результате ноч4
ной жестокой баталии засада ляхов была рассеяна, а ценный обоз прорвал4
ся в монастырь. Атаман Останков пробился сквозь кольцо блокады, при4
везя несколько бочек с порохом — всего лишь сто двадцать пудов удалось
сохранить в сражении. Помощь была малая — около восьмидесяти новых
бойцов привел в лавру атаман. Но люди взбодрились, они поняли, что о
них помнят, стараются поддержать. Надежда озарила суровые лики вои4
нов.

А раздосадованный неудачей полковник Лисовский приказал наут4
ро вывести под стены монастыря и зверски казнить захваченных русских
гонцов и взятых в ночном бою четырех пленных. На виду у всех защит4
ников лавры их зарубили и посекли на части.

Воевода Долгорукий смотрел на все это молча, недвижимо, медлен4
но закипая лютой ненавистью. Смуглая рука сжалась в тяжелый кулак.
Вздулись вены, едва не порвав кожаный темляк. Когда с последним ру4
сичем было покончено, князь Григорий медленно развернулся к своим
людям. На его лицо было страшно смотреть.

— Привести сюда всех пленных: и ляхов, и тушинцев, — сурово при4
казал воевода. Слова словно выплескивались из уст его вместе с ненавис4
тью.

И свершилось. Зло породило зло. На стены вывели всех имевшихся в
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монастыре пленных — 61 человек. Многие были здесь уже несколько ме4
сяцев. Относились к ним нормально. Кормили скудно, но так же, как и
своих. Теперь их жизнь пресеклась. В ответ на злодеяние поляков Долго4
рукий4Роща приказал зарубить их всех: и поляков, и казаков4изменни4
ков, иностранных наемников.

На армию захватчиков это возымело действие. В ней вспыхнул мятеж
против самого Лисовского, которого тушинцы и иностранные наемники
обвинили в том, что он спровоцировал русских на ответную жестокость, и
потребовали казнить его. Бунт тушинских отрядов Сапеге удалось пода4
вить, но с этого времени раздоры в лагере врага стали усиливаться.

Вот и закончилась страшная цинготная зима. Немногие из защитни4
ков лавры смогли ее пережить. Стало тепло, болезни отступили. Теперь с
нерушимых стен им было видно, как вновь оделся лес в зеленые наряды.
Прошла весна, за ней наступило жаркое лето, а осада все продолжалась.

К маю, когда цинга отступила окончательно, в лавре в живых оста4
валось всего 500 человек. И с ними4то и играл в «огненную потеху» Ян
Сапега. Каждый месяц — новый штурм! 28 мая упорный бой длился всю
ночь. Много часов бились и стрельцы, и иноки, и крестьяне. Руки уже не
в силах были держать бердыши и алебарды, а над стеной возникали все
новые и новые усатые опухшие рожи. Монахи лили на них кипящую смо4
лу, и дико орущие, объятые пламенем почерневшие тела скользили вдоль
равнодушных стен вниз. Крестьяне бросали сверху камни, отталкивали
лестницы. Утром поляки все равно отступили, усеяв телами убитых все
подступы к крепости.

А еще через месяц к пестрой армии осаждавших вновь пришла под4
мога — из4под Тушина прибыл с войском пан Зборовский. Посмеялся он
над Лисовским и Сапегою, провозившихся у стен монастыря почти целый
год, и написал в письме к остаткам гарнизона: «Москва4то уже Дмитрию
(Лжедмитрию) покорилася». — «Красно лжете, но никто не имеет вам
веры...» — кратко, но твердо отвечали ему русские воеводы, у которых
оставалась буквально горстка бойцов — всего лишь 400 человек.

В крепости по4прежнему не хватало пороха и продовольствия. Знав4
ший о трудностях осажденных Сапега предпринял очередную подготов4
ку к новому штурму, а для гарантии успеха направил в монастырь пере4
бежчика, своего личного лазутчика — поляка Мартьяша. Ловкий и веро4
ломный перевертыш имел задание: любым способом войти в доверие к
русскому воеводе, а в решающий момент вывести из строя хотя бы часть
русской крепостной артиллерии. Мартьяш участвовал с русскими в вы4
лазках в поле, недрогнувшей рукой палил из пушек по своим, учил стре4
лять русских пушкарей. Коварный поляк тем самым действительно втер4
ся в доверие к воеводе Долгорукому. Одно время предатель даже спал с
ним в одной келье.

Но накануне штурма, назначенного на 8 июля, в монастырь перебе4
жал православный ливтин, сообщивший о злокозненном лазутчике. Слов4
но рука Господня привела его в монастырь за два дня до возможной беды.
Мартьяш был схвачен и под пыткой сообщил все известное ему о предсто4
ящем штурме. Хотя к тому времени силы гарнизона лавры уменьшились
более чем втрое с начала осады, правильная расстановка в местах ударов
противника и на этот раз позволила отстоять монастырь. Штурмующие
были отбиты в ночном бою, а при последующей вылазке в плен было
захвачено более тридцати иноземцев. Но и число воинов среди осажден4
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ных стремительно уменьшалось. В строю их оставалось чуть более двух4
сот человек.

Поэтому Сапега сразу же стал готовить новый штурм. За счет присо4
единения действовавших в окрестностях отрядов тушинцев он довел чис4
ленность своего войска почти до 20 000 человек. На этот раз атака долж4
на была осуществиться сразу со всех четырех сторон, чтобы добиться пол4
ного раздробления сил ничтожного гарнизона. Сигналом для атаки дол4
жен был стать пушечный выстрел каленым ядром, от которого начнется
пожар в крепости. Если пожар не начнется — то второй выстрел. А если
и тогда огонь не возникнет — то третий выстрел и будет сигналом. Штурм
был назначен на 7 августа 1609 года. Видевший приготовления к нему
воевода Долгорукий4Роща вооружил всех живых: стрельцов, крестьян,
монахов, но надежды на успех практически не было...

Осажденных могло спасти только чудо. О нем, о заступничестве Бо4
жьем, денно и нощно молились в монастыре. И чудо свершилось!

Сложная и запутанная система сигнала к штурму сыграла свою роль —
одни отряды врага бросились на приступ сразу после первого выстрела,
другие — после последующих. И длань Господня вмешалась в битву, сме4
шав врагов и столкнув их друг с другом. В глубокой тьме порядки штур4
мующих перемешались. В одном месте немецкие наемники услышали за
спиной русские крики тушинцев и, решив, что это вышедшие на вылазку
осажденные, вступили с ними в бой. В другом месте при вспышках выст4
релов польская колонна увидела заходящий ей во фланг отряд казаков и
сама открыла по ним огонь. Артиллерия осажденных начала вести огонь
по всему огромному полю сражения, усиливая суматоху и возникшую па4
нику. Сражение между осаждающими перешло в кровавую резню друг
против друга. Численность погибших исчислялась сотнями!

— Сам Господь смешал их, — перешептывались люди на стенах.
С этого, без преувеличения сказать, критического момента шаткое

единство в огромном и разноязыком воинстве осаждающих окончатель4
но разладилось. Часть отрядов тушинцев просто покинула лагерь Сапеги
и ушла в другие районы — грабить всегда проще, чем ожесточенно сра4
жаться. Чуть позже ушли иностранные наемники. В оставшихся отрядах
польской вольницы усилилось дезертирство. А немногочисленные защит4
ники лавры, наоборот, были абсолютно уверены, что чудесное спасение
святыни было результатом Божественного заступничества и Господь их
теперь уже ни за что не оставит своим покровительством.

31 августа, когда русские отразили еще один штурм, пан Зборовский
и вовсе перестал смеяться. Штурмы прекратились. В сентябре осажден4
ные ухитрились отбить у поляков целое стадо скота! Жить в лавре стало
веселей. А 19 октября в монастырь прорвалось подкрепление — около
тысячи воинов с воеводами Давыдом Жеребцовым и Григорием Валуевым,
которых прислал русский полководец Скопин4Шуйский. Теперь гарнизон
смог вновь вернуться к активной обороне. Во время очередной ночной
вылазки стрельцы, которые поляков ненавидели за их повсеместные гра4
бежи, сожгли половину осадных сооружений противника. По4прежнему
существовавшее численное превосходство врага не позволило русским
ворваться в сам лагерь иноземцев, но уже становилось понятно, кто вый4
дет победителем в этом единоборстве. Теперь полякам стало совсем пло4
хо. В январе Сапега и Лисовский вместе с Зборовским стали снимать оса4
ду. Вторую зиму их износившиеся и наполовину перебитые войска уже
не выдержали бы.



Высокий худощавый юноша, чистый лицом, в чужом истрепанном
стрелецком кафтане, смотрел своими ясными глазами на лагерь поляков
и недоумевал: похоже, они собирались уходить. Не верилось — вдруг это
новая уловка коварного врага. Мало кто узнал бы сейчас в молодом вои4
не монастырского отрока, повзрослевшего за эти полтора года. Впрочем,
русские мальчики удивительно быстро взрослеют...

— Слава тебе, Господи! Дождались! — раздалось сзади.
На стену поднимался вызванный караулом воевода.
— Дожили4таки мы, Митя, до этого, — тихо произнес князь Григо4

рий, опершись рукой в латной рукавице на каменный парапет. — Пусть
же ляхи поганые знают, что никогда русские не покорялись врагам!

Четыреста лет назад русским народом была одержана великая побе4
да. После шестнадцати месяцев беспримерной осады неприятель бежал
от стен Троице4Сергиевой лавры! Все попытки польско4литовских захват4
чиков и помогавших им русских «воров» овладеть цитаделью русского
православия провалились. Благополучное окончание осады оказало небы4
валое влияние на настроение населения всей огромной страны. Столь ре4
шительный отпор ненавистным оккупантам поднял дух и всех русских
войск.

Всего под предводительством князя Григория Долгорукого4Рощи и
Алексея Голохвастого около тысячи восьмисот русских воинов, в числе
которых было немало монахов, а также около тысячи русских мужиков
из окрестных деревень бились против почти 204тысяного вражеского вой4
ска: частных армий польских и литовских магнатов, разноплеменных
наемников, русских «воров» — приспешников тушинского самозванца,
татар из причерноморских и крымских орд, воровских казаков с низовь4
ев Днепра. Бились полтора года и выстояли!

Цена победы была очень высока: погибли девять из каждого десятка
защитников православной твердыни — монахов, мирных людей, сбежав4
шихся в монастырь от европейских «освободителей». Воинов, находив4
шихся в лавре с самого начала, уцелело лишь чуть более сотни! Монахов
осталось в живых шестеро!

А духовные наследники защитников лавры, дети земли русской —
наши воины Света — и в последующих временах так же твердо стояли до
последнего, смерть презрев, ради Отчизны святой и любезной. Стояли они
насмерть под Полтавой и на Бородинском поле, на бастионах Севастопо4
ля в 18554м и в 19424м. Умирали, но не сдавались они в Брестской крепо4
сти, в Ленинграде и Сталинграде. Погибли, но не уступили русские де4
сантники на базе афганских моджахедов Бодайбера в 19854м. Боролись и
погибли воины 1314й мотострелковой бригады в Грозном в новогоднюю
ночь в 19944м... Как сражаются наши парни сегодня в Донбассе...

Так было всегда. И не бывать по4другому на земле Русской!
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* * *

Íèêîëàé Áóðöåâ

ÎÖÈÔÐÎÂÀÍÍÎÅ
ÂÐÅÌß

ÏÎÝÇÈß

Íèêîëàé Áóðöåâ ðîäèëñÿ
â 1980 ãîäó â ãîðîäå Êàëè-
íèíãðàäå. Ñ 1982 ãîäà ïðî-
æèâàåò â Áîðèñîãëåáñêå.
Îêîí÷èë Áîðèñîãëåáñêèé ãî-
ñóäàðñòâåííûé ïåäàãîãè÷å-
ñêèé èíñòèòóò. Òðóäèëñÿ
íà ñàìûõ ðàçíûõ ðàáîòàõ,
ñ 2005 ãîäà — â ÑÌÈ ã. Áî-
ðèñîãëåáñêà: ãàçåòà «Ñóäà-
ðûíÿ», òåëåêîìïàíèÿ «Ñâå-
òî÷», òåëåêîìïàíèÿ «ÒÍÒ-
Áîðèñîãëåáñê», ÐÈÀ «Ãëàñ-
Ìåäèà», «Áëîêíîò-Áîðèñî-
ãëåáñê».

Мы детство провели без соцсетей.
Без гаджетов, без «лайков» и «репостов».
И не было счастливее детей,
Хоть и росли на стыке 904х.

Мы собирали с вишен вязкий клей,
Срывали зелень яблок прямо с ветки,
И в небо улетал бумажный змей,
А мяч футбольный — по окну соседки.

Был каждый Робин Гуд и д’Артаньян,
Мы в турпоходах пели под гитару,
Лечились подорожником от ран
И бронзовыми были от загара.

По вечерам нас было не загнать,
Одеты были все не по погоде,
И было страшным: «Ужинать и спать!»,
Когда вокруг так много происходит.

Как мотыльки слетались мы к реке,
Когда гремят вдали раскаты грома,
Когда во двор в красивом ободке
Пришла Наташка из 74го дома.

Я эти строки дочери пишу
И сыну, всем детишкам по соседству.
Как будто бы прощения прошу
За их, сплошь оцифрованное, детство.
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ÁÅÇÛÌßÍÍÛÅ

За чередой парадов и потех,
Салютов, громких песен и застолий
Порой, увы, не вспоминаем тех,
Кто там, в окопах, корчился от боли.

Кто там остался навсегда лежать,
Землей покрывшись и травой духмяной,
Кого потом оплакивала мать,
Кого потом назвали «безымянный».

Им орденов и премий не дадут,
Гвоздик на плиты скорбно не уронят.
Они поныне где4то в рощах ждут
Когда отыщут их и похоронят.

И, откопав останки, словно клад,
Найдут родню: где жил, где призывался...
И Èìÿ обретет тогда солдат,
Что в «безымянных» годы оставался.

За чередой парадов и потех,
Застолий, песен пьяных под баяны,
Мы забываем: это праздник тех,
Кто ради нас остался «безымянным»!

* * *

Восьмидесятые. Седьмое ноября.
Бумажную гвоздику держат пальцы.
Я — маленький, я утром встал не зря:
Я с дедушкой иду на демонстрацию.

Колонны флагов, женщин и мужчин,
Я — на плечах у деда, в самой гуще.
И мы идем — без масок и вакцин
В неведомое, «светлое грядущее».

ÏÎÑÒÍÎÂÎÃÎÄÍÅÅ

Растаял новогодний звон,
Салюты в небе отстреляли,
И будней повседневных сон
Оцепит город фонарями.

И будем мы опять копить
Свои мечты, желанья, страхи,



Пытаясь как4то «новым» жить,
Одевшись в старые рубахи.

И только счетчик4календарь
Роняет с темпом пулемета:
Январь, февраль... Опять — январь.
Опять среда, четверг, суббота.

И вновь — как в детстве, в темноте
Ищу, растерянный и жалкий,
Я тех людей, что уж не те,
И елку, что давно на свалке.
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окончил четыре класса начальной
сельской школы. Лето. Тепло.
Солнечно. Свобода и никаких обя4
занностей. Бегал по тракторному

отряду, благо там работал мой отец, ходил
на тырло смотреть обеденную дойку, где
доярки предлагали попить сладенького
парного молока. С ребятами купались в
прогретой солнечными лучами прудовой
воде, играя в догонялки...

Однажды мой сосед дядя Витя предло4
жил прокатиться верхом на лошади, зак4
репленной за ним по его работе, — зани4
мался он доставкой почты. Подробно объ4
яснил: к лошадям нельзя подходить сзади,
близко ставить ногу к копыту, размахи4
вать руками. При верховой езде без седла
одной рукой нужно крепко держаться за
гриву, другой — за повод узды. Показал,
как обращаться с треногой — веревкой для
связывания передних ног животного. И,
самое главное, как снимать и надевать
узду, управлять с ее помощью лошадью.
Выслушав бывалого лошадника, я согла4
сился.

И вот я на коне. Натянув повод, про4
изнес: «Но!» Чувствуя неопытного, неуве4
ренного наездника, лошадь, переступив с
ноги на ногу, задергав мышцами спины,
медленно зашагала по двору. Я наслаждал4
ся катанием. «Как, нравится?» — спросил
дядя Витя. Кивнув головой, я гордо отве4

Âàëåðèé Ñåðáèí

ÑÅÐÀß

Âàëåðèé Íèêîëàåâè÷
Áàðàíîâ (ïñåâäîíèì Ñåð-
áèí) ðîäèëñÿ â 1949 ãîäó â
ñåëå Ñåðáèíî-Âåäåíÿïèíî
Áàëàøîâñêîãî ðàéîíà Ñàðà-
òîâñêîé îáëàñòè. Ñëóæèë â
Ñîâåòñêîé àðìèè íà êîñìîä-
ðîìå Ïëåñåöê. Îêîí÷èë Áî-
ðèñîãëåáñêèé ïåäàãîãè÷å-
ñêèé èíñòèòóò. Ìíîãèå
ãîäû ðàáîòàë âî ÔÑÈÍ ÓÂÄ
Âîðîíåæñêîé îáëàñòè, à çà-
òåì áîëåå 20 ëåò — â ÀÎ
«Áîðõèììàø» íà ðàçëè÷-
íûõ èíæåíåðíûõ äîëæíîñ-
òÿõ îòäåëà ìàðêåòèíãà.
Ïóáëèêîâàëñÿ â æóðíàëå
«Âîñïèòàíèå è ïðàâîïîðÿ-
äîê» è ðåãèîíàëüíûõ èçäà-
íèÿõ.

Ðàññêàç

ÏÐÎÇÀ

ß
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тил: «Да!» — «Ну, слазай. Продолжим обучение, — улыбнулся дядя
Витя. — Чтобы хорошо держаться на лошади, нужны навыки. Слушай
для начала, как надо взбираться в силу твоего возраста и роста на любого
коня: левой рукой берешься за гриву, правой за холку, затем быстро вска4
киваешь левой ногой на коленную чашечку передней ноги лошади и, по4
могая левой и правой руками, выпрыгиваешь вверх. При этом закидыва4
ешь правую ногу на ее круп».

Я приступил к тренировкам. Сразу не получилось, пробовал еще и
еще до тех пор, пока не усвоил необходимую науку.

Потом были выездки под неусыпным оком дяди Вити, где и проявил4
ся у меня настоящий интерес в верховой езде.

Дядя Витя был среднего роста. Жил с женой. Детей им Бог не дал.
Имел он инвалидность с рождения: одна нога была короче другой. Пере4
двигался, работал только с помощью тросточки, которую сам смастерил.
С торсом, в отличие от тощих, немощных ног, ему повезло: развитые
мышцы груди и спины рельефно выпирали. Широкие плечи. Ладони рук
большие, с загрубелыми мозолями. По дороге дядя Витя шел широко рас4
качиваясь, как маятник, тяжело припадая на трость. В компании, где
накрывали на стол с бутылкой «белоголовки» по поводу и без, откупори4
вать доверяли только ему. Делал он это артистично4мастерски — одной
рукой брал за горлышко, а другой с размаха бил ладонью в донышко.
Пробка с шумом, крутясь, отскакивала, увлекая за собой брызги спирт4
ного. Многие не раз пытались повторить его трюк, но безуспешно...

В один из вечеров дядя Витя попросил меня пригнать из табуна его
кобылу. Выслушав напутствия, схватив узду, сахар для лакомства, с ра4
достью помчался.

Соседская лошадь была очень красива: голова с горбинкой, на кото4
рой четко просматривались прожилки, маленькие торчащие ушки, тон4
кие, короткие ноги, широкая, мускулистая грудь. Она имела интересный
окрас: ноги от копыт до колен, хвост, грива — вороного цвета, а все ос4
тальное — серого. От того и незамысловатая кличка у нее — Серая.

В табуне Серая покорно подпустила меня. Я снял с передних ног тре4
ногу, обвязал вокруг ее шеи, надел узду и протянул на ладошке белый
кубик. Ноздри лошади, выдохнув струю теплого воздуха, задергались,
толстые, мягкие губы зашевелились при приближении к сахару и... од4
ним мускульным движением отправили его в рот. Челюсти сжались, раз4
дался хруст, как будто раздавили стеклянный пузырек колесом автома4
шины. Поняв, что угощенье принято, взнуздал кобылу, оседлал ее, мед4
ленно поехал.

Страха, что лошадь может меня укусить, понести, не было. Чувство4
вал что4то новое, приятное и даже полезное в моей жизни.

Поднявшись из балки, направились на дорогу с небольшим спуском к
жилым домам. Лошадь затрусила, жестко подбрасывая меня, и тут же взя4
ла в галоп. Я обеими руками схватился за гриву, интуитивно стараясь удер4
живать равновесие. На взгорке она перешла на шаг. Моей радости не было
предела. Это была моя первая самостоятельная езда верхом на коне. Душа
ликовала. С улыбкой от счастья подъехал к дому хозяина кобылы. Дядя
Витя подошел с неразлучным бадиком в руке, взволнованным голосом спро4
сил: «Гнал Серую?» Я ответил: «Нет, она сама побежала...»

Каждый раз я прибегал к соседу, когда лошадь стояла в конюшне.
Дядя Витя всегда встречал меня радушно. Общались мы с ним и разгова4
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ривали на разные темы. Но меня в первую очередь тянуло к коню. Сосед
это заметил и доверил больше: чистить железной щеткой плотную корот4
кую шерсть лошади, расчесывать большим деревянным гребнем гриву.
Сыпать овес. Убирать помет. Он даже разрешил брать лошадь, когда она
в табуне, и кататься на ней, но недолго.

Я любил купать Серую в пруде и, держась за гриву, плыть вместе с
ней, чуя, как она перебирает в воде ногами.

После водных процедур выезжал на ковыльный степной простор и
несся галопом. Иногда, давая отдохнуть лошади, спрыгивал с нее и ло4
жился спиной на траву, устремив взор к небу. А вокруг звенели жаворон4
ки, пересвистывались перепела, копчик, как заводная детская игрушка,
трепеща крыльями, зависал над нами. Орел степенно парил в выси: не то,
высматривал зорким глазом себе пищу, не то наслаждался восходящим
потоком воздуха. Серебристые облака, словно айсберги, медленно проплы4
вали, унося куда свое сказочное величие...

Однажды во время очередной скачки, когда мы прилично удалились
от табуна, Серая стала тянуть назад в балку, на пастбище. Я пытался ее
удержать, но, чуя слабость поводка в моих руках, она не подчинялась и
все больше набирала ход. Промчавшись равнину, устремилась вихрем к
склону, где еще прибавила резвости и вдруг... шумно упала, ударившись,
всей своей массой о землю. Я, словно камень, выпущенный из большой
рогатки, крутясь, полетел вперед с одной мыслью: «Только бы не убежа4
ла далеко лошадь!» Очухавшись, стал ловить Серую, но она не подпуска4
ла меня, а храпела и носилась среди обеспокоенных коней, мотая голо4
вой, то и дело наступая передней ногой на висящий повод узды.

Измученный, с болью в теле и в груди, не зная, что делать, сел я на
холмик. Поглядывая на табун, заметил, что моя взбешенная лошадь ус4
покоилась, защипала траву. Уверенно подошел к ней, снял узду, спутал
передние ноги и пошел прочь.

Но тут вдруг что4то заставило меня оглянуться.
Вижу, что Серая не пасется, а виновато смотрит в мою сторону. Мне

стало жалко ее. Я вернулся, погладил лошадь своей тоненькой рукой по
лбу, шее. Она принялась меня обнюхивать, пытаясь перекинуть большую
голову за мое плечо и как бы обнять. Я посмотрел ей в глаза. Они были у
нее полны какой4то прощальной грусти.

Прибежав домой, стал играть с младшим братом. Летний теплый день
сменился тихим вечером. Соседи, прогуливаясь возле своих домов, жда4
ли пастуха с коровами и овцами. Напротив некоторых домов горели кос4
тры — это на казанках готовился нехитрый ужин. Запахи дыма от горя4
щих дров, кизяков и жареной картошки наполняли все окрест.

Вдалеке на тропинке показался отец. Он шел с работы быстрой, не4
доброй походкой. В душе у меня возникла какая4то непонятная тревога.
Я, как мышонок, юркнул в сени, но отец, забежав, схватил меня за одеж4
ду, сорвал, висевший на стене кнут для выгона скота, зажал в угол и стал
хлестать меня, приговаривая: «Я тебе сейчас дам лошадь! Я тебе дам ло4
шадь!» Откуда4то заскочила мать, набросилась на отца, заголосила: «Дес4
пот, ты что делаешь?! Зачем бьешь ребенка?!» Отец, задыхаясь, выпалил:
«Его час назад чуть лошадь не раздавила! Разогнал он ее под гору, а она
споткнулась, и он вместе с ней катился, кувыркаясь через голову! Еще раз
увижу у лошадей — засеку!»



Мать, не отпуская меня, ласково прислонилась ладонью к моей щеке,
слезно прошептала: «Ну, как же ты так, сы4но4чек?!»

Всю смертельную опасность моего полета с лошади видел дед по про4
звищу Коршун, сидевший на завалинке дома. Он и рассказал все отцу.

В это лето к началу учебного года наша семья переехала в село со сред4
ней школой. Больше я не подходил к лошадям и никогда на них не ка4
тался...

Повзрослев, когда, случается, вижу репродукцию картины Петра
Водкина «Купание красного коня», я как бы радостно окунаюсь в свое
далекое детство. С благодарностью вспоминаю Серую и наше с ней опас4
ное падение. Но вот плакал ли я от боли, когда отец отучал меня от люб4
ви к лошадям, не помню...
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етр Иванович, как обычно, прово4
дил свой вечерний досуг в гараже
с приятелями. Приняли на грудь
водочки, шлифанули пивком, и

пошел у них разговор о бабах. Спиртное
развязало язык, и все, перебивая друг дру4
га рассказывали о своих подвигах на лю4
бовном поприще. Только он один молчал,
да и что говорить...

С женой Петр Иванович прожил дол4
гую жизнь, вначале любили, а потом быт
как4то все притупил. Налево он не ходил,
не в его характере это было, да и стеснял4
ся он женского пола. А вернее сказать,
просто боялся, что его лахудра узнает и
выгонит к чертовой матери из дома, а куда
идти...

Вот так и жил: работа, гараж и потре4
панный старый диван, с женой они уже
давно спали раздельно.

Нет, слабаком он не был, просто хра4
пел иногда, с приятелями водочкой бало4
вался, да и юношеского энтузиазма давно
к жене не было и, судя по всему, и у нее
тоже. Так и жили по инерции и все. За
внешностью своей уже не следил, зарос
пегой щетиной и ходил в чем придется.
Бывало, слышал от жены: «Ты бы хоть на
себя в зеркало посмотрел... бомжара!» В
общем, хвалиться было нечем.

Вот так и сидел Петр Иванович, суту4
лясь, отхлебывал из кружки теплого, про4
тивного пива и молчал.
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— Что приуныл, Петро? — как бы издалека донесся до него голос со4
седа по гаражу Кольки Слепкина. — Иль рассказать нечего товарищам?
Твоя4то еще баба ничего! Был у нее в магазине, свежо смотрится! Да и
глазки умеет строить.

— Да ладно тебе, Коль! — ответил Петр Иванович. — Это она на ра4
боте такая, а дома — мегера болотная, доброго слова не услышишь. Все
вокруг «мачо», а я для нее «чмо». То не так, это не так, не там стоишь, не
так сидишь...

— Это ты сам, Петро, виноват, — многозначительно сказал Нико4
лай. — Вот послушай одну историю. Жил был мужик, тоже типа
«чмо», да надоело ему все это и решил он имидж поменять. Умылся,
побрился, постригся и приоделся. Как4то вечером приходит домой,
потихонечку открыл дверь, заходит, значит, а жена на кухне жрачку
готовит. Подкрался так, обнял нежно и давай целовать ее. А жена его
аж трясется вся, глаза закрыла да ласкается, жмется... Тут мужик ей
и говорит: «Ну, как тебе, дорогая, мой новый имидж?» Она глазки4то
открыла — да и говорит: «А, это ты, козел...» Вот так, Петро, оно в
жизни бывает. Не серчай, ты4то у нас мужик еще о4го4го! Тебе бы тоже
имидж сменить, и бабы сами на шею бы вешались. Ха4ха4ха... — рас4
смеялся он.

На следующий день был выходной, и Петр Иванович решил последо4
вать Колькиному совету. Нет, его не задел этот анекдот из уст пьяного
соседа, просто самому это все опротивело, захотелось чего4то нового, нео4
бычного.

Он встал рано, жена еще спала. Принял душ и тщательно побрился.
Собрал все заначки в своей комнате, припасенные на запчасти для старо4
го «москвича», и пошел по магазинам. Прежде всего, он решил купить
новые брюки, выбор пал на джинсы.

— Ой, как вам идут! — запела продавщица, когда он вышел из при4
мерочной. Потом он купил водолазку, модные летние туфли и дорогую
туалетную воду. Последним приобретением стал роскошный букет алых
роз.

Процесс перевоплощения «чмо» в «мачо» происходил в гараже. «Да,
и правда, я еще ничего...» — подумал Петр Иванович, рассматривая себя
в зеркало заднего вида.

Тихого проникновения в дом не получилось. Жена поставила замок
на защелку, и ключ не провернулся. Немного потоптавшись на месте,
Петр Иванович нажал кнопку звонка.

— Вам кого надо, молодой человек? — раздался за дверью голос
жены, видимо, она рассматривала его в дверной глазок.

— Вас, Людмила Федоровна... — сдавленным от волнения голосом,
как на первом свидании, пролепетал Петр Иванович.

Дверь открылась. Глаза жены расширились до предела, а из рук на
пол выпала ложка.

— Петя, что с4с... тобой? — заикаясь, спросила жена. В голове у Петра
Ивановича все поплыло...

— Да люблю я тебя, Люся! — сказал он хриплым голосом, как когда4
то двадцать с лишним лет назад. Букет роз попал между ними и больно
кололся, но они уже не обращали на это внимания...

Проснувшись утром и глядя на сладко посапывающую рядом жену,
Петр Иванович подумал: «А все4таки имидж — великая вещь!»
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Хуже нет для рыбака полного отсутствия клева, да к тому же заря
прошла, солнце палит нещадно. Лягушки давно прекратили свои утрен4
ние концерты и попрятались от наступающего зноя в прибрежной куге.
Даже назойливые комары — и те поспешили смыться в тень лесной про4
хлады и не докучали больше своим писком. Сидим с Егорычем на берегу
и без всякого энтузиазма взираем на давно застывшие концы удилищ
наших донок. «Да... — многозначно произнес Егорыч. — Не повезло нам
сегодня, Пашка, буря че ль на солнце разыгралася, а мож, давление упа4
ло, а мож, поднялось, ты там барометр не смотрел? Че ей надо4то, рыбе
этой? И горох свежий напарил, гля, какой душистый, а не хочет жрать,
зараза!»

На противоположной стороне реки показались мальчишки на вело4
сипедах с удочками, все проспали горе4рыбаки.

«Дядя, тут рыба есть?» — спросил один из них, долговязый подрос4
ток в резиновых сапогах, наверно, самый старший из всей ватаги. «Маль4
чик, тут рыбы нет», — ответил я цитатой из киношного «Ералаша», чем
вызвал дружный гогот соседских рыбаков. Но это ребят не смутило, и они
деловито начали разматывать снасти.

«Ну, че, Пашка, делать4то будем, пойдем4ка чаи погоняем», — задал
вопрос и сам же на него ответил Егорыч.

«Пошли в мою палатку», — предложил я.
Егорыч больше привык к свежему воздуху, как он пояснял, и палат4

ками принципиально не пользовался. Но быть на жаре его тоже не устра4
ивало, а в лесу — комары, которые сидят под каждым кустом и только
ждут, когда завтрак в лице нас с Егорычем сам к ним пожалует. Приятель
мой не возражал.

Разложили нехитрый наш скарб. За время дружбы мы уже как4то
привыкли питаться вместе, налили из термоса крепкого чая и принялись
трапезничать.

«Вот я все думаю, Паша, — начал он. — А есть ли у зверья мозги?» —
«Конечно, есть, — улыбаясь, ответил я. — Они ж не безголовые, а значит,
какие4никакие, а мозги4то есть». — «Да я не о том, я о разуме их, вот че
меня беспокоит». — «Что это ты вдруг о разуме их забеспокоился?» — по4
интересовался я. «Да тут, понимаешь, на неделе племяш Сашка гостил,
интересный случай рассказал. Года три это назад было, аккурат в июне,
только земляника на пригорках раскраснелась. Пошел, значит, Сашка с
друзьями по ягоду ту. Смотрит, а в кустах вот кто4то поскуливает, так
жалобно4жалобно, заглянул, а там волчонок, да такой махонький, толь4
ко глазенки прорезались, худющий ужасть, видать, то ли маманю его кто
пристрелил, то ли потерялся. Сашка и забрал его домой, жалко стало ему
животину мелкую. Принес домой, значит, тут его все давай ругать, дес4
кать, зачем зверя дикого домой приволок, волк чай, хоть пока и малень4
кий, так он же вырастит, что ждать от него4то? Недаром народ говорит,
как волка не корми, все в лес смотрит. Но уперся Сашка — и ни в какую:
мой, говорит, волк, и все тут. Ну, подумали, все же решили, коль такое
дело, что пацан к нему так прикипел, оставить, пока подрастет, а там
видно будет. А он, волчак4то, еще и есть4то не умеет — Сашка его из со4
ски поил. Назвал он его Волчок, вот так назвал, значит. Месяц прошел,
два, окреп звереныш и подрос, Сашка с ним по селу гуляет, на веревочке
за собой таскает, а собаки4то сельские аж разрываются все, вот как у них.



Волк4то махонький еще да с человеком, а чуют уже. Тут соседский вол4
кодав сорвался, через плетень — и к волчонку. Сашка возьми да упади на
него, значит, закрыл его своим телом. Тот кабель бегал кругами, лаял да
клыки скалил так, аж слюна летела, но человека не тронул. Хозяин его
домой загнал. А Сашка сел, значит, после этого всего на землю, ноги тру4
сятся, не идут, а волчонок прижался к нему, головку под мышку засунул
и лизнул Сашку в нос! Это же не собака, волк! А вот такие нежности, гля4
ди, благодарил Сашку за спасение. После того случая они уже на край села
и в лес гулять ходили. К зиме вырос Волчок, не совсем, конечно, но уже
большой стал, а как курицу задрал, решили все ж его на родину отпра4
вить. Пошел Сашка с ним в лес, отвязал, толкает его, значит, иди, а он —
ну никак. Тогда он его легонько по заду шлепнул. Только не хочет тот
уходить — и все. Сел Сашка и заплакал, а волчак ему подмышку нырь,
лизнул опять в нос — а потом убег, не оглядываясь.

Зима в тот год суровая была, снежная, и волков в лесах полно разве4
лось, в селе безобразничать стали. Бывает, к ночи Сашка выйдет на по4
рог, а за околицей вой волчий. «Мой Волчок по мне скучает...» — прого4
ворит с печалью.

К весне вовсе достали волки, и решили мужики извести их совсем,
охотников пригласили. Река уже вскрылась, но снега в лесах еще полно
было. Прижали они стаю к реке флажками и перестреляли почти всех,
аж семь туш положили. Только двое, говорят, под флажки сунуться ос4
мелились и через реку вплавь ушли, не достали их.

Мужики убиенных волков в село привезли, то ли похвалиться, то ли
просто показать народу трофеи. Прибежал Сашка, смотрит, а они все оди4
наковые, мертвые4то. Походил и говорит, мол, нет тут моего Волчка. С
чего ты решил, Сашка, народ спрашивает. Знаю, уверенно говорит он, мой
ушел через реку.

Весна прошла, лето уж к концу. Как4то пошел Сашка на рыбалку.
Сидит, вот как мы, тоже не клюет. Заскучал да вдруг чует, кто4то ему в
спину тычется. Оглянулся — и обмер. Стоит рядом матерый волчище и
на него, не мигая, смотрит, а недалеко, на пригорке, еще один сидит и
тоже смотрит. Тут, это, волк просунул свою головищу Сашке подмышку
и лизнул в нос. У Сашки само собой слезы катятся, кинулся он обнимать
его: «Волчок, мой Волчок!» — приговаривает. Потом достал котлету, что
мать положила, и отдал волку. Он так нежно у него ее взял и отнес на при4
горок — значит, волчица там его ждала. Потом вернулся опять к Сашке,
постоял немного, и ушли они с волчицей в лес. Больше не слышно в тех
краях волчьего воя, навсегда ушли, видать. Вот, а ты говоришь, Пашка,
мозги. Видать, не только мозги у них есть, я так думаю».

Заслушавшись Егорыча, я и не заметил, как давно закончилась наша
еда, допил только остатки чая в кружке. «Ты, Пашка, пойди, проверь там
наши удочки, а я тут немного поваляюсь».

Я вышел, через минуту палатка уже буквально тряслась от храпа
Егорыча.
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ерега погромче врубил «Радио
“Шансон”» и от нечего делать стал
пялиться на фигуристых студен4
ток, что в пятничный полдень сно4

вали мимо его такси с автобусной останов4
ки к железнодорожным кассам и обратно,
желая уехать домой на выходные. «И этот
день, как и вся прошедшая неделя, похо4
же, будет неудачной на клиентов!» — рас4
строенно размышлял Серега. Теперь вся
его недельная прибыль вместе с заначка4
ми от жены Лидки не окупят ремонта ру4
левой колонки и замены рулевых тяг! Ни
лихих вахтовиков, ни богатых дачников,
никакого другого щедрого пассажира Се4
рега, как ни жаль, за неделю не встретил.

Прибыл очередной поезд... Несколь4
ко пассажиров сошли с перрона и сразу
же нырнули в поджидавшие их машины.
«Невезуха!» — вздохнул Серега и вдруг
увидел, как по привокзальной площади,
растерянно озираясь, семенит к стоянке
такси худенькая старуха. Одета она была
в темно4синюю, в черный горошек, сати4
новую кофту и в черную же, до пят, сати4
новую юбку. На плечах у нее, как пионер4
ский галстук из старых фильмов, была
повязана белая хлопчатобумажная ко4
сынка. В руках старуха держала нехит4
рый свой скарб — довоенный фибровый

Ïàâåë Êóðÿòíèêîâ

ÍÅÍÓÆÍÀß
ÏÀÑÑÀÆÈÐÊÀ

Ïàâåë Èâàíîâè÷ Êóðÿò-
íèêîâ ðîäèëñÿ â 1962 ãîäó â
ãîðîäå Áèéñêå Àëòàéñêîãî
êðàÿ. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ Îäåñ-
ñêîãî âûñøåãî àðòèëëåðèé-
ñêîãî âîåííîãî ó÷èëèùà ñëó-
æèë â Ãåðìàíèè, â Âîðîíåæ-
ñêîé îáëàñòè. Áîëåå 8 ëåò
íåñ âîåííóþ ñëóæáó â ÂÂÑ
ÌÎ ÐÔ. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ
âîåííûé ïåíñèîíåð, ðàáîòà-
åò íà îäíîì èç ïðåäïðèÿ-
òèé Áîðèñîãëåáñêà. Ïóáëè-
êîâàëñÿ â ãàçåòå «Êðàñíàÿ
Çâåçäà», ðåãèîíàëüíûõ èçäà-
íèÿõ è àëüìàíàõàõ. Àâòîð
íåñêîëüêèõ ñáîðíèêîâ ñòè-
õîòâîðåíèé, ïðîçû è ñêàçîê.
Òðèæäû ó÷àñòâîâàë â ôåñ-
òèâàëå ðóññêîé ñëîâåñíîñòè
è êóëüòóðû «Âî ñëàâó Áî-
ðèñà è Ãëåáà».

Áûëü
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чемоданчик с окованными облезлым никелем углами да узел из старой,
в коричневую крупную клетку, фабричной шали. Длинные седые воло4
сы старухи были заколоты сзади отполированным щербатым костяным
гребнем.

«Эта бабка точно из музея сбежала!» — подумал Серега, наблюдая,
как та тяжело уселась на свой чемоданчик перед стоянкой такси. Других
пассажиров явно не ожидалось, и Серега, лихо рванув с места, подкатил
к старухе: «Куда тебе, бабуля?» — «Да мне в Северный микрорайон на4
доть! — прошамкала та беззубым ртом и извиняющимся тоном добави4
ла: — А автобусы тут не ходють?» — «Ходють, ходють! — успокоил ее
Серега, запихивая бабкин скарб в багажник. — Только трамваев с трол4
лейбусами нет!»

Выруливая по разбитым проулкам от привокзальной площади, он
украдкой в зеркало рассмотрел свою пассажирку: бледное, с глубокими
морщинами лицо, красные воспаленные веки и слезящиеся глаза. Голо4
ва бабки непроизвольно качалась временами из стороны в сторону, как
будто она про себя спорила с кем4то и не соглашалась. Кончиками засти4
ранной косынки пассажирка, непонятно зачем, постоянно вытирала угол4
ки своих серых морщинистых губ. «Лет за восемьдесят, точно», — мыс4
ленно подытожил Серега. Вскоре подъехали.

— Какой дом? — уточнил он у старухи.
— Да то ли симнасатый, то ли восимнасатый, — неуверенно проше4

пелявила пассажирка.
«Надо же, — удивился Серега, — кому4то из моих соседей “счастье”

привалило!» Высаживая пассажирку между указанными домами, Серега
объявил ей: «Вот семнадцатый, а вот напротив как раз восемнадцатый! Я
уеду, а ты тут сама разбирайся! Полтинник с тебя, бабуля!» Старуха от4
куда4то из глубины складок своей длиннополой юбки достала носовой
платок, завязанный узелком, и трясущимися, с выступившими синими
венами, руками стала развязывать. Серега нетерпеливо наблюдал. Когда
узелок поддался, на мятой ткани он увидел все пассажиркины «капита4
лы»: сложенная в восемь зеленоватая бумажная десятка, пара металли4
ческих пятирублевок да несколько медяков.

Старуха сосредоточенно отсчитала пятьдесят копеек и подала их Се4
реге.

— Ты че, бабка, офонарела?! Пятьдесят рублей давай! — захлебнул4
ся от такой наглости Серега.

— Так ить, я на автобусе хотела, — растерянно прошептала старуха.
— Знаешь, что? Садись! Где взял, туда и верну! — еле сдерживая себя,

чтобы не заматериться, запихнул он старуху и ее вещи обратно в маши4
ну. — Сейчас и за пять рублей4то оттуда на автобусе не доедешь, а ты по4
пробуй за пятьдесят копеек!

Выгрузив старуху вместе с ее скарбом на прежнее место, он поехал
потаксовать в город, может, там повезет? Везло не очень... Пару клиен4
тов знакомая диспетчер конкурентов по дружбе подкинула, да пару опаз4
дывающих на поезд на соседнюю станцию доставил. Вернувшись домой
уже в сумерках, злой и усталый Серега сел ужинать. Лида, накрывая на
стол, пожаловалась мужу:

— Перед обедом брат звонил двоюродный, Борька, ты его знаешь, из4
под Орла. Им там государство после летних пожарищ домик отстроило,
так он вчера свою мать, бабу Наталью, к нам отправил, говорит, что ему
свою жизнь устраивать надо. А на чем отправил? Во сколько? С кем от4



правил? Я так и не поняла! Пьянющий, бубнит что4то, ничего не разбе4
решь! Сколько ни звонила, не берет трубку.

— А сколько ей лет?
— Да, по4моему, восемьдесят три, что ли? — неуверенно ответила

жена.
— Так, собирайся, поехали! — кинулся выгонять машину из гаража

Серега.
Подъезжая к еле освещенной привокзальной площади, Серега увидел

глубоко царапнувшую его душу картину: съежившись от холода, ровно
на том самом месте, где он ее высадил несколько часов назад, сидела его
дневная пассажирка...

Потом, дома, Серега, сидя за столом напротив бабы Натальи, молча
наблюдал, как она окоченевшими от холода, трясущимися руками пыта4
ется взять кусок хлеба, набрать ложкой горячего супа. Лида все заботли4
во хлопотала возле нее: то тапочки под ноги подсунет, то шаль на плечи
накинет...

Ничего о своем дневном с Серегой знакомстве баба Наталья Лиде не
сказала. Только все бормотала, извиняясь, сквозь слезы: «Да я к вам не4
надолго. Вы простите меня, денег совсем нет, Боря мою пеньзию получа4
ет. Я ее на него перевела. Вот он устроится там, и меня обязательно забе4
рет. Я ненадолго...»

А Серега вспомнил свою давно умершую любимую бабушку Варю...
Как она ласкала его большими теплыми руками, угощала мятными туль4
скими пряниками с вареньем и как он ревновал ее к своим двоюродным
братьям, ревел и не хотел отпускать к ним. Вспомнилось, как однажды
зимой, будучи еще совсем маленьким, он шел по свежевыпавшему снегу
за ней след в след...

Серега налил бабе Наталье полстопочки водки, себе стакан, затем,
махнув его залпом, вытер навернувшиеся слезы и обнял свою старенькую
гостью:

— Бабуль, ты прости меня! И не переживай, разберемся! Все будет
рядышком...
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ÕÎÐÎØÎ ÁÛ...

Åëåíà Íèêîëàåíêî

ÑÅÃÎÄÍß ÑÍÈËÑß
ØÓÌ ÄÎÆÄß

ÏÎÝÇÈß

Åëåíà Àíàòîëüåâíà Íè-
êîëàåíêî ðîäèëàñü â ãîðîäå
Áîðèñîãëåáñêå. Îêîí÷èëà
Ëèïåöêèé ïåäàãîãè÷åñêèé
èíñòèòóò. Ðàáîòàåò â óï-
ðàâëåíèè çäðàâîîõðàíåíèÿ
Ëèïåöêîé îáëàñòè. Ëèòå-
ðàòóðíûì òâîð÷åñòâîì óâ-
ëåêàåòñÿ ñî øêîëüíûõ ëåò.
Ïóáëèêîâàëàñü â ðåãèîíàëü-
íûõ æóðíàëàõ, èíòåð-
íåò-èçäàíèÿõ. Ëàóðåàò
ìíîãèõ âñåðîññèéñêèõ è ðå-
ãèîíàëüíûõ êîíêóðñîâ, â
òîì ÷èñëå «Íàñëåäèå»,
«Ìóçà Íîâîðîññèè» è äð.

Сегодня снился шум дождя.
И весть тот сон душе приносит —
Что август, тихо уходя,
Зовет себе на смену осень.
Пока ж над суетной рекой
Дремотой, ленно и глубоко,
Полуденный, палящий зной
Навис без времени и срока.
Нигде не скрыться от жары —
Из утра в ночь бегу по кругу.
Нет вездесущей мошкары.
Сушь захватила всю округу.
Недолго зорь холодных ждать,
Красы малиновых закатов,
Былое вспомнив, помечтать:
— А хорошо бы, как когда4то...
Вприкуску с хлебом пить вино,
Присев на узкое крылечко.
Лукавить, будто все равно,
Как жизнь земная скоротечна.
Чтоб грела бабушкина шаль,
Дрожало пламя свечки зыбко,
Вселяла тихую печаль
Сверчка расстроенная скрипка.
В ладони август звезды мне
Последним даром сыпал с неба...
При полной тайн седой луне
Шептал на ухо ветер небыль,
И в свежем воздухе витал
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Созревших яблок дух здоровый.
Паденья стук их разбивал
Вечерней тишины оковы...
Сегодня снился шум дождя —
Лило, прощаясь, слезы лето.
Последний день до сентября.
А жар... едва спадет к рассвету.

ÁÀÁÓØÊÅ ÌÈËÅ

                                Ïàâëîâñêîé Ëþäìèëå Ìèòðîôàíîâíå

Забрезжило. Как капли серебра,
Роса лежит на задремавших травах.
Ночной грозы раскаты до утра
Терзали небо, ветер гнул дубраву.
Казалось — непогоду не унять,
Сдержать ее земной не хватит силы...
Но стихла, будто повернула вспять,
Едва зажегся солнца лучик Милый.

Так, после мглы, рассвет являет мысль
Вослед душевной буре и смятенью,
Что охладит чело, откроет смысл —
Даст разуму покой и сновиденье.
Потоки слез зальют степной огонь.
Опустишь лоб на влажную подушку,
И кажется — то бабушки ладонь...
Незримо мне погладила макушку.

ÕÎÏÅÐ

По Хопру облака, как огромные белые лодки,
Уплывают тонуть за раскрашенный в синь горизонт.
Говорок ветерка, в зной июля особенно робкий,
Провожает их в путь, кроясь в тени дубовых ротонд.
А вода все светлей — солнце рыжие кудри качает,
Поцелуи кропит повстречавшихся с берегом волн.
В череде летних дней час полуденный ярко пылает.
И безмолвье хранит небосвода торжественный сонм.
Облака по реке уплывают, не зная причалов,
Среди древних лесов отыскать заповедный чертог.
Без забот, налегке... От ключа, что Хопру стал началом,
Белоснежен покров бесконечных небесных дорог...

Â ÒÅËÅÐÌÀÍÎÂÑÊÎÉ ÐÎÙÅ

Февраль, постой, не уходи.
Лежать снегам еще немного,
Прошу, позволь. Не лей дожди,
Распутицей не рви дорогу.



Подарком мне — морозный день,
Снег уцелевший, бег на лыжах,
В ветвях дубовых птичья звень.
И лес, кругом от солнца рыжий.
Чтоб упиваться вышиной,
Где в васильковом небосводе
Сквозной узорчатой волной
Деревьев кроны мерно ходят.
Пусть щедро льется синева
Цветным на белизну покрова,
Тень от кустов, что кружева,
Лежит под лапою еловой...
Есть в снеге радость бытия,
От слов в стихи короткий мост.
Спешит к снегам душа моя —
И снова жизнь как чистый холст.
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августе 2023 года в Борисоглебске в 94й раз пройдет уникальный Все4
российский фестиваль русской словесности и культуры «Во славу свв.
Бориса и Глеба».
Во время этого форума Борисоглебск становится культурной столицей

не только Черноземья. Он собирает участников из различных регионов нашей стра4
ны и ближнего зарубежья. Поэты, писатели, педагоги, ученые, активисты обще4
ственных объединений, деятели искусства, художники, духовенство становятся
единым целым для достижения общей цели — поддержки и пропаганды русской
культуры, всех видов творчества, отражающего патриотизм и любовь к Отечеству.

Идея проведения фестиваля принадлежит творческой группе членов Воронеж4
ского отделения Союза писателей России: известному в стране поэту Александру
Нестругину, писателю и публицисту Святославу Иванову, поэту4земляку Федору
Григорьеву и издателю Игорю Комову. В основе его лежит история духовного под4
вига первых русских святых Бориса и Глеба. Сыновья равноапостольного князя
Владимира Борис и Глеб являются небесными покровителями города Борисоглеб4
ска. «Целомудренный Борис» и «незлобивый Глеб» летом 1015 года предпочли
принять смерть от рук убийц, подосланных братом Святополком, нежели допус4
тить насилие и тем самым положить начало междоусобной брани в Отечестве. Они
«отогнали поношение от сынов русских, столь долго косневших в язычестве». По
сути, они задали духовные и нравственные координаты такому явлению, как жер4
твенность и любовь к Родине. В лучших образцах русской литературы эти нрав4
ственные ориентиры бережно сохраняются по сей день.

Фестиваль обращен к патриотически ориентированной творческой интеллиген4
ции, ценителям русской словесности и культуры, к аудитории, интересующейся
русским языком и русской литературой, театром, живописью, православием. Ос4
новные мероприятия Фестиваля направлены на поддержку и пропаганду работ
деятелей русской культуры, русских поэтов, прозаиков, литературных и театраль4
ных критиков и адресованы широкому кругу зрителей разных возрастных кате4
горий. В шаговой доступности от центра города, на берегу реки Вороны, возводит4
ся интерактивная площадка из соломы «Князь4град». На ней на протяжении всех
дней фестиваля для борисоглебцев и гостей города организовываются театрали4

Фестиваль русской словесности и культуры
«Во славу Бориса и Глеба» как первичная матрица
традиционной культуры Отечества
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зованные представления, выставки, твор4
ческие мастер4классы, ярмарки мастеров
декоративно4прикладного творчества,
концертные программы. Во время фести4
валя в городе работает множество темати4
ческих площадок, посвященных поэзии,
театру, художественному слову. Откры4
ваются художественные выставки, прохо4
дят форумы, встречи, конференции, осве4
щающие серьезные вопросы истории,
культуры и духовно4нравственного разви4
тия общества. Для участников фестиваля
организовываются литературные практи4
кумы, лекции, конкурс на соискание ли4
тературной премии. Ключевое событие
фестиваля — заседание круглого стола по
заранее определяемой для каждого ново4
го фестиваля теме, в котором принимают
участие гости фестиваля — члены Союза
писателей России, других писательских
организаций, литераторы, литературные
критики, поэты, ученые, общественные

деятели, издатели, художники, представители духовенства из разных регионов
нашей страны.

Благодаря всесторонней поддержке фестиваля департаментом культуры Воро4
нежской области, администрацией Борисоглебского городского округа и, в пер4
вую очередь, главой администрации Андреем Владимировичем Пищугиным, Все4
российский фестиваль русской словесности и культуры «Во славу свв. Бориса и
Глеба» оставляет яркий след в культурной жизни округа, области и всей России.

Предлагаем читателям произведения лауреатов и участников фестиваля.
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етней полуночью она вдруг пробудилась от непонятного и ярко4
го, как днем, света, казалось, заполнившего всю избу от самого
подполья и до верхушки крыши. С трудом поднялась с кровати
и, держась за деревянную переборку, добралась до передней ком4

наты к окошку.
Даже сквозь тюлевую, пообтрепанную от времени занавеску ее едва

не оттолкнуло этим световым пучком, точно захотевшим проникнуть в
саму человеческую душу. Но несмотря на преклонный возраст, она по4
прежнему была не из робкого десятка и, торопливо перекрестясь, вгля4
делась через шторку в это диковинное ослепляющее свечение.

Прямиком издалека, от самого Иткольского, над всем бескрайним
лесом все равно что вживую пекло — настолько беспощадно светило там
от зависшего в темени месяца, выглядевшего каким4то болезненно зри4
мым и совсем желтым, насквозь прозрачным.

Причем вел себя месяц странно: постоянно двигаясь то влево, то впра4
во, он внезапно срывался вперед, играя светом, и вновь также стремитель4
но возвращался на свое неприкаянное место.

«Месяц4то как разошелся, — опахнуло ее, когда она вернулась обрат4
но на еще купленную покойным мужем кровать. — Вовсю пекет: может,
холодно будет».

И сразу неведомым образом ее унесло туда, в пору самого настояще4
го лютого холода, когда еще с тремя малолетними сыновьями4погодками
им зачастую доводилось даже полуодетыми спасаться зимними вечерами
на морозных задворках собственного дома от вечно пребывающего во
хмелю хозяина, способного запросто отправить любую человеческую душу
на вечный покой. Может, потому самый младший как4то настолько креп4
ко простудился, что вскоре незаметно и истаял, а остальные ребятки,
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лишь встали на свои ноги, сразу покинули эти края; и больше о них не
было ни слуху, ни духу, даже об отцовской кончине ничего не ведают.

И только мать в родимой до последнего травяного проулка Славянке
продолжала неустанно охранять для них свой дом, теперь оставшийся
единственно жилым в этой когда4то большой и веселой деревне.

Между тем, сейчас который день вовсю парило: воздух в избе был
пугающе тяжел, не давая толком раздышаться, и в этом мареве все кру4
гом чудилось сырым и неясным, зыбким. Но даже это не сравнилось бы с
той тяжестью, что опять в который раз и обрушилась на нее, накрывая
удушающим пологом прошедшего, но никогда не забываемого...

В ту пору она здесь же, в спальне, лишь на полу, на старых фуфай4
ках, решительно закрыла своих спящих крошек от взмахнувшего над
ними топором своего незабвенного хозяина; и с той минуты, внезапно став
белее белого снега, ее цыганисто4вьющиеся волосы навсегда сделались
длинными неряшливыми нитями, не сразу промываемые даже речной
проточной водой.

«Окстись с Богом», — только и сказала она тогда, так посмотрев
ему прямо в глаза, что он, хвативший смертельного лиха еще в армей4
ском прошлом и уже накрепко, до беспамятства друживший с горькой,
опустил губительное железо и, наверное, впервые для себя отшагнул
назад.

Но с некоторого времени, давно уже не первый год, это самое желе4
зо, правда, изрядно поржавевшее, и пребывает неизменным спутником у
ее одинокого изголовья: нынче, куда ни ткнись, везде не до покоя — по4
всюду случаются лихие люди, такие настали времена.

И больше уже никогда не взыграет на всю округу знаменитая кирил4
ловская трехрядка в зарастающих без разбора бурьяном и непобедимо4
дикой крапивой в этих некогда светоносных краях. И незамедлительно,
будто в подтверждение этого, из привычного вневременного состояния ее
чутко вернул обратно сюда какой4то сторожкий и одновременно отчетли4
во4заоконный звук, и это уже было не забытьем, а самой обычной явью.
Сейчас там, на избных задворках, что4то безотрывно и осторожно копо4
шилось: может, кто4то чужой в самом деле задумал сотворить что4нибудь
неладное с ее жилищем?

А тогда с какой стати не один раз кряду еще недавно приносила сюда
нелегкая чужих мужиков с какими4то бумагами, пока она, не осерчав, и
собралась было начальству пожаловаться?.. И ныне, вновь поднявшись с
кровати, она нашарила в изголовье ту самую поржавевшую, когда4то раз4
рушительную железягу. После чего медленно, шаг за шагом, она двину4
лась по избе, к выходу на крылечко, не выпуская из рук расхлябанного,
отполированного годами топорища.

А заоконно4серебристое свечение уже успокоенно, с лунным равно4
душием разлилось на всем окружающем, безрадостно показывая скудное
комнатное убранство вовсе безликим и тусклым, безжизненным.

Даже случайный отсвет, знобковато скользнувший с улицы в при4
хожую, где она разнимала литой ржавый крючок с запираемых на ночь
дверей, только мимолетно, ровно нехотя коснулся седой негнущейся
женщины в исподнем и с широко расставленными немигающими гла4
зами.

Зато крупная, лопаткой, завертка в крытом тесном крыльце отмыка4
лась запросто и свободно, выказывая взору летнюю улицу — глухую и
пыльную, давно безлюдную. Здесь, на воле, во всеохватной темени слег4
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ка шелестели березовые листья в палисаднике, а еле угадываемая дере4
венская дорога была, как всегда, на все стороны тиха и пустынна.

Привычно, для отпугивания всякого лиха, она сначала обстукала
обухом передний угол избы и шагнула было к отводку с покосившимся
штакетником, туда, к задворкам дома, но невольно замерла на месте.

Перед глазами разом, едва не въяве, и встала эта самая улица, кажет4
ся, еще вчера со всей округи заполненная гостями, от души гулявшими
от одного края и до другого, век не забудется. Веселее выборов, даже са4
мих «майских» праздников, отмечалось лишь главное деревенское тор4
жество — Девятая: девятая пятница после Пасхи.

И до самого утра, до первых заполошных петухов гуляющий люд ста4
рательно обмахивался пьянящими, сводившими с ума своим запахом гу4
стыми ветками сирени, тогда еще дружно разросшимися до самого князь4
ка их дома, по4хозяйски расположившегося посередке деревни.

В бледно4серой крепдешиновой юбке и ситцевой, во всю расшитой
голубыми листочками кофте, и она неожиданно для самой себя в одноча4
сье вылетела на перепляс с закадычными подружками, поначалу долго не
решаясь.

Но только дошло до дела — и в новых, из парусины, синеньких туф4
лях, гордо вскинувшись и всплеснув руками, она лихо пошла дробить
возле своего цветущего огорода по вытоптанной добела тропке.

В теперешнюю пору один лишь Святой Дух и остался тут, а по их
дороге с двумя десятками нежилых домов заедет сюда в горку разве что
продуктовая автолавка, да еще раз в неделю сельсоветская «помогалка»
покажется: наскоро подсобить немощной женщине по ее немудреному
хозяйству. И она, беззвучно шепча родные, спасительные для всякого
крещеного слова, открыла заскрипевший отводок и в обход, шажками
направилась на задворки, хотя с той стороны, похоже, подозрительное
копошение к этому времени подзатихло, уже не слышалось.

И при дневном свете было бы нелегко двигаться этим огородом: не4
долго оступиться, либо вовсе растянуться, моргнуть не успеешь. Захва4
ченный в полон вездесущим сорняком и, в полный рост, розовыми куста4
ми иван4чая, он был наподобие ловушки из4за прожорливо вылезших из4
под земли многочисленных корней, что повсюду расползлись заматерев4
шими, длинными щупальцами.

Но она, держась самой стены, обшивки дома, опять же неторопливо
обошла громоздкую в темени избу и оказалась у хлева на задворках, от4
куда тотчас обдало ее легкой свежестью, с пустых деревенских полей на4
несло.

А еще под горушкой, в самой низине их огорода, одинешенько при4
тулилась баня, кособокая и никому не нужная, отрезанная от большой
дороги полусгнившим забором из ольхового и березового колья.

Бог знает, когда и каким ветром были занесены сюда, на задворки
дома, летучие семена вишни, рябины и черемухи с яблонями, но нынче
они волшебным образом превратились в небольшой, сказочно живой сад,
не только радуя глаз, но и надежно закрывая дом от любой непогоды.

А рядом, втесную к самой стене, присоединилась еще ладно выстру4
ганная широкая лавка: еле успел хозяин до своего ухода управиться, даже
кустик красной калины подсадил, долго возился.

И потом до последнего дня его самого отчего4то неудержимо тянуло
в это нелюдное покойное место, где из знаемой лишь им молчаливой
жизни все одно что насквозь была хорошенько видна вся их округа. И
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особенно — тот край Пятницкого кладбищенского заворота, где с неза4
памятных пор покоился по его образу и подобию самый младший, един4
ственно любимый сын, что, не успев толком порадоваться на белом све4
те, в одноразку и свернулся на его руках, навсегда уже вынув отцовс4
кую душу.

А обнесенная сверху и с боков тесаными досками эта лавка была еще
уютно обита войлоком и заботливо обустроена для подзголовья диванной
спинкой, лучшего места для отдыха и не найти.

«А как у нас дювья4то стало, — даже с какой4то забытой радостью
подумалось ей тогда. — Ведь стойно в раю: только бы жить да жить».

И именно с этой вольной райской стороны она однажды в многолет4
ней давности и увидала будущего суженого, разве такое забудется?.. После
своей демобилизации он сразу и появился у них на гулянке, подпало как
раз к девятой пятнице после Пасхи.

Из4за реки, со своих неблизких иткольских краев, как в той зна4
менитой песне, он тоже в защитной гимнастерке и «спустился с гороч4
ки»: невысокий и ловкий, в фартовых хромовых сапогах и лихо залом4
ленной военной фуражке на черноволосой голове. А когда еще с шут4
ками и прибаутками очутился с переплясом в их круге, так взглянув
на нее, разом вспыхнувшую в своей ситцевой расшитой кофте, что под4
ружки и сами быстренько уступили место этой не по4деревенски бас4
кой паре.

С того самого дня для нее больше не было никого дороже: этому луч4
шему на свете улыбчивому иткольскому парню она отдала на всю жизнь
весь жар своего молодого и верного девичьего сердца.

В это время сюда к ней, на окрайку дома, заглянула с другого боку
неугомонно4прозрачная луна и, наскоро облив все вокруг холодным
светом, вдруг наткнулась на подготовленный костерок: в двух шагах
от остановившейся хозяйки был, такой и немудрено с ходу прозевать
в темени.

Оставалось только поднести огонь к умело собранному стожку из на4
жористого сушняка да прочего дворового мусора, и тогда уже в два счета
было бы тут одно пустое место. Все говорило о том, что кому4то совсем уже
невмоготу понадобилось нынче нарушить это жилище, сровнять его с зем4
лей.

Придя в себя от увиденного, она мертвой хваткой сжала надежное
длинное топорище и, осмотревшись, изо всех сил прислушалась к любо4
му маломальскому шороху. Но долгая, не нарушаемая даже птичьим по4
свистом тишина этой зыбкой летней ночи подтвердила, что если кто4то и
был в их заулке, то успел быстро и незаметно раствориться в неизвестном
направлении, вспугнутый бесстрашной хранительницей дома.

И тогда она, потихоньку отдышавшись, решила, что никуда больше
отсюда не денется: несмотря ни на что, будет обязательно находиться в
своем огороде хоть до утра, до самого рассвета, сколько понадобится.

И, продолжая все так же нашептывать спасительные, столь нужные
каждому крещеному слова, она решительно села на хозяйскую лавку,
держа крепко4накрепко, как солдат — оружие, свое поржавевшее желе4
зо на длинном и тяжелом топорище.

В последнее время и без того уже больно много развелось желающих
за чужой счет поживиться — не свое к рукам прибрать; так, сама того не
ведая, она, может, и насовсем сумела в этот день отвести неминучую беду
от их осиротевшей Славянки.



А на недосягаемой высоте загадочно спящего в этот предрассветный
час мироздания, не иначе, как ей в помощь, на смену уже бойко не пек4
шей луне, внезапно светло и ясно распахнулось бездонное небесное покры4
вало. И торжественно запереливалось на всю округу серебристо вспыхи4
вающими праздничными иголками.

И где4то далеко внизу, в самой благодатной глубине этого неповтори4
мо4светящегося мира, на одной маленькой и вгустую переполненной зем4
ле, отныне увиделся осиянный уголочек и для одинокой женщины в бе4
лом одеянии, что с ангельской жертвенностью была готова беззаветно
стеречь свой кров от каких бы то ни было несчастий столько дней и но4
чей, насколько жизненных сил ей было отмерено свыше.
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Âàñèëèé Êðàñíîâ

ÈÄÈ ÒÓÄÀ,
ÃÄÅ ÑÎËÍÖÅ

È ÒÐÀÂÀ

ÒÐÎÈÖÀ

Перекрестившись, кружку кваса
Он залпом выпил, а потом
Потрогал кисть, поправил рясу
И страх оставил за бортом.

Доска, пропитанная грунтом,
Девицей красною ждала.
Вся без зазоринки, без шпунта,
Тиха, как ангел, и светла.
И было первое касанье —
Мазок — божественнейший вдох.
Бессмертное произрастанье
Творения сквозь тьму эпох.

Монахи в келью заходили,
Шептались за спиной, дивясь
Тому, в какой тогда был силе
Андрей — иконописи князь.

А он, измученный постами,
Стеснялся лишний раз вздохнуть.
Между землей и небесами
Прокладывая людям путь.

Ñòèõè
ó÷àñòíèêîâ
ôåñòèâàëÿ «Âî ñëàâó
Áîðèñà è Ãëåáà»
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* * *

При подведении итога
Пути земного своего
Душа предстанет перед Богом,
Не опасаясь ничего.

Земную сказку сделать былью
Она, конечно, не смогла.
Ее истрепанные крылья —
Как два изломанных весла.

По ветру или по теченью
С другими не держала путь.
Хотя случались приключенья
Такие, что не продохнуть.

Себя, родную, не любила.
Всю без остатка отдала.
Но совесть — честности мерило —
На всякий случай сберегла.

ã. Æåðäåâêà
Òàìáîâñêîé îáëàñòè

Ñâåòëàíà Ïåøêîâà

ÌÎÍÎËÎÃ ÒÐÀÂÛ

...Òû áûëà
Ñìåëåé è ëåã÷å ïòè÷üåãî êðûëà,
Ïî ëåñòíèöå, êàê ãîëîâîêðóæåíüå,
×åðåç ñòóïåíü ñáåãàëà è âåëà
Ñêâîçü âëàæíóþ ñèðåíü â ñâîè âëàäåíüÿ...

                                                                     А. Тарковский

Застенчива, светла, благословенна —
Являешься откуда4то извне.
Твои стопы соскучились по мне.
Я вижу, как взлетает шмель степенно,
Как змейка ускользает из4под ног,
А ты несешь ромашковый венок
Торжественно, как царскую корону.
Я кланяюсь. Твою лодыжку тронув,
Стелюсь под ноги и опять встаю
Живой стеной, назло небытию.

Зови меня травой, но не отравой,
Ступай, беги, не бойся придавить —
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Мой сок для ног твоих не ядовит,
Я мурава. Но если мыслить здраво —
Меня когда4то здесь посеял Бог,
Чтоб я была свидетелем эпох —
Зимы и лета, суток и мгновений,
Влюбленности, замужества, старенья,
Беспечной босоногой суеты,
Нечаянной разлуки и беды.

Я помню дом, печалью утомленный,
Вороний крик и бабий вой: война...
Четыре года ты была больна
Тревожным ожиданьем почтальона.
А я была ненужной. И со зла
Густела, созревала и росла,
Мужала. А когда меня косили,
То будто придавали новой силы.
Мы выжили. И давняя беда
Связала наши корни навсегда.

ÍÀ×ÀËÎ

Не стой в дверях, иди за стол, солдат.
Сейчас не нужно помнить старых дат,
Чтоб выпить. Жизнь берет свое начало —
Сегодня обнулят календари.
Рассвет в тревожном мареве горит,
Но небо тишину пообещало.

Давай же, пей, солдат. А после пой
Про шелковый платочек голубой,
Засевший крепко в памяти усталой.
Про синие карельские леса,
Про маму — с белой прядью у лица,
Про девушку — с далекого Урала.

Ликует май — твой новый мирный май,
Давай, солдат, вторую наливай...
Цветут сады, смотри, сирень какая!
А солнце, закаленное в бою,
Кладет ладонь на голову твою,
Из памяти плохое выжигая.

* * *

Когда ты стал во многом виноват,
Иди туда, где солнце и трава,
Где некого винить, по крайней мере.



Где бабочка трепещет на цветке,
Где ветер потерялся в сосняке,
Побудь собой. И Бог в тебя поверит.

Скрипят стволы, на них трещит кора,
Никто тебя не станет укорять,
Здесь беды забываются скорее.
Смотри, как жук хлопочет о простом,
Как новый лес выходит на простор...
Господь придет — простит и пожалеет.

ã. Ëèïåöê
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от, кто не пробовал на вкус акварельные краски, никогда не смо4
жет стать настоящим художником. А мои краски просто невоз4
можно было не попробовать, потому что они назвались «медо4
вые».

Сейчас мне кажется, я стал рисовать только потому, что мне понравилось
облизывать кисть, на кончике которой крупной каплей висела акварель4
ная краска.

Особенно сладкой показалась мне краска желтого цвета. Она чем4то
напомнила настоящий мед, который хранился у деда в липовой кадуш4
ке. По этой причине на моих первых картинах большую часть неба обыч4
но занимало солнце. Можно было рисовать солнце и облизывать излиш4
ки краски.

Потом под желтым солнцем я рисовал зеленую траву, потому что свет4
ло4зеленая краска была вкуснее синей. И только после этого приторно
горькой синей краской я раскрашивал небо.

Коричневая краска, с помощью которой я изображал тучные стволы
деревьев, тоже была съедобной, хотя и оставляла во рту кисловатое пос4
левкусие.

Но особенно отвратительной казалась мне тогда розовая краска. Она
была не просто вяжущей и горькой — она имела резкий и неприятный
запах, который пробивался даже сквозь аромат меда. Поэтому розовой
краской я никогда ничего не рисовал. Она внушала мне опасение, предо4
стерегала...

Позднее я узнал, что розовая краска и правда была очень ядовитой.
Она включала в себя кадмий.

Рисовать свои первые картины я уходил за огород, туда, где начина4
лось бесконечное колхозное поле с одуванчиками. В начале июня это поле
становилось совершенно желтым, забрызганным яркими капельками
живого солнца. В этом желтом поле я садился под одинокий куст темно4

Âàëåðèé Êàçàêîâ,
÷ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè,
ó÷àñòíèê ôåñòèâàëÿ
«Âî ñëàâó Áîðèñà è Ãëåáà»,
Êèðîâñêàÿ îáëàñòü

ÌÎÆÆÅÂÅËÎÂÛÉ
ÊÓÑÒ
Ðàññêàç

Ò
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зеленого можжевельника, который рос рядом с нашим огородом, и рисо4
вал. От можжевеловой хвои исходил смоляной дух, а перед глазами была
солнечная поляна — уходящая вдаль желтизна.

На листе бумаги акварельными красками я пытался изобразить тот
восторг, который меня переполнял при взгляде на эту солнечную равни4
ну, но как ни старался — у меня ничего не выходило. На белом листе по4
являлось зеленое поле с вкраплениями вкусной желтизны, синее горько4
ватое небо и белые, совершенно безвкусные облака.

Я смотрел на свою картину и не понимал, почему она не передает мои
ощущения? Почему в ней нет того обилия света, от которого рябит в гла4
зах?

Немного позднее я решил, что не могу добиться желаемого, потому
что рисую акварельными красками, а настоящие художники всегда
пользовались масляными. Все картины Шишкина и Васильева написаны
именно маслом.

После этого я стал приставать к отцу, чтобы он поскорее купил мне
масляные краски. Мне казалось, что если у меня появятся масляные крас4
ки, я тут же начну создавать шедевры, подобные тем, которые принадле4
жат кисти Левитана и Поленова. Ведь в масляных красках, пусть они и
неприятные на вкус, скрыто нечто мистическое. Они заставляют оживать
даже портреты людей, не говоря уже о природе. Природу изобразить мас4
ляными красками так же легко, как раз плюнуть.

И, что самое удивительное, отец купил мне масляные краски.
Я взял лист картона, краски в свинцовых тюбиках, скипидар и убе4

жал со всем этим богатством за огород в поле. Только теперь на этом поле
уже не было одуванчиков. Зато оно ярко пестрело белым ковром ромашек.

Я сел под можжевеловый куст, положил перед собой лист картона и
стал рисовать на нем зеленую траву, белые ромашки, синеватые соцветия
цикория, красноватые метелки иван4чая, темный клен возле сенного са4
рая, крапиву вдоль забора. И, кажется, все у меня получалось как нуж4
но, картина выходила цветной и яркой, только какой4то неживой, нена4
стоящей. Она не вызывала того восторга, который появлялся в душе от
реального вида природы. Она не передавала чего4то очень важного, что
невозможно изобразить ни линией, ни мазком, ни лессировкой.

И тут я понял, что никакими красками этого чувства не выразить. Тут
надобно стать поэтом, как Пастернак или Есенин.

Короче говоря, через несколько дней я снова сидел под можжевело4
вым кустом и писал первое в своей жизни стихотворение.

Начиналось оно так:

В желтом цвете зверобоя
И сплетении трав высоких
Есть волнение прибоя,
Приливная сила соков...

Мне казалось, что стихотворение не закончено, оно должно продлить4
ся, но порыв вдохновения почему4то иссяк. Потом я еще долго пытался
найти в своей душе что4то совершенно новое, присущее только мне, и не
мог больше ничего придумать. Разочарованно поднялся с земли и, зало4
жив руки за спину, стал картинно разгуливать вдоль забора туда4сюда,
как это делают настоящие поэты... Но в голове и на этот раз почему4то
было совершенно пусто. Я сел на землю возле колючего можжевелового
куста и решил, что лучше буду писателем. Писатель может излагать свои
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мысли, не заботясь о рифме и ритме. Он может оставаться самим собой
всегда. А чтобы быть самим собой, не обязательно хорошо учиться в шко4
ле, иметь пятерки по русскому языку и литературе. Писатель вполне
может быть плохим человеком, пьяницей или трусом. Таких примеров
достаточно. Важно научиться все видеть и все замечать. Важно вести днев4
ник и записывать туда все свои впечатления, интересные детали, разные
смешные мелочи, которое в дальнейшем могут пригодиться.

Ну конечно, жаль расставаться с масляными красками, которые так
ароматно пахнут, с кистями и палитрой. Но призвание не ждет. Призва4
ние дороже. Чем скорее я начну к нему приближаться, тем лучше.

Я кинулся перечитывать Бунина и Набокова, Чехова и Куприна. И в
какой4то момент мне показалось, что я могу писать не хуже. Вот возьму
и напишу короткий рассказ, такой же смешной, как у Чехова, но при этом
такой же пронзительный, как последние рассказы Ивана Бунина из кни4
ги под названием «Темные аллеи». Вот возьму и напишу.

И в это время как4то неожиданно мне исполнилось шестнадцать. Я
начал писать роман о любви, как все настоящие писатели, и неожидан4
но... влюбился сам. Я никого любить не хотел, но почему4то все чаще стал
посматривать на Галю Полушкину, у которой были густые русые волосы,
синие глаза и румянец во всю щеку.

Галя Полушкина была девочка полная и милая, но вовсе не самая
красивая в нашем классе. Зато она была очень скромной, хорошо училась
и всегда производила на меня впечатление тени проплывающей. Потому
что никогда не поднимала на меня глаза. Мне кажется, эти ее опущенные
глаза и поселили в моей душе загадку. Я не понимал, почему она не мо4
жет смотреть на меня так же, как все остальные девочки. А когда я на
нее смотрю — она быстро отводит взгляд.

Осознание того, что я могу кому4то нравиться, стало для меня пол4
ной неожиданностью. Я был тогда худой, нескладный, темноволосый, с
каким4то неопределенно тонким голоском, длинными руками и носом,
как у Николая Васильевича Гоголя. Я вовсе не рассчитывал произвести
на кого4либо хорошее впечатление — и вдруг такое...

Короче говоря, первое свидание я назначил Гале у можжевелового
куста.

Я думал, что она не придет. Ну кого может заинтересовать долговя4
зый худой юнец с маленькими бегающими глазками и большими оттопы4
ренными ушами, который постоянно носит в кармане брюк грязный ма4
ленький блокнот, куда записывает все свои глупые мысли. Первая запись
в этом блокноте гласит: «Галя Полушкина. Пышка. Придет или не при4
дет»?

Ожидание тянулось недолго. Но даже за это короткое время я успел
подумать о том, что лучше бы она не приходила. Тогда все останется как
прежде. Если Галя не придет, то ромашковое поле и можжевеловый куст
навсегда будут только моими.

Но она пришла. Она пришла, не поднимая глаз. Она приблизилась ко
мне так нерешительно, так осторожно, что мне тут же захотелось ее об4
нять. Такая она была милая и угловатая. Я никогда не обнимал девочек,
я считал, что в этом нет ничего интересного, но на этот раз со мной тво4
рилось что4то невообразимое.

— Здравствуй, — сказала она, хотя мы уже виделись в школе.
— Здравствуй, — ответил я.
— Чем ты здесь занимаешься? — снова спросила она.
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— Я иногда здесь рисую, — ответил я.
Она стояла рядом со мной, теребила в руке тонкую травинку, но глаз

не поднимала. Она смотрела себе под ноги и пошевеливала носком тем4
ной туфли блестящий камушек. Я мог бы написать «носком темной ту4
фельки», но это было бы не совсем верно. Галя была девочкой упитанной,
и туфли у нее были приличного размера. Она была из тех молодых сельс4
ких девчат, которые к шестнадцати годам становятся очень похожими на
зрелых женщин — на своих матерей. И пахло от нее, как от зрелой жен4
щины. Чем4то плотским и пряным.

— Ты давно меня ждешь? — снова спросила она, все еще не подни4
мая глаз.

— Да нет, я только что пришел.
— Прогуляемся.
— Да.
— А куда пойдем?
— В поле, — машинально ответил я.
И мы пошли в ромашковое поле. Не знаю, как она, а я выбрал это

направление для того, чтобы нас никто не увидел. Мне почему4то каза4
лось, что я выгляжу с рядом этой невысокой и полной девочкой очень
неловко. Она упитанная, я — худой. Она румяная, я — бледный. Она стес4
нительная, а я... И тут я понял, что в этом смысле ничем от нее не отли4
чаюсь. Я иду рядом и взволнованно молчу. Кажется, я все про нее знаю,
и она про меня знает все. Я знаю, что у нее волнистые русые волосы и
большие синие глаза, прикрытые густыми серыми ресницами. Что она
говорит неуверенным мягким голосом, часто дышит, легко переступает
стройными ногами. Она не отличница и не отстающая ученица. Но в ней
живет тайна.

Вот уже и окраина леса с редко стоящими молодыми стройными со4
снами вдоль дороги, а мы все так же шагаем рядом и молчим. Мне очень
хочется взять ее за руку, но какая4то странная нерешительность, кажет4
ся, вовсе не свойственная мне, мешает это сделать. Вот уже лес начался,
молодой сосняк сменился березами, в низинах появился папоротник.

— Может, повернем обратно, — вдруг предложила Галя.
— Давай, — отозвался я.
Мы развернулись, и в это время моя рука коснулась ее руки. Я на

мгновение замер и как4то совершенно непроизвольно, по инерции, под4
хватил ее ладонь. И тут же от ее руки мне что4то передалось. Ее ладонь
стала теплой и покорной, непривычно доверчивой. Как будто это была уже
не рука Гали Полушкиной, а расплавленный воск, мякоть запретного
плода, маленькая, похожая на птицу душа.

Мы шли, молчали, а наши руки разговаривали между собой. Ее рука
говорила моей:

— Ну вот, наконец4то ты рядом.
— Я тоже рад, — отвечала ей моя рука.
— Ты такой теплый.
— И ты теплая.
— А кто у кого в плену?
— Ты у меня.
— Нет, ты у меня. Разве ты не чувствуешь, как крепко я тебя держу?
— Чувствую. Но это еще не любовь.
— Нет, любовь.
— Почему?
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— Мы обменялись теплом. Твое тепло стало моим, а мое — твоим.
Где4то в середине поля мы остановились. Я был уверен, что сейчас она

поднимет на меня глаза. Моя рука, мое тепло, мои пальцы ей все объяс4
нили. Сейчас Галя могла быть уверенной, что я испытываю те же самые
чувства, что и она, а следовательно, стесняться ей больше нечего.

И она действительно глаза подняла. Это был самый счастливый мо4
мент для меня. Она подняла на меня глаза, которые могла в любой мо4
мент опустить. И в этих глазах было столько надежды, стеснения и не4
уверенности, столько внутреннего тепла, что говорить снова стало не о
чем. Глаза не сказали — прокричали мне, что я ей нравлюсь, даже такой
нескладный, худой, скованный и молчаливый.

Я как4то безотчетно потянулся к ее губам, она — к моим. Мы в пер4
вый раз поцеловались. И мне показалось, что этот поцелуй не идет ни в
какое сравнение со сладковатой горечью акварельных красок. Что он осо4
бенный, не похожий ни на стихию стихов, ни на залежи прозы. Он чем4
то сродни той музыке, которая звучала в моем сердце от восторга перед
ромашковым полем. Этот восторг невозможно описать словами, его мож4
но только почувствовать.

Потом были новые прогулки до леса и обратно, когда слова уже лег4
ко находились, и наш разговор мог длиться бесконечно, когда она тайком
наблюдала за мной сбоку. Причем я, кажется, знал, о чем она думает в
этот момент. Ее излишняя полнота меня уже не волновала. Наоборот, мне
казалось, что все настоящие женщины должны быть такими же аппетит4
ными, как она. Иначе у них на щеках не будет такого яркого румянца,
как у Гали, они не будут так ловко переступать стройными ногами, так
быстро говорить и так просто излагать свои мысли. От них не будет исхо4
дить дурманящий и естественный аромат чуть вспотевшего женского тела.
И голос у них будет не влажным, не приглушенным и приятным, как у
Гали, а станет резким и сухим, как у загорелых и жилистых деревенских
старух.

Я узнал, что Галя тоже пробовала писать стихи, когда первый раз
влюбилась в учителя пения Александра Ивановича. Ему в ту пору было
тридцать пять, а ей едва исполнилось четырнадцать. До этого момента мне
казалось, что ранняя влюбленность — это привилегия мужчин, а тут вдруг
выяснилось, что это не так. Когда она рассказывала мне о своей первой
любви, ее ладонь в моих пальцах трепетала как пойманная птица, и я едва
удерживал ее, чтобы не выпустить на стихию излишней правдивости. В
какой4то момент я даже стал ревновать ее к Александру Ивановичу, я стал
испытывать к нему неприязнь. Какое он имеет право соблазнять столь
юных созданий, этот старый мерин, этот лысый и грузный дядька...

Так продолжалось до середины августа. Мы встречались и расстава4
лись у можжевелового куста на пологой возвышенности за нашим домом,
там, где начиналось заросшее травой и ромашками колхозное поле. Мы
мучили себя поцелуями, какими4то излишне крепкими объятиями, лас4
ковыми словами.

И однажды я не выдержал. Можжевеловый куст поманил меня к себе.
Там, в середине можжевелового куста, было небольшое чистое простран4
ство, устланное шелковистой травой. Мы начали целоваться возле куста,
а закончили внутри него на теплой и мягкой травяной подстилке.

Разочарованно покидая можжевеловый куст, Галя сказала тогда:
— Что это было? Я не поняла.
— Я не знаю, — смущенно ответил я.



— Больше так не делай, — попросила она.
— Не буду, — пообещал я, и в ту же минуту почувствовал себя очень

виноватым перед ней. Хотя, за что виноватым? Почему? Мне, откровен4
но говоря, было в то время непонятно. Я толком не знал, но уже чувство4
вал, что должен нести перед этой девочкой некую ответственность за каж4
дый свой шаг, за каждый поступок. Возможно, я поступаю вовсе не так,
как хочет она? Может быть, ее рука тогда в лесу сказала мне вовсе не то,
о чем я подумал? То же самое произошло и под сенью можжевелового
куста. Вероятно, она ждала от меня вовсе не телесной близости, а чего4то
совершенно другого. Или вовсе ничего не ждала? Думала, что все будет,
как раньше. А я захотел поскорее приблизиться к финальной точке, за
которой — бездна неизвестности, бездна вопросов, на которые придется
искать ответ...

Но самое удивительное произошло еще через пару дней.
Мы снова долго гуляли, снова много говорили и целовались, а когда

пришло время прощаться, когда я уже готов был оторваться от ее теплых
губ и направиться к дому, она вдруг взяла меня за руку и потянула к
можжевеловому кусту. Я покорно шагнул за ней, и когда сделал этот пер4
вый шаг, уже понял, что сейчас, сегодня у меня начнется какая4то дру4
гая, взрослая и непонятная жизнь. Совсем не такая, какой она была до
этого. И будет ли в той другой жизни место восторгам перед ромашковым
полем, перед дурманящим и медовым запахом цветущего иван4чая, я не
знал...
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Þëèÿ Êðûëîâà

ÌÛ ÂÑÏÎÌÍÈÌ,
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* * *

Стынет вечер. Мокрая дорога
Приведет нас в запустелый дом.
Поклонись рябинам у порога,
Позлащенным ясным октябрем!
Прохудилась крыша в старой бане,
Хлев присел воротами на снег,
И кобылу увели цыгане,
Подглядев ее раздольный бег.

Дед грустил...
Ведь сам был страстный конник

Да кузнец — ладней не сыщешь рук,
Сколько раз поплевывал в ладони,
В мякоть поля окуная плуг!
Сколько раз рукой мосластой гладил
Конской гривы непокорный пук
И чесал свалявшиеся пряди,
Распуская ремешки подпруг.

А теперь давно уснул под горкой,
Наломавшись за крестьянский век...
Так же за селом гудит моторка,
Затерявшись в поймах долгих рек,
Так же август щедро сыплет медью,
Так же безутешно пьют дядья,
И все рвусь из города и впредь я
Прикатить: как родина моя?

Ñòèõè
ó÷àñòíèêîâ
ôåñòèâàëÿ «Âî ñëàâó
Áîðèñà è Ãëåáà»
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Прибран сад и тянет сладкой прелью
Поздних яблок, вымокшей травы,
И налиты чистой акварелью
Зеркала небесной синевы.
К сонной Волге прибежали ивы
Мыть лодыжки спутанных корней,
И, как встарь, житьем неторопливым
Полны ведра из колодцев дней.

Перелески, низенькие чащи,
Мелкий дождик из вихрастых туч —
У земли, до боли настоящей,
Сердце бьется кротко, словно ключ
Из глубин живых дремучих недр...

И, сшибая сучья по лесам,
Ветер,
грубый,
как ладони деда
Гладит луг по желтым волосам...

* * *

Весь превратишься в слух,
Когда приходит слово.
Его подводный гул
Острей всех личных драм,
Мы только — рыбаки
У берега морского,
Где рыбы плавники
Показывают нам,

Сверкают чешуей
И просятся из бездны,
Оттягивая нам
Мережки страстных душ,
И кажется улов
Редчайшим и чудесным,
Как аммолит листвы
В стекле замерзших луж.

Ты снова удивлен,
Мой радостный причастник,
Как вкусно языку
От таинства стиха!
И как легко в душе
Вновь расцветает праздник
Танцующим огнем
На крыльях мотылька.
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И тем, кто жизнь свою
Отлил из монолита,
Ты тщишься рассказать
Про это волшебство:
Когда горит огонь,
Когда душа открыта,
Когда ты сам — творец,
Вот только и всего!

Им не дано понять,
За что ты годы бьешься,
Какой подспудный смысл
Рифмованной строки?
Почаще смейся, друг,
Ты просто остаешься
У берега времен,
У вечности реки...

Превыше всех страстей,
Любви стального плена
Бесплотный и святой,
Блестящий слов косяк!
И слово было — Бог,
Спасающий от тлена, —
Так говорил Христос,
Он тоже был рыбак.

Глядящий в глубину,
Шагающий сквозь стены! —
Не жемчуг и агат,
А звуков тайный строй...
Смотри: идет отлив
И море по колено,
Но берег твой в дарах,
Протяжный и сырой...

ÐÎÄÈÍÅ

Не проклинай и не суди —
Люби ее, как любят дети.
За все, что будет впереди,
Мы прошлым навсегда в ответе.
Сказать последнее «прости!»
Ей легче легкого, мой милый.
Железный хлеб дожуй в пути,
И будет день — родятся силы:
И затворятся двери дна,
И мы поймем, зачем так жили,
Когда напишут имена
Тех звезд, что нас в пути хранили,
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Когда мы вспомним, как теплы
Слова, что в нас она рождала,
И как надежны здесь тылы,
И как ее любили мало.
Что ветер горьких перемен
Не зря здесь не промчался мимо,
Что ей пора вставать с колен
Рассветной, грозной, несудимой...

ã. Ðæåâ
Òâåðñêîé îáëàñòè

Àííà Õàðëàíîâà

ÏÐÀÁÀÁÓØÊÀ ÀÍÈÑß

Ты как ребенок говоришь слова:
Коверкая, свои вставляя слоги.
И вся уже седая голова.
И зуб один, и еле ходят ноги.
Из4под кровати банку достаешь,
В которой много липких карамелек,
В ладонь мне насыпаешь до краев,
И я на печку лезу как Емеля.
Темно и много старого тряпья,
Там сухари на черный день хранятся,
Подушки позабытые пылятся.
...А за окошком хрюкает свинья,
Кудахчут куры. Радио поет,
А ты заснула в солнечное утро.
На кухне чугунки, стоит посуда,
И мышь давно под печкою живет.
Пока ты спишь, я принесу воды
И у порога вытряхну дерюжки.
Соседи пилят, пахнет свежей стружкой.
И вяжут рот черемухи плоды.

ËÓÊÎÂÀß ØÅËÓÕÀ

                                1

Надо признать: я совсем не принцесса.
Серая морось — слова.
Дождь, спотыкаясь, шагает по лесу,
Небо — его голова.
Страшно обжечься, подую на воду.
Тянутся шлейфом грехи.
«Лес, ты прекрасен в любую погоду», —
В уши шепчу — лопухи.



                                  2

Радуга выткана сотней иголочек,
Трудятся сосны, гудят.
Дятел, стучишь? Разложи4ка по полочкам,
Все мне на небе простят?
Как хороши эти сосны смолистые,
С теплой и желтой корой.
Небо — высокое, радостна — истина.
Лютиков — солнечный строй.

                                  3

Дикий чеснок, черемша неприметная,
Пьет дождевую росу.
Ты говоришь, подойдет к винегрету,
Ладно, домой унесу.
Мы измельчим огурцы и морковочку,
Свеклу, картофель и лук.
Ветер апрельский, ворвавшийся в форточку,
Тихо лежит на полу,
Отодвигает ладонями нежными
Луковую шелуху.
Я так хочу, чтобы было, как прежде!
Слышите там, наверху?

ã. Ëèïåöê
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села в душную маршрутку, чтобы добраться в ту часть города, ко4
торая считалась местными богом забытой. Там дачные участки
рассыпались вокруг старого завода и постепенно стали целым
новым районом. Несколько лет назад я с родителями перебралась

жить на юг. Семейные перипетии вмешались в географию жизни, но сер4
дце так и осталось в лесных уральских местах.

А тут посреди липкого, июльского зноя моя голубушка4тетушка на4
вела суматоху. Узнала, что ее соседи отправляются в наши места, и со4
брала для «своего дитятка всякого4разного угощения от медведя4братца».

И теперь я, вареная, тащилась к знакомым тетушки забирать гостин4
цы с русского севера.

Середина лета жарила и превращала людей в вялых мух. Маршрут4
ка ползла, кланяясь светофорам и остановкам, и я, обливаясь потом, зли4
лась на эту чистосердечную затею Нюрочки.

В самом деле, ну дались ей эти гостинцы через всю страну? На юге
летом фруктов пруд пруди. Но сердцу все же тот вкус памятнее, дороже.

Ведь фрукты фруктами, а уральские ягодки, точно из сказок Бажо4
ва, — что ни глянь: самоцветы кисло4сладкие. Эти россыпи в лукошках
все детство кормили витаминами.

А уж пирог тетушкин с молотой черемухой — и вовсе ароматное чудо.
В нем и в ягодных бусах пряталось детство. Склоны уральских гор, озеро
Таватуй, поселок моих предков и тетушкин бревенчатый дом, что пост4
роил дед. Там родились несколько поколений нашей семьи. От воспоми4
наний о светлых днях детства стало радостно. Захотелось вдохнуть тот
самый воздух босоногих лет, пробежаться вслед за шалопаями4мальчиш4
ками по поселку вдоль крепких, старинных домов с резным кружевом
ставень.

И я улыбнулась, вспомнила, как тетя Нюра в ответ на мои возраже4
ния проокала в мобильный телефон: «Ну4ну, вольница, неужто гîстинцев
наших4тî не ждешь. Я тебе дам за то гîршок с зîлîй, чтоб ты не была
злой».

Âèêòîðèÿ Áåëÿåâà,
ëàóðåàò ðÿäà ëèòåðàòóðíûõ ïðåìèé,
ó÷àñòíèöà ôåñòèâàëÿ «Âî ñëàâó
Áîðèñà è Ãëåáà», ã. Ðîñòîâ-íà-Äîíó

Ñ×ÀÑÒÜÅ
ÑÎ ÂÊÓÑÎÌ ÑÅÂÅÐÀ
Ðàññêàçû

ß
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Сквозняк форточек немного освежил, и я, утонув в воспоминаниях,
добралась до нужной остановки. Огляделась. Предстояло плестись сквозь
неприветливый частный сектор, чтобы разыскать дом, где меня ожидала
корзинка4путешественница.

Южные суховеи были совсем не похожи на северную прохладу. Воз4
дух там звенел чистотой, здесь же пылил и скрипел на зубах. А уж по
вечерам в поселке у жемчужно4сизого озера и вовсе дышалось хрупкой
тишиной.

Головокружительные запахи таватуйского мира смешивались с запа4
хом домашнего хлеба, что пекла нам Нюра в русской печке. Аромат ржи,
леса и воды вдруг едва уловимо проплыл рядом. Я вспомнила сладость
колодезной водицы и поняла, что хочу пить.

Я вытащила из рюкзака пластиковую бутылку с остатками теплого
кваса, поспорила с навигатором и захотела другого напитка. Его делал
дядя Паша, муж Нюры.

Это был резкий, сочного цвета квас. Даже в самый жаркий день он
оставался прохладным от того, что хранился в погребе. Резкий, честный
вкус свободы, чуток хмельной, но такой настоящий.

Немного покружив вдоль тесных улочек, я отыскала нужный адрес
и осторожно стукнула по калитке. Тут же из глубины двора залаяла со4
бака и басом сообщила, кто здесь главный. Ее возмущение прервал звон4
кий, моложавый голос.

И двери мне открыла белолицая, круглая женщина с васильковыми
глазами и веснушками4звездочками. Она сразу обняла меня, словно зна4
ла всю жизнь:

— Викîнька, детîнька, а я Маруся, сîседка Нюры и Павлухи. Прî4
хîди, прîхîди. Мы тут к сынîвой семье приехали.

Я размякла от этого искреннего и теплого порыва и вошла в зеленый
дворик, где свежесть победила пыльный город. Огромный мохнатый пес
неожиданно лизнул мне руку, словно сказал: «Не трону!»

Время в этом месте растаяло. Маруся с мужем Василием принялись
наперебой тараторить о дороге, оттягивая ударения на концы слов и про4
тяжно окая. Маруся закружила меня в обеденной суете. На улице накры4
ла стол с льняной скатертью, расставила тарелки со щами и семенами
укропа, что привезла с собой, отломила кусок ржаного хлеба, а Василий
отрезал манник и налил чай с боярышником и жимолостью. Этот напи4
ток я узнала бы и с закрытыми глазами, он пах руками теть Нюры и на4
шими вечерами под причудливо изогнутой березой.

Мелодия беседы Маруси и Василия так отозвалась во мне, что все
прежнее недовольство от жаркого дня и далекой поездки улетучилось,
растаяло вместе с ложкой липового меда в травянистой чистоте напитка.

Стало уютно и спокойно — так же, как на пожарной резной каланче,
таватуйке. Деревянная постройка помнила колокол, собирающий людей
на пригорок в случае важного события, помнила и нас, ватагу шаловли4
вых детишек, разновозрастную солянку.

Мое уральское детство неожиданно навестило меня здесь, в палящем
городском муравейнике. Север доставил гостинец любви прямиком, без
затей, как он умеет.

Я окунулась в озеро воспоминаний, коснулась шершавых стволов
хвойного леса, вернулась к морщинистым рукам Нюрочки. И захотела
обратно, к соснам и березам, к небу, что можно достать рукой.

Только лишь когда солнце стало садиться за бледную линию горизон4
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та, я вспомнила, что пора прощаться со славными людьми, вернувшими
мне самую простую радость:

— Спасибо, Маруся и Василий, тетушке кланяйтесь, тут вот вам и
Нюре от нас сазаны вяленые, донские. Не окуни, конечно, таватуйские,
но ничего, жирные, маслянистые.

Маруся сморщила нос, отгоняя любопытную пчелу, ударила по мяг4
ким коленкам и закачала головой:

— Ешки4матрешки, самîе главнîе4то чуть не забыли!
И вынесла широченное лукошко ягод, подмигнула, указывая на каж4

дую:
— Так4тî это княженика, ты4тî знать дîлжна, самая наша лучшая

ягîдка, так4то это мîрîшка4красавица, так4то это гîлубика4чарîвница.
Я широко улыбнулась и закивала.
Василий встал, серьезно спросил:
— Неужто уже пîшла? Ну, пîра так пîра. Ты к Нюре приезжай, хî-

рîшо жить на Урале, и небî, и птицы, и свîбода — все наше, все настîя4
щее.

А затем подошел и медленно перекрестил меня на дорогу. Как4то
просто и уверенно.

Я попрощалась с чистыми, как воздух северного поселка, соседями
тетушки и вернулась с таватуйскими дарами домой.

Янтарно4желтый сок морошки смешивался во рту с малиново4свежим
ароматом княженики, а по сердцу разлилось лето северной, доброй, лес4
ной песней.

«Так4тî это счастье!» — подумала я.

ÂÊÓÑ ËÞÁÂÈ

Левка родился в послевоенном Тбилиси. Летная часть, в которой слу4
жил отец, была расположена вблизи этого пестрого города радости.

У русых саратовцев появился смуглый, кареглазый бутуз. Люди в
шутку поговаривали, что мать крутила шашни с красивым грузином. В
него Левка и уродился.

Когда в полтора года мальчишка откусил сочную мякоть огненного
перца и даже не пискнул, к сплетням стал прислушиваться даже отец.

Вскоре в семье родился еще один сын. Он был полной противополож4
ностью Левика. Бледный, с соломой желтых волос и тихой синевой глаз.
Родители назвали младшего мальчишку Васей.

Чем старше становились браться, тем очевиднее была их непохо4
жесть. Старший рос шумным, быстрым и открытым. Младший — тихим,
хитроватым. Их скорее можно было принять за случайных знакомых, чем
за родных.

Старший радостно поглощал обжигающий суп харчо, хинкали, про4
питанные базиликом, кислую глубину ткемали.

Монументальная тетя Нино любила Левкин аппетит. Соседка часто,
потирая руки о ситцевый фартук, кричала Льву в форточку двора: «Ва4
жишвили, иди за стол!»

Мальчишка, бросая шумную улицу, радостно вбегал в двери ее радуш4
ной квартиры.

Уютной ладонью гладила Нино жесткие Левкины кудри, приговари4
вая: «Геамот, сынок!»

Важишвили тети Нино погиб на войне — так же, как и муж. Поэто4



му всю свою материнскую нежность она дарила Левке. Иногда он просто
приходил к соседке, чтобы ощутить себя кому4то нужным.

Мальчик обожал Нино, ее смешную, пропитанную колоритом речь,
кухню, заполненную банками со специями, мудрые и понимающие глаза.
Однажды Левка, смачно разжевывая хачапури по4аджарски, сказал тете:

— Вот бы ты была моей настоящей мамкой. Жили бы мы душа в
душу.

— Лев, ты и так — моя душа.
— Вот все говорят, что я грузин наполовину, особенно потому, что

острое люблю и сулико пою лучше местных. Может, правда, тетя Нино?
— Русский, грузин — какая разница. Главное, чтоб человеком хоро4

шим рос. Ты ешь, милый, не разговаривай, а то подавишься, не приведи
Всевышний!

Левка кивнул, а упругие кудри запрыгали в такт.
Его родная мать всецело была поглощена младшим Васюткой.
Пропадающий на аэродроме отец не вникал в особенности воспита4

ния сыновей. Старшего он вообще старался не замечать. Лишь изредка,
выпив терпкой чачи, бросал жене: «Может, в роддоме напутали?»

Во дворе Левку звали «сыном грузинского народа» или просто гру4
зинчиком. Скорее из уважения, а не для обиды. Мальчишка отстоял свое
право быть заводилой в отчаянных драках с местной шпаной. Чтобы
скрыть их следы, Нино отстирывала и зашивала мальчишкины вещи,
попутно прикладывая к ранам мази, пахнущие мятой и кориандром.

Простая русская картошка с укропом и подсолнечным маслом, ола4
дьи с медом и молочный суп нравились только Ваське.

Старший же с наслаждением уплетал хлеб, обожженный горлом гру4
зинской печи. Нино готовила для сорванца с теплой заботой. Молниенос4
но он поглощал начиненные грецким орехом баклажаны. Горячая краю4
ха пури купалась в шафрановом огне сацибели.

Но больше всего Левка любил чурчхелу. Плотные ядра фундука и ин4
жира, спрятанные в густую пену виноградного сока, были его слабостью.

Этот кисло4сладкий вкус впитался в его память навсегда. Даже спус4
тя много лет он иногда снился Льву.

Когда эскадрилью отца отправляли на север СССР, Левка рыдал. Он
даже хотел сбежать из дому, чтобы остаться с тетей Нино, но мальчишки
во дворе сказали, что их вместе за это могут выслать из Грузии как «пре4
ступных элементов». Такого для своей Нино он допустить не мог, потому
передумал. Он крепко обнимал соседку на вокзале, не отпуская с перро4
на. Глядя на это, родители ежились, избегая взглядов проводника и сосе4
дей по вагону.

— Лева, ну, будет уже. Неудобно как, отпускай Нино.
— Ничего, Лариса, ничего. Я ухожу уже.
Левка, вытирая ладонями круглые слезы, шептал тете:
— Я вернусь к тебе, вернууусь!
Соседка перекрестила его и прижала к сердцу:
— Не плачь, важишвили, даст Всевышний, свидимся!
Поезд на Дальний Восток вез их неделю. Левка почти не слазил с вер4

хней полки. Он знал, что в глубине рюкзака лежит завернутый в газету
«Правда» подарок тети Нино. Пастила, чурчхела, козий сыр и ветка кин4
зы пахли теплыми руками соседки.

Рельсы сбегали из Грузии, но Левка знал, что когда4нибудь обязатель4
но возвратится к вкусу этой большой любви.
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Áëàãîñëîâèòèñÿ ìåñòîó ñåìîó
è îñíîâàòèñÿ ãðàäó è ñîõðàíèòèå åìîó...

Молитва на основание города

а удивительных местах умели ставить
города наши пращуры.
Есть памятные даты и события, кото4
рые ложатся на сердце светлой радо4

стью и гордостью. Имя Петра Великого проч4
но связано с рождением нашего города. По его
указу при слиянии рек Вороны и Хопра, где
ныне живет и здравствует наш город, в 1698
году была построена крепость, получившая на4
звание Павловской. Место было выбрано удоб4
ное, красивое. Могучая Теллермановская дуб4
рава, слияние рек Вороны и Хопра, плодород4
ные земли...

В конце XVII века, когда царь Петр повелел
«морским судам быть», при впадении Вороны
в Хопер была построена верфь, которая полу4
чила название Хоперской. Работами на этой
верфи руководил первый учитель Петра I по
гравиметрии и фортификации Франц Тиммер4
ман.

В короткий срок три военных корабля —
тридцатишестипушечные «Безбоязнь», «Бла4
гое начало», тридцатипушечная «Уния» — со4
шли со стапелей.

Ëàðèñà Áðåäèõèíà

ÏÐÎÉÄÓÑÜ
ÏÎ ÓËÎ×ÊÀÌ
ÈÇßÙÍÛÌ

È ÀÆÓÐÍÛÌ

Ëàðèñà Ãåîðãèåâíà Áðå-
äèõèíà ðîäèëàñü â ñòàíèöå
Ìèðñêàÿ íà Êóáàíè â ñåìüå
ðàáî÷èõ. Áîëåå 40 ëåò ðàáî-
òàåò â ñèñòåìå îõðàíû ïà-
ìÿòíèêîâ èñòîðèè è êóëü-
òóðû, ñ 1993 ãîäà — â äîëæ-
íîñòè ðåãèîíàëüíîãî ãîñèí-
ñïåêòîðà Ãîñóäàðñòâåííîé
èíñïåêöèè îõðàíû èñòîðè-
êî-êóëüòóðíîãî íàñëåäèÿ
Âîðîíåæñêîé îáëàñòè. Èíè-
öèàòîð ïðèñâîåíèÿ â 1990
ãîäó Áîðèñîãëåáñêó ñòàòó-
ñà èñòîðè÷åñêîãî ãîðîäà.
Àâòîð ìíîãèõ êíèã è ïóáëè-
êàöèé ïî êðàåâåäåíèþ è èñ-
òîðèè ðîäíîãî êðàÿ. Ïðåäñå-
äàòåëü Áîðèñîãëåáñêîãî Ñî-
âåòà âåòåðàíîâ âîéíû è
òðóäà. Ïî÷åòíûé ãðàæäà-
íèí Áîðèñîãëåáñêîãî ãîðîä-
ñêîãî îêðóãà.

ÑËÎÂÎ Î ÁÎÐÈÑÎÃËÅÁÑÊÅ

Í
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Божьим проведением определено на4
звание нашего города.

Первая деревянная церковь Бориса и
Глеба была построена в 1704 году. Бори4
соглебск был наречен в честь святых му4
чеников князей Бориса и Глеба, чьи жиз4
ни и смерть слывут символом высокой
нравственности, чистоты, верности дол4
гу. Та любовь и почитание князей Бори4
са и Глеба, что всегда жили в народе и
память о них, служили предостережени4
ями от братоубийственных распрей, под4
лости и вероломства.

Мы горды, что наш город величают
Борис4о4Глеб4ск!

Говорят, что города — как люди, у
каждого свое лицо, свой норов, своя судь4
ба.

Судьба у Борисоглебска богата и не4
повторима. Но в ней, как в капле про4
зрачной воды, отразилась сложнейшая и
противоречивая история России. Выпа4
ло ему на долю немало и горького, и слав4
ного, знавал он и взлеты, и падения. Это
были времена величайших страданий и
скорби от пожаров и лихолетья, периоды
застоя и расцвета. За более чем три века
Борисоглебск прошел путь, ставший его
судьбой, от крепости, стоящей в течение
174го столетия на страже южных окраин

земли русской, до административного, промышленного и культурного центра.
Неповторим облик Борисоглебска. На нем печать времен и поколений. Облик

города во многом до наших дней не сохранился, но почувствовать его древнюю
красоту можно и сегодня.

Пройденный путь отражен в названиях церквей, монастырей, улиц, памятни4
ках, мемориальных досках, которые дошли до нас и донесут до наших потомков
славные дела предшественников, негасимый свет далеких событий. Да, прошлое
не ушло бесследно, его надо увидеть, услышать, понять. Оно застыло в крепост4
ном вале, руинах монастыря, городских кладбищах, степных курганах, в архи4
тектурном облике каменных купеческих домов, усадеб с торговыми лавками, зда4
ниях учебных заведений, земских больниц, театра.

Планировка города проста и удобна. Улицы широкие, прямые, застроены пра4
вильными размеренными квадратами со стороны Вороны, создавая впечатление
уходящих в бесконечную даль перспектив.

Да, прошлое не исчезло. Еще можно увидеть восхитительные уголки в нашем
городе, полюбоваться редкими элементами декоративной отделки зданий. Это и
крылечки с ажурными кружевами навесов, и железные воронки водосточных труб,
напоминающих корону или «чешуйчатую змейку», и металлические ограждения
балконов, парапетов, парадных лестниц, которые придают этим зданиям такую
неповторимую красоту, что мимо нее равнодушно пройти просто невозможно. А
сохранившиеся интерьеры во многих бывших купеческих домах вызывают вос4
торг и радость. Особенно хороши лестницы с точеными из дерева или узорными

Ул. Советская, 14, Дом оптового
торговца. Начало XX века.

Над двустворчатой филенчатой
дверью — двускатный навес на фигурных

кронштейнах. Тимпан под навесом.
Чешуйчатые водосточные трубы, а также

оригинальные дымники в виде вазочек.
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металлическими ограждениями.
Привлекает внимание и обильная
лепнина потолков и карнизов. Ве4
ликолепны сохранившиеся израз4
цовые печи с ярким растительным
и геометрическим орнаментом.
Кузнецы проявляли тонкий вкус
художника при создании оград, ре4
шеток, козырьков. До чего же та4
лантливы они были!

А как формируют облик наряд4
ного Борисоглебска деревянные
здания! От пропильной резьбы, ук4
рашающей дома, веет удивитель4
ным теплом и добротой.

«Î, ãîðîä, èç äðåâíåé ñåìüè ãîðîäîâ!
Âîðîòà ðåçíûå, êðûëå÷êè êîñûå».
Выразительны и своеобразны украшения из дерева.
Каким же талантом и мастерством нужно было обладать, чтобы вот так вирту4

озно резать кружева из сосны и ели. Это подлинные произведения искусства. Узор4
ная резьба и оригинальные композиции вызывают восхищение.

И все это еще можно увидеть, потрогать, прикоснуться душой и даже послу4
шать...

Звонят колокола... Льется чистый, праздничный звон, наполняя сердца чув4
ством единения, радости, сопричастности к российской истории.

Четырнадцать церквей и два монастыря украшали Борисоглебскую землю.
Обилие церквей и колоколен создавало незабываемый облик города.

Сказочно красив был Борисоглебск!
В городе остались четыре православные опоры, четыре храма веры, надежды,

любви.
Сохранившиеся церкви — свидетели давно минувших дней.
Идешь по улицам города, словно страницы его истории читаешь. Что ни дом,

то памятник архитектуры, что ни дом, то памятник истории. Когда идешь по ули4
цам города, то появляется ощущение сказочности, необычности, простора, душев4
ного покоя и гармонии.

Борисоглебск тем и хорош, что в нем неповторим каждый дом, все соразмерно
и созвучно человеку: и масштаб застройки, и ширина улиц, и разнообразие архи4
тектурных стилей.

Вот нашему взору открывается великолепный вид главной святыни города.
«...Óñïåíñêàÿ Ñòàðîñîáîðíàÿ öåðêîâü... ïîñòðîåíà â 1792 íà ñðåäñòâà ïðèõî-

æàí. Ïðåñòîëîâ òðè: ãëàâíûé — Óñïåíèÿ Áîæèåé Ìàòåðè, ïðèäåëüíûå — ñâ.
êíÿçåé Áîðèñà è Ãëåáà è Äìèòðèÿ Ñîëóíñêîãî...».

Церковь восстала из руин.
Подходим с особенно волнующим чувством, ибо это единственная ниточка, свя4

зывающая нас с истоками нашего прошлого.
Успенская церковь — одно из самых древних и примечательных по своей судь4

бе зданий.
«...Áîðèñîãëåáñê... Â 1703 ãîäó â íåì ïîñòðîåíà äåðåâÿííàÿ öåðêîâü âî èìÿ ñâ.

ìó÷åíèêîâ Áîðèñà è Ãëåáà, â êîòîðóþ ïðè óêðåïëåíèè ýòîãî îñòðîãà öàðåì Àëåê-
ñååì Ìèõàéëîâè÷åì ïîæåðòâîâàíî Ñâÿòîå Åâàíãåëèå. Â 1705 ãîäó öåðêîâü ýòà
ñãîðåëà è âñêîðå çàìåíåíà òàêæå äåðåâÿííîþ, äëÿ êîòîðîé Ïåòðîì Âåëèêèì
ïîæåðòâîâàíû áîãîñëóæåáíûå êíèãè, à äëÿ êîëîêîëüíè åÿ — êîëîêîë â ñåìü

Ул. Народная, 58 Большой балкон с ажурной
металлической решеткой. II пол. XIX в.
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ïóäîâ ñ ïîëîâèíîþ. Ýòà öåðêîâü èñòðåáëåíà ïîæàðîì. È â 1766 ãîäó âìåñòî íåå
íà äðóãîé ãîä ïîñòàâëåí äåðåâÿííûé ñîáîð, êîòîðûé â 1784 ãîäó ïåðåíåñåí íà
êëàäáèùå è ïåðåñòðîåí âî èìÿ Áîãîðîäèöû Ñêîðáÿùèõ Ðàäîñòè.

Â ýòî âðåìÿ óñåðäèÿìè áîðèñîãëåáñêèõ ãðàæäàí çàëîæåí êàìåííûé Óñïåíñ-
êèé ñîáîð, êîòîðûé ñóùåñòâóåò äîñåëå: â íåì äâà ïðèäåëà, îäèí â ïàìÿòü ïðå-
æíåãî ñîáîðà âî èìÿ ìó÷åíèêîâ Áîðèñà è Ãëåáà...»

Церковь Бориса и Глеба привлекает нас тем духом прошлого, который прочно
овеял это святое место.

Улица Свободы (бывшая Большая).
Входим на территорию кладбища конца XVIII века. Оно стало последним при4

станищем нескольких поколений борисоглебцев. Это место вечного покоя наших
предков. На кладбище были похоронены первостроители города, свет от их дея4
тельности лежит до сих пор на душах наших. Большинству из них город обязан
своим архитектурным обликом, театром, библиотекой, музеем, гимназиями, боль4
ницами.

Многие духовные и материальные ценности города рождены благотворитель4
ностью таких семей как Аверьяновы, Батыревы, Брумберги, Волостных, Гаври4
ловы, Дерибезовы, Жевандровы, Каверины, Мягковы, Поповы, Смирновы, Хрен4
никовы и других.

Сюда, на территорию кладбища, был перенесен деревянный собор, построен4
ный вместо второй сгоревшей церкви в 1766 году. Он был перестроен во имя ико4
ны Божьей Матери «Всех скорбящих радость». На этом месте теперь возведена
символическая часовенка.

Яркие страницы в героическую летопись борьбы нашего народа в 1941–1945 гг.
вписали наши земляки.

В то суровое время жестокой войны из Борисоглебского района ушло на фронт
свыше 25 тысяч человек. Борисоглебцев можно было встретить на всех фронто4
вых дорогах. Они били врага под Москвой, Сталинградом, на Курской дуге, гнали
его до Берлина и добили в собственном логове. Освобождали от фашизма народы
Польши, Болгарии, Югославии, Румынии, Венгрии, Чехословакии...

В годы Великой Отечественной войны город Борисоглебск был прифронтовым.
На его территории и в районе располагались 17 эвакогоспиталей. Умерших от ран
бойцов и командиров хоронили в восточной части старого городского кладбища.

Здесь в 1974 году был сооружен мемориал «Мать4Родина». У постамента скуль4
птуры, символизирующей мать, мир, счастье, горит в памятные дни Вечный огонь.

Деревянные резные наличники.
Козырьки над парадными входами в жилые здания
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Это от всех живых — павшим! Об4
раз Матери4Родины — символ мно4
го пережившей, но не сломленной
Отчизны.

За скульптурой — серая стена,
на ней установлены чугунные пли4
ты, на которых отлиты фамилии,
инициалы бойцов и командиров
Красной Армии, умерших в госпи4
талях города. Одна тысяча сто во4
семьдесят человек...

За серой стеной — гражданско4
воинское кладбище, где захороне4
ны офицеры, инструкторы, курсан4
ты 24ой летной школы, позднее
Высшего военного авиационного
училища летчиков, погибшие при
исполнении воинского долга или во
время тренировочных полетов.

Здесь захоронен сын легендарно4
го комдива Василия Ивановича Ча4
паева — Аркадий Васильевич, стар4
ший лейтенант, летчик. Последний
приют на этом кладбище нашла и
семья Павловских.

В 1985 году мемориал «Мать4Родина» был реконструирован. Установлены сим4
волические надгробия. На мемориальных досках золотом выбиты фамилии зем4
ляков, погибших в годы Великой Отечественной войны. За каждой фамилией —
героическая фронтовая судьба. Около 16 тысяч борисоглебцев сложили свои го4
ловы в смертельной схватке с врагом. Борисоглебск дал Родине 26 Героев Советс4
кого Союза. 26 богатырей с Вороны и Хопра — слава и гордость борисоглебцев.
Их имена стали вечно живущей легендой.

Это место свято для борисоглебцев. В дни радости и скорби приходят они сюда,
чтобы поклониться погибшим и умершим, почтить их память.

Исторический центр города. Главное здание, которое во многом формирует об4
раз центральной площади. Это торговый дом Дерибезова. Он занимает половину
квартала и является украшением города. Был построен на средства купца Дери4
безова в конце XIX века.

Да, у каждого здания своя история и судьба. На фасадах, обращенных к ули4
цам, богатое декоративное убранство в духе эклектики. В северном объеме здания
из окон часто слышна музыка. Это учащиеся музыкального училища занимают4
ся вокалом. Педагоги приобщают своих воспитанников к сокровищницам музы4
кального искусства, учат познавать красоту и богатство мира через музыку.

Остановимся у входа в училище.
Навес на чугунных фигурных столбах — единственный в городе. Работая с метал4

лом, создавая красоту, мастера подарили людям радость, дошедшую и до нас. «Кру4
жевной» металл народных умельцев придает дому особую выразительность и поэтич4
ность. В этом здании4памятнике сохранились ажурные металлические лестницы.

Да, отдельные здания города — вехи, которыми отмечается ход его истории. И
в «биографии» каждого дома имеются яркие страницы.

«Торговый дом Дерибезова» — тому подтверждение, и он отражает характер
своего времени.
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Дом Полякова. Самый изящный особняк города. Особой теплотой веет от этого
старого дома. Построен в начале XX века. Самый красивый, самый яркий не только
в городе, но и в Воронежской области, представляющий собой образец особняка в
стиле модерн.

Сейчас в нем расположена картинная галерея им. Петра Шолохова. В ее основу
легла коллекция картин нашего земляка Петра Ивановича Шолохова, подарен4
ная им городу в конце 704х годов XX века. Эта картинная галерея уникальна.

Борисоглебская земля оказывается настолько благодатной, что подарила нам
целую плеяду художников.

Андрей Петрович Рябушкин для нас % вечный ориентир. Его творчество —
золотой песок в искусстве. Оно возвышенно, поэтично. Картина «Свадебный по4
езд в Москве 174го столетия» находится в Третьяковской галерее. Другие его кар4
тины обрели постоянное место в Историческом музее, в Академии художеств СССР.

Александр Васильевич Куприн — известный художник4живописец, заслужен4
ный деятель искусства РСФСР, член4корреспондент Академии художеств СССР,
профессор.

В экспозициях картинной галереи имеются редчайшие полотна П. Шолохова,
Н. Чернышова, Ю. Химича, Л. Карноухова, А. Романова, А. Рудякова, И. Маш4
кова, Л. Федорова и многих других.

Сергей Бокунов, Виктор Бирюков, Анатолий Пономарев... Это молодая поросль
художников. А как талантлива! Малая родина для них была и есть тем источником
вдохновения, к которому постоянно припадали талантливейшие мастера кисти.

Народный дом — театр им. Н.Г. Чернышевского. Большое, словно плывущее
по волнам здание, похожее на красивый корабль, приковывает к себе взгляд. По4
строен в основном на средства именитого купца Е.Д. Мягкова. Передан в дар горо4
ду в 1911 году.

Величественный, гордый своей красотой, помолодевший после ремонта, он
эффектно смотрится на главной улице, радует борисоглебцев и гостей.

Театр — гордость борисоглебцев. Для провинциального города иметь свой те4
атр, да еще такой как наш, — это ли не радость? Отметив свое столетие, уверенно
он шагнул в свой второй век.

Переулок Суровикина. Здесь нет и десятка зданий, но он знаменит тем, что
является одним из самых старинных уголков города.

Ул. Свободы, 213.
Над входом навес на

чугунных фигурных
столбах
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Останавливаемся у одного, казалось бы, ничем не примечательного домика. Но
на нем установлена мемориальная доска, рассказывающая нам о том, что это одно
из первых учебных заведений города. Его открытие состоялось в 1836 году. В этом
уездном училище учился Евгений Павловский, будущий ученый4паразитолог;
Александр Куприн, ставший знаменитым художником4пейзажистом.

Художник и город...
Художник — и с ним прикосновение к векам, дыханию и голосам ушедших

времен.
«Я на памятники, как на живых людей, смотрел — расспрашивал их: “Вы ви4

дели, Вы слышали — Вы свидетели!.. ”»
Мариинская женская гимназия (ныне гимназия №1). Будто французский за4

мок XVI столетия — так борисоглебцы величают бывшую Мариинскую гимназию.
Это одно из самых красивейших зданий города. Любуешься этим замком и на душе
становится радостно и тепло. За сто с лишним лет это учебное заведение было сви4
детелем очень многих интересных и ярких событий. О нем можно писать поэмы,
драмы, стихи.

Да, замок впечатляет.
В биографии каждого памятника истории имеются яркие страницы.
«Дом общества взаимного кредита» начала XX века. Здание красивое, строгое

и поэтичное. Именно такое впечатление производит этот памятник архитектуры
и истории.

Здесь в начале ХХ века в годы гражданской войны бывал Георгий Константино4
вич Жуков, будущий великий полководец, военачальник, Маршал Советского Со4
юза, четырежды Герой Советского Союза. Здесь выступал всероссийской староста
Михаил Иванович Калинин. А языком музыки смог передать драматизм и патриоти4
ческий пафос того времени в своих маршах Владимир Петрович Вишневецкий, орга4
низатор и первый директор музыкальной школы, открытой в этом здании в лихое
время 1919 года. Сейчас здесь располагается профессиональный лицей № 27, где твор4
ческий коллектив преподавателей помогает молодым найти свое место в жизни.

Ул. Свободы, 162. Дом Полякова, нач. XX в.



«Дом Безобразова». Дом подобен живописному портрету человека. По его про4
порциям и богатой отделке фасада можно представить не только былые времена,
но и нравы хозяина, темперамент архитектора.

Элементы декора главного фасада очень разнообразны.
Над венчающим карнизом сохранился парапет из кирпичных столбиков с ме4

таллической решеткой из пик и спиралей. Над двухстворчатой филенчатой две4
рью — двухскатный навес на фигурных кронштейнах. Ребра и конек тимпана под
навесом украшены мелким металлическим орнаментом. Изумительны и един4
ственны в городе чешуйчатые водосточные трубы и оригинальные дымники в виде
вазочек.

Интерьер и внутренняя планировка здания сохранились до наших дней. Осо4
бенно поражают чудом дошедшие до нашего времени камины — изразцовые печи
голландского типа. Они двухчастные, до потолка. Изразцы светло4коричневые с
рисунком в стиле модерн. Оригинальны и красивы. Сохранились в особняке и леп4
ные карнизы, уголки, розетки с растительным орнаментом и прекрасный паркет4
ный дубовый пол. Одним словом, архитектура и музыка...

«Мануфактурный магазин» конца XIX века. Сейчас здесь располагается по4
чтамт. В нескольких шагах от него — «Торговый дом Артемьева», рядом — быв4
шая «Гостиница “Россия”». Всем может показаться, что это одно большое здание,
а на самом деле после реконструкции произошло соединение прошлого с настоя4
щим, возникла связь архитектурных традиций.

«Торговый дом Тарасова», магазин «Электро4Люкс» — они из XXI века.
Да, здания неразрывны со временем, с историей, они — свидетели событий,

выразители вкусов и общественных устремлений.
Старый город должен жить сегодняшним днем, не теряя своих связей с про4

шлым, чтобы старое и новое существовало рядом, не вытесняя одно другим, что4
бы созданные талантом прошлых поколений богатство и красота творений сегод4
няшнего дня служили последующим поколениям.

Историко4культурное наследие Борисоглебской земли велико и многогранно.
138 зданий являются объектами историко4культурного наследия регионально4

го значения. 136 — объектами историко4культурного наследия местного значе4
ния. Город Борисоглебск имеет статус исторического. Еще в советское время, в
1990 году, он был включен в список исторических городов (115), утвержденный
постановлениями коллегии Министерства культуры РСФСР, коллегии Госстроя
РСФСР и президиума Центрального совета ВООПИиК.

Наступили новые времена, новые веяния. Но Борисоглебск был, есть и оста4
нется историческим городом нашей области, нашей страны. Его можно назвать
городом4музеем под открытым небом.

Образ города рождается как раз из отдельных улиц, домов, парков, скверов,
интересных памятников и замечательных людей, прошедших по судьбе Борисог4
лебска.

Наш город — это большая поэма, которую надо умело читать и восторгаться.
Каким далеким кажется нам сейчас 1698 год — год основания города. Для нас,

живущих в третьем тысячелетии, он предстает лишь в нашем воображении. Нам
есть чем гордиться и что показать нашим гостям. Конечно, здесь многое измени4
лось в течение трех с лишним веков, но наш край сохранил свой неповторимый и
своеобразный облик. И наш современник сегодня волен сказать свое доверчивое
«Здравствуй, град Бориса и Глеба» большому множеству памятников истории,
архитектуры, искусства, а значит отдать дань благодарности тем поколениям
людей, кто созидал, строил, воплощал, оберегал и приумножал красоту Борисог4
лебской земли.
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Козырек над парадным входом

Храм Бориса и Глеба



Парадная лестница с ажурными литыми перилами

Крыльцо с металлическим козырьком на ажурных кронштейнах



Деревянные резные наличники

Детская школа искусств № 1
(дом оптового торговца, начало ХХ века)



Церковь Казанской иконы Божьей Матери. 1895 г.

Школа*гимназия № 1 (здание Мариинской женской гимназии)
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«Âî ñëàâó
Áîðèñà è Ãëåáà»

* * *

Город милый, здравствуй!
Вот я и вернулась —

В майское цветенье улиц окунулась.
Розовым и белым в ветерке знакомом
Лепестки кружатся по дороге к дому.
Пахнет воздух детства молоком и хлебом.
Церковь, где крестили, — в цвет лазури неба.
Золотом на солнце купола ликуют,
Стайкой у Знаменья голуби воркуют...
Поклонюсь колонке, чтоб воды напиться —
В брызгах струйки звонкой

радуга искрится.
Скрип калитки старой ласков и приветлив.
Клен, раскинув ветви, шелестит заветно.
А под ним — скамейка ждет моих рассказов,
Сколько прочитала здесь я волшебных сказок!
Двор, заросший зеленью,

сохранил «секреты»,
Их с дружком Сережкой

прятали мы летом —
В ямке неглубокой, будто бриллиантик,
Под стеклом бутылочным

серебристый фантик...
На пороге дома к двери потянулась —
Город детства, здравствуй,

я к тебе вернулась!

ã. Ëèïåöê
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Âÿ÷åñëàâ Ãðèøèí

ÁÎÐÈÑÎÃËÅÁÑÊ

Вот так люблю вечерний город —
Ночных авто слепящий бисер,
Экспрессом проходящий скорый
В столичный сити или Питер.

Все так диковинно знакомо:
Мещанский быт, казачий гонор,
Фонтан, аптека, угол дома
И милый южнорусский говор.

Все так загадочно, привычно
И оттого еще милее,
Беседка, старожил кирпичный
В конце каштановой аллеи.

Гирлянды улиц наряженных,
Особняки — эпохи стражи,
Театр, сквером окруженный, —
Душа Руси одноэтажной.

Конечно, не Арбат, не Невский,
Венцы ума и вдохновенья,
Но дома я в Борисоглебске —
Родном и славном Черноземье.

ã. Áîðèñîãëåáñê

Çîÿ Êîìàðîâà

Ó ÐÀÇÐÓØÅÍÍÎÃÎ ÕÐÀÌÀ

У разрушенного храма постоять
И послушать, как поют колокола,
Те, которые давно успели снять,
Переплавить на какие4то дела...

У разрушенного храма нет дверей,
И слепые окна смотрят тяжело,
Нет крестов на куполах и нет людей,
Учинивших непростительное зло.

Но когда над храмом солнышко встает,
Лики Божьи проступают на стенах —
И выходит из алтарных из ворот
Тень согбенная — наверное, монах...

И неслышная молитва вверх плывет,
Где сияли в дни былые купола,
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Тень согбенная Спасителя зовет,
Просит, чтобы оживил колокола!

Чтобы в небе прозвучал бы благовест,
Возрождая оскверненные места,
А над храмом воссиял бы снова крест —
Невозможно в мире храму без креста!

У разрушенного храма постоять
И послушать, как поют колокола,
Те, которые давно успели снять,
Переплавить на какие4то дела...

ã. Áîðèñîãëåáñê

Ìèõàèë Êóëüêîâ

ÓÕÎÄßÙÀß ÎÑÅÍÜ

Вечер слегка намазал тени на черный хлеб
И у березовой рощи судьбу встречал.
Тихий, старинный, спящий город Борисоглебск
Осень оставила — гаснущая свеча.
Сонное солнце ярко в нем золотит кресты,
Но истончается тонкая связь с земным,

Äìèòðèé Ãóëÿåâ

ÄÅÒÈ ÏÈØÓÒ ÑÒÈÕÈ

В России опять катаклизмы,
Прогнозы ужасно плохи.
Реформы — оплот пессимизма.
...А дети — пишут стихи!

Кричат: «Свергнуть надо этих,
Поставить нужно других!
Пускай те за все ответят!»
...А дети — пишут стихи!

России пророчат кару
За выдуманные грехи,
За то, что такая, — задаром!
...А дети пишут стихи!

И чтоб ни творилось на свете,
Спасенье от всяких стихий —
В России хорошие дети
Писали и пишут стихи!

ã. Áîðèñîãëåáñê



Под простором российского неба,
На устах раскаленной земли,
Все во славу Бориса и Глеба
Поклониться сегодня пришли.

Славный, добрый, согретый веками,
Приглашенному каждому рад,
Отрывает врата перед нами
Над Вороной4рекою Князь4Град.

Путь соломенный выложен, светел
Ярким золотом русской земли.
Собираются взрослые, дети,
Что сегодня на праздник пришли.

Мастеров сувенирами полон
И талантом умельцев богат.
В новом облике праздничный город
И возникший, как в сказке, Князь4град

Всех собрал под раскатистым летом
Отдающих искусству поклон:
Театралов, певцов и поэтов —
Незнакомых и знатных имен!

Здесь сегодня ликует природа,
Перезвон над рекою дрожит,
И разносится песнь хороводов,
И так хочется, хочется жить!

И торжественность старого храма,
Куполов ослепительный блеск,
Город мой — старинный и славный,
Именуемый — Борисоглебск!

ïãò Ãðèáàíîâñêèé
Âîðîíåæñêîé îáëàñòè

Íàòàëüÿ Ìèðîíîâà

ÂÎ ÑËÀÂÓ ÁÎÐÈÑÀ È ÃËÅÁÀ

Ждут облака — зимою засланные сваты:
В красных рубахах, вниз головы наклонив.
Дымкой грядущих судеб взор умащен святых,
Праведной жизни век — истинно торжество.
Шлейф молока тумана кажется золотым
Лишь оттого, что осень...
Лишь оттого, что осень...
Лишь оттого, что осень вошла в него.

ã. Ñàíêò-Ïåòåðáóðã
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орисоглебск — небольшой городок, компактный, расположенный на сли4
янии рек Ворона и Хопер, с двух сторон окружен хвойным лесом, а с
третьей — многовековой дубравой: Теллермановским лесом, древесину
из которого использовали для кораблестроения аж при Петре I.

Здесь есть все: природа в шаговой доступности, сетевые магазины и ярмарки
со свежими домашними продуктами, вся линейка образования от детских садов
до университетов, предприятия, учреждения культуры...

Благодаря ажурной деревянной надомной резьбе, которая украшает фасады
старинных особняков, Борисоглебск можно назвать музеем под открытым небом.

Здесь, действительно, можно жить и наслаждаться жизнью — все для этого
есть в полном достатке

ÌÅÑÒÎ ÄËß ÆÈÇÍÈ

В последние годы Борисоглебск хорошеет на глазах. Идет активное благоуст4
ройство территорий для массового отдыха. В каждом микрорайоне города и в каж4
дом селе появились зоны для семейного отдыха, а также спортивные объекты.

В городе на бывшем пустыре площадью в 44 гектара сейчас строят новый мик4
рорайон — Восточный. Уникальность проекта в том, что параллельно с жилой за4
стройкой комплексно возводят социальные объекты, то есть в новом микрорайо4
не сразу будет предусмотрена вся инфраструктура, в том числе и транспортная.

ÏÐÎÌÛØËÅÍÍÎÑÒÜ

Борисоглебский округ уникален тем, что в его производственном секторе 60 про4
центов занимает промышленность. Она представлена нефтегазодобывающим ма4
шиностроением, горячим литьем, производством котлов. А трикотажная и швей4
ная фабрики Борисоглебска дают 93 процента валовой продукции легкой промыш4
ленности в области. Также у нас работают два спецпредприятия.

Òàòüÿíà Ïèñêëîâà,
äèðåêòîð Áîðèñîãëåáñêîãî ôèëèàëà ÐÈÀ «Âîðîíåæ»
(ðåäàêòîð ãàçåòû «Áîðèñîãëåáñêèé âåñòíèê»)

ÃÎÐÎÄÎÊ
ÏÐÎÂÈÍÖÈÀËÜÍÛÉ...

Á
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Наши промышленники успешно
действуют на российском рынке и
совершенствуют производство. На4
пример, на заводе нефтяного и га4
зового оборудования на одном из
сварочных участков внедрили ро4
ботизированные технологии. Про4
дукция борисоглебских предприя4
тий востребована в ближнем зару4
бежье, налажен ее экспорт в Казах4
стан и Беларусь.

На заводе, занимающимся чугу4
нолитейным производством, рабо4
тают с горячим литьем. Темпера4
тура внутри индукционной печи
достигает 1800 градусов, раска4
ленного металла при сливе — око4
ло 1500.

Швейная фабрика больше 20 лет
работает на оборонную промыш4
ленность. Здесь производят то, во
что полностью одевают военнослу4
жащих — от нижнего белья, футбо4
лок, рубашек, перчаток до обмун4
дирования и спецодежды.

Все это говорит о том, что в Бо4
рисоглебске есть престижные рабо4
чие места.

ÑÅËÜÑÊÎÅ ÕÎÇßÉÑÒÂÎ

В Борисоглебском округе насчитывается почти 94 тысячи гектаров земель сель4
хозназначения, из них 88 тысяч гектаров составляет пашня. 15 процентов от об4
щей площади — это пастбища и сенокосы.

Интересно, что, помимо традиционных культур, в округе выращивают и ред4
кие. Совсем недалеко от города — в селах Миролюбие, Танцырей, Третьяки,
Петровское, Ульяновка, Губари — летом можно полюбоваться на нежно4голу4
бые цветущие поля. Это плантации льна, которые редко встречаются в нашей
области.

В округе работают девять перерабатывающих предприятий. Борисоглебские
мясокомбинат и мясоконсервный комбинат находятся в тройке лидеров области
по отгрузке продукции. А борисоглебская говяжья тушенка идет в госрезерв. Бо4
рисоглебская птицефабрика по производству яиц тоже занимает лидирующие
позиции области.

Успешно развивается фермерство. Уроженец Борисоглебска, который посто4
янно приезжал на малую родину, несколько лет назад выкупил банкротящийся и
не работающий до этого десятилетия мелькомбинат, усовершенствовал его и сей4
час производит муку высшего качества из собственного зерна, которое также вы4
ращивает на Борисоглебской земле.

Уголок современного Борисоглебска



Цех завода Химмаш

Третьяковский маслозавод
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ÎÁÐÀÇÎÂÀÍÈÅ

Борисоглебский округ — это единственный муниципалитет Воронежской об4
ласти, где представлена вся линейка образовательных учреждений. Это детские
сады, школы, организации дополнительного образования, техникумы и универ4
ситеты. Также в Борисоглебске проходят обучение курсанты4летчики Краснодар4
ского высшего военного авиационного училища.

ÄÐÀÌÀÒÈ×ÅÑÊÈÉ ÒÅÀÒÐ

Наличие драматических театров в провинциальных малых городах России боль4
шая редкость. А в Борисоглебске драмтеатр в этом году открыл уже 864й сезон.
Зданию, в котором он располагается, — более сотни лет.

Борисоглебский драмтеатр не прекращал работу даже в годы Великой Отече4
ственной войны. И в этот период там служил легендарный Всеволод Санаев — на4
родный артист СССР.

5 декабря 1969 года на сцене Борисоглебского драматического театра состоя4
лась премьера спектакля по пьесе Юлиана Семенова «Семнадцать мгновений вес4
ны». Штирлица сыграл служивший тогда в театре несколько лет 334летний Алек4
сандр Ульянов, будущий народный артист России.

Кстати, этот спектакль вышел на борисоглебской сцене за четыре года до все4
союзной премьеры известного фильма. Да4да, легендарного Штирлица первыми
увидели борисоглебцы!

Труппа в театре уникальна: все актеры с профессиональным образованием.

На птицефабрике Мясокомбинат



ÌÓÇÅÉ

В 2023 году исполняется 110 лет со дня основания Борисоглебского историко4
художественного музея. Само здание музея — объект культурного наследия.

Главная экспозиция музея «Сибирский коридор» посвящена князю Сергею
Волконскому — писателю, критику, театроведу, педагогу, внуку декабриста Вол4
конского по отцовской линии и потомку Ломоносова и Бенкендорфов по материн4
ской линии. Есть экспозиция, посвященная купечеству, экспозиция «Борисог4
лебск. ХХ век. Начало...» о том, как в век бурного экономического развития стра4
ны жил наш уездный город. Популярен у посетителей зал археологии, а также
зал оружия. Основой экспозиции стала коллекция, которую подарил родному го4
роду генерал4лейтенант медицинской службы Константин Никанорович Павлов4
ский.

ÐÅÇÜÁÀ ÏÎ ÄÅÐÅÂÓ

Борисоглебск имеет статус исторического города Воронежской области, музея
под открытым небом. Гости восхищаются деревянной надомной резьбой, которая
украшает фасады старинных особняков. Каждый наличник на окне — произведе4
ние искусства, шедевр мастера.

Во Всероссийском каталоге нематериального культурного наследия борисог4
лебская домовая резьба представлена как «уникальное явление градостроитель4
ства».

Чаще всего переплетения борисоглебской резьбы включают в себя раститель4
ные и геометрические элементы. Контуры и переходы не отличаются резкостью.
Цветок это или звезда, ветка или крест, завиток или спираль, то и другое одновре4
менно, или нечто третье? Все обусловлено особенностью пропильной резьбы, иг4
рой ее внешних и внутренних контуров, а в солнечный день — игрой света и тени.
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ÃÎÐÜÊÈÉ — ÝÒÎ ÊÀÊ ÑÑÑÐ,
ÒÎËÜÊÎ Â ËÈÒÅÐÀÒÓÐÅ

Â Áîðèñîãëåáñêå ÷òóò ïàìÿòü î ïðîëåòàðñêîì ïèñàòåëå Àëåêñåå Ìàêñèìî-
âè÷å Ãîðüêîì.

Ìàêñèì Ãîðüêèé

ÊÍÈÃÀ
Ðàññêàç

ÍÅÇÀÁÛÒÛÅ ÑÒÐÀÍÈÖÛ

В литературной летописи есть стра4
ница, которая в последние годы посте4
пенно предается полузабвению, как и
само творчество этого великого писате4
ля, со дня рождения которого недавно
минуло 155 лет. Касается это Максима
Горького и связано с чисто идеологичес4
ким взглядом на его творчество. В совет4
ское время как основатель соцреализма
он был самым издаваемым писателем в
стране, а его творческий метод кропот4
ливо изучали и осваивали литераторы,
по меньшей мере, половины земного
шара. А кто из старшего поколения не
писал в свое время сочинений по его ро4
ману «Мать» или ранним романтиче4
ским рассказам о «Соколах», «Буре4
вестниках» и смелом Данко?.. Нынче
эти произведения в школьной програм4
ме по литературе на втором плане — и,
само собой, современная молодежь по4
чти не имеет представления о писателе,
который на весь мир произнес слова, ко4
торые и сегодня нередко цитируются:
«Человек — это звучит гордо!» Да и
само писательское имя было быстро
стерто в 904х годах прошлого века в уго4

ду новым идеологическим штандартам:
улица Горького в Москве стала Твер4
ской, город Горький вновь преобразо4
вался в Нижний Новгород...

И все же его писательская судьба
представляется мне похожей на судьбу
великого СССР, о котором ностальгиру4
ет население почти всех советских рес4
публик, очутившихся не совсем по сво4
ей воле независимыми государствами.
Ведь все тогда голосовали за сохранение
единой могучей державы. Так и Мак4
сим Горький — это как СССР, только в
литературе. Кажется мне, что разум4
ный читатель, наевшись постмодерни4
стской словесной жвачки от нынешних,
с позволения сказать, литераторов, сно4
ва вернется к настоящей, нравственной
литературе, в том числе и к горьковс4
ким творениям, гениально отразившим
российскую жизнь на сломе XIX–XX
веков. Вернется — и увидит там не толь4
ко «мерзости разлагающегося строя»,
но и писательскую мечту о «новом че4
ловеке» — свободном, умном, волевом
и бесстрашном созидателе справедливо4
го общества. Это проза высочайшего ли4
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тературного и интеллектуального каче4
ства. Ведь не случайно произведения
Максима Горького пять раз (!) номини4
ровались на Нобелевскую премию.
Правда, не удостоился Горький этой
премии. Опять же, по идеологической
причине — писатель талантливый, но
революционер4коммунист, безжалост4
ный ниспровергатель старого строя.

Что касается Борисоглебска, то здесь
память о Горьком чтут и хранят. Але4
ша Пешков с 11 лет начал «свои универ4
ситеты», странствовал по стране и кем
только не работал — посыльным в ма4
газине, буфетчиком на пароходе, по4
мощником пекаря и иконописца. Пос4
ле безуспешной попытки стать студен4
том Казанского университета и ареста
из4за связи с марксистским кружком,
будущий писатель оказался в провинци4
альном, мещанском и купеческом го4
родке.

В летописи «Жизнь и творчество
А.М. Горького» приводятся даты, под4
тверждающие пребывание Алексея
Пешкова в Борисоглебске: «1888 год.
Декабрь — переводится сторожем на
товарную станцию Борисоглебск Грязе4
Царицынской железной дороги. 1889
год, январь 6 — уезжает со станции Бо4
рисоглебск, в связи с переводом на стан4
цию Крутую, ныне Воропаново». В ли4
тературных хрониках за 1928 год также
приводится письмо М. Горького сталин4
градским краеведам: «На Крутую я был
переведен зимой 89–90 годов со станции
Борисоглебск, где заведовал починкой
брезентов и мешков, руководил работой
веселых казачек, которые работали
очень лениво, но ловко воровали меш4
ки для своих хозяйственных нужд и
превосходно пели донские песни. Рабо4
тали в открытом пакгаузе на холоде, со
степи набегал резкий ветер, царапал
бабам лицо, точно рашпилем: мимо пак4
гауза двигались вагоны с хлебом, жмы4
хом, с подсолнечным маслом: пыхтели,
посвистывали, маневрируя, паровозы,
а казачки работали за 3 гривны в
день...» А в мае 1929 года Алексей Мак4
симович Горький в речи на Всесоюзном
съезде железнодорожников вновь вспо4

минал Борисоглебск, в частности жес4
токий произвол чинуш в Борисоглебс4
ких железнодорожных мастерских: «Я
хорошо помню, как в Борисоглебске
начальник движения Надеждин при4
шел в железнодорожные мастерские и,
поглядев на человека, которого разда4
вили чем4то, сказал: “Вот сволочи, сами
за собой не умеют смотреть”, повернул4
ся и ушел. Это была надгробная речь че4
ловеку, которого я лично знал...»

В период своего пребывания в Бори4
соглебске Алексей Пешков также при4
нимал деятельное участие в городском
марксистском кружке. С целью конс4
пирации кружковцы нередко собира4
лись за пределами города, выезжали на
станцию Сребряково. В одном из жан4
дармских донесений того времени так4
же сообщалось, что «неоднократно и
весьма часто приезжали в слободу Ми4
хайловскую Василий Алабышев и
Алексей Пешков из Борисоглебска».
В.Я. Алабышев — бывший студент, ис4
ключенный из Казанского университе4
та вместе с В.И. Ульяновым, организа4
тор революционного кружка, в кото4
рый входили служащие и рабочие же4
лезной дороги, находившиеся под над4
зором полиции, бывшие ссыльные. За
Пешковым в Борисоглебске тоже был

Алексей Пешков. 1889 год
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установлен негласный полицейский
надзор. А в свободное от работы время
его часто видели в разных местах — в
книжных лавках, на базарной площа4
ди, в чайной Федорова. В Борисоглебс4
ке будущий классик много читал, при4
обретая книги у местных интеллиген4
тов, у бывших студентов, в книжных
магазинах (в 1888–1989 гг. в городе
было три писчебумажных магазина с
книжными отделами).

Жил Алексей Пешков в доме у куп4
чихи Юмашевой, где снимал маленькую
комнату на втором этаже. Современный
адрес этого дома — ул. Первомайская,
79. Был он построен во второй полови4
не XIX века. Расположен на Привок4
зальной площади, обращен к ней глав4
ным южным фасадом. Долгое время в
этом доме располагалась городская ав4
тостанция — до тех пор, пока не пост4
роили по соседству новую. Затем в 19904
х здесь открыли магазин. Потом здание
было заброшено, пришло в запустение.
И хотя на углу мемориальная доска гла4
сила: «Çäåñü ñ êîíöà 1888 — íà÷.
1889 ã. æèë À.Ì. Ïåøêîâ (Ìàêñèì
Ãîðüêèé) — ðóññêèé ïèñàòåëü», каза4
лось, и этот знак памяти вскоре канет в
Лету. Однако в 2021 году по настоянию
борисоглебских властей и культурного
сообщества управление по охране объек4
тов культурного наследия Воронежской
области выдало разрешение на сохране4
ние этого здания как объекта культур4

ного наследия регионального значения.
Его отреставрируют.

Здесь же, на Привокзальной площа4
ди, 1 мая 1961 года был воздвигнут па4
мятник Алексею Максимовичу Горько4
му. Какое4то время считалось, что ав4
торство его утрачено. Но поисками кра4
еведов было установлено, что памятник
изготовлен по эскизам Г.М. Мордовина
в Киевских художественных мастерс4
ких.

В честь великого русского писателя
в 1928 году названа улица, расположен4
ная между улицами Гоголевской и Ки4
рова в бывшей Рабочей слободке. Горь4
кий много писал о рабочем классе, по4
этому логично, что именно в Рабочей
слободке новая улица получила имя ве4
ликого пролетарского писателя.

Наиболее полно и детально эту тему
раскрывает книга В.С. Потапова
«А.М. Горький в Борисоглебске», кото4
рая была издана в г. Балашове в 1962 го4
ду и с которой нынче можно познако4
миться на сайте Борисоглебской цент4
рализованной библиотечной системы.

Борисоглебские впечатления, его ра4
бота на соседних с городом станциях ос4
тавили большой след в жизни и творче4
стве писателя М. Горького и нашли от4
ражение в рассказах «Сторож», «Скуки
ради». А рассказ «Книга» мы сегодня
предлагаем вниманию читателей.

Âëàäèìèð ÍÎÂÎÑÅËÎÂ

парке, у стены маленькой старой дачи, среди сора, выметенного
из комнат, я увидел растрепанную книгу; видимо, она лежала тут
давно, под дождями осени, под снегом зимы, прикрытая рыжей
хвоей и жухлым прошлогодним листом. Теперь, когда весеннее

солнце высушило ее страницы, склеенные грязью, уже нельзя было про4
читать, о чем говорят поблекшие линии букв.

Я пошевелил ее носком сапога и пошел дальше, думая о том, что,
может быть, это — хорошая, сердечно написанная книга и немало людей,
читая ее, волновались, спорили, учились думать; может быть, кого4то она
оплодотворила новой мыслью и многих, в холодные часы одиночества,
согрела своим теплом.

Мне вспомнилось, каким добрым другом была для меня книга во дни
отрочества и юности, и особенно ярко встала в памяти жизнь на малень4
кой железнодорожной станции между Волгой и Доном.

Â
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Станция стояла в степи, скудно покрытой серыми былинками, в пу4
стоте и тишине, нарушаемой зимою унылым пением снежных вьюг. Ле4
том на станции ныли комары, в рыжей степи насмешливо и тихо свисте4
ли суслики, в небе, мутном от зноя, молча кружились коршуны и белые
луни.

Бывало, смотришь с перрона в степь, над пустою землей, в свинцо4
вой дали струится марево, на бугорках, около своих нор, стоят суслики,
приложив к остреньким мордочкам ловкие передние лапки, точно молят4
ся. А больше никого нет, — дышишь пустотою, и сердце жалобно сжима4
ется от скуки.

Лишь изредка мохнатые чабаны, похожие на святых отшельников с
картин, проведут с юга на север отару овец и в тишине степной взвивают4
ся их странные крики:

— Р4ря4о! Р4ря4у...
Подует ветер, осыплет станцию мелким горячим песком, принесет

печальное клохтанье дрофы, свист грызунов, — и снова тихо, и жизнь
кажется бесконечным сном.

Где4то, в степных балках, прятались казачьи хутора; позади станции,
верст за пять, к Волге, прикурнула на неплодной земле деревня — Пес4
ки; оттуда к нам зимою приходили бойкие девицы очищать от снега стан4
ционные пути, а по ночам на станцию являлись их братья и отцы воро4
вать щиты на топливо и товар из вагонов.

Особенно тяжко жилось в жаркие летние ночи; в тесных комнатах —
нечем дышать, духота и комары не позволяют уснуть; все население стан4
ции вылезало на перрон и неприкаянно шлялось повсюду, заводя от ску4
ки ссоры, раздражая дежурных воющими зевками, жалобами на бессон4
ницу и нездоровье, нелепыми вопросами. По двору, точно лунатики, хо4
дят женщины в белых одеждах, босые, с растрепанными волосами; курит4
ся костер, прикрытый сырым тальником; в безветренные ночи дым кост4
ра встает к небу серым столбом, не отгоняя комаров, — они родятся в мер4
твых заводях Волги и тучами летят сюда, в сухую степь, на муку людям
и на свою гибель.

В глухой тишине, далеко где4то и точно под землею, рождается тя4
желый шорох, растет, окутывает станцию железным гулом; поют рель4
сы, трясутся лампы; кто4нибудь дремотно говорит:

— Тринадцатый идет...
На краю степи в черную кожу тьмы вонзился красный луч, ранил

ночь: и по земле растекается влажное пятно света, напоминая кровь.
Медленно приближаясь, луч двоится, и вот он стал похож на чьи4то жел4
тые жуткие глаза, они дрожат в гневном возбуждении. — к трем доми4
кам станции ползет из глубины ночи некое злое чудовище, угрожая ги4
белью. Знаешь, что это — товарный поезд, но хочется представить себе
другое, хотя бы страшное, но другое.

Пассажирские поезда, пробегая мимо станции, только усиливают
впечатление неподвижности жизни, углубляют сознание отрезанности от
нее. Остановится поезд на минуту — из окон вагонов, как портреты из рам,
смотрят на тебя какие4то люди; вспыхивают, точно искры в темноте, за4
гадочные глаза женщин, трогая сердце теплыми лучами мимолетных
улыбок.

Сердитый свисток — и в облаке пара поезд скользит дальше, лица
люден в окнах вагонов странно искажаются, вытягиваясь вбок, все в одну
сторону.
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К этому мельканию жизни быстро привыкаешь; мимо тебя ежедневно
проезжают одни и те же машинисты, кочегары, кондуктора; кажется, что
и люди всегда одни и те же, — они стали неразличимы, точно комары.

На станции служило одиннадцать человек, четверо семейных. Все
жили точно под стеклянным колпаком, О каждом было известно все, чего
не нужно знать о человеке, и каждый знал обо всех остальных все, что
хотел и не хотел знать. Все ходили друг перед другом словно голые; чело4
век при первом удобном случае публично выворачивался наизнанку, по4
нуждаемый скукой к нечистоплотным откровенностям и покаяниям.

Играли в карты, страшно пили водку, порою, обезумев от пьянства и
тоски, поражали друг друга дикими выходками.

Однажды вечером сторож Крамаренко, молодой, красивый мужик,
подошел под окно квартиры смазчика Егоршина, лысенького и богомоль4
ного старика, женатого на сироте4казачке, женщине большой и молчали4
вой, — подошел, раздался донага и стал орать в окно:

— Егоршин, выходи, собака! Выходи, раздевайся, пусть жена твоя
видит, который лучше!

Казачка, стиравшая белье, выплеснула на грудь ему ковш кипятку;
он завыл и убежал в степь, а Егоршин начал бить жену гаечным ключом.
Люди отняли женщину, хотели отправить ее в город, в больницу, но ка4
зачка отказалась.

— Не надо, сама виновата, зачем ласково смотрела на него, — гово4
рила она, лежа на дворе, обмотанная кровавыми тряпками, широко от4
крыв синие глаза и облизывая губы маленьким языком.

И дважды спросила тихонько.
— Больно я его обварила?
— Ой, бесстыжая, — шептались женщины и девицы. Егоршин запер4

ся в квартире и молился, стоя на коленях в луже мыльной воды. Люди
смотрели на него в окно и ругали старика.

Утром на другой день Крамаренко взял расчет и пешком ушел со стан4
ции куда4то к Дону; шел он вдоль линии дороги странно прямо, высоко
подняв голову, как солдат на параде.

А через несколько дней и Егоршин перевелся на другую станцию.
— Это, брат, не поможет тебе, — сказал ему Колтунов, помощник на4

чальника станции, прощаясь с ним. — Тебе в землю надобно переводить4
ся; от горя никуда, кроме как в землю!..

Это был странный человек — Петр Игнатьевич Колтунов. Всегда по4
лупьяненький, болтливый, он, должно быть, имел какие4то свои догад4
ки о жизни, но выражал их неясно, и даже казалось, что он не хочет быть
понятым.

Сухонький, тощий, он постоянно встряхивал вихрастой, рыжей го4
ловой и, прикрывая серые глаза золотистыми ресницами, опрашивал
нас — меня, весовщика станции, и товарища моего, телеграфиста Юди4
на, горбатого и злого:

— Какому богу служите, ребята, а? Потеха!
Или вопрошал сам себя:
— Разве я для того родился, чтобы меня комары ели?
Мы, я и телеграфист, часто и горячо говорили о будущем, он смеялся

над нами:
— Потеха! Вы спросите меня: что будет через десять лет, в сей день и

час? Я вам верно скажу: то же самое! А через двадцать пять? И тогда —
то же самое...
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Когда я с Юдиным начали читать Спенсера, он, послушав, спросил:
— Англичанин?
— Да.
— Ну, значит, врет! Англичанин правду никогда не скажет.
И не стал слушать Спенсера.
Иногда Колтунова одолевали припадки нелепого упрямства: он кру4

тил пальцами обгрызенные усы и тоненьким, нервным голосом настой4
чиво старался убедить нас, что «Пан Твардовский» написан лучше «Фау4
ста», а Тургенев — барышничал лошадьми. Или кричал, высоко взмахи4
вая правой рукою:

— Все наши писатели — не русские: Пушкин — сын араба, Жуковс4
кий — турчанки, Лермонтов — англичанин! А которые русские, так они
все — незаконнорожденные...

Он был сын священника из Тургайской области, учился в Тамбовс4
кой семинарии.

— Выучился водку пить, — пошел в университет, в Казань, — расска4
зывал он, и его серые глаза уныло зеленели. — В нетрезвом состоянии
души надел профессорову шубу, шапку и пропил сию арматуру. Потеха!
Ну, мне предложили освободить университет. Ушел, лет пять присмат4
ривался к разным делам и незаметно очутился женат. С того времени —
стоп машина!

Жена ушла от него; он жил с дочерью, шестилетней рыженькой де4
вочкой, спокойной и серьезной, как взрослый человек. Ее бледное, не4
подвижное личико словно пряталось в золоте кудрей, темные глазки
смотрели на все сосредоточенно, улыбалась она редко. Все население
станции любило ее какою4то особенной любовью, боязливой и осторож4
ной; мужчины при ней тише ругались, женщины ставили ее в пример
своим детям.

— Смотри, вон какая Верочка смирненькая да аккуратная...
Отец звал дочь по имени и отчеству — Вера Петровна; он относился к

ней непонятно — с любопытством и как будто с боязнью, за которою скры4
валась враждебность.

...По тесным путям станции маневрирует локомотив, входит поезд с
Дона или Волги, а Вера Петровна, в белом платочке на золотых кудрях,
не спеша идет через рельсы; между локомотивами мелькают ее тонкие
ножки в красных нитяных чулках. Она идет в скупую степь собирать бед4
ные цветы, бегать за сусликами с таловым прутом в руке.

Отец следит за нею из окна станции или с перрона и кусает усы, при4
крыв золотыми ресницами воспаленные глаза.

— Запретить бы ей ходить по путям, — говорят ему.
Но он равнодушно отвечает:
— Ничего, она — осторожная...
Смотришь, бывало, как она одиноко расхаживает по пустой земле, за

версту от станции, кланяясь редким цветам и травам, и все больше не
нравятся ее отец, станция, люди — вся эта скучная, полусонная жизнь.

Не раз по ночам она прибегала ко мне, окутанная с головы до ног боль4
шой серой шалью, похожая на летучую мышь, и говорила торопливо, но
спокойно:

— Иди, отец опять назюзюкался до смерти!
Схватив ее на руки, я бежал на квартиру Колтунова.
Он валялся на полу синий, со вздувшимся лицом, вытаращенными

глазами, похожий на утопленника. Несколько капель нашатырного спир4
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та с водою, влитые ему в горло, оживляли его, он мычал, а девочка убий4
ственно спокойно спрашивала:

— Еще не до смерти?
И, садясь на пол, у головы отца, гладила его рукою по шершавой

щеке, приговаривая:
— Ах, какая пьяница несчастная!..
Юдин, любивший девочку больше, чем другие, мечтал:
— Если бы у меня была мать или какая4нибудь дуреха согласилась

бы выйти замуж за горбатого, я бы выпросил Верочку себе. Зачем она Кол4
тунову?

Он был зол, дерзок, склонен к пессимизму, но где4то в глубине его
души теплились тоска о лучшей жизни и нежное сострадание к людям.

— Как жалко всех! — вздыхал он иногда, ночью, во время дежурства,
когда мы, прочитав какую4нибудь книгу, говорили о ней. — Как жалко
людей!..

Это чувство он бесплодно тратил на уход за пьяными и больными, на
примирение семейных ссор и на убедительные письма товарищам своим,
телеграфистам линии. Одному он советовал жениться, другому — играть
на скрипке, третьего уговаривал идти в колонию толстовцев.

Когда я немножко смеялся над ним за это, он резко возражал:
— А что делать? Что можно делать в этой рыбьей жизни?!
Мы оба были страстными любителями чтения, мы читали книги с

ненасытной жадностью, день и ночь, в свободные часы. Книги были для
нас просветами в мир действенной жизни из мира мертвой пустоты.

Но очень быстро мы проглотили все книги, какие нашлись на шести
станциях между Волгой и Доном, и вот наступила для нас полоса духов4
ного голода, — муки его знакомы только тем, кто жил в пустотах нашей
страны, задыхался в густой скуке ее равнин. Нечем жить, — это, кажет4
ся, самое жуткое ощущение, испытанное мною.

Долго маялись мы в поисках хороших книг, но не находили ничего,
кроме романов Окрейца, старой «Нивы» и тому подобной нищеты.

Колтунов издевался над нами:
— Что, ребята, издыхаете? Потеха!
И однажды, сжалившись, предложил:
— У меня в Калаче знакомый есть, он выписывает журнал. Хотите —

попрошу?
Мы стали умолять его; он, посмеявшись, согласился, и через несколько

дней кондуктор пассажирского поезда вручил Колтунову пакет и письмо.
— Вот он, журнал! — сказал Колтунов, победоносно взмахнув паке4

том, но, прочитав письмо, закусил усы, оглянулся и, сунув пакет под
мышку, плотно прижал его локтем.

— Ну, давай сюда, — попросил Юдин, радостно улыбаясь большим
ртом.

Колтунов приподнял плечи и тоном начальника заявил:
— Успеешь, не лезь!
Юдин удивился, отступил на шаг; они были приятелями, и Колтунов

никогда не говорил так грубо.
— Я схлопотал — мне и читать первому, а вы — после! — добавил

Колтунов сухо и сердито.
Это и меня обидело: раньше читали вслух, все вместе, или читал тот,

у кого было свободное время. Книгу держали всегда на виду, в телеграф4
ной.
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— Ты что форсишь? — спросил Юдин, а Колтунов ответил еще более
сердито:

— Отстань! Я хочу читать для отдыха души, и не для спора да вздо4
ра. Читать надо молча, а вы рассуждаете: отчего так, зачем не этак! На4
доело мне это! Я хочу один читать, — и убирайтесь к черту!

Он запер книгу в ящик своего стола и до конца дежурства не разгова4
ривал с нами, гневно озираясь, слоено испуганный чем4то. Когда он, кон4
чив дежурство, уходил к себе, Юдин сказал ему:

— Ляжешь спать, положи книгу на видном месте, я зайду, возьму ее...
Он не ответил, только усмехнулся.
Около полуночи Юдин предложил мне:
— Пойди4ка, возьми книжку, он, наверное, дрыхнет уже.
Днем часа полтора непрерывно хлестал землю обильный дождь, за4

тем снова на вымытом небе явилось знойное солнце, щедро согрело зем4
лю, — теперь в степи было темно и душно, как в бане. Среди черных туч,
в глубоких синих ямах, тускло светились золотые звезды, — в эту ночь
все они казались угасающими. Предо мною, как бы указывая путь, пры4
гала лягушка; вдали гудел поезд; с водокачки доносилась тихая песня ко4
чегара4еврея, косоглазого человека, с печальной улыбкой на красных гу4
бах, — кажется, ничто не могло стереть эту улыбку с его острого смугло4
го лица. Из окна квартиры Колтунова изливался желтый свет, падал на
землю, показывал в темноте штабель шпал и тонкий ствол тополя. Сквозь
кисею, натянутую в раме окна, я видел Колтунова: он сидел за столом в
ночном белье, облокотясь, согнувшись, запустив пальцы в рыжие воло4
сы. Его острый небритый подбородок судорожно вздрагивал, и на книгу,
лежавшую между локтями, капали слезы, — при свете лампы было хо4
рошо видно, как они падали одна за другою, — мне казалось, что я слы4
шу мокрые удары о бумагу. Нехорошо видеть человека, когда он плачет...

Кроме лампы, на столе стояла едва початая бутылка водки и тарелка
с куском соленого арбуза. В плетеном кресле спала девочка, свернувшись
калачиком; лицо ее было сплошь закрыто кудрями, виден только рот,
удивленно открытый. Глубже в комнате было так же темно, как в степи,
а освещенное пространство напоминало пещеру в черной горе.

Колтунов выпрямился, посмотрел в окно. Его незначительное лицо,
обтаяв в слезах, казалось еще меньше и незначительнее. Вот он поднял
книгу над лампой и стал сушить слезы; посушив и потрогав пальцем стра4
ницу, снова качает книгу над огнем, а из глаз его все катятся слезы, зас4
тревая в усах.

Я ушел встречать поезд и, встретив, сказал Юдину:
— Не спит, все еще читает...
— Скотина! — ворчал телеграфист, выстукивая отправление, — При4

ятель! Все мы приятели до первого вкусного куска.
Перед рассветом я снова стоял под окном, разглядывая сквозь кисею

маленького рыжего человечка. Он, должно быть, спал; голова опустилась
на грудь, руки бессильно лежали на коленях, Лампа погашена, но горит
свеча в медном подсвечнике, золотое копье огня двукратно отражается в
стекле бутылки, — водки не убавилось. Комната еще темнее, чем была
прежде, девочки нет в кресле, а закрытая книга лежит на углу стола,
близко к подоконнику.

Я тихонько прорвал кисею, просунул руку в дыру. Колтунов вскочил
на ноги, схватил подсвечник, размахнулся и заорал диким голосом:

— Прочь! Убью!
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Свеча погасла, но я все4таки видел незнакомое, искаженное лицо,
тотчас утонувшее во мраке.

Через минуту он спокойно и грубо спросил:
— Это кто?
— Я за книгой.
— Не дам...
Я постоял под окном еще минуту, глядя в степь, на восток. Там, за

тучами, всходило солнце; на желтом пятне зари маячил маленький чер4
ный всадник; по земле за ним серым облаком ползла отара овец.

Все это — знакомо, все это было. Как хорошо смотреть в книгу и ви4
деть перед собою другую жизнь!..

Дня четыре Колтунов дразнил нас книгой: принесет ее на станцию и
читает один, а когда мы попросим — издевается:

— Встаньте на колени — дам!
Юдин увещевал его:
— Дурак, вспомни, сколько мы давали тебе книг!
— Ну, так что.
— Ты читал же с нами?
— Вставай на колени!
Он был противен и жалок, он сам, видимо, чувствовал это и, напере4

кор себе, все более упрямо дразнил нас. Читает и время от времени нада4
ет разные восклицания.

— Потеха! Вот как!
Эти словечки еще более распаляли наше любопытство, нашу жажду

познакомиться с книгой. Мы так невзлюбили его, что даже на девочку
перенесли чувство, вызванное ее отцом. И, когда она, любимая, подбега4
ла к нам, мы холодно отстраняли ее, надеясь хоть этим досадить ее отцу.

Я до сего дня помню, с каким недоумением смотрели на меня и Юди4
на темные глазки девочки, как вздрагивал, в улыбке огорчения, ее алый
рот, похожий на цветок.

И Колтунов видел это. Но он только усмехался и дергал себя за усы
нервным движением руки.

— Хочется почитать, мальчишки? — спрашивал он, пряча книгу в
стол. — А я не дам...

— Ударю я его, — грозил Юдин, задыхаясь и бледнея. — Вот что: кни4
гу эту не брать у него, хоть и даст, — не брать! Ладно?

Я соглашался:
— Ладно.
— Даешь слово?
— Даю.
Смешно вспомнить об этом теперь, но в те дни я искренно страдал и

боялся чего4то, потому что в груди порою вскипала такая ненависть к
человеку, что от нее кружилась голова и перед глазами мелькали крас4
ные пятна.

Вся станция видела, что мы, трое друзей, поссорились, все слышали,
как Колтунов издевался над: нами, все чего4то ждали от нас и что4то вну4
шали нам, безмолвно, пытливыми взглядами, усмешками.

Кончилось это очень просто: утром Колтунов пришел на дежурство,
бросил журнал Юдину и сказал;

— На, читай...
Телеграфист схватил книгу на лету и тотчас молча воткнул большой

нос в оглавление.



Ночью я читал вслух Юдину незначительный рассказ о том, как хо4
рошая женщина ушла от дурного мужа на работу для общества, для
мира, — читал и думал:

«Над этим, что ли, плакал Колтунов?»
Вдруг он ввалился в дверь и заорал, цепляясь руками за косяки:
— Н4не сметь читать!
Ноги у него подгибались, он был безобразно пьян и дико таращил

красные, мокрые глаза.
— Н4не сметь... Никто не понимает ничего... и те, кто пишут, и все...
Опустился на пол, протягивая нам руки и вскрикивая:
— Молчать!.. Не читать!..
А в двери, за его спиною, стояла маленькая девочка, Вера Петровна,

в расстегнутом платьице, сползавшем с плеч, босая и встрепанная, — ее
рыжие кудри поднимались вверх, как пламя, — стояла и тусклым голо4
сом спрашивала:

— Зачем вы его обидели?
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акими качествами должен обладать писатель, чтобы отнести его к раз4
ряду детских писателей? Алла Борисовна Ботникова, доктор филологи4
ческих наук, профессор ВГУ, во вступительной статье к книге Ю.Ф. Тре4
тьякова «Рыцари Березовой улицы» писала: «Для этого нужны особые

качества. Надо самому хоть в некоторой степени сохранить в себе ребенка с его
способностью каждый раз как бы впервые видеть явления мира, удивляться им,
замечать необычное в примелькавшемся и повседневном».

Нет сомнения в том, что наш земляк Юрий Третьяков — детский писатель. Его
книги написаны с очень точным, проникновенным пониманием детской психоло4
гии, без излишних описаний земли, неба, которые подросток быстро пропускает в
поисках действия, сюжетной линии, хода авторской мысли.

Внимание Юрия Третьякова к детству вызвано теми же причинами, которые
заставляли многих писателей пристально вглядываться в важнейший период в
жизни человека. В этом возрасте формируется человеческая личность. В детстве
закладывается социальная и нравственная основа, которая сделает его добрым,
отзывчивым, или же превратит в равнодушного эгоиста и стяжателя.

Третьяков любил детей, и в обширной галерее героев его книг почти невозмож4
но найти отрицательных персонажей.

Во всех его книгах в той или иной степени присутствуют выдумка, фантазия,
мечта — неотъемлемые элементы духовной жизни ребенка и подростка. Но есть в
них и другое, не менее важное для читателя: в них рассматривается вопрос о вза4
имоотношении мира взрослых и мира детей. Его герои с полной ответственностью
за порученное дело сгребают сено, ухаживают за маленькой сестренкой, занима4
ются санитарной рубкой леса, добывают корм для больных поросят...

Тонко знающий и понимающий детей, Третьяков большое значение придает
юмору как важнейшему свойству полноценного человеческого характера. Каж4
дый нормальный ребенок восприимчив ко всему смешному. «Отчаянно отбиваясь
руками и здоровой ногой, Лаптяня взвыл на всю Гусиновку. И тут Глеб подско4
чил к свинье и вцепился в ее грязный волосатый хвост, крича девчачьим голо4
сом: — Пошел, пошел! Брысь! — потому что не знал, как правильно гоняют сви4
ней. Он оглянулся в поисках какого4нибудь оружия, схватил Музыкантову трубу
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ÌÈÐ ÄÅÒÑÒÂÀ
ÞÐÈß ÒÐÅÒÜßÊÎÂÀ
(Писатель учит ребят любви к малой родине)

Ê
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и ударил свинью по лбу, причем труба издала
такой звонкий и приятный звук, какого от нее
никогда и не слыхивали... Подоспевшие Гусь и
Мишаня подняли Лаптяню, поставили на ноги
и начали заботливо осматривать, не нанесла ли
ему свинья каких увечий. Лаптяня, бледный и
чумазый, в пыли и курином помете, никак не
мог прийти в себя и все озирался: — Куда кос4
тыли подевали, гады? В это время Комар при4
нес костыли...» Повесть «Толстый мальчишка
Глеб» и сейчас пленяет читателя тем неподдель4
ным и живым интересом, с каким писатель
всматривается в жизнь своих героев.

Юмор в авторской речи служит средством рас4
крытия отношения героя книги или же ее авто4
ра ко многим описываемым явлениям и людям.
В повести «Вася4капиталист» Юрий Федорович
описывает случай: «Пионеры Васиного звена
должны следить, чтобы все ребята из этого дома
не пропускали уроков, как недавно, когда целая
орава испугалась контрольной работы и организованно отправилась в лес как ме4
сто наиболее подходящее для людей, вынужденных почему4либо скрываться. Вася
и сам чуть было не ушел с ними — не потому, что боялся контрольной, а просто
захотелось подснежники посмотреть. Только в последнюю минуту победила со4
знательность, и Вася не пошел».

В каждом маленьком персонаже любой книги Ю.Ф. Третьякова мы увидим чер4
ты ребят реальных, озорных, частенько грубоватых, не всегда способных устоять
перед многочисленными соблазнами, дразнящих своих сверстников. Они все раз4
ные, каждый обладает своим характером, привычками, языком. В произведени4
ях точно и достоверно описана реальная жизнь деревенских школьников. У детс4
кого писателя есть цикл рассказов «Ничья собака», «Андрейкин амфибрахий»,
«Парадокс Зенона», «Ископаемое», главным героем которых является Андрей4
ка — мальчишка из села Шапкино. О том, насколько увлекателен и близок этот
детский мир каждому читателю, свидетельствуют, к примеру, вот эти сюжеты из
рассказов Þðèÿ Ôåäîðîâè÷à ÒÐÅÒÜßÊÎÂÀ под названием «ÝËÅÊÒÐÎÑÈÃÍÀ-
ËÛ» ÍÀ ÑÎÐÍßÊÀÕ», повествующие о том, как городские ребята попали на
сельские работы.

1

Шурка знать ничего не хотел: он шел на ходулях!
Это происходило во дворе дома № 25 по Электросигнальному переулку. А с

высоты Шурка мог даже видеть, что делается в соседнем дворе, — такие это были
громадные, невиданные ходули! Всякие мелкие ребятишки, побросав свои дела,
бежали отовсюду, чтобы насладиться великолепным зрелищем: вот Шурка идет
на ходулях! В раскрытом окне третьего этажа самый несчастный во дворе маль�
чик Боря, по прозвищу Жиртрест, которого никуда не пускали без мамы, свесил�
ся вниз, одной рукой вцепившись в подоконник, другой отчаянно отбиваясь от кого�
то невидимого, пытавшегося затащить его обратно в комнату.

Шурка чувствовал себя как космонавт. Глядя на зрителей сверху вниз, он кри�
чал:

Юрий Третьяков
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— Уйди! С дороги!
И это было только качало. Все каникулы Шурка решил посвятить хождению на

ходулях. Может, он и вовсе отвыкнет ходить на ногах — будет только на ходулях!
На скамеечке возле одного подъезда сидел степенный краснощекий мальчиш�

ка, грыз семечки и плевал шелуху в кулак. Это была нелюбимая во дворе лич�
ность по прозвищу Осел. Он хоть и приехал недавно из деревни, но никого не
боялся и обо всем говорил: «Это что! Вот у нас, в Верхнем Оселке...» За это его и
прозвали — Осел.

И сейчас, когда Шурка с ним поравнялся, он выплюнул шелуху и громко ска�
зал:

— Подумаешь! У нас, в Верхнем Оселке...
Так как руки и ноги были у Шурки заняты ходулями, он только и смог сделать,

что плюнул на Осла, но не доплюнул. Осел тотчас тоже плюнул и тоже, конечно,
не доплюнул. Куда ему!

А Шурка пошел дальше.
Он миновал молодой сад, который этой весной жильцы посадили во дворе, пло�

щадки с песком, деревянные грибы и беседки для малышей.
Ребята постарше — Шуркины друзья — предпочитали собираться за сараем,

где были свалены старые ящики, бревна и обрезки досок.
Они и сейчас находились там. Это была грозная дружная сила, известная в ок�

руге как «электросигналы»: Калина, Никуля, Лелик и Ерш — все из одного класса.
Футболист Калина сидел в своем синем свитере и бутсах на ящике, свесив руки,

как отдыхающий боксер. Никуля полулежал на бревне. Лелик на корточках на�
блюдал какую�то букашку, ползущую по своим делам, он был натуралист. А тру�
дяга и мастер на все руки Ерш обстругивал палку для метлы, которую он пообе�
щал дворничихе.

Шурка появился из�за угла, как привидение, и произнес шипящим хриплым го�
лосом, каким, по его мнению, должны разговаривать привидения:

— А в�вы ш�ш�што тут...
Но ни у кого особенного восторга его появление не вызвало. Один только Ерш

встал, зачем�то пощупал ходули и опять сел.
— Вот и он! — сказал Никуля. — Ну как?
— Никак! — ответил обиженный Шурка. — Что «как»?
— Ты уже знаешь?
— Ничего я не знаю! — сказал Шурка, переступая все время, чтобы не

упасть. — Включу вот сейчас свои ходули и пойду до самого вон того дома!
— Он не знает? — изумился Никуля. — Нас же в колхоз посылают! И тебя!
Шурка, не удержав равновесия, рухнул на землю.
— Чего врешь!
— Верно, верно! Да спроси! — показал Никуля на остальных электросигналов,

и те молча кивнули.
— А зачем?
— Мы ж шефы! Ты ж сам, помнишь, голосовал?
Шурка вспомнил: верно, голосовал...
— Я думал, это так...
— Вот тебе и так!
— А может, я не хочу?
— Мало ли что! — сказал Калина. — Теперь уже нельзя не хотеть. Голосовал

ведь! Все едем.
— Ну раз все, то ладно, — согласился Шурка, вздохнув. — Только что мы там

будем делать? Я это пахать�сеять не умею... И коров этих самых не то, что боюсь,
а как�то не люблю... Потому что неизвестно, что у нее в голове... Вот лошадей —
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люблю! Знаешь черную лошадь, в булочную хлеб привозит? Я на ней верхом си�
дел даже... один раз! А в колхозе я сяду на какую�нибудь и — поскачу!

Эта мысль пришлась электросигналам по душе.
— Пожалуй, и я поскачу... — задумчиво сказал Лелик.
— И я! — откликнулся Ерш.
— Все поскачем! — радостно закричал Калина.
— Так вам и дадут скакать! — охладил их радость зловредный Никуля. — Рабо�

тать заставят, а скакать у них самих много желающих найдется.
— А что там надо работать? — поинтересовался Шурка.
— Полоть! — объяснил Ерш со знанием дела. — Сорняки, траву то есть, дер�

гать. Сильно она у них там выросла.
— У них выросла, а мы ее дергай... — усмехнулся Никуля. — На наш двор,

когда мы деревья сажали, небось не пришли помогать, а мы иди... Давайте не
поедем?

— Давайте! — сразу согласился Шурка.
— Не поедем! — воскликнул Калина.
— Пускай их сорняки растут, хоть до самого неба! — сказал Лелик. — Нам ка�

кое дело!
— А вообще�то, — сказал Ерш, любуясь законченной ручкой для метлы, — что

такого — траву дергать? Даже интересно! Я эту траву могу дергать хоть целый
день! Поедем, поможем им, чтоб они не плакали...

— Ну, ехать так ехать... — равнодушно согласились электросигналы.
— Чуть�чуть для смеха поработаем, — сказал Никуля. — А потом найдем, чем

заняться. Будем по ночам не спать, никто не запретит, — не спи хоть целый ме�
сяц. Разводить костры, воровать с огородов всякий горох, морковку. Таскать за
рога козлят, баранов...

— А если деревенские пацаны начнут задираться, — сказал Калина, — отлу�
пим их так, что они завоют у нас на всю деревню!

— И пускай дают нам меду, — продолжал Никуля, — каждому по большой та�
релке... А как же! Раз мы приехали им помогать — нечего жаться. А то соберем
свое барахло и — домой! Мы не навязывались... А вообще кто�нибудь был в де�
ревне?

— Я нет.
— Я тоже.
— А на даче считается?
— На даче не считается!
— Ну, тогда и я не был.
Никуля вдруг хлопнул себя по лбу:
— Эх, самое главное забыл! А куда мы едем, знаете? В Верхний Оселок, отку�

да наш Осел приехал!
— Он там на лавочке сидит! — обрадовался Шурка. — Пошли у него разузна�

ем чего�нибудь!
Увидев приближающихся электросигналов, Осел встал и поглядел на подъезд.

— Не бойся! — крикнули ему. — Не тронем! Одну вещь надо узнать.
Упорный, задиристый Осел опять сел и пренебрежительно сказал:
— Загрозили! Боялся я, как же... Ждите!
Хитрый Никуля, подмигивая электросигналам, начал разговор:
— Видал у Шурки какие ходули? У вас, в Верхнем Оселке, таких больших, на�

верное...
— Ху�у! — сразу встрепенулся Осел. — Да у нас имеются в два раз поболе! У

нас... У нас любой ходит на ходулях с малолетства! У нас ребята...
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— Какие уж у вас и ребята... — подкачивал Никуля.
— У нас? У нас ребята — будь спокоен! Все ребятки удалые, поудалей будут и

меня!
— А что, если поедем поглядим? — спросил Шурка.
— Давай ехай! — горячился Осел. — Там тебе шею сразу намылят! Там тебе

любой как даст — ты и хвост откинешь! Там народ трудовой!
— Да что там... Ни речки у вас там нет, ни леса...
— Как нету? — Осел от возмущения начал заикаться. — Почем ты знаешь? Ты

там был? Там не речка, ручей называется — Журавлиха, так получше разов в сто
будет вашей реки Заржавой! Да еще пруд какой! Такого пруда тебе и во сне не
приснится!

— Хорошо там?
— А то нет! Тут что? Скука. А там — мирово!
— А ослы у вас там есть? — спросил Шурка.
— А то... — начал было Осел, но спохватился, умолк и вдруг, стуча по асфаль�

ту сапогами, как копытами, побежал в подъезд. Через минуту он появился на сво�
ем балконе и запел издевательским голосом:

— Шурей�бурей продал курей за сто рублей! Хе�хе! Хе�хе! Хе�хе!
При этом он приплясывал и кривлялся. Пропев свой куплет раз пять, он скрыл�

ся, довольный.
— Наверное, все они там так же... — сказал Калина. — Одичали в своем Верх�

нем Оселке. Дергают, дергают свою траву, а потом возьмут да и одичают! Но
ничего, мы им покажем!..

2

С самого начала дело пошло не так, как ожидалось. Среди мальчишек и девчо�
нок, толпившихся на школьном дворе, электросигналы не нашли ни одного знако�
мого: все был народ из первой смены да из младших классов, а учительница, ко�
торая должна была сопровождать школьников в колхоз, была незнакомая, элект�
росигналам она сразу не понравилась.

— Ну и ладно! — сказал Шурка, вертя свой портфель, где вместе с кое�какими
продуктами лежали самые необходимые в деревенской жизни предметы: рогат�
ка, театральный бинокль, крючки и книга «Справочник следопыта». — Пошкодни�
чаем там немного и убежим куда�нибудь в леса дня на три...

Правда, в кузове автомашины электросигналы заняли лучшее место — пря�
мо за кабиной, где от борта до борта лежала доска, как скамейка, но интерес�
ного в дороге ничего не случилось. Да и сама дорога оказалась до обидного
короткой.

Проехали городские домики, и началось поле. Оно до самого горизонта было
чем�то засеяно — не то пшеницей, не то коноплей. По посевам летали обыкно�
венные вороны. Только один раз ребята увидели двух больших зеленых птиц. Они
сидели на проводах, потом взлетели и начали играть и кувыркаться в воздухе.

— Сизоворонки, — сказала учительница, но электросигналы ей не поверили.
Через полчаса опять завиднелись крыши, и машина въехала на улицу, застро�

енную обыкновенными одноэтажными домиками, каких полно в городе. Только
стояли они на большом расстоянии друг от друга, между ними были сады, огоро�
ды и везде стояли скворечники, где один, а где два и три.

— Вот и приехали! — сказала учительница, когда машина остановилась у кир�
пичного, крытого черепицей большого дома с вывеской: «Клуб».

— Как, уже? — удивился Шурка. — Это и есть Оселок?
— Ну да.
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— Ну и Оселок! — разочарованно сказал Никуля и шепотом добавил: — А! Все
равно убегать.

Учительница пошла в клуб, а Шурка достал из портфеля рогатку и выпрыгнул
из кузова.

— Ты куда? — спросил Калина.
— Пойти подстрелить парочку воробьев себе на ужин, — небрежно сказал

Шурка и заглянул в ворота клубного двора.
Так и есть: целая туча воробьев расклевывала там навоз. Только Шурка стал к

ним подкрадываться, они вспорхнули и полетели дальше, за длинный сарай. Шур�
ка прошел за ними. Там стояла пустая легковая машина, и среди двора красовался
маленький мальчишка в трусах. Глядя на свою тень, он на все лады примерял но�
вую военную фуражку с красным околышем и блестящим козырьком. Фуражка
была ему велика, сползала на уши и никак не могла надеться набекрень, как хотел
мальчишка. Шурка поднял с земли тяжелую зеленую сливу, вложил ее в рогатку,
несильно стрельнул мальчишке в голую спину, а сам присел за машиной, осто�
рожно выглядывая: что будет делать мальчишка? А тот пощупал себя между ло�
патками, долго оглядывался по сторонам, заметил сливу, поднял ее, помял, даже
надкусил. Потом, отшвырнув сливу в сторону, опять начал озираться и вдруг уви�
дел Шурку, неосторожно высунувшегося из�за легковой машины. Только тогда
мальчишка наморщил лицо и заревел, да так здорово, что откуда�то прибежали
еще двое мальчишек, ростом с Шурку. Мальчишка, заливаясь настоящими сле�
зами, показал на Шурку, и Шурка, не дожидаясь, что будет дальше, побежал
обратно к грузовику. Там все, кроме электросигналов, таскали свои пожитки в
клуб, а возле машины разговаривал с Зоей Ивановной какой�то дядька с чапаевс�
кими усами.

— Давай залезай! — крикнул Шурке Никуля, — Сейчас поедем!
— Куда?
— На клин!
— На какой клин?
— В самые дебри! — ликовали электросигналы.
— Неужели нельзя разместить всех в одном месте? — пожимала плечами учи�

тельница. — Как же они там будут без надзора?
— Они не маленькие, — сказал дядька с чапаевскими усами. — Да и мы тоже.

Верно я говорю? — подмигнул он электросигналам.
— Точно! — заорали электросигналы. — Даешь клин!
Учительница опять пожала плечами, дядька махнул рукой, и машина поехала.
— Какой это клин? — спросил Шурка.
— А кто его знает... Этот дядька говорит — в клубе разместить всех нельзя, а

но клину требуются ребята. В сене будем жить, понял?
...Это оказалось длинным, с двумя дверями сараем, крытом соломой. Напро�

тив сарая стояли пустая телега и бочка на колесах. Вся земля вокруг была запоро�
шена соломой. Пахло конюшней и еще чем�то хорошим — настоящим деревенс�
ким. А кругом были огороды. Огороды такие же, как на пришкольном участке,
только в тысячу раз больше — куда ни глянь, одни огороды. Только где�то на го�
ризонте что�то синело, какие�то кустики. Да рядом в зеленой травке протекал
тоненький, как нитка, ручей.

Возле сарая стоял старик в рваной телогрейке — точный дед Штукарь. Машина
уехала, а ребята молча глядели на него, ожидая, что дед сейчас должен сказать
что�нибудь смешное. Но дед протянул Лелику корявую черную руку:

— Ну, здравствуешь!..
— Здрасте... — смутился Лелик.
Дед поздоровался с каждым за руку, а Калину потряс за плечо:
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— Молодец! Крепкий паренек!
Калина выпятил грудь и отошел, молодецки поводя плечами.
Никуля решил поговорить с дедом на деревенском языке:
— Ну, как урожай? — спросил он. — Зеленя ничего?
Дед захохотал:
— Ничего, ничего! Добрые!
— Дедушка, а где у вас протекает Журавлиха? — спросил Шурка.
— А вот, — дед показал на ручей.
— А лес где?
— У нас не лес, а вырубка. Во�он синеет, — дед кивнул в сторону кустиков на

горизонте.
— А настоящий, большой?
— Один у нас! Больше никакого! Ну, тащи свои пожитки. За мной.
Дед открыл одну дверь сарая. Сарай был до половины забит сеном.
— Вот тут определено ваше местожительство. Упаси бог курить цигарки, сго�

рим все.
В сарае было прохладно. Где�то под кровлей чирикали и пищали воробьи. За

стеной лошадь жевала и фыркала.
Тем временем солнце уже спустилось до самого горизонта. Небо в той сторо�

не было красное.
— Опять заря красная, — покачал головой дед. — Снова дождика не будет,

ах ты...
— А зачем он нужен? — удивился Никуля.
— Как же не нужен? — в свою очередь удивился дед. — Дождик�то?
— Конечно! — сказал Никуля. — Будет грязь.
Дед остолбенело глянул на Никулю.
— Смотрю я на тебя, большой ты парень, ловкий, а дурачок. Как же без дож�

дика, а посохнет все, ты это думал?
Никуля отошел и тихо сказал Шурке:
— Пускай дождик лучше пойдет, когда нас здесь но будет. Тоже дед хитрый. А

я в тапочках.
Остальные злектросигналы допытывались у деда:
— А там лошадь?
— А в ночное мы поедем?
— Дедушка, а где записывают в ночное?
Дед равнодушно сказал:
— У нас в ночное не ездють. Давно. У нас в хозяйстве две лошади. Лошади

старые, находются на стойловом содержании...
— А посмотреть можно?
— А то что ж...
Дед растворил другую дверь, и ребята с любопытством заглянули внутрь. Там

стояла лошадь с длинной, какой�то вытертой шерстью.
— Ну и лошадь! — сказал Никуля. — Какая�то горбатая...
Дед укоризненно и строго глянул через плечо:
— Ты состаришься, тоже будешь горбатый. Я молодой был — молодец, вот

почище его, — он кивнул на Калину. — А сейчас хоть в утиль списывай, как уста�
релую технику... А конь старый, давно пенсию заслужил, его жалеют... И вы с
ним не озоруйте. Нехорошо.

Шурка все больше разочаровывался: речки нет, леса нет, скакать не на чем.
Наврал все Осел.

Дед сказал:
— Харч вам положен с завтрашнего дня, а пока ешьте у кого что есть свое!
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— А костер можно развести?
— Валяйте. Только чтоб пожару не наделать!
Шурка немного ожил: ну, раз приехали, хоть у костра посидеть! — и побежал

собирать щепочки.
Запылал костер. Шурка достал из своего рюкзака куски колбасы, насадил на

палочку и сунул в огонь. Огонь облизал колбасу, она зашипела, затрещала, сразу
покрылась копотью. Шурка вынул ее, попробовал: очень здорово, хоть и горчит.
Но зато даже не похожа вкусом на колбасу! Глядя на него, остальные ребята тоже
начали печь: кто колбасу, кто хлеб, кто сыр...

Стемнело. Дед тоже сидел у костра на полене и сшивал какой�то ремень. Ерш
присматривался и вел с дедом разговор:

— И я так умею!
— Ну?
— Умею! Вы думаете, не сумею?
— Да брось.
Никуля, таинственно появившись откуда�то из темноты, на минуту отозвал Ерша.
— Мы сейчас пойдем на разведку. Я и Лелик... Пойдем как будто спать, а сами

обследуем, какая у них тут картошка, морковка растет. Тут горох есть! А вы деда
заговаривайте...

— Ладно, — сказал Ерш.
Он отошел к догорающему костру, и Шурка, лежа в сарае на шуршащем сене,

услышал его голос:
— Дедушка, вы б какую�нибудь сказку рассказали...
Сено не было душистым, как ожидал Шурка, пожалуй, от него даже пахло

пылью. За стеной фыркала и равнодушно жевала лошадь, а снаружи в открытую
дверь доносился голос деда:

— Значит, пошли они, кобель и медведь, вместе. Глядь, навстречу им жере�
бец. Медведь давай землю лапами рыть, а сам спрашивает: «Кобель, кобель?» —
«Чего?» — «Глянь на меня — глаза красные?» Кобель говорит: «Красные!» Мед�
ведь еще сердитее землю рвет: «А что — шерсть взъерошилась?» — «Взъероши�
лась!» — «А хвост поднялся?» — «Поднялся!» Тут медведь налетел на жеребца —
в клочки порвал!

Калина захохотал. Видно, сказка ему нравилась.
...Проснулся Шурка оттого, что кто�то толкал его в бок.
— Шурка... слышишь?.. Шурк...
— Чего? — спросонья не понял Шурка.
— На. — Никуля сунул ему в руку что�то мокрое.
— Что это?
— Морковки!
Шурка, не открывая глаза, сжевал зеленые, горькие, все в песке хвостики мор�

кови и опять заснул под шепот Никули и Калины.
— Ну и морковь! — говорил Калина. — Мелкая какая, она бы большая вырос�

ла!..
— Так тогда нас здесь уже не будет! — отвечал Никуля. — Были б яблоки, за

яблоками б полезли. А то зачем же мы ехали?

3

Когда Шурка открыл глаза, было уже совсем светло. Очень громко чирикали
воробьи — все разом. Видно, они отдохнули за ночь и сейчас старались вовсю.
Электросигналы спали или делали вид, что спят, потому что снаружи дед разгова�
ривал с учительницей.
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— Без всякого сомнения! — говорил дед, — Все будет в порядке. Ребята они
смирные. Я за ними присмотрю.

— Так я буду на вас надеяться, — сказала учительница и, видимо, ушла.
Шурка подождал немного, отряхнул куртку и вышел из сарая. Солнце только

еще вставало и было такое красное, что смотри на него сколько хочешь простым
глазом. Трава была сплошь покрыта росой, даже на вид холодной.

Поднимался синий дымок от костра, над которым висело закопченное ведро. В
ведре что�то булькало и бурлило.

Дед сидел на чурбаке и ковырял свой ремень.
— С добрым утром! — сказал Шурка. Дед подумал и ответил:
— И вас также... Встаете, значит? Валяй, валяй! Вон уже каша всем готова. Толь�

ко ты вот что... Иди�ка сядь сюда. Чего скажу.
Шурка с опаской присел на краешек чурбака, догадываясь, о чем скажет дед.
— Тут учительница ваша приходила. Я уж ей не стал жаловаться, но только это

не дело — по ночам моркву топтать. Это как называется? Озорство, больше ни�
чего. За вас совестно. Ай вы зеленой морквы не видали? Да я вам спелой принесу.
Хоть ведро — ешьте...

— Это не мы...
— Брось... Так вот и передай своим друзьям.
Шурка пошел в сарай. Оказалось, что электросигналы все проснулись и с инте�

ресом глядели на Шурку.
— Ну как? — спросил Никуля.
— Подъем! — сказал Шурка. — Старик уже кашу сварил.
— Уже сварил! — обрадовался Калина. — Это хорошо! Молодец дед! О чем

вы с ним толковали?
— За морковь ругается, — сказал Шурка. — Говорит, наверное, моркови в

жизни не видали, голодные... Обещал сегодня нам принести полное ведро, чтоб
мы могли наесться хоть раз в жизни.

— А зачем она нам, — буркнул Калина. — Я ее не люблю. Особенно, когда
она еще не выросла...

— А чего ж вы ее рвали? — спросил Шурка.
— А как же? — удивился Никуля. — Мы ж договаривались, чтоб все рвать: кар�

тошку там, морковку... Я ее не люблю... Только раз договаривались, ничего не
поделаешь.

— Давайте сегодня день получше поработаем, чтоб дед не обижался за мор�
ковь! — предложил Ерш. — Прополем ему его огород. Сколько мы там сорва�
ли — пустяк! Еще вырастет. Поработаем, значит, сегодня?

Пока они ели кашу, явился вчерашний дядька с чапаевскими усами. Он нес на
плече шесть тяпок.

— Налетай! — сказал он, свалив их на землю. — Бери по штуке! Это вам ору�
дия производства. Сейчас я вас разведу по местам. Айда за мной! Один останется
тут — деду помогать!

— Я могу остаться! — сразу вызвался Никуля. Остальные ребята разобрали
тяпки и пошли за дядькой по огороду. Везде росли одни помидоры. Шурке, да и
остальным, никогда не приходилось видеть столько помидоров в одном месте.
Вообще это были довольно жалкие, вялые кустики. Зато сорная трава, окружав�
шая их, как видно, чувствовала себя превосходно. Сколько ее было! И мелкая трав�
ка, и ромашка, и какие�то неизвестные цветочки, и высокие колючие кусты с ши�
рокими листьями, ростом Шурке до пояса, во все стороны топырили свои ветки.
Кое�где, далеко друг от друга, ковырялись деревенские мальчики с тяпками.

Они миновали грязный заросший пруд. Это, наверное, и был тот самый пруд,
которым хвастался Осел.
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Первый деревенский мальчишка, к которому подошли электросигналы, был тот
самый, кто вчера хотел погнаться за Шуркой. Он выпрямился, отер локтем лоб и
с любопытством, как показалось Шурке, поглядел на Шурку.

— Идут дела? — спросил дядька. Мальчишка кивнул.
— Получай себе подручного, ну вот хоть бы его, — дядька легонько подтолк�

нул Шурку в плечо.
— Я хочу, чтоб... — начал Шурка, но дядька его оборвал:
— Не на базаре! Хочешь работать — работай, а не торгуйся... Пошли дальше!
И Шурка остался вдвоем с мальчишкой.
Они некоторое время постояли молча, стараясь не глядеть друг на друга. Чтоб

дальше так не стоять, Шурка схватил рукой за макушку самый большой куст и
дернул. Но куст, крепкий, как веревка, и не думал выдергиваться. Шурка схватил
куст покрепче и сморщился: в ладонь впились мелкие невидимые колючки.

— Это ж осот! — быстро сказал мальчишка. — Его не выдернешь! Его надо вот так!
Мальчишка ударил тяпкой под корень, и куст сразу повалился. Мальчишка, улы�

баясь, оглянулся на Шурку — зла он, видно, не помнил.
— Готов! А вот этот? — нацелился он на другой куст. — Стоишь? А мы тебя вот

так! Ага! Не любишь? А ты — ишь какой вырос! Готов!
— Правильно, — сказал Шурка. — А то, глянь, как они, гады, разрослись. Все

помидоры через них повяли.
— А мы потом польем! — бодро сказал мальчишка. — Они у нас зазеленеют!
Шурка облюбовал куст осота и срубил его с одного удара. Потом второй, по�

том третий... Выходило не хуже, чем у деревенского! И тот одобрил:
— Можешь! Всего десять рядов надо нам пройти! Один я уже прошел!
Ряды помидоров были такие длинные, что даже конца их не виднелось.
— Много так? — ужаснулся Шурка.
— Чего много? — с удивлением спросил мальчишка, — Это много? Разве это

много? Как начнем!
И он набросился на сорняки так, что они не успевали валиться. Шурка пошел по

другому ряду, стараясь не отставать. Однако тягаться с мальчишкой он не мог.
Мальчишка очень скоро далеко его обогнал. Он иногда оглядывался на Шурку,
кивал ему или помахивал рукой и опять врубался в сорняковую гущу. «Задает�
ся, — подумал Шурка. — Конечно, если этим все время заниматься...» Но, дойдя
до конца своего ряда — конец появился неожиданно, — он перешел на Шуркин
ряд и пошел ему навстречу. Когда они сошлись, мальчишка изобразил на лице
радость по поводу встречи и протянул ладошку:

— Здрасте!
Шурка подумал, что мальчишка ничего, хороший.
— Я тебе буду помогать, — сказал мальчишка, — пока ты совсем не привык�

нешь. А раз мы с гобой закончили по ряду, имеем право окунуться в пруду. Бежим!
И мальчишка побежал вперед, взбрыкивая, как жеребенок. Одновременно он

чмокал губами, изображая цоканье копыт, и подхлестывал себя по ногам хворос�
тиной.

Вода в пруду была теплая, а дно заросло какими�то мягкими травами. Ребята
разделись и залезли по шею. Побарахтавшись в воде, мальчишка вылез и гордо
спросил:

— Ну как, здорово? Мировое ведь место наш Верхний Оселок?
Шурка сразу вспомнил про Осла, хотел было расспросить про него, но маль�

чишка, на ходу одеваясь, уже бежал обратно:
— Поскакали! Осталось всего семь разов. А потом — обед!
Солнце поднималось все выше и выше. Шурка давно бросил где�то рубашку, и

жаркие лучи прямо�таки пронзали его спину. Сам же Шурка, позабыв про все,
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богатырски сокрушал сорняки. Кусты осота валились у него почти с одного удара,
а про мелкую травку и говорить не стоило! Плохо только, что лицо все время за�
ливалось потом — самый что ни на есть горячий воздух собирался как раз вокруг
лица. И никакого ветерка не было, чтоб его сдунуть, а обтирать лицо было неког�
да — Шурка старался не отстать от мальчишки.

И вот наконец последний ряд был пройден! Шурка с удовольствием оглядывал
поле битвы, усеянное трупами сорняков, почти не слушая мальчишку, который
деловито говорил:

— Значит, так... Сейчас обед: мы — дома, а вас там дед спрашивает!.. А сол�
нышко начнет садиться, возьмемся за поливку! Лады? Ух ты! Наши уже глянь —
потянулись! Да и ваши тоже! Ну, я побежал!

4

Так приятно было отдыхать, что и разговаривать не хотелось. Электросигналы
лежали в тени сарая. Шурка разглядывал свои ладони с неизвестно откуда взяв�
шимися пузырями.

— Ого, мозоли появляются, — похвалился он, — интересные какие...
Лелик сравнил его мозоли со своими и позавидовал:
— Скажи! А у меня какие�то маленькие... Почему так?
— Значит, ты работал хуже.
— Ладно, успею еще, — успокоил себя Лелик. — Через денек у меня поболь�

ше будут.
— Через какой денек? — забеспокоился Никуля. — Мы ж сегодня вечером смы�

ваемся?
Электросигналы промолчали. Например, Шурке почему�то уже не очень хо�

телось «смываться».
Калина, щупая поясницу, сказал, ни к кому не обращаясь:
— Ишь, пояс больно... Видно, какие�то мускулы у меня недоразвиты. Мелкие

какие�нибудь... Придется еще работать, чтоб они до конца доразвились.
— И у меня! — обрадовался Шурка. — Я, пожалуй, тоже поработаю.
— А мне дед обещал показать, как плести из хвороста корзинку, — соврал

Ерш. — Пока не научусь, никуда отсюда не уйду.
— Так договаривались же... — заныл Никуля. — А теперь врете. Думаете, я не

понимаю? Поясница, корзинка... Просто боитесь. Нанялись эти помидоры полоть...
— А хоть бы и помидоры! — сказал Ерш. — Люди трудились, сажали их, а они

засохнут. Их тут тыщи штук!
— Они что — твои? Наняли тебя?
— Мало ли что! — вдруг со злобой обернулся к нему Калина. — Не нанялись, а

надо помочь! А кому захочу, всегда помогу! Когда у тебя с пацанами из второго
подъезда чего�то там вышло, я за тебя заступился? А что я с этого имел? Только
что губу мне разбили.

— Так я свой. А тут деревенские. Еще сам собирался их лупить...
— Мало ли что! Если всех лупить, надо тысячи рук иметь: одни деревенские,

другие из второго подъезда, третьи так... Они нам ничего плохого не сделали...
Подумают — какие одичалые приехали. Хочешь — лупи сам! Только я за тебя за�
ступаться не буду! И вообще — нечего тебе тут сачковать! Дед без тебя обойдет�
ся! С завтрашнего дня — со всеми на работу!

Никуля сразу умолк, потому что с разозленным Калиной шутки были плохи!
Жара спадала. Тень от сарая делалась все длинней и длинней.
Явились деревенские ребята. Каждый нес по два ведра и по две кружки.
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Шуркин знакомый еще издали улыбался Шурке;
— Опять вместе будем?
— Давай! — кивнул Шурка, забирая у него ведро.
Они черпали воду из глубоких ямок. Ямки были выкопаны по берегу пруда и

соединены с прудом канавками. Сколько из них ни черпай воду — ее не убавля�
лось. Грязноватая теплая вода пахла тиной. В ней плавали крошечные лягушата.
Они то и дело попадали в ведро. Шурка вынимал их, и лягушата спешили обратно
в ямку. Наверное, там был их дом.

Под каждый помидор полагалось вылить кружку воды. Земля жадно, с шоро�
хом пила воду. А под землей ее с нетерпением ожидали корни. Шурке было при�
ятно, что больные от жажды кустики помидоров наконец�то напьются! И никакой
жадный осот уже не может отнять их порцию воды.

Одно было плохо: Шурка таскал и таскал воду — ведро за ведром, — десять
напившихся кустиков, сорок, шестьдесят... Все равно политый участочек оставал�
ся очень маленьким рядом с неполитым.

Сойдясь с мальчишкой возле ямки, Шурка спросил:
— У тебя уже сколько? У меня сто десять!
— А я не считаю, — сказал мальчишка. — Чего их считать? Ты просто поливай,

и все. Они сами потом сочтутся.
Шурка так и сделал. Он даже перестал лягушат вылавливать, тем более что

они прекрасно находили дорогу домой. И верно: политый участок стал расти быс�
трее, зато и ходить за водой к ямке приходилось все дальше.

Когда уже совсем смерклось и стало прохладно, особенно когда вода выплес�
кивалась из ведра на босые ноги, Шурку явился проведать Ерш. Он стремительно
вышагивал, размахивая руками, зато мальчишка, который работал вместе с ним,
еле плелся и, подойдя, сразу сел на землю.

— Ну, как? — справился Ерш у Шурки. — Кончаешь, нет? А мы уже свой доби�
ли участочек! Так это что! Завтра попрошу, чтоб дали раза так в два побольше! А
то руки�ноги у меня только расходились, а он и весь! Видно, придется вам помочь,
а то будете вы тут копошиться до завтрашнего утра! Поможем им, Кирыч? — об�
ратился он к замученному спутнику.

— Ну что ж... можно, — уныло пробормотал Кирыч.
— Нечего нам помогать, — сказал Шурка. — Мы и сами справимся.
— Они справятся! — сразу оживился Кирыч. — Ничего. Они, глянь, сила!
— Жалко! — вздохнул Ерш. — Главное, руки�ноги у меня разошлись! А когда

они разойдутся, остановить их бывает трудновато. Да. Порядком приходится по�
трудиться, чтоб они успокоились, такое уж у них устройство, ничего не подела�
ешь... Ну, пошли, Кирыч!

А Шурка со своим мальчишкой поливали до тех пор, пока совсем стемнело и
помидоров стало не видно. Тогда они пошли домой.

И тут Шурка опять вспомнил про Осла:
— А у нас во дворе один ваш живет...
Шедший впереди мальчишка так быстро обернулся к Шурке, что они чуть не

столкнулись лбами.
— Василий? Так это ж наш Васька! Неужели? А? Ты скажи! Нет, ты правду? Как

же так? Он же вас все время в письмах описывает!
— Как описывает? — осторожно спросил Шурка.
— Да по�всякому! Вчера еще письмо прислал. Пишет, там Шурка какой�то на

ходулях его учит ходить! Есть там такой?
— Есть... Как раз я сам...
Мальчишка от восторга затопал ногами.
— Не, ты правду? Вот так так! Значит, учишь?
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— Учу... Пока он просто... Присматривается... Но скоро, пожалуй, начнем
практику проходить.

— Дела! Ну, дела! — восторгался мальчишка. — Он пишет... Сильно вы его
там уважаете?

— А что? — уклончиво сказал Шурка. — Отчего не уважать? Ничего он плохо�
го не делал...

Прощаясь с Шуркой на развилке тропки, мальчишка все радовался:
— Расскажу ребятам — вот удивятся! Ну, удивятся! Завтра же я к тебе его бра�

та приведу. В какого ты из рогатки�то стрелял — его брат! Хо�хо! А ты знаешь
еще что? Меня тоже Шуркой звать! Здорово?

Электросигналы уже лежали в сарае, но не спали, хохотали над чем�то. Дед и
неутомимый Ерш возле костра подшивали ремень сразу с двух концов. Ерш что�
то рассказывал деду.

— Ужин твой вон в ведре. Ешь прямо оттуда. Наши уже поужинали и спать лег�
ли. Слышишь, хохочут? Это они так спят. И я спать не могу: все еще руки мои
никак не могут остановиться. А ты знаешь, что Никуля смылся? Вот жлоб.

— Может, он и вправду захворал, — сказал, посмеиваясь, дед. — Говорят, жи�
вот схватило... Машина была попутная, чего не взять? Да и то сказать: баба с возу —
кобыле легче... Ну и как же, — обратился он к Ершу, — стало быть, спрятался он
в дереве, а тигра что?

— А тигр всегда приходит доедать, чего не доел, обязательно.
— Ах ты, мать честная! — удивился дед.
Шурка жадно ел прямо из ведра свой ужин. Ерш горячо рассказывал:
— Охотник�то, понимаете, сидит себе в дупле, и тигр достать его оттуда не

может!..
— Ловко! — хлопал себя по коленкам дед.

* * *

На другой день солнца не было. Оно только чуть просвечивало сквозь серую
пелену, покрывавшую небо.

И это было хорошо: полоть не жарко! А неполотого оставалось порядочно. Поэто�
му электросигналы явились на работу даже раньше деревенских. Шурка и припомнить
не мог — спал он или нет: казалось, только закрыл глаза, и вот уже надо вставать.

За завтраком Шурка рассказал ребятам про Осла.
— Будем знать, — сказал Калина. — А вообще мы его и не трогали. А теперь и

вовсе не будем.
Сначала у Шурки все болело, особенно больно было нагибаться, но постепен�

но боль стала проходить и часа через два совсем прошла.
Деревенский Шурка привел с собой того самого маленького мальчишку в во�

енной фуражке — Ослова брата. Мальчишка сразу же проникся к Шурке уваже�
нием и начал помогать — собирал сорняки в кучу, шнырял по участку проворно,
как мышь. Фуражку он не снимал, хоть она и причиняла ему громадные неудоб�
ства, сползая то на нос, то на затылок. И когда, закончив к середине дня пропол�
ку, деревенские и электросигналы собрались вместе на влажной бархатной трав�
ке у пруда, мальчишка этот сидел в центре, как именинник, и упивался разгово�
ром про своего столь известного везде брата.

— Так в вашем доме и живет? — допытывались деревенские.
— Да. Только в другом подъезде.
— Ну, и как он там?
— Нормально... — выкручивались электросигналы, — Он парень такой... без�

вредный...
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— Да ну? — удивлялись деревенские. — А здесь он как озоровал. Всегда у него
голова была пробита: то он с дерева падает, то с крыши, то еще откуда...

— И у меня голова была пробита! — бахвалился младший брат. — Вот тут. Толь�
ко сейчас все уже прошло. На меня горка с посудой упала. Рассказать, как она
падала? Ну, можно я расскажу? Расскажу�у�у!

Рассказать про это событие ему не пришлось. Куда�то исчезнувшие было Ерш
и Кирыч принесли большой старый бредень.

— Дед дал! — радостно объявили они. — Велел наловить карасей в пруду. На
обед нам! Ура!

...Оступаясь и завязая, а иногда окунаясь с головой. Ерш и Кирыч шли с бред�
нем, а остальные толпой валили по берегу следом.

Никто не заметил, откуда появилась на берегу учительница, приехавшая сюда
вместе с электросигналами.

— Что это такое? — закричала она. — Что я вижу? Немедленно вылезти из бо�
лота! Вы утонете! Слышите? Вы слышите меня?

— Слышим! — откликнулся Ерш и обратился к Кирычу. — Давай держи ближе
к тем кустам, там самая должна быть рыба... Так я и утонул...

— Немедленно вылезать! Мы едем домой!
— Почему домой? — удивились электросигналы.
— Бюро прогнозов сообщило, что начинаются дожди!
— Эх! — вздохнул Калина. — Вечно эти дожди, когда не нужно!
После долгой торговли Ерш все�таки согласился вылезти из пруда, и ребята с

учительницей пошли по тропинке к сараю, где издали виднелась крытая брезен�
том машина. Первые редкие капли дождя застучали по земле.

— Эх, жалко, что рано вы уезжаете! — сказал Шурке его тезка.
— А мы еще приедем! — пообещал Шурка. — Вот посмотришь!
Ерш, смекнувший, что его за непослушание могут в другой раз не взять в кол�

хоз, пошел на хитрость.
— А ведь и правда я мог утонуть! — обратился он к учительнице. — Это вы

правильно сказали...
Учительница обрадовалась:
— Вот видишь! Это — болото, трясина. Может засосать!
— Верно! — охотно согласился Ерш. — Когда мы сюда в другой раз приедем,

больше я в это болото не полезу. Чего в нем хорошего? Одна грязь. Мы ведь еще
будем приезжать?

— Посмотрим, — сказала учительница.
...Все деревенские, стоя под дождем, который все усиливался, махали руками

вслед машине, увозившей электросигналов обратно в город.

* * *

Дождь шел всю ночь. Утром он ненадолго перестал, и проглянуло солнце. На
неровном асфальте стояли лужи, и сам асфальт блестел. В остальном все в горо�
де было по�старому, будто Шурка никуда и не уезжал.

Только за сараем, куда Шурка пришел повидаться с друзьями, среди электро�
сигналов восседал довольный Осел и разглагольствовал:

— Чего и толковать — теперь и сами видали! Поискать надо такого хорошего
пруда, как у нас в Верхнем Оселке... Своими глазами видали теперь, какой он есть...

Вслед за Шуркой подошел Никуля. Вид у него был такой, будто ничего не слу�
чилось.

— А! Ты все Оселком своим хвалишься? — обратился он к сразу замолкнувше�
му Ослу. — Видали мы его! Ну�ка, подставляй спину, я на тебе разок проеду!
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Осел осторожно оглядывался по сторонам. Калина встал с ящика.
— Подожди! — сказал он Никуле. — А может, он на тебе хочет проехать? Ты

тут отдохнул, сил набрался, пока мы работали... Ну�ка, подставляй ты спину! Ва�
сек, садись на него!

— Да вы что? — отступил Никуля. — Шутите, что ли?
— Не шутим, — сказал Калина. — Значит, не хочешь? — Он чуть подтянул ру�

кава свитера и, царапнув бутсой доску, обернулся к Ершу:
— Ерш, а Ерш? Что — глаза у меня покраснели?
— Покраснели! — радостно подхватил Ерш. Никуля еще попятился.
— А шерсть взъерошилась? — продолжал Калина.
— Взъерошилась! — воскликнул Шурка, вспомнив дедову сказку.
— А что хвост...
Никуля повернулся и быстро пошел прочь. Калина опять сел на ящик и обратил�

ся к Ослу:
— Давай рассказывай, Васек, дальше...
— А чего рассказывать? — ухмылялся Васек, бывший Осел. — В общем, тако�

го хорошего Оселка ни в каком другом месте не найдешь...
Электросигналы слушали его с удовольствием. В общем, он все верно говорил.

* * *

Тамара Тимофеевна Давыденко, которая была постоянным редактором книг
Третьякова, выходивших в зональном Центрально4Черноземном книжном изда4
тельстве, вспоминала, что ее первое знакомство с автором произошло в 19604м году.
Начальство обвиняло автора в слишком вольном обращении со словом. При опи4
сании забавных приключений деревенских ребятишек его персонажи использо4
вали употребляемые в быту слова и выражения, наподобие «идеть», «куды», «щас
как врежу». Теперь мы понимаем, что эти слова и придавали особую самобытность
повествованию.

Третьяков считал, что всякий ребенок — личность положительная и ему свой4
ственно тянуться ко всему положительному.

Юрий Федорович убежден, что для человека природа — основной, главный ис4
точник красоты. Понимание этой красоты, умение радоваться краскам неба, све4
жей зелени леса, разноголосому хору его обитателей и отличает человека, как су4
щество разумное и созидающее. Природа, ее краски, запахи и звуки входят в кни4
ги Третьякова естественно и просто, как главнейшее условие человеческого су4
ществования. «И деревнями ехали, и полями ехали, свернули в высокий лес, где
машина долго переваливалась на узких дорогах с борта на борт, как корабль на
волнах, наконец, выехали на светлый зеленый берег прямо к сверкающему сквозь
деревья водному раздолью и остановились: Синичка! Выгрузились на мысу, по4
росшем густой травой по колено. Там же росли развесистые дубы, а по самому
берегу наклонились к воде старые ветлы. На той стороне густой таинственный лес
стоял стеной и отражался в реке, широкой и такой тихой, что течение было почти
не заметно, а возле мыса, в таинственном заливе, вода — прямо черная, по ней
белые кувшинки растут, деревья отражаются лучше, чем в зеркале, а внизу, в
глубине, прячутся разные рыбы — дожидаются, чтоб их поймали».

Маленькие герои его книг учатся понимать красоту родного края с той же не4
посредственностью, с какой научились говорить, читать, осмысливать окружаю4
щее. В повести «Дикая жизнь в лесу», когда ребята узнали, что их запасы украла
водяная крыса, Глеб не допустил расправы над ней: «Они тут все — и мыши, и
осы — жили4поживали, а мы явились и давай всех убивать, да? У крысы тут нора,
дом, может, ей тоже неприятно, что мы приехали, шумим тут...»



Прозаик месяцами сидел дома, работал, иногда ездил в Воронеж. Прожитые в
Борисоглебске годы были самыми плодотворными. За свою недолгую жизнь Тре4
тьяков написал двадцать книг повестей и рассказов. В своем творчестве он отра4
жал время, в котором жил: 604704е годы прошлого столетия. Прежде чем создать
образ героя или эпизодического персонажа, изобразить любую ситуацию, писате4
лю необходимо точно знать, как это выглядит, он внутренне вылепляет — до са4
мых мельчайших деталей — то, что у него появится на страницах книги. Вклю4
чив воображение, читатель сможет найти на страницах книг нашего земляка род4
ной и любимый сердцу уголок. Прочитав повесть «Рыцари Березовой улицы», мы
можем предположить, что Третьяков описал улицу, на которой жил, — Дубро4
винскую: «Это была не какая4нибудь ровная скучная улица — она спускалась вниз
горой. А внизу были огороды, и, когда шли дожди, тек ручей, который вполне мог
заменить речку, хотя, конечно, ни рыб, ни лягушек там не водилось, а купаться
было нельзя: вода грязная. За ручьем опять шли огороды, снова поднималась в
гору улица, но уже другая, называемая Козий бугор...» Недалеко от третьяковс4
кого дома, который сохранился до настоящего времени, стоит трансформаторная
будка: «...с тремя железными дверьми (одна наверху, туда вела железная лесен4
ка, и две внизу — каждая отдельно). Но хоть и была она отключена от сети, так
как новая линия электропередачи прошла по другой улице, двери были как4то
хитро закрыты изнутри, и залезть туда не было никакой возможности».

Все места, которые знал Юрий Третьяков, нашли отражение в его произведе4
ниях. В той же повести автор упоминает городской парк культуры и отдыха: «В
парке уже играла радиола, и весь он был заполнен детворой... Сначала пойдем
прокатимся на карусели. Там вчера коней устанавливали: рыжих, вороных, в яб4
локах; ну и лодки для всяких маленьких...» Герои ходят в краеведческий музей:
«...Один раз с пользой я время провел: сходил в краеведческий музей. Билет там
стоит только две копейки... Там чучело волка — вот громадное!.. Там даже моя
денежка есть, где выставлены старинные деньги. Я ее вам покажу!»

«— Теперь в кино! Там “Цветик4самоцветик” — мультфильм. Это вам еще боль4
ше понравится... Возле дощатого здания летнего кинотеатра, где еще шел первый
сеанс, Кот опять поразил Сеньку и Алешу своей осведомленностью. Он послушал
через стенку музыку и голоса, доносившиеся с экрана изнутри, и определил: —
Скоро конец...».

Третьяков упоминает истинные мальчишечьи места: «— На аэродром обяза4
тельно сходим! Посмотрим, как всякие самолеты приземляются. Я могу целый
день смотреть. Там, который дядька флажки на поле ставит, гоняет всех пацанов.
Сам, крокодил, целый день смотрит, а другим — нельзя! Я бы всех пускал! Что
тут такого? Только туда надо ехать на автобусе...»

Полная коллекция книг Юрия Федоровича бережно хранится в фонде детской
библиотеки города Борисоглебска, которая носит его имя с 2011 года. С целью
популяризации творчества писателя4земляка сотрудники библиотеки организу4
ют конкурсы, викторины, акции, проводят экскурсии, литературные праздники,
беседы. По итогам конкурсов изданы сборники творческих работ юных авторов
«Пестрый мир», «Раскрытые в детстве страницы». В читальном зале оформлена
постоянно действующая выставка о жизни и творчестве Третьякова. На встречах
с детьми сотрудники учреждения культуры подчеркивают, что творчество писа4
теля связано с родным городом, с воспоминаниями борисоглебского детства.

Рукописи Третьякова ждали не только в Центрально4Черноземном, но и в сто4
личных издательствах. По мотивам его рассказов на Одесской киностудии в
1974 году снят художественный фильм «Голубой патруль». Наряду с книгами
Юрия Сотникова и Виктора Драгунского, произведения Юрия Третьякова проч4
но вошли в круг чтения нашего маленького современника.
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амобытный русский живописец Анд4
рей Петрович Рябушкин (1861–1904),
уроженец Борисоглебской земли, сво4
ими художественными работами стре4

мился донести до современников традиционные
национальные ценности и создавал с помощью
средств живописи положительный идеал. Фор4
мируя «культ прошлого»1, он смог воспеть
«красоту иной далекой жизни, жизни, проти4
востоящей суетности, стяжательству, пошлос4
ти современности»2. Он смог связать современ4
ность с историей. Вот почему бытовой жанр в
его книжно4иллюстративной графике и живо4
писных полотнах «потерял свой бытовизм»3.
При разговоре о творческом наследии А.П. Ря4
бушкина нельзя не согласиться с мнением, выс4
казанным более 100 лет назад его другом и пер4
вым биографом А.К. Воскресенским: друзьям
и потомкам тот «успел оставить мир, который
нашел в своей душе среди воспоминаний о рус4
ском прошлом»4. В творчестве А.П. Рябушки4
на отразилась одна из важнейших граней мно4
госложного явления, называемого русским на4
циональным духом.

Наследие художника огромно и разнообраз4
но: станковая и монументальная живопись,
акварели, рисунки, этюды и книжная графика.
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ðàçîâàòåëüíîå ó÷ðåæäåíèå
âûñøåãî îáðàçîâàíèÿ «Ìîñ-
êîâñêèé ïåäàãîãè÷åñêèé ãî-
ñóäàðñòâåííûé óíèâåðñè-
òåò»). Àâòîð ðÿäà íàó÷-
íî-ïîïóëÿðíûõ êíèã, ìîíî-
ãðàôèé è áèîãðàôèé ðóññêèõ
õóäîæíèêîâ, ìíîãèõ ó÷åáíî-
ìåòîäè÷åñêèõ è íàó÷íûõ
ðàáîò. Íåìàëî åå ðàáîò ïî-
ñâÿùåíî æèçíè è òâîð÷åñò-
âó óðîæåíöà Áîðèñîãëåáñêà
õóäîæíèêó À.Ï. Ðÿáóøêèíó.

ÈÌÅÍÀ

(Живописец Андрей Петрович Рябушкин —
уроженец земли Борисоглебской)

Ñ
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Самыми известными стали его исторические полотна, посвященные русской ис4
тории XVII в. Это «Сидение о делах царя Михаила Федоровича с боярами в его
государевой комнате» (1892–1893), «Московская улица XVII века в праздничный
день» (1895), «Семья купца в XVII веке» (1896), «Русские женщины XVII столе4
тия в церкви» (1899), «Свадебный поезд в Москве» (1901), «Московская девушка
XVII века» (1903).

Говоря о значении творчества А.П. Рябушкина, критик С.К. Маковский пи4
сал, что «его неровное, но большое дарование дает ему право на почетное место в
семье современных русских мастеров»5. Работы художника хранятся в крупней4
ших музеях России и стран Ближнего Зарубежья, в частных коллекциях, пред4
ставлены на постоянных экспозициях и украшают тематические выставки6. Со4
брание рисунков из 295 единиц7 находится в архивном фонде писателя и либрет4
тиста И.Ф. Тюменева (1855–1927)8. Книги с иллюстрациями, выполненными
А.П. Рябушкиным, можно найти практически во всех библиотеках. Монументаль4
ные работы сохранились в двух санкт4петербургских храмах: в храме Спаса на
Крови9 и в консерваторской церкви10.

Андрей Петрович Рябушкин родился в селе Станичная Слобода Борисоглебско4
го уезда Тамбовской губернии, учился в Москве и Санкт4Петербурге, долгие годы
жил в усадьбах своих друзей — Приволье и Дидвино — и был похоронен у церкви
Николая Чудотворца в селе Добром11. Андрей Рябушкин никогда не покидал Рос4
сию (за исключением нескольких месяцев в конце жизни, когда уехал на лечение в
Швейцарию). Не случайно в статье, посвященной своему другу, И.Ф. Тюменев пи4
сал, что художник «всецело посвятил себя своей родине»12. А А.К. Воскресенский
особо отмечал, что «все помыслы А.П. Рябушкина были направлены в сторону рус4
ской старины, русского быта и психологии русского крестьянина, все идеалы его
были чисто русские»13. Села и деревни Тамбовской губернии, Рязанщина, Новго4
род, Поволжье, Москва, Русский Север стали частью его творческой жизни14.

При жизни живописные полотна А.П. Рябушкина, представлявшие русскую
историю и российскую повседневность, нередко экспонировались, но не состоя4
лось ни одной персональной выставки. Попрощавшись с художником, проводив
его в последний путь и обустроив могилу, друзья и почитатели таланта начали
работу по исполнению его «заветной мечты»15 — подготовку к проведению посмер4
тной «отдельной»16 выставки, по возможности, наиболее полной, «из всего, что
только удалось бы собрать»17. Это событие и стало ïåðâûì øàãîì в процессе ме4
мориализации — увековечивания памяти блистательного и тонкого русского жи4
вописца и графика.

Выставка, на которой представили публике 257 произведений, состоялась в
1912 г. в залах Императорской Академии Художеств18. К ее открытию увидели
свет книга А.К. Воскресенского «Рябушкин»19 и небольшой Каталог. Продажа
изданий и входных билетов, а также создание Фонда для увековечения памяти
Андрея Петровича Рябушкина — все это вместе названное позволило собрать хо4
рошую денежную сумму — 7 000 рублей.

Большая часть из полученных средств, а именно 5 000 рублей, пошла на уч4
реждение пособия «для нуждающихся учеников»20 Академии художеств и Учи4
лища живописи, ваяния и зодчества и на стипендию имени А.П. Рябушкина «для
вольнослушателей или учеников Высшего Художественного Училища при Импе4
раторской Академии Художеств»21. Полторы тысячи рублей определили для вып4
латы стипендии студентам Училища Живописи, Ваяния и Зодчества в Москве.
Эта стипендия получила название «Поощрительная премия имени художника
Андрея Петровича Рябушкина в Училище Живописи, Ваяния и Зодчества в Мос4
кве»22.
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Выставки произведений, созданных А.П. Ря4
бушкиным, и вечера его памяти стали важней4
шей составляющей в деле мемориализации вели4
чайшего исторического живописца и графика.
Так, например, после Великой Отечественной
войны, в 1949 г., на волне подъема подлинного
интереса к глубинной истории Отечества в Мос4
ковском Союзе Советских художников провели
вечер, посвященный творчеству художника.

Следующий важный шаг в раскрытии худо4
жественного наследия А.П. Рябушкина был сде4
лан при подготовке к празднованию 1004летия
со дня рождения. Его отметили серией юбилей4
ных выставок, прошедших в Москве, Ленинг4
раде, Киеве, Минске и Львове. Издали неболь4
шой иллюстрированный каталог23. В 2009 г.
накануне уже 1504летия А.П. Рябушкина Госу4
дарственный Русский музей организовал боль4
шую выставку, на которой представили «110
произведений живописи и графики из собраний
Государственного Русского музея, Государ4

ственной Третьяковской галереи, Научно4исследовательского музея Российской
Академии художеств, Всероссийского музея А.С. Пушкина, Псковского художе4
ственного музея, частных коллекций»24.

К началу работы выставки сотрудники музея выпустили альбом. В него вклю4
чили репродукции всех представленных произведений живописи и графики, а
также уникальные фотографии25. Новые информационные технологии позволи4
ли создать в виртуальном пространстве мультимедийный проект: «Творчество
А.П. Рябушкина. От мотива к картине». Собранные в мультимедийный фильм
многочисленные эскизы и зарисовки, сделанные художником в альбомах, на по4
лях записных книжек и в письмах близким дают возможность всем интересую4
щимся получить представление о процессе непростых художественных поисков.
О задачах фильма его создатели написали: «Книжные иллюстрации, эскизы мо4
нументальных произведений, церковная живопись, декоративные панно, эскизы
к театральным постановкам — все это расширяет обыденное представление о твор4
честве художника»26.

К 1504летию А.П. Рябушкина, прошла выставка и в г. Тосно в Тосненской кар4
тинной галерее (к Тосненскому району Ленинградской области относится г. Лю4
бань). Особенность этой юбилейной выставки заключалась в том, что на ней под4
вели итоги «Олимпиады по изобразительному искусству», которая проходила в
регионе под лозунгом юбилея художника27.

Âòîðûì íàïðàâëåíèåì мемориализационного процесса можно назвать напи4
сание книг, статей и выпуск разнообразных альбомов, в которых давалась харак4
теристика творческого пути и раскрывалось значение наследия этого уникально4
го скромного и требовательного к себе исторического живописца.

Первый биографический очерк опубликовал в 1904 г. (в год смерти художни4
ка) И.Ф. Тюменев28. В год проведения посмертной персональной выставки вышли
книги А.К. Воскресенского и А.А. Ростиславова29.

Несколько небольших альбомов с черно4белыми иллюстрациями увидели свет
в 1960–1961 гг. в связи с празднованием 1004летия со дня рождения художни4
ка30. Заметный рост интереса исследователей к наследию, оставленному А.П. Ря4
бушкиным, наблюдается со второй половины 19604х годов. Одна за другой выхо4

 А.П. Рябушкин. Автопортрет
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дят в свет книги Н. Масалиной, Б.М. Кузнецова, А.Н. Савинова, И. Гутта,
Е.А. Одинокова, В.М. Механиковой31.

20004е годы отмечены изданием большого юбилейного альбома и двух моно4
графий: Г.В. Аксеновой (автора данной статьи) и Р.И. Власовой32, в которых дана
наиболее полная оценка творчества художника.

Особую роль в философском осмыслении значения творчества А.П. Рябушки4
на и в понимании его места в искусстве сыграла книга профессора, заслуженного
деятеля искусств Н.Н. Третьякова «Образ в искусстве: основы композиции»33.
Давая общую оценку композиционному построению картин А.П. Рябушкина, ис4
следователь указал на главную особенность его творчества: «с его свободным ис4
толкованием временных категорий» он «предвосхитил возможности кино»34. В
качестве яркого примера приведен «Свадебный поезд в Москве (XVII столетие)».

По мнению Н.Н. Третьякова, А.П. Рябушкину особенно удался «образ вечнос4
ти» — «Дома Божия», представленный в небольшой картине «Новгородская цер4
ковь». Также художник смог раскрыть тему «Дороги» «как пути в вечность»35.
Подобного философского прочтения творчества А.П. Рябушкина не делал никто.
Именно это прочтение позволило совершенно по4иному представлять картины
художника на тематических художественно4философских выставках, например,
таких как «Дорога и путь в русском искусстве», «Красный цвет в русском искус4
стве», и заново открыло миру наследие «ясновидца и правдолюбца минувших жиз4
ней»36.

На сохранение исторической памяти и на увековечивание великих представи4
телей прошлых времен нацелена деятельность органов государственной власти,
связанная с присвоением их имен улицам городов и населенных пунктов и разме4
щение памятных досок на мемориальных зданиях. Имя А.П. Рябушкина с 1957 г.
носит бывшая Кладбищенская улица в городе Любань (на городском кладбище
перезахоронен прах художника) и с 1963 г. Красная улица, которая расположена
в бывшей Станичной слободе (г. Борисоглебск Воронежской области)37. Памят4
ная доска в 2009 г. установлена на здании воскресной (бывшей церковно4приход4
ской) школы Знаменского храма, в которой когда4то учился будущий художник38.
В 2016 г. памятный барельеф с изображением А.П. Рябушкина разместили в по4
мещении Детской художественной школы имени А.П. Рябушкина.

В Борисоглебске помнят и любят своего земляка. В городе проводится большая
работа по сохранению и увековечиванию имени и дела А.П. Рябушкина. Помимо
того, что есть улица, которая носит его имя и установлены две мемориальные дос4
ки (о чем сказано выше), имя художника присвоили в 2005 году Детской художе4
ственной школе. В 2011 году ко дню памяти «сотрудниками картинной галереи
г. Борисоглебска для студенческой молодежи был организован ряд мероприятий,
посвященных творчеству А.П. Рябушкина»: экскурсия по Знаменскому храму,
чаепитие и знакомство с историей храмов г. Борисоглебска39.

На решение главных вопросов мемориализации было нацелено проведение года
А.П. Рябушкина в 2016 году.

Объявленный 25 января год торжественно открылся 2 февраля 2016 г. памят4
ным музыкальным вечером в Картинной галерее имени П.И. Шолохова. Картин4
ная галерея наряду с Художественной школой, Центром социальной адаптации
молодежи, Борисоглебским историко4художественным музеем, Борисоглебским
музыкальным училищем, Борисоглебским драматическим театром, Борисоглеб4
ской централизованной библиотечной системой стали главными центрами прове4
дения мероприятий, связанных с раскрытием смыслозначимости творчества и по4
пуляризации наследия уроженца Борисоглебска, «даровитого и интересного»,
«упорного и добросовестного реалиста»40, такого знакомого и незнакомого Анд4
рея Петровича Рябушкина.
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К числу наиболее ярких событий, позволяющих судить о процессе мемориали4
зации, говорящих о многообразии форм подобной работы, необходимо отнести
четыре выставки («Русские былинные богатыри в иллюстрациях А.П. Рябушки4
на», «Неизвестный Рябушкин», «Творчество А.П. Рябушкина — в детских ри4
сунках» и выставку московского художника Сергея Котова — автора портрета
А.П. Рябушкина, переданного в дар музею)41, краеведческую игру4квест «Музей
имени Рябушкина»42, конкурсы детских рисунков и сочинений, книжно4иллюст4
ративные выставки, издание альбома «Здесь родная стихия художника. С любо4
вью из Борисоглебска».

Труппа драматического театра к дню рождения художника преподнесла пода4
рок всем жителям и гостям Борисоглебска: состоялась премьера спектакля «Раз4
веселое житье» по сценам из народного быта И.Ф. Горбунова «Смотрины и сго4
вор», «Жестокие нравы» и «Утопленник»43. Лучшим иллюстратором этих расска4
зов был А.П. Рябушкина.

Закрывал юбилейный год концерт народного вокального ансамбля «Ивушка»
музыкально4театрализованной постановкой «Солеталися голубки».

Формат мероприятий, предложенный администрацией и общественностью
г. Борисоглебска, позволил вовлечь в разговор о своем земляке практически всех
жителей города и показать значение процесса мемориализации в воспитании бу4
дущих поколений.

К 1604летию со дня рождения А.П. Рябушкина в Борисоглебской картинной
галерее им. П.И. Шолохова открылась постоянная экспозиция, раскрывающая
путь художника от «крестьянского богомаза» до величайшего церковного и исто4
рического живописца. Состоялась конференция, объединившая музыкантов, му4
зыковедов, искусствоведов, художников4педагогов и сотрудников музеев Бори4
соглебска, Воронежа, Москвы и Тосно (Ленинградская обл.). Журнал «Педагоги4
ческое регионоведение» ежегодно публикует статьи и архивные материалы, спо4
собствующие раскрытию различных сторон творчества этого самобытного урожен4
ца Борисоглебской земли.

Процесс мемориализации — это непростое долговременное действие, требую4

Открытие новой экспозиции об А.П. Рябушкине
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щее вложения средств. Если мы говорим о мемориализации художника А.П. Ря4
бушкина на его родине, то, конечно необходимо поставить вопрос, как минимум о
создании музейной экспозиции, представляющей его жизненный путь. Значимым
шагом может стать открытие музея или создание ART4центра «Рябушкин», кото4
рый бы смог объединить работу фольклорных коллективов, начальное художе4
ственное и музыкальное образование, выставочную деятельность.

Новым направлением мемориализации может стать фестиваль «Рябушкинс4
кая осень», который бы включал, допустим, музыкальные вечера, пленэры и вы4
ставки, конкурс анимационных фильмов по картинам А.П. Рябушкина, театраль4
ные постановки, литературные вечера и т.д.

Не менее интересным может стать и организация выставки4конкурса «Осен4
ний салон», проводимой один раз в два4три года и направленной на сохранение и
развитие лучших художественных традиций в разных областях изобразительно4
го и декоративно4прикладного искусства.

Выставки4салоны в ряде регионов России уже стали замечательной традицией
и успешно организуются силами сотрудников историко4краеведческих и художе4
ственных музеев.

Думается, что мы, ныне живущие, и наши потомки, сохраняя память о вели4
ких предках, увековечивая их дела и раскрывая значение их жизни и деятельно4
сти, будем всегда благодарны А.П. Рябушкину за то, он «успел оставить мир, ко4
торый нашел в своей душе среди воспоминаний о русском прошлом»44.
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начительная часть жизни российско4
го военачальника Владимира Сергее4
вича Михайлова связана с Борисоглеб4
ским высшим военным авиационным

училищем летчиков — прославленной кузни4
цей кадров для Военно4воздушных сил страны,
которая три раза подряд становилась обладате4
лем Кубка «Лучшему училищу ВВС СССР».
Кстати сказать, в истории ВВС три раза подряд
данную награду никто не завоевывал, кроме
ВВАУЛ из Борисоглебска. Поэтому Кубок был
в свое время навечно передан в музей училища.

После своего ухода на повышение Владимир
Сергеевич о городе никогда не забывал. И ког4
да над ним сгустились грозовые кадровые тучи
(авиационный гарнизон в Борисоглебске хоте4
ли закрыть), именно Владимир Сергеевич его
отстоял, о чем с благодарностью вспоминают
многие нынешние борисоглебцы. С их одобре4
ния В.С. Михайлову было присвоено звание
«Почетный гражданин г. Борисоглебска4рай4
она».

Þðèé Åðìàêîâ

ÐÎÆÄÅÍÍÛÉ
ËÅÒÀÒÜ

Þðèé Ïåòðîâè÷ Åðìà-
êîâ îêîí÷èë îòäåëåíèå æóð-
íàëèñòèêè Âîðîíåæñêîãî ãî-
ñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòå-
òà. Ìíîãèå ãîäû ðàáîòàë â
ðàéîííûõ ãàçåòàõ Âîðîíåæ-
ñêîé îáëàñòè, ñîáêîðîì îá-
ëàñòíîé ãàçåòû «Êîììó-
íà». Â íàñòîÿùåå âðåìÿ ñî-
òðóäíè÷àåò ñ «Àãðîïðî-
ìûøëåííûì æóðíàëîì
ÖÔÎ». Ïóáëèêîâàëñÿ â ðå-
ãèîíàëüíûõ è ôåäåðàëüíûõ
ÑÌÈ, èíòåðíåò-èçäàíèÿõ è
êîëëåêòèâíûõ ñáîðíèêàõ.
Àâòîð 5 êíèã î÷åðêîâ. Ëàó-
ðåàò ïðåìèè Ñîþçà æóðíà-
ëèñòîâ ÐÔ, íàãðàæäåí çíà-
êîì «Îòëè÷íèê ïå÷àòè».

(Видный российский военачальник
В.С. Михайлов —

Почетный гражданин
г. Борисоглебска�района)

Î÷åðê

Ç
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×àñòü 1.
ÍÀ ÂÎËÎÑÎÊ ÎÒ ÑÌÅÐÒÈ

Как настоящий друг познается в беде, так и истинный характер любого челове4
ка наиболее ярко проявляется в острых, экстремальных ситуациях. Или, как дип4
ломатично говорят наши военные летчики, в нештатных ситуациях. С рассказа
об одной такой драматической истории я и хотел бы начать свой очерк о Владими4
ре Сергеевиче Михайлове, чтобы (не стану скрывать), во4первых, заинтриговать
дорогого читателя, а во4вторых, показать на конкретном примере, почему героя
очерка называют асом, летчиком от Бога.

Итак, зимний вечер в Ставрополе. Именно сюда с инспекционной проверкой
боеготовности авиационных частей прибыл министр обороны И.Д. Сергеев. За
командира самолета Ан424 был сам В.С. Михайлов, он же сопровождал главного
руководителя военного ведомства по объектам и подразделениям.

И вот авиационная часть инспекции закончена. Министр, подведя итоги дня и
дав задания, к тому же учтя, что с утра у Михайлова должны были начаться уче4
ния и ему нужно хотя бы немного перед ними отдохнуть, пожалел своего подчи4
ненного и приказал ему уже без него возвращаться в Москву.

Погода в Ставрополе была препаршивая. Но не впервой взлетать в трудных
метеоусловиях — экипаж опытнейший. Владимир Сергеевич чуть4чуть задержал4
ся у начальника аэропорта, старинного приятеля своего. И сразу — на борт. За
штурвал садиться не стал. Пожелал коллегам хорошего взлета и мягкой посадки,
а сам отправился в салон, прилег на диванчик. Экипаж запустил двигатель. Мощ4
ный разбег, отрыв. Огни большого города, тусклые и размытые от густеющей на
глазах снежной пелены, поплыли назад и вправо. Борт должен был набрать эше4
лон 4200 метров. Над дверью в кабине пилотов установлены приборы скорости и
высоты. Удобно. Альтиметр показывал 600 метров.

Нечасто Владимир Сергеевич летит вот так — пассажиром, да на мягком удоб4
ном диване! Но коли выпала такая редкая удача, почему бы не поддаться хоть на
миг сладким грезам и воспоминаниям, какие буквально стали одолевать с первых
минут полета в столицу?.. В памяти сначала поплыли картины детства. Отец, мать.
Их маленький дом в селе Кудиново, что в Ногинском районе под Москвой. Он —
третий в семье, где детей пятеро. Саранчовые налеты на соседские сады, разбитые
окна старым и латаным (даже не футбольным, а волейбольным) мячом быстро со4
шли на нет. А вот походы на птицеферму, сначала по отдельным просьбам матери
(«сынок, сегодня ты уж помоги мне убраться на ПТФ»), потом по зову совести
(«мать уже немолода, из сил с отцом выбиваются, чтобы детей прокормить»), а в
конце концов — уже по крестьянской привычке («все работают, чем я хуже?») —
почему4то вспомнились во всех деталях. Может быть, потому, что были ежеднев4
ными, сразу после звонка, возвещающего об окончании последнего урока в шко4
ле, и ему приходилось и яйца собирать, и птичник чистить, и кур кормить. И ник4
то не делал скидок на возраст: с него требовали как со взрослого работы, и он ее
делал как взрослый... Дома не всегда успевал уроки выучить, полагался исклю4
чительно на память — и валился спать кулем...

Самолет забирал вверх. Михайлов это чувствовал интуитивно. Но открыл гла4
за и посмотрел на высотомер. Стрелка показывала 1600 метров. И снова погру4
зился в воспоминания. После семи классов решил поступать в Кудиновский ма4
шиностроительный техникум. Решил стать техником4технологом литейного про4
изводства и по причине престижа профессии, да и потому, что стипендия здесь
была в полтора раза больше, а для паренька из многодетной семьи почти сотня
(старыми деньгами, конечно) рублей была совсем не лишней.

Вот стал бы в будущем знатным сталеваром и к нему изучать опыт работы езди4
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ли бы из Липецка, Краматорска и самой Магнит4
ки? Может быть, может быть!.. Только не суж4
дено было идти по этой стезе Владимиру Сергее4
вичу, на роду не написано. Все переменилось в
один день — 12 апреля 1961 года. Даже в одну
минуту, в течение которой диктор по радио тор4
жественно возвестил о первом полете человека
в космос. К тому же оказалось, что Гагарин так4
же «литейку» заканчивал. Только в Люберцах.
Михайлов, завороженно прослушав радиосооб4
щение, вдруг сказал вполне серьезно напарни4
кам: «Буду военным летчиком!» Шум стоял в
цеху невообразимый. Но их забористый смех
вперемешку с матерком даже его перекрыл.

А зря! Оказавшийся и упорным, и очень спо4
собным, вчерашний литейщик Володя Михай4
лов не только успешно прошел комиссию и сдал
вступительные экзамены, но и окончил Ейское
высшее военное авиационное училище с золотой
медалью, получив диплом с отличием. И на этом
свое образование не закончил. Далее была Во4
енно4воздушная академия имени Ю.А. Гагарина (заочно), Военная академия Ге4
нерального штаба ВС СССР. Учился в свое время даже в Таганрогском радиотех4
ническом институте. Причем параллельно со службой, за что получил как4то на4
гоняй от начальства, которое, впрочем, быстро сменило гнев на милость. Да и са4
мостоятельно много и упорно учился.

В.С. Михайлов снова приподнялся на своем генеральском диванчике и по при4
вычке бросил профессионально придирчивый взгляд на альтиметр. Он показы4
вал 2500 метров. Снова воспоминания заставили на десяток4другой секунд забыть
о полете. По службе все ступени прошел до главной в ВВС должности — пожалуй,
ведь ни одной не перешагнул! И вправду, служил летчиком4инструктором, стар4
шим летчиком4инструктором, командиром авиационного звена, командиром эс4
кадрильи, заместителем командира и командиром авиаполка в Таганроге, замес4
тителем начальника Ейского ВВАУЛ, начальником Борисоглебского ВВАУЛ...

Снова взгляд на высотомер. Глаза задержались на отметке в 3000 метров, не
отметив ничего подозрительного, снова закрылись. Память генерала упорно воз4
вращалась к послужному списку. А он, конечно же, богатый. С 1985 по 1989 го4
ды — заместитель, первый заместитель командующего ВВС Московского военно4
го округа. После академии Генштаба — командующий ВВС Северо4Кавказского
военного округа, командующий 44й воздушной армии, входящей в СКВО.

В советское время эту аббревиатуру расшифровывали так — «санаторно4курор4
тный военный округ», потому что сюда прибывали дослуживать до пенсии, а если
называть вещи своими именами — отдыхать. В российский же период СКВО ока4
зался самым горячим, самым воюющим военным округом. Именно в нем и ока4
зался перед чеченской кампанией один из будущих ее героев — Владимир Сергее4
вич Михайлов. Как говорится, в самом пекле...

Что там показывает альтиметр? 3600. Так, Ан424 медленно, но уверенно под4
бирается к своему эшелону. Владимир Сергеевич переключился на анализ собы4
тий прошедшего дня. День был тяжелый. С министром ездили по авиационным
частям, обстановка трудная в стране — не хватает керосина, запасных частей и
узлов для самолетов, не говоря уже о новых летательных аппаратах; техника вы4
нужденно простаивает, налет меньше, чем хотелось бы. Министр объясняет: в

Владимир Сергеевич Михайлов
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других родах войск куда хуже; в главкомате ВВС служат молодцы, дело постави4
ли образцово. Но в целом надо потерпеть: рано или поздно и на нашей армейской
улице должен быть праздник!..

Владимир Сергеевич в очередной раз посмотрел на высотомер. Но отметку за4
фиксировать даже не смог. Резкий удар, очень сильный толчок! Он буквально
вылетел с дивана. Поднявшись и поняв, что случилось что4то нехорошее, вновь
взглянул на прибор над дверью в кабину пилотов: стрелка альтиметра предатель4
ски ползла в обратную сторону.

В несколько шагов оказался в кабине летчиков. Ситуацию оценил сразу — са4
молет затягивало в спираль, экипаж из нее выйти не мог. Положение все ослож4
нялось и каждую секунду становилось все более критическим. Резко перехватил
штурвал у летчика, сидящего направо от него:

— Дима — от себя, ногой!
— Есть, товарищ командир!
— Выбирай крен, и — на себя!
— Сделано.
Самолет с большим трудом, но вошел в режим полета со скольжением. Опас4

ность только на время оставила борт, терпящий бедствие. Экипажу не удалось
зафлюгировать двигатель. И не потому, что облитый кровью бортинженер (во вре4
мя толчка он ударился о переключатели головой) на время выбыл из строя. А по4
тому, что это было невозможно сделать по определению, ибо, как потом выясни4
лось, начисто срезало вал двигателя.

Ан424, обычно легко слушающийся рулей и вообще удобный в пилотировании,
стал плохо управляемым. Высота падала — всего 3300 метров. Набрать эшелон в
4200 с такой поломкой нереально. Самолет из последних сил держался в воздухе,
двигался боком. Опасность катастрофы оставалась высокой.

— Возвращаемся назад, — скомандовал командир.
— Нас не может принимать из4за погоды Ставрополь, — обреченно и в то же

время зло сказал радист.
— Фигня какая, — генерал выругался и быстро надел наушники. — Ставро4

поль, подход!
— Мы вас не принимаем. У нас нет погоды.
— А у нас нет другого выхода!!! Прошу вас, не выключайте радиотехнические

средства, мы делаем разворот в вашу сторону! — Владимир Сергеевич, сохраняя
феноменальное самообладание, сделал паузу. — Да, закажите пожарные и сани4
тарные машины. Экипаж — 7 человек и 8 пассажиров.

Наступила гробовая тишина. Казалось, по ту сторону связи у диспетчера от4
нялся язык, и он потерял дар речи. Но Михайлов быстро привел его в чувство:

— Периодически давайте нам удаление. Так как заход через город исключен,
будем заходить на посадку со стороны леса.

«Конечно, должны были грохнуться, — честно признается мне этот мужествен4
ный человек, бывавший во множестве переделок. — Но четкие и своевременные
действия помогли экипажу предотвратить катастрофу с человеческими жертва4
ми. Нам все4таки удалось дотянуть до полосы. Мягко, с перегрузкой 1,01 произ4
вести посадку. Никто даже синяка не получил...»

Завершая разговор о нештатных ситуациях, в которых оказывался В.С. Ми4
хайлов, автор хотел бы подчеркнуть, что имеет честь рассказывать вам о един4
ственном в России (а возможно, и в мире!) военном пилоте, четырежды сажавшим
на аэродроме сверхзвуковой самолет с отказавшим двигателем.

Речь — об инцидентах с истребителем4бомбардировщиком Су47Б, на котором
герой очерка много и охотно летал, который знает как свои пять пальцев, в кото4
ром способен наперед, с точностью до минут, предугадать возможную поломку
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двигателя по одной лишь динамической статистике показаний датчиков давле4
ния масла, температуры выходящих газов и других параметров. Может быть, по4
этому даже в нарушение инструкции никогда не торопился бросать самолет и ка4
тапультироваться.

Известно, что В.С. Михайлов выжил на высоте 19600 метров, когда произош4
ла внезапная разгерметизация кабины. Выходил он с честью и живым из многих
других переделок.

Кто4то из читателей скажет: «Чудо». Я с ним категорически не соглашусь, по4
тому что уверен: речь надо вести совсем не о случайном стечении для него счаст4
ливых обстоятельств, а о мастерстве и таланте. Еще — об упорстве и фантастичес4
ком трудолюбии. Смотрите сами: общий налет за время службы — 6 тысяч часов.
А возможно, и больше, потому что максимальное количество полетов, которое по
инструкции можно было совершить за день, — 5, а Владимир Сергеевич умудрял4
ся поднимать самолет аж 8 раз! Число летательных аппаратов, освоенных за тот
же период, — 28. Он имеет звание «Заслуженного военного летчика СССР» и выс4
шую профессиональную квалификацию — летчик4снайпер.

А вы говорите про какое4то чудо. Гений за штурвалом самолета в небе на него
меньше всего полагается!..

×àñòü 2.
ÃÅÐÎÉ ÐÎÑÑÈÈ ÑÂÎÈÕ ÍÅ ÁÐÎÑÀÅÒ!

Я уже говорил, что В.С. Михайлов довольно долго служил в составе СКВО и
что в ту пору он из санаторно4куротного превратился в воюющий и борющийся с
терроризмом военный округ. Два эпизода из биографии Владимира Сергеевича
подтверждают это красноречивым образом. 23 декабря 1993 года четверо воору4
женных бандитов во главе с рецидивистом Мусой Алмамедовым захватили уче4
ников 9 «В» класса ростовской школы № 25. Под дулами автоматов детей вместе с
учительницей черчения посадили в автобус. Бандиты выставили свои требования:
10 миллионов долларов, вертолет и вылет по воздушному коридору в Иран. В со4
провождении милицейских машин страшный автобус медленно двинулся к воен4
ному аэродрому.

На пути бандитов встал генерал Михайлов. Поначалу он руководил «летной
составляющей» контртеррористической операции. А когда была получена шиф4
ровка, подписанная зампредом правительства РФ Олегом Сосковцом («Все руко4
водство операцией по освобождению заложников возлагается на генерал4лейте4
нанта Михайлова В.С. Прошу всем структурам подчиняться и выполнять его
волю»), вся полнота власти и одновременно ответственности за судьбы очень мно4
гих людей, а не только захваченных ростовских школьников, перешла к Влади4
миру Сергеевичу.

Я читал материалы уголовного дела против бандитов Алмамедова, знакомился с
воспоминаниями участников операции. В том числе и тогдашнего губернатора Рос4
товской области В.Ф. Чуба. Все в один голос говорят: «играя» против отпетых уго4
ловников, Михайлов не сделал ни одного ошибочного хода. Он оказался не только
силен как стратег, но и предельно тверд в отстаивании своей позиции разрешать си4
туацию исключительно несиловыми методами. При этом генерал, являясь главной
мишенью озверевших бандитов, отнюдь не прятался за спины своих подчиненных.

Чуб пишет в своих воспоминаниях, не скрывая восхищения мужеством В.С.
Михайлова: «Главарь Муса Алмамедов, выйдя из вертолета, сел за руль бензозап4
равщика с полным баком и пригрозил тем, что сейчас же взорвет самолет, кото4
рый стоял в отдалении на взлетной полосе. Там сидели пассажиры. Угроза была
реальной, у Алмамедова сдавали нервы. И тогда генерал Михайлов прыгнул за
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руль стоявшей рядом машины технического обеспечения и перегородил путь бен4
зовозу. Они начали кружить по летному полю — трогается с места бензовоз, и тут
же ему перекрывает путь машина Михайлова. Риск для Владимира Сергеевича
был огромный...»

Другой эпизод. Владимир Сергеевич задумал топливозаправщиком заблоки4
ровать вертолет, захваченный бандитами, и угрозой поломать хвостовой винт дик4
товать террористам свои условия относительно вылета за кордон с 10 миллиона4
ми долларов, которые наконец4то были доставлены из Москвы. Однако водитель
ТЗ422 наотрез отказался ехать к вертолету — сильно испугался. Надев для мас4
кировки шапку оператора заправщика, Михайлов сам сел за руль КамАЗа. По пути
следования по машине были сделаны два выстрела, к счастью, ни одна пуля не
задела генерала. Осуществив задуманное, Владимир Сергеевич потребовал осво4
бодить оставшихся школьников, что было и сделано. Только после этого верто4
лет, который пилотировали друзья генерала и такие же мужественные офицеры —
Валентин Падалка и Владимир Степанов, вылетел дальше на юг. А когда он при4
землился неподалеку от Махачкалы на пятачке, ограниченном с одной стороны
Каспийским морем, с другой — большим каналом, с третьей — оживленной трас4
сой на Москву, где уже поджидала группа захвата, операция по обезвреживанию
бандитов прошла, как говорил один киношный герой, «без шума и пыли».

Не менее драматические события случились 13 декабря 1999 года. Шла вторая
чеченская война. В то время, вспоминает генерал4майор, герой России С.К. Бори4
сюк, он командовал полком. Шли кровопролитные бои за «Волчьи ворота». Не4
известно откуда по нашим войскам неоднократно наносился минометный удар.
Раздражал не сам факт удара, а его «ниоткудость».

На служебных совещаниях войсковые разведчики неоднократно докладыва4
ли, что в горном ущелье, на берегу реки Аргун, неподалеку от села Дуба4Юрт, круп4
ный укрепленный пункт «чехов». По всей видимости, это был лагерь Хаттаба, и
именно оттуда били по федералам. Несколько раз взмывали наши самолеты в гроз4
ное небо на разведку, но ничего не нашли. Борисюк решил разведать сам.

В район поиска пилот прилетел нормально. Выполнил заход вдоль Аргунского
ущелья — никого. Ни души. Отвернул на солнце, отстрелил ловушки. Вроде бы
все сделал правильно. И вдруг — удар в хвостовой части самолета. Оглянулся —
половины киля нет, черный густой дым длинной бородой стелился за остатками
Су425. Одно за другим загорались красные аварийные табло, в ушах речевой ин4
форматор милым таким женским голосом настойчиво повторял: «Борт семнад4
цать: пожар правого двигателя, борт семнадцать: отказ гидросистемы, борт сем4
надцать: угол атаки больше допустимого».

Летчик потянул в сторону «Волчьих ворот». Но поняв, что дотянуть не сможет
при любом раскладе, принял решение катапультироваться. Приземлился на лес,
повис на парашюте на дереве. Как вскоре оказалось, в центре... позиции Хаттаба.
Радость не к месту обуяла подбитого летчика. Радость оттого, что нашел4таки ло4
гово этой арабской сволочи. Конечно, и страшновато было: что с ним сделают, как
только обнаружат висящим на дереве, чуть ли не над головами бандитов. Но ни
паники, ни тем более ужаса не испытал. В голове сверлила одна спасительная
мысль: «Михайлов своих не бросает. Вытащит отсюда и меня!» Борисюк в это на4
столько верил, что даже представлял, как его встретят однополчане, как крикнут
дружное «ура» во спасение командира...

И действительно, утром, запеленговав точное место нахождения сбитого лет4
чика, бесстрашно палящего по хаттабовцам из АКСУ, вертушка зависла над дере4
вом. Лебедкой его подняли на борт. Из4под носа бандитов вертолет взмыл в очис4
тившееся после дождя небо.

На аэродроме Моздок вызволенного из плена летчика встречал В.С. Михайлов.
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— Здравия желаю, товарищ генерал4полковник!
— Здравствуй, герой!
— Я знал, что вы меня спасете, потому что своих Михайлов не бросает!
— Ну, ладно нахваливать меня... Иди грейся, мойся, отдыхай. Это приказ. А с

Хаттабом после твоей боевой разведки мы сами теперь разберемся.
Кстати сказать, и сам генерал В.С. Михайлов смело воевал в чеченскую войну.

Он совершил лично 42 боевых вылета, уничтожил штурмовыми ударами 6 само4
летов и 2 вертолета на аэродромах, склад боеприпасов, 8 единиц техники боеви4
ков. Однако уничтожая бандитов, террористов, даже мысли не допускал по ошиб4
ке допустить гибель гражданского населения. То же самое приказывал подчинен4
ным. «Когда могло запахнуть деревней Сонгми, как во Вьетнаме во время амери4
канской агрессии, я всегда находил причины, чтобы не исполнить такой дурац4
кий приказ (причем, как всегда, устный), — вспоминает те драматические годы
Владимир Сергеевич. — И проходило время, совсем недолгое, и те, кто его отда4
вал, крестились истово: слава Богу, что Михайлов этого не сделал!»

За участие в упомянутых операциях, а также и в других — специальных, о ко4
торых говорить пока не время, В.С. Михайлов был удостоен орденов «За личное
мужество» (1994 год); «За военные заслуги» (1995 год). Еще раньше (в 1982 году)
стал кавалером ордена «За безупречную службу», а позже (в 2007 году) — «За зас4
луги перед Отечеством 3 степени» (с изображением мечей). Имеет и высшую на4
граду страны — Золотую Звезду Героя России (1996 год).

×àñòü 3.
ÏËÀÍÛ È ÄÅËÀ ÃËÀÂÊÎÌÀ ÂÂÑ

Наверное, самая важная часть жизни Владимира Сергеевича Михайлова прихо4
дится на период с января 2002 по май 2007 годов. Именно в это время он служил
главнокомандующим Военно4воздушными силами России. Заняв по праву самый
высокий для военного летчика пост, он (особенно поначалу) не был защищен ника4
кой броневой защитой от несправедливой критики в своей адрес. Нападки случа4
лись и в интернете (публикация сайте «Грани.ру» от 12.08.2003), и на телеканале
ТВ «Центр» (журналист Андрей Караулов), и в других СМИ, причем по самому раз4
ному, порой и нелепому поводу. Однако основное обвинение сводилось к одному:
новый главком Михайлов вместо того, чтобы бюджетные средства тратить на раз4
работку новых вооружений и новой техники для ВВС, занимается модернизацией
и ремонтом старой и тем самым, дескать, продлевает жизнь утильсырью.

На мой взгляд, обвинение вздорное. То, что кажется радетелям нового предо4
судительным, неправильным, на самом деле представляет собой образец мудрой
и выверенной реалиями непростого времени политики. Вот несколько цифр в ка4
честве информации к размышлению. В 1989 году ВВС закупила для целей осна4
щения подразделений 647 единиц боевой техники. В 19924м — 0. Дальше по го4
дам — единицы или десятки самолетов и вертолетов. В чем проблема? В скудости
государственного оборонного заказа, нехватки средств, выделяемых федеральным
бюджетом на нужды ВВС и ПВО, ставшим единым видом ВС РФ.

В.С. Михайлов, считаю, нашел единственно реальный путь из тупиковой, ка4
залось бы, ситуации. И об этом он говорит в интервью «Российской газете», чтобы
объяснить свою позицию: «Мы ведь сохранили весь научный потенциал авиастро4
ения и вертолетостроения. Используем экспорт самолетов, чтобы на вырученные
деньги вести разработку новой техники. С 2002 года начали работать по истреби4
телю 54го поколения, по легкому, среднему и тяжелому транспортным самоле4
там, по учебному самолету и вертолету. Учебный у нас уже появился — Як4130. В
2006 году завершены испытания тяжелого транспортного Ил476МФ.



Если я куплю 5410 новых машин, то они ситуацию с исправностью авиатехники
не изменят. А затратив на покупку их все имеющиеся в распоряжении средства, я
провалю исправность существующего парка. Вот и приходится маневрировать.

Як4130 летает, Ил4112 скоро полетит, средний транспортный — тоже, тяжелый
транспортный летает. Плюс мы сделали ставку на модернизацию. Су425СМ, Су4
24СМ, МиГ429СМТ — все эти прекрасные машины теперь имеют новую авионику.

Модернизация машин позволит нам поддерживать парк до 2015 и даже до
2025 годов...»

Читая это интервью, говоришь сам себе: «Вот это государственный подход, муд4
рый». И действительно, какой смысл создавать новый дорогущий по определе4
нию стратегический бомбардировщик, когда есть Ту4160? Красивая, надежная и
великолепная по боевым характеристикам машина поступила на вооружение толь4
ко в 1986 году. Крайний срок ее эксплуатации — 50 лет. Так что до середины трид4
цатых годов 214го века может служить. И будет служить обязательно, считает ге4
нерал армии Михайлов, под руководством которого была выполнена первая мо4
дернизация стратегического бомбардировщика. Потребуются последующие — да
нет проблем!

То же касается Ту495. Серьезно и неоднократно модернизировался Су47Б. На4
пример, Су47БМ — это не просто модернизированный Су47Б, а уже другой само4
лет, с иными характеристиками. Так что модернизация позволяет добиваться ре4
зультатов, сходных с теми, какие можно достигнуть разработкой совершенно но4
вой техники. Только она на порядок дешевле.

В.С. Михайлов — настоящий государственник. И хозяйственник рачительный.
Он от имени государства закупает для ВВС технику будто собственные средства
достает из кармана. Вот такой пример в подтверждение авторской сентенции.
Новосибирское АПО собрало новый Су434, который должен прийти на смену Су4
24. С его гендиректором встретился Владимир Сергеевич, мягко, но недвусмыс4
ленно предупредил: нечего на каждый узел 254процентную прибыль закладывать,
по такой цене в серию Су434 запустить будет трудно, ищите пути снизить стоимость
базовой разработки. Иначе закупать не станем. И представляете — нашли! На це4
лых 150 миллионов рублей снизили цену!...

Нишу тяжелых транспортных самолетов у нас в стране безоговорочно занял
Ил476. После модернизации, связанной с оснащением новыми двигателями ПС4
90А476, проведенной на ВАСО по инициативе и под контролем Владимира Серге4
евича, Ил476МД490 стал современным летательным аппаратом, способным выпол4
нять поставленные перед ним задачи на 100 процентов.

В бытность В.С. Михайлова главкомом ВВС новый импульс к развитию и со4
вершенствованию получила ПВО. В частности, он лично активно лоббировал ос4
нащение полков зенитно4ракетным комплексом С4400. И именно при нем нача4
лось новое перевооружение ПВО. Первый полк получил оружие, которое может
работать не только по воздушным, но и по космическим целям. Владимир Сергее4
вич Михайлов многое сделал для совершенствования системы ПВО стран СНГ.
Предлагал в противовес американской создать ПРО для всего европейского кон4
тинента на основе новейших российских разработок в этой области.

Даже из этих далеко неполных сведений о разработках новой техники, модер4
низации существующего парка ВВС, о совершенствовании способов и методов ПВО
и ПРО можно составить некоторое представление об объемах той большой рабо4
ты, какую В.С. Михайлов сделал на посту главкома ВВС. И ничто не способно
умалить в глазах военных и общественности великий вклад в дело укрепления
боеготовности ВВС России главкома В.С. Михайлова. Именно за это ему присвое4
но высшее воинское звание — генерал армии. И именно за это трижды продлевал4
ся срок службы сверх предельного.
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рошло много лет с тех пор, как закон4
чилась земная жизнь доктора Нико4
лая Николаевича Масловского, земс4
кого врача (1860–1923). Его жизнь

была посвящена служению людям, жизнь бес4
сребреника, патриота родного края и защитни4
ка слабых и угнетаемых.

Он родился в городе Бахмуте Екатеринослав4
ской губернии, закончил медицинский факуль4
тет Харьковского университета, но почти вся
дальнейшая его деятельность была связана с
Борисоглебским уездом и самим городом.

Еще в университете Николай Масловский
продемонстрировал недюжинные способности,
чем обратил внимание профессуры. Выпускник
был оставлен в университете для подготовки к
научной деятельности, однако он мечтал о прак4
тической работе и через год покинул научные
лаборатории, уехал в дальний уезд и стал земс4
ким врачом. Уже тогда молодой доктор пони4
мал, что никакие теоретические исследования
не заменят опыта непосредственного лечения
больных.

Таким образом, в 1885 году началась его вра4
чебная карьера. При этом он не оставлял науч4
ных изысканий, и в 1888 году журнал «Меди4
цинское обозрение» напечатал его первую ста4
тью «К вопросу о лечении сифилиса в спинно4
мозговых страданиях». В течение жизни док4
тор Масловский написал много научных работ.
Так, в 1890 году тамбовское издательство вы4
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(Земский врач Н.Н. Масловский
бедных лечил бесплатно)
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пустило отдельной книгой его доклад «Несколько случаев гнойного плеврита»,
где подробно описывает признаки этого заболевания и лечение на всех стадиях.

Начиная с 1889 года доктор Масловский принимает активное участие в работе
врачебных съездов. На одном из них он выступил с инициативой развития специ4
ализации земских врачей. Съезд пошел навстречу и принял решение о предостав4
лении врачам командировок в университетские клиники для повышения квали4
фикации. Борисоглебский уезд был единственным в Тамбовской губернии, опла4
чивавшим расходы на эти поездки.

В 1892 году Масловский принял заведование земской больницей. Тридцатид4
вухлетний доктор с энтузиазмом принялся за работу. Условия были тяжелые,
прежде всего, из4за бездорожья и протяженности врачебного участка. Ведь в уча4
сток Масловского входила территория от Елань4Козловки до Борисоглебска, все4
го шестьдесят верст. На одного земского врача приходилось в среднем тридцать
восемь тысяч жителей. До больного добирались либо пешком, либо на лошади.

Доктор Масловский не понаслышке был знаком с условиями жизни простых
людей. Во время посещений он видел в селах ужасающую нищету и не только не
брал деньги за визит, но и иногда оставлял свои.

Николай Николаевич никому и никогда не отказывал в приеме и принимал в
любое время. Для него не было главным, откуда больной, из села или из города;
двери его дома никогда не закрывались перед больными. За прием на дому обыч4
но платили, но доктор Масловский никогда не брал денег и на дому.

Среди коллег и горожан он являлся непререкаемым авторитетом, и слава о нем
гремела далеко за пределами губернии. Все, кто знал доктора, характеризовали
его как строгого, дотошного, хорошего организатора, что не мешало ему быть от4
зывчивым к чужой беде.

В 1896 году доктора Масловского избрали секретарем третьего губернского съез4
да земских врачей, это событие стало очередным признанием его заслуг.

Наступил двадцатый век. Люди жили мирно и не догадывались, сколько бед
принесет с собой новое время. Николай Николаевич продолжал работать и спа4
сать самых обреченных. Он блестяще проводил операции, даже в особо сложных
случаях действовал спокойно и неторопливо. От него исходила уверенность, вли4
яющая на помощников — операционных сестер. Одна из них, Александра Васи4
льевна, была женой доктора. В обязанности сестер входила общая подготовка опе4
рационных и ассистирование во время самой операции.

По годовым отчетам Масловского следует, что летальных исходов у него было
семь, и каждый раз доктор страдал, спрашивая себя, все ли он сделал для того,
чтобы вырвать больного из лап смерти?

Для практикующего врача не является редкостью занятие и научной деятель4
ностью. И доктор Масловский не оставлял этой стези — в период с 1901 по
1912 годы он написал семнадцать статей, посвященных лечению тяжелых забо4
леваний, а также три научные работы. Все они были напечатаны в российских
медицинских журналах.

Он состоял в борисоглебском отделении Общества русских врачей памяти
Н.И. Пирогова и в местном санитарном обществе и участвовал в работе почти всех
Пироговских съездов, на которые собирались лучшие представители медицины
того времени.

Доктор Масловский скромно называл себя земским врачом, хотя являлся спе4
циалистом во многих областях медицины и обладал энциклопедическими знани4
ями.

Статьи Николая Николаевича постоянно печатались в российских медицинс4
ких журналах, поэтому он был известен далеко за пределами Тамбовской губер4
нии. В самом Борисоглебске он для многих жителей оставался последней надеж4
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дой, и в тяжелых непонятных случаях больные обращались к нему, несмотря на
принадлежность к участку.

Его деятельность была оценена, и несколько раз он избирался гласным Бори4
соглебской городской думы и дважды становился выборщиком от Борисоглебско4
го уезда в Государственную Думу. Его общественная деятельность была направ4
лена на защиту беднейшей части города. Он был настоящим народным доктором.

В 1905 году в железнодорожных мастерских Борисоглебска началась длитель4
ная забастовка. Рабочие боролись за свои права и против произвола нанимателей.
Доктор Масловский передал все свои сбережения в забастовочный комитет, что
послужило существенной материальной помощью рабочим, а также их женам и
детям. Об этом поступке доктора стало известно полиции, и в декабре 1905 года
его арестовали.

Полиция боялась держать в местной тюрьме врача, слава о котором распрост4
ранилась далеко, поэтому немедленно после ареста Николая Николаевича пере4
вели в Тамбов. По выходе из тамбовской тюрьмы его выслали за пределы губер4
нии в Урюпинск.

О жизни в ссылке известно немного. Вскоре доктор Масловский вернулся в
Борисоглебск, и это произошло благодаря массовым ходатайствам в его защиту со
стороны отдельных граждан и организаций не только в его родном городе, но и в
губернии. Доктор вернулся к любимой работе. Он много сделал для организации
санитарной службы в Борисоглебском земстве, постоянно занимался искорене4
нием страшных болезней. Свой юбилей он отпраздновал в стенах больницы, и в
адресе, врученном ему в этот день коллегами, говорилось: «Когда мы охватываем
всю Вашу работу в стенах земской больницы за истекшие 25 лет, то крик ужаса
вырывается из груди перед титаническими силами, израсходованными Вами...»

В марте 1914 года в городе открылась инфекционная больница, оборудованная
по последнему слову медицинской техники, что также являлось заслугой докто4
ра Масловского.

В сентябре того же года из4за начала Первой мировой войны при земской боль4
нице открылся лазарет для раненых. Николай Николаевич усердно занимался
лечением раненых, он же являлся уполномоченным земства по их размещению в
лазаретах.

Добавим и то, что первое родовспомогательное учреждение в уезде также осно4
вали благодаря инициативе доктора. Этот родильный приют на долгие месяцы стал
для Масловского основным местом работы, где вместе с ним служила его жена —
фельдшер4акушерка Александра Васильевна.

Надо отметить, что условия работы врачей и медицинских сестер были небла4
гоприятны. Ежедневно приходилось принимать по 40–50 больных, оперировать
в тесных операционных.

Наступил 1917 год. Революция разрушила устоявшуюся жизнь. Борисоглебск
бурлил, по всему городу шли массовые столкновения, приведшие к многочислен4
ным жертвам. Заложниками становились простые горожане. Город переходил из
рук в руки, от белых к красным четыре раза подряд, и каждый переход превра4
щался в настоящую бойню. Окончательно советская власть в Борисоглебске уста4
новилась в 1918 году.

Доктор Масловский трудно переживает эти времена. Уповая на свержение са4
модержавия, он не ожидал, что воцарение власти народа будет сопровождаться
братоубийственной бойней. Положение усугубляла грудная жаба, приступы ко4
торой повторялись у него с пугающей регулярностью и мешали ему заниматься
общественной работой.

В годы гражданской войны Борисоглебский уезд погряз в эпидемиях сыпного
и брюшного тифа. Люди жили в нищете, не было необходимых продуктов, не было



мыла, процветала завшивленность. Медико4санитарное состояние уезда ужаса4
ло. Доктор Масловский оставался на своем посту, он не боялся ездить в самую
глушь, осматривать инфекционных больных и старался помочь обреченным.

Земская медицина была ликвидирована советской властью в апреле 1918 года;
на смену ей пришла государственная. К сожалению, нововведения разрушили то,
что Николай Николаевич годами выстраивал в профессиональном отношении.
Представители новой городской власти заменили многих профессионалов на от4
кровенных демагогов, а высоконравственный и образованнейший доктор Масло4
вский не мог мириться с таким положением дел. Так, например, заведовать поли4
клиникой назначили члена ВКП(б), рабочего, некоего Кутичева. Некомпетент4
ный руководитель не только развалил работу, но и проворовался. В дальнейшем
он был расстрелян за свои деяния, но исправить то, что он наворотил, долго не
удавалось.

Масловский понимал, что бороться в данном случае бесполезно, и в ноябре
1919 года подал заявление об увольнении. Уздравотдел не церемонился и освобо4
дил его от службы. Его увольнение стало огромной ошибкой, которую признала
даже новая власть. Доктор Масловский до самой кончины выполнял обязанности
консультанта при городской и железнодорожной больницах. До последнего часа
он трудился на двух работах, чтобы обеспечить семью.

Смерть наступила внезапно — вечером 6 января 1923 года в канун Рождества
Христова. Его похоронили на городском кладбище. После кончины имя доктора
оказалось в забвении, и лишь в 2008 году на здании бывшей земской больницы
была установлена мемориальная доска, посвященная его памяти.
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È ËÞÄÈ

Ôîòîî÷åðê î Áîðèñîãëåáñêå.

Ñíèìêè èç àðõèâîâ
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ãîðîäñêîãî îêðóãà

ÈÑÒÎÊÈ

Праздник к нам приходит

День города



Борисоглебский драматический театр

Встреча космонавта Олега Новицкого, учившегося в Борисоглебском ВВАУ,
с воспитанниками кадетского корпуса



Музыкальный фонтан

Аллея Героев



Бессмертный полк

Георгиевской ленточке верны



Фестиваль «Во славу Бориса и Глеба»: вечерний концерт в Князь*граде

Фестиваль «Во славу Бориса и Глеба»: праздник детской книги



Световой фонтан

Новый микрорайон Восточный



Мотокросс на Дремах

День города: историческая реконструкция «На Дворянской»

Удачный бросок



День защиты детей: парад колясок

Живописная окраина
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ÂÑÒÓÏËÅÍÈÅÂÑÒÓÏËÅÍÈÅÂÑÒÓÏËÅÍÈÅÂÑÒÓÏËÅÍÈÅÂÑÒÓÏËÅÍÈÅ

àæäûé áîðèñîãëåáåö íå ðàç ïðîõîäèë ïî îäíîé èç ãîðîäñêèõ óëèö, êîòîðàÿ
íîñèò íàçâàíèå «217-é ñòðåëêîâîé äèâèçèè». Îíà, ñîîòâåòñòâåííî, íàçâàíà
â ÷åñòü 217-îé ñòðåëêîâîé, Óíå÷ñêîé, îðäåíà Ëåíèíà, Êðàñíîçíàìåííîé,
îðäåíà Ñóâîðîâà äèâèçèè. Â åå ðÿäàõ ñðàæàëèñü ìíîãèå ñîòíè íàøèõ çåì-

ëÿêîâ, â Áîðèñîãëåáñêå îíà áûëà ñôîðìèðîâàíà è îòñþäà óøëà íà ôðîíò Âåëèêîé
Îòå÷åñòâåííîé âîéíû. Íî äî îáèäíîãî ìàëî îñòàëîñü ñâèäåòåëüñòâ î ïîäâèãàõ è ñòðà-
äàíèÿõ, ïîðàæåíèÿõ è ïîáåäàõ åå áîéöîâ. À âåäü ýòà äèâèçèÿ, êîòîðóþ ìîæíî íàçû-
âàòü «áîðèñîãëåáñêîé», íå ðàç îêàçûâàëàñü íà âàæíåéøèõ ó÷àñòêàõ ôðîíòà, ïðîéäÿ
ñëàâíûé, õîòÿ è î÷åíü òåðíèñòûé, ïóòü îò áåðåãîâ Äåñíû äî Âîñòî÷íîé Ïðóññèè!

ÔÎÐÌÈÐÎÂÀÍÈÅ È ÍÀ×ÀËÎ ÂÎÉÍÛÔÎÐÌÈÐÎÂÀÍÈÅ È ÍÀ×ÀËÎ ÂÎÉÍÛÔÎÐÌÈÐÎÂÀÍÈÅ È ÍÀ×ÀËÎ ÂÎÉÍÛÔÎÐÌÈÐÎÂÀÍÈÅ È ÍÀ×ÀËÎ ÂÎÉÍÛÔÎÐÌÈÐÎÂÀÍÈÅ È ÍÀ×ÀËÎ ÂÎÉÍÛ

Ïóòü 217-é ñòðåëêîâîé äèâèçèè ÐÊÊÀ íà÷àëñÿ ðàííåé âåñíîé — 14 ìàðòà 1941 ãîäà.
Íå â ïîñëåäíþþ î÷åðåäü äèâèçèþ óäàëîñü ñôîðìèðîâàòü áûñòðî çà ñ÷åò ñêðûòíî
ïðîâåäåííîé ìîáèëèçàöèè ðåçåðâèñòîâ ïîä âèäîì «áîëüøèõ ó÷åáíûõ ñáîðîâ
1941 ãîäà», äàâøèõ 217-é â ìàå-èþíå 1941 ã. åùå 6 òûñÿ÷ áîéöîâ ïîìèìî óæå èìåþ-
ùèõñÿ êîìñîñòàâà è ñîëäàò-ñðî÷íèêîâ.

Øòàá äèâèçèè ðàçìåñòèëñÿ â íàøåì ãîðîäå â íûíåøíåì çäàíèè ÑÝÑ ïî óë. Ëå-
íèíñêîé. Íåñìîòðÿ íà ïîíÿòíóþ ñïåøêó, äèâèçèÿ ôîðìèðîâàëàñü ïî øòàòàì âîåí-
íîãî âðåìåíè è âûãëÿäåëà êàê áîåâàÿ åäèíèöà âïîëíå ñîëèäíî. Âñåãî åå ÷èñëåííîñòü
ïðåäïîëàãàëàñü â 14,5 òûñÿ÷ ÷åëîâåê. Íà âîîðóæåíèè áîéöîâ íàõîäèëîñü 558 ïóëåìå-
òîâ, 1204 àâòîìàòà, 144 îðóäèÿ (èç íèõ 54 ïðîòèâîòàíêîâûõ), 150 ìèíîìåòîâ, 16 ëåã-
êèõ òàíêîâ (ïðàâèëüíåå ñêàçàòü, òàíêåòîê), 13 áðîíåìàøèí, 558 àâòîìàøèí, 3 òûñÿ-
÷è ëîøàäåé.

Â äèâèçèè öàðèëî ïðèïîäíÿòîå íàñòðîåíèå. Ïåðâûé êîìàíäèð äèâèçèè, 44-ëåò-
íèé ïîëêîâíèê Ìèõàèë Àëåêñååâè÷ Ãðà÷åâ, ìîã áûòü äîâîëåí — îí çàñòóïèë íà ãåíå-
ðàëüñêóþ äîëæíîñòü è íà÷èíàë èñòîðèþ âíîâü ñôîðìèðîâàííîé âîèíñêîé ÷àñòè ñ
÷èñòîãî ëèñòà. Ñõîäíûå ÷óâñòâà èñïûòûâàë, äîëæíî áûòü, è åãî íà÷øòàáà Âëàäèìèð
Ïåòðîâè÷ Øëåãåëü. Èõ âñÿ÷åñêè ïîääåðæèâàë çàìïîëèò êîìàíäèðà äèâèçèè áðèãàä-
íûé êîìèññàð Ä.Â. Âàñèëüåâ. Ýòèì ëþäÿì ïîñëå 22 èþíÿ 1941 ãîäà ïðåäñòîÿëî ïîâåñ-
òè â ñìåðòåëüíûé áîé òûñÿ÷è íàøèõ çåìëÿêîâ...

Ñåðãåé Ìîêøàíöåâ

217-ÿ, «ÁÎÐÈÑÎÃËÅÁÑÊÀß»

ÏÀÌßÒÜ

(Дивизия, сформированная в Борисоглебске,
прошла боевой путь от Десны до Пруссии)

Ê

Ïóáëèêóåòñÿ â ñîêðàùåíèè
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Åñòåñòâåííî, íà÷àëî âîéíû ñòàëî íåîæèäàííîñòüþ êàê äëÿ áîðèñîãëåáöåâ, òàê è
äëÿ êðàñíîàðìåéöåâ 217-é. Âîçìîæíî, ÷òî äàëåêî íå âñå â ïåðâûå äíè ïîíÿëè çíà÷å-
íèå ïðîèñõîäÿùåãî. Êàê áû òàì íè áûëî, ñðàçó ïîñëå ïåðåäà÷è ïî ðàäèî çíàìåíèòîãî
ñîîáùåíèÿ Ìîëîòîâà î íà÷àëå âîéíû (à ïðîèçîøëî ýòî òîëüêî â ïîëäåíü) 22 èþíÿ
áûë ñîçâàí ìèòèíã, íà êîòîðîì êîìàíäèðû è ðÿäîâûå äàëè îáåùàíèå «ðàçãðîìèòü
ôàøèñòîâ». Ïðåäïîëàãàëîñü, ÷òî ýòî áóäåò ñäåëàíî áûñòðî, âñåñîêðóøàþùèì óäà-
ðîì. ×óâñòâà, êîòîðûå îõâàòèëè áîëüøèíñòâî ñîëäàò, î÷åâèäöû ïåðåäàþò îäíèì ñëî-
âîì — íåãîäîâàíèå. Ìîæíî ãîâîðèòü è îá óäèâëåíèè îò âåðîëîìíîãî óäàðà, ñìåíèâ-
øåìñÿ ãíåâíûì æåëàíèåì íàêàçàòü àãðåññîðà. Äèâèçèÿ íà÷àëà âîåííóþ æèçíü.

Óæå â êîíöå èþíÿ 1941 ãîäà åå ïîäðàçäåëåíèÿ íà÷àëè ãðóçèòüñÿ íà ñòàíöèè Áîðè-
ñîãëåáñê, ÷òîáû âûäâèíóòüñÿ ñîãëàñíî ïåðâîíà÷àëüíûì ïëàíàì â êèåâñêîì íàïðàâ-
ëåíèè, îäíàêî äàëåêî óåõàòü íå óñïåëè. Âåðìàõò ãëàâíûé óäàð, âîïðåêè ïðîãíîçàì,
íàíåñ íà áåëîðóññêîì íàïðàâëåíèè. Ïîñëåäîâàëà ñîîòâåòñòâóþùàÿ Äèðåêòèâà Ñòàâ-
êè ÃÊ ¹ 0043 îò 27 èþíÿ 1941 ã., è 217-ÿ ñòðåëêîâàÿ äèâèçèÿ áûëà âêëþ÷åíà â ñîñòàâ
28-é àðìèè. Òåïåðü îíà ïåðåäàâàëàñü â ðåçåðâ Çàïàäíîãî ôðîíòà è äîëæíà áûëà âûä-
âèíóòüñÿ â Ñìîëåíñêóþ îáëàñòü, êóäà ïåðâûå åå áîéöû ïðèáûëè îêîëî 3 èþëÿ.

È 217-é, è äðóãèì ñîñåäíèì äèâèçèÿì çäåñü ïðåäëàãàëîñü çàíÿòü ïîëîñó îáîðîíû
øèðèíîé äî 45 êèëîìåòðîâ íà êàæäóþ. Øòàáó 28-é àðìèè è åãî ðàáîòíèêàì ëè÷íûé
ñîñòàâ «èõ» âîèíñêèõ ñîåäèíåíèé áûë ñîâåðøåííî íåçíàêîì. Èçó÷åíèå ëè÷íîãî ñî-
ñòàâà ïðîèñõîäèëî óæå â ïðîöåññå ïðèåìà ñîåäèíåíèé. Äëÿ øòàáà àðìèè 217-ÿ äèâè-
çèÿ ÿâëÿëàñü âñåãî ëèøü ñîåäèíåíèåì ñâåæåãî ôîðìèðîâàíèÿ ñ íåèçâåñòíîé áîåñïî-
ñîáíîñòüþ. À âåäü âñëåäñòâèå âûøåóïîìÿíóòûõ ïðè÷èí ÷àñòè äèâèçèè îêàçàëèñü ðà-
çîáùåíû áîëåå îñòàëüíûõ. Òàê, íåêîòîðûå èç íèõ ñâîðà÷èâàëè íà ñåâåð ÷óòü ëè íå îò
Õàðüêîâà, à äðóãèå — äâèãàëèñü ê Ñìîëåíñêó ñðàçó èç Áîðèñîãëåáñêà. Â ðåçóëüòàòå
äâà åå ïåðâûå ýøåëîíà âûãðóçèëèñü íà ñòàíöèè Áåòëèöà, â 80 êèëîìåòðàõ âîñòî÷íåå
ãîðîäà Ðîñëàâëÿ, òî åñòü ïðèìåðíî â íàçíà÷åííîì ðàéîíå. Íî çàòî îñòàëüíûå ýøåëî-
íû ðàçãðóæàëèñü â Áðÿíñêå, è èì ïðèøëîñü èäòè ê Áåòëèöå ïîõîäíûì ïîðÿäêîì. Ýòî
çàäåðæàëî îáîðîíèòåëüíûå ðàáîòû è ðàçâåðòûâàíèå ñîåäèíåíèÿ íà ðóáåæå îáîðîíû
íà íåñêîëüêî äíåé, òàê êàê â ïåøåì ñòðîþ ïðåäñòîÿëî ïðåîäîëåòü îêîëî 100 êèëîìåò-
ðîâ, ñ îãðîìíûì êîëè÷åñòâîì ïåðåíîñèìîãî â îñíîâíîì íà ñåáå èìóùåñòâà, ïî èþëü-
ñêîé æàðå è ïîä áîìáåæêàìè. Ïîêà ýøåëîíû âåçëè áîéöîâ è òåõíèêó 217-é äèâèçèè,
ïîêà îíè âûäâèãàëèñü îò æåëåçíîäîðîæíûõ ñòàíöèé âûñàäêè äî ìåñò ðàçâåðòûâà-
íèÿ, íàñóïèëà ñåðåäèíà èþëÿ. Íåìöû óæå âûøëè ê Ñìîëåíñêó! Êîìàíäèðû ìðà÷íåëè
âñå áîëüøå. Âîéíà øëà ñîâåðøåííî íå òàê, êàê ïðåäïîëàãàëîñü.

Â ñîñòàâå 28-é àðìèè â èþëå 1941 ãîäà äèâèçèÿ ñðàæàëàñü ïîä Ñìîëåíñêîì. Áîè
ýòè áûëè äëÿ íàøèõ âîéñê îæåñòî÷åííûìè è íåóäà÷íûìè. Ê àâãóñòó 1041 ãîäà 28-ÿ
àðìèÿ, çàùèùàâøàÿ ñìîëåíñêèå ãîäà è âåñè, ïåðåñòàëà ñóùåñòâîâàòü.

ÑÒÎßÍÈÅ ÍÀ ÄÅÑÍÅÑÒÎßÍÈÅ ÍÀ ÄÅÑÍÅÑÒÎßÍÈÅ ÍÀ ÄÅÑÍÅÑÒÎßÍÈÅ ÍÀ ÄÅÑÍÅÑÒÎßÍÈÅ ÍÀ ÄÅÑÍÅ

Ïîñëå ýòîãî 217-ÿ äèâèçèÿ âîøëà â ñîñòàâ âíîâü ñôîðìèðîâàííîé 43-é àðìèè. Òåïåðü
áîðèñîãëåáöàì áûëî ïîðó÷åíî îáîðîíÿòü âîñòî÷íûå áåðåãà ðåêè Äåñíû, ñ öåíòðîì ïîçè-
öèè â ðàéîíå áîëüøîãî ñåëà Åêèìîâè÷è íà ðåêå Äåñíå, íà êðèòè÷åñêè âàæíîì Âàðøàâñ-
êîì øîññå. Íåìöû ñíà÷àëà øëè ñëåäîì, íà âîñòîê, è òîæå âûøëè ê Äåñíå. Íî ê 8 àâãóñòà
èõ íàïîð îñëàá — Ãóäåðèàí ïîâîðà÷èâàë íà þã, ê Êèåâó. Âîçíèêëà ïåðåäûøêà.

Ôðîíò íà ó÷àñòêå îáîðîíû 217-é äèâèçèè ñòàáèëèçèðîâàëñÿ è çàìåð. Â ýòîì ïîëî-
æåíèè îí íàõîäèëñÿ îêîëî ïîëóòîðà ìåñÿöåâ — ãðîìàäíûé ñðîê â óñëîâèÿõ 41-ãî ãîäà.
Ýòî âðåìÿ ìîæíî íàçâàòü «ñòîÿíèåì íà ðåêå Äåñíå», âåäü ëèíèÿ îáîðîíû ïðîõîäèëà
â îñíîâíîì ïî âîñòî÷íîìó áåðåãó ýòîé ðåêè. Ïðàâäà, ïîêà øëî ýòî ñàìîå ñòîÿíèå,
âîêðóã ïîëîæåíèå áûëî îòíþäü íå èäèëëè÷åñêèì. Óíèêàëüíîå ñâèäåòåëüñòâî î äåé-
ñòâèòåëüíîì ñîñòîÿíèè 50-é àðìèè âîîáùå è 217-é äèâèçèè â ÷àñòíîñòè ìû èìååì
áëàãîäàðÿ òàê íàçûâàåìîìó «çàïðåòíîìó äíåâíèêó ìàéîðà ÍÊÂÄ». Ïîä òàêèì íàèìå-
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íîâàíèåì ñòàë â ïîñëåäíåå âðåìÿ èçâåñòåí î÷åíü ðåäêèé äîêóìåíò ýïîõè — ëè÷íûé
äíåâíèê íà÷àëüíèêà âîåííîé êîíòððàçâåäêè (îñîáîãî îòäåëà) ýòîé àðìèè ìàéîðà
ÍÊÂÄ È.Ñ. Øàáàëèíà. Ïî èðîíèè ñóäüáû, èìåííî îí ïî äîëãó ñëóæáû áûë îáÿçàí
ñëåäèòü, ÷òîáû êðàñíîàðìåéöû íèêàêèõ äíåâíèêîâûõ çàïèñåé íå âåëè — ýòî áûëî
çàïðåùåíî. Íî ñàì Øàáàëèí òàêîé äíåâíèê âåë, êóäà è çàïèñûâàë ñîâåðøåííî èñ-
êðåííå âñå ñâîè íàáëþäåíèÿ, íå ïðåäíàçíà÷åííûå äëÿ ÷óæèõ ãëàç.

Óæå â íà÷àëå ñåíòÿáðÿ îí äåëàåò ãîðüêèé âûâîä: «Àðìèÿ íå ÿâëÿåòñÿ òàêîé, êàêîé
ìû ïðèâûêëè ïðåäñòàâëÿòü åå ñåáå íà ðîäèíå. Ãðîìàäíûå íåäîñòàòêè. Àòàêè íàøèõ
àðìèé ðàçî÷àðîâûâàþò». Çàòåì 30 ñåíòÿáðÿ èäåò áîëåå ïîäðîáíûé àíàëèç ñèòóàöèè:
«Ïîëîæåíèå ñ ëè÷íûì ñîñòàâîì î÷åíü òÿæåëîå. Ïî÷òè âåñü ñîñòàâ àðìèè ïîäîáðàí
èç ëþäåé, ðîäèíà êîòîðûõ çàíÿòà íåìöàìè. Îíè õîòÿò äîìîé. Áåçäåÿòåëüíîñòü íà
ôðîíòå, îòñèæèâàíèå â îêîïàõ äåìîðàëèçóþò êðàñíîàðìåéöåâ. Ïîÿâëÿþòñÿ ñëó÷àè
ïüÿíêè êîìàíäíîãî è ïîëèòè÷åñêîãî ñîñòàâà. Ëþäè èíîãäà íå âîçâðàùàþòñÿ èç ðàç-
âåäêè. Ïðîòèâíèê âåäåò ëèøü ñëàáûé ìèíîìåòíûé îãîíü... Äåëà èäóò ïëîõî. Çíàåò ëè
Ìîñêâà äåéñòâèòåëüíîå ïîëîæåíèå íà ôðîíòå?..»

Øàáàëèí îò ñåáÿ, åñòåñòâåííî, íå ñêðûâàåò, ÷òî «ïîëîæåíèå 50-é àðìèè íå áëåñòÿ-
ùåå... Ýòî ïðîèñõîäèò åùå èç-çà òîãî, ÷òî àðìèÿ ïî÷òè äâà ìåñÿöà íàõîäèòñÿ â îáîðî-
íå è âåäåò òîëüêî àðòèëëåðèéñêèé, ìèíîìåòíûé è ïóëåìåòíûé îãîíü, è òî ëèøü ïå-
ðèîäè÷åñêè è î÷åíü ñëàáî. Íåò íèêàêèõ àêòèâíûõ äåéñòâèé, àòàê, è èç-çà ýòîãî ñðåäè
êðàñíîàðìåéöåâ âîçíèêàþò íåçäîðîâûå ïðîÿâëåíèÿ... Äóøà áîëèò, íàñòðîåíèå îò÷à-
ÿííîå». Íî êîìàíäîâàíèå äèâèçèè, àðìèè è ôðîíòà äåëàëî âèä, ÷òî âñå â ïîðÿäêå.

ÏÅÐÅÄ ÑÌÅÐ×ÅÌÏÅÐÅÄ ÑÌÅÐ×ÅÌÏÅÐÅÄ ÑÌÅÐ×ÅÌÏÅÐÅÄ ÑÌÅÐ×ÅÌÏÅÐÅÄ ÑÌÅÐ×ÅÌ

È äåéñòâèòåëüíî, ïîêà ìàëî ÷òî ïðåäâåùàëî ñîëäàòàì 217-é ïðèáëèæåíèå îêòÿáðü-
ñêîé êàòàñòðîôû. Ñðåäè íèõ öàðèëî, â îáùåì, ìåëàíõîëè÷íîå íàñòðîåíèå: äåñêàòü,
âîéíà áóäåò èäòè äîëãî, è, ìîæåò áûòü, â îêîïàõ íà Äåñíå ñèäåòü èì ãîäàìè, êàê â
Ïåðâóþ ìèðîâóþ. Âîò ÷òî ïèñàë â òå÷åíèå ñåíòÿáðÿ ðîäíûì, íàïðèìåð, ñòàðøèé ëåé-
òåíàíò Âàñèëèé Äîðîõèí, ïîìîùíèê íà÷øòàáà 740-ãî ñòðåëêîâîãî ïîëêà: «Ìû íàõî-
äèìñÿ â ìåñòàõ, â êîòîðûõ îõîòèëñÿ È.Ñ.Òóðãåíåâ è êîòîðûå òàê ïðåêðàñíî îí îïèñàë
â «Áèðþêå», «Õîðå è Êàëèíû÷å». Çäåñü ìíîãî äèêèõ ãóñåé è àèñòîâ. À êàê òàì íàø ñàä?
Óæå ñáðîñèë ïëàòüå?.. Âðàã ñèëåí. Íî âñå æå ïîíåìíîæêó ìû íà÷àëè òåñíèòü åãî. Âåðþ,
÷òî ñêîðî ïî Ñìîëåíñêîé äîðîãå ïîáåãóò åùå ðàç íåïðîøåíûå ãîñòè, íåñóùèå ñìåðòü
âñåìó, ÷òî åñòü õîðîøåãî íà çåìëå. Àòòèëà è ×èíãèñõàí áëåäíåþò ïåðåä ýòèì ñàòàíîé.
Íåò äíÿ, áóêâàëüíî ãîâîðÿ, ÷òîáû íå ëèëàñü äîðîãàÿ íàì êðîâü äåòåé è áðàòüåâ... Ñòà-
íîâèòñÿ âñå õîëîäíåå. Ïðîäîëæàþò èäòè ñ íåáîëüøèìè ïðîìåæóòêàìè äîæäè, è âîäà
â Äåñíå ïîìóòíåëà. Â ëåñó íå ñëûøíî óæå ùåáåòàíüÿ ïòèö. Íå çíàþ, êàê òåïåðü ÷óâ-
ñòâóþò ñåáÿ íàøè àèñòû?!. Áîè ñòàëè äëÿ íàñ óæå áóäíÿìè. Òÿæåëî òåðÿòü ëþäåé, ñ
êîòîðûìè åùå íåñêîëüêî ìèíóò íàçàä ðàçãîâàðèâàë, îòäàâàë ïîñëåäíèå ïðèêàçàíèÿ.
Íî âîéíà åñòü âîéíà, è íè÷òî íå óäèâëÿåò, òîëüêî æóòêî áîëüíî äóøå...» Êàê è ñîòíè
îäíîïîë÷àí, Âàñèëèé Äîðîõèí ñãèíóë â îêòÿáðå 1941-ãî ïîä óäàðîì ãèòëåðîâñêîãî
«Òàéôóíà» è óæå íèêîãäà íå âåðíóëñÿ íà ðîäíóþ âîðîíåæñêóþ çåìëþ.

Ïðè õîðîøåé äëÿ îñåíè 41-ãî ãîäà êîìïëåêòíîñòè — 11 953 ÷åëîâåêà, 360 ïóëåìå-
òîâ, 126 îðóäèé è ìèíîìåòîâ, â òîì ÷èñëå 38 ïðîòèâîòàíêîâûõ ïóøåê — 217-ÿ äèâè-
çèÿ çàíèìàëà íåïîìåðíî øèðîêèé ôðîíò â 46 êèëîìåòðîâ, è áåç âñÿêèõ çåíèòíûõ
ñðåäñòâ! Óäåðæàòü ñêîëü-íèáóäü ñåðüåçíûé óäàð îíà íå ìîãëà. È íå ñóìåëà, ýòî îêàçà-
ëîñü âûøå âñÿêèõ âîçìîæíîñòåé.

Ê ýòîìó âðåìåíè ïðîòèâ íåñ÷àñòíîé 217-é íåìöû ñîñðåäîòî÷èëè óäàðíóþ ãðóïïè-
ðîâêó èç 10-òè ïåõîòíûõ, 5-òè òàíêîâûõ è 2-õ ìîòîðèçîâàííûõ äèâèçèé èç ñîñòàâà 4-
é ïîëåâîé àðìèè è 4-é òàíêîâîé ãðóïïû. Óæå â ïåðâîì ýøåëîíå ó ïðîòèâíèêà èìå-
ëîñü 9 äèâèçèé, èç íèõ 3 òàíêîâûõ. Íàçðåâàëà ñàìàÿ ãðàíäèîçíàÿ êàòàñòðîôà â èñòî-
ðèè ðóññêîé àðìèè.



172

ÏÎÄ ÓÄÀÐÀÌÈ «ÒÀÉÔÓÍÀ»ÏÎÄ ÓÄÀÐÀÌÈ «ÒÀÉÔÓÍÀ»ÏÎÄ ÓÄÀÐÀÌÈ «ÒÀÉÔÓÍÀ»ÏÎÄ ÓÄÀÐÀÌÈ «ÒÀÉÔÓÍÀ»ÏÎÄ ÓÄÀÐÀÌÈ «ÒÀÉÔÓÍÀ»

Îñåííåìó íàñòóïëåíèþ ãèòëåðîâöåâ íà Ìîñêâó 1941 ãîäà, êàê èçâåñòíî, áûëî ïðè-
ñâîåíî èìÿ «Òàéôóí». Èìåííî ïîä óäàðàìè áóêâàëüíî âèõðÿ îêàçàëàñü 2 îêòÿáðÿ
217-äèâèçèÿ. Åùå ðàíî óòðîì íåìöû îðãàíèçîâàëè íåñêîëüêî ïåðåïðàâ ÷åðåç Äåñíó
íà 10-êèëîìåòðîâîì ó÷àñòêå, êîòîðûé îõðàíÿëè âñåãî òðè ðîòû «áîðèñîãëåáñêîé» äè-
âèçèè. Ïðîòèâíèê ïðîñòî ñìåë ýòî îõðàíåíèå óäàðîì ÷óäîâèùíîé ñèëû íåñêîëüêèõ
ñâîèõ äèâèçèé, ïîñëå ÷åãî íåìöû âçÿëè ïîä êîíòðîëü äåñíÿíñêèå ïåðåïðàâû. Ïî íèì
áûñòðûì òåìïîì áûëè ïðîïóùåíû óæå â ïåðâûå ñóòêè íàñòóïëåíèÿ äåñÿòêè òûñÿ÷
ñîëäàò è áîëåå 100 òàíêîâ.

×òî ñòàëî ñ 217-é äèâèçèåé, â øòàáå 50-é àðìèè íå çíàëè ÷óòü ëè íå äâîå ñóòîê.
Íàïîìíþ, ÷òî øòàá àðìèè íàõîäèëñÿ îò íåå â 110 êì, è ïðè ïîòåðå ïðîâîäíîé ñâÿçè
(÷òî íåóäèâèòåëüíî, âîññòàíîâèòü åå òàê è íå óäàëîñü) âñå êîíòàêòû áûëè ïðåðâàíû.
Ïîïûòêè ïîñûëàòü ïî ãðóíòîâûì äîðîãàì ïîä óäàðàìè «þíêåðñîâ» äëÿ ñâÿçè ñ äèâè-
çèåé ãðóçîâèêè íå óâåí÷àëàñü óñïåõîì. Ñîñåäè «áîðèñîãëåáöåâ» ïî îáîðîíå ñ áîëüþ
íàáëþäàëè, êàê âñþ íî÷ü íà 3-å îêòÿáðÿ ÷åðåç èõ ðàñïîëîæåíèå øëè íà âîñòîê êàêèå-
òî ðàñòåðçàííûå îøìåòêè âîéñê. Ýòî áûëè ðàçðîçíåííûå ïîäðàçäåëåíèÿ 217-é äèâè-
çèè, ñìåøàâøèåñÿ ñ ðàáî÷èìè ñòðîèòåëüíûõ ÷àñòåé è áåæåíöàìè. Íàèáîëåå ÷åòêóþ
êàðòèíó ïðîèçîøåäøåãî îïÿòü äàþò íå âîåíà÷àëüíèêè, à âûøåóïîìÿíóòûé îñîáèñò
Øàáàëèí: «Åùå 1.10.41 ã. ó íàñ ïîÿâèëñÿ îäèí íåìåöêèé ñîëäàò è çàÿâèë: «Çàâòðà ìû
àòàêóåì âàñ ïî âñåìó ôðîíòó». Îí âèäåë â íàøåé àðìèè ñèëó, îäíàêî ýòà ñèëà çàäðî-
æàëà è äàëà ïðîòèâíèêó âîçìîæíîñòü ôîðñèðîâàòü áåçíàêàçàííî Äåñíó â íåñêîëüêèõ
ïóíêòàõ... Ïîëîæåíèå 217-é äèâèçèè ñëåäóþùåå: 2.10.41 ã. íåìöû ïðîâåëè óñèëåííóþ
àðòèëëåðèéñêóþ ïîäãîòîâêó, ðàçáèëè ïóëåìåòíûå ãíåçäà è ïîçèöèè íàøèõ ñòðåëêîâ,
îòîãíàëè íàøè ïåðåäîâûå ïîñòû è ïåðåøëè â àòàêó. Íåìåöêàÿ àâèàöèÿ ïðîÿâëÿëà
äåÿòåëüíîñòü è íå äàâàëà íàøèì ñèëàì âîçìîæíîñòü ðàçâåðíóòüñÿ. Ðåçóëüòàò: äèâè-
çèÿ ðàçáèòà. Ïîëê ¹ 766, íàõîäèâøèéñÿ íà ïðàâîì ôëàíãå, ïîòåðÿí; ñâÿçü ïðåðâàíà,
è íèêòî íå çíàåò, ãäå îíà îñòàëàñü. Îò 755-ãî ïîëêà îñòàëîñü ÷åëîâåê 20. Îñòàëüíûå
ìåðòâû, ðàíåíû èëè ðàññåÿíû. Äèâèçèÿ ïîòåðÿëà ðóêîâîäñòâî. Êðàñíîàðìåéöû áûëè
îñòàâëåíû íà ïðîèçâîë ñóäüáû. Âñå ïðèõîäÿò ñ îðóæèåì. Îò äèâèçèè îñòàëîñü íå áî-
ëåå 3 òûñÿ÷ ÷åëîâåê, è ýòè òàêæå ðàññåÿíû».

Ïîñêîëüêó íåìöû äåéñòâîâàëè ìåõàíèçèðîâàííûìè ïîäðàçäåëåíèÿìè âäîëü äî-
ðîã, îòõîä åñòåñòâåííûì ïóòåì íà÷àë îñóùåñòâëÿòüñÿ ïî ãëóõîé ñåëüñêîé ìåñòíîñòè,
ïî ëåñàì è áîëîòàì. Ýòî áûë âîèñòèíó ñêîðáíûé ïóòü. Âðàæåñêèå ìîòîöèêëèñòû çà-
íÿëè âñå âàæíûå íàñåëåííûå ïóíêòû, ïåðåêðåñòêè äîðîã, æåëåçíîäîðîæíûå ñòàíöèè
è ðàçúåçäû. Íî÷üþ íåìåöêèå ðàêåòû âçëåòàëè áóêâàëüíî êðóãîì. Áîëüíûå è ñëàáûå
äóõîì ëèáî ïîäàâëåííûå îøåëîìëÿþùèì óäàðîì ãèòëåðîâöåâ îòñåèâàëèñü — ðàñõî-
äèëèñü ïî äåðåâíÿì, äåçåðòèðîâàëè, ñäàâàëèñü â ïëåí, äàæå íå ïðåäïîëàãàÿ, êàêîé
êîøìàð èõ òàì îæèäàåò. Îñòàëüíûå óïîðíî øëè íà âîñòîê. Ïðè ýòîì çíà÷èòåëüíóþ
÷àñòü ðàíåíûõ 389-ìó ìåäñàíáàòó óäàëîñü ñäàòü íà ïðîõîäÿùèé ìèìî ïîåçä íà ñòàí-
öèè Ñóõèíè÷è. Äîáëåñòíûå ìåäèêè ïîòîì òàê è âûøëè èç îêðóæåíèÿ ê Áåëåâó âïîë-
íå ñàìîñòîÿòåëüíî â îòðûâå îò îñíîâíûõ ñèë äèâèçèè.

ÃÈÁÅËÜ ÄÈÂÈÇÈÈ?!ÃÈÁÅËÜ ÄÈÂÈÇÈÈ?!ÃÈÁÅËÜ ÄÈÂÈÇÈÈ?!ÃÈÁÅËÜ ÄÈÂÈÇÈÈ?!ÃÈÁÅËÜ ÄÈÂÈÇÈÈ?!

Ñèòóàöèÿ ñêëàäûâàëàñü ïî÷òè áåçâûõîäíàÿ. Ñ 9 îêòÿáðÿ ïðåêðàòèëîñü ñíàáæåíèå
âñåé 50-é àðìèè ïðîäîâîëüñòâèåì è áîåïðèïàñàìè, ïîýòîìó êàæäûé âîèí, ðåøèâ-
øèé äî êîíöà èñïîëíèòü ñâîé äîëã, ñòðåìèëñÿ èìåòü ïîáîëüøå ïàòðîíîâ è ãðàíàò,
òàùà âñå íà ñåáå. Ê òîìó æå ðåçêî ïîõîëîäàëî, è â íî÷ü íà 9-å âûïàë ïåðâûé ñíåã. À
íî÷åâàëè-òî â îñíîâíîì íà ãîëîé çåìëå! Ãðÿçü íà÷àëàñü âîîáùå íåïðîëàçíàÿ, âñå ëåñ-
íûå äîðîãè è òðîïû ïðåâðàòèëàñü â òÿãó÷åå òåñòî. Òåì íå ìåíåå, àðìèÿ, â òîì ÷èñëå è
îñòàâøàÿñÿ ÷àñòü 217-é äèâèçèè, ïðèìåðíî ÷åòâåðòü îò åå ïåðâîíà÷àëüíîé ÷èñëåí-
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íîñòè, ïðîäîëæàëè äâèãàòüñÿ íà âîñòîê áîëåå-ìåíåå êîìïàêòíîé ãðóïïîé. Ïðîìåæó-
òî÷íûì ðóáåæîì îòõîäà ñòàëà ðåêà Ðåññåòà â þæíîé ÷àñòè Êàëóæñêîé îáëàñòè. Íî è
ïðîòèâíèê, ñòðåìÿñü íå âûïóñòèòü íàøèõ áîéöîâ èç îêðóæåíèÿ, íà÷àë ñðî÷íî âûä-
âèãàòü ñþäà ÷àñòè óñèëåíèÿ, â òîì ÷èñëå ïàðó òàíêîâûõ äèâèçèé. Òàêèì îáðàçîì, èç-
çà áåçîáðàçíîé ñâÿçè è ïëîõîé ðàçâåäêè 50-ÿ àðìèÿ ñàìà øëà íà Ðåññåòó â íåìåöêèé
«ìåøîê». Óæå ñ 10 îêòÿáðÿ òàì íà÷àëèñü îæåñòî÷åííûå áîè. Íàøè ñîëäàòû îò÷àÿííî
øëè íà ïðîðûâ â ñòîðîíó Áîëõîâà, íî è íåìöû ïîñòîÿííî óñèëèâàëèñü, àêòèâíî èñ-
ïîëüçóÿ òàíêè è àâèàöèþ.

Îñíîâíîå ñðàæåíèå ðàçâåðíóëîñü íà îáøèðíîé òåððèòîðèè Ãóòîâñêîãî ëåñõîçà.
Áëèæå ê âå÷åðó 13 îêòÿáðÿ íàøèì ÷àñòÿì óäàëîñü îðãàíèçîâàòü ÷åðåç Ðåññåòó ïåðå-
ïðàâó, çàãíàâ â ðåêó íåñêîëüêî áîëüøèõ øòàáíûõ àâòîáóñîâ è êèíóâ ñâåðõó äîñêè â
âèäå íàñòèëà. Ñïàñàÿ âñåõ, çäåñü îòëè÷èëèñü âîèíû 154-é ñòðåëêîâîé äèâèçèè. Ïîä
ñèëüíûìè áîìáåæêàìè è ìèíîìåòíûì îáñòðåëîì ÷åðåç ïåðåïðàâó ïîøëè áîéöû è
îãðîìíûé àðìåéñêèé îáîç — äâèãàëîñü ïðèáëèçèòåëüíî 1 000 ìàøèí â 3 ðÿäà. Ìíî-
ãèå èç íèõ ëîìàëèñü, è èõ ïðèõîäèëîñü ñäâèãàòü â ñòîðîíó ñ ïîìîùüþ òÿãà÷à. Ïðî-
òèâíèê òåì âðåìåíåì ãðóïïèðîâàëñÿ â ðàéîíå ñåëà Õâàñòîâè÷è, âñå ñèëüíåå íàæèìàÿ
íà íàøè ÷àñòè â Ãóòîâñêèõ ëåñàõ. Ïî âîñïîìèíàíèÿì, êîìàíäàðì Ïåòðîâ ëè÷íî ñî-
áðàë ÷òî-òî îêîëî áàòàëüîíà ñîëäàò è îòäàë èì ïðèêàç îáîðîíÿòü âðåìåííóþ ïåðå-
ïðàâó äî ïîñëåäíåãî. Óòðîì 14 îêòÿáðÿ íåìöû ïîäâåðãëè ïåðåïðàâó îæåñòî÷åííîé
áîìáåæêå, à ïîäðàçäåëåíèÿ ïðèêðûòèÿ àòàêîâàëè ñâîåé ïåõîòîé. Àòàêè áûëè îòáè-
òû, îáå ñòîðîíû ïîíåñëè áîëüøèå ïîòåðè, íî ïåðåïðàâà óöåëåëà. Òîãäà íåìöû ïî÷òè
íåïðåðûâíî íà÷àëè åå áîìáèòü. Îäíà èç òÿæåëûõ àâèàáîìá ïîïàëà ïðÿìî â ìîñò,
ñîðâàëà íàñòèë è ðàçìåòàëà àâòîáóñû, ñëóæèâøèå èìïðîâèçèðîâàííûìè îïîðàìè.
Ïåðåïðàâà ïåðåñòàëà ñóùåñòâîâàòü! À íåìöû íàíîñèëè óäàðû ñ âîñòîêà íà çàïàä, áóê-
âàëüíî çàòàëêèâàÿ íàøè ÷àñòè â ãèáåëüíûé «êîòåë».

Øàáàëèí, ïðåâðàòèâøèéñÿ èç ãðîçíîãî íà÷àëüíèêà îñîáîãî îòäåëà â ðÿäîâîãî îê-
ðóæåíöà, òîðîïëèâî ïîìå÷àë ïðè ñâåòå êîñòðà: «14.10.1941 ã. Ïðîòèâíèê îòòåñíèë íàñ
â êîëüöî. Íåïðåðûâíàÿ êàíîíàäà. Äóýëü àðòèëëåðèñòîâ, ìèíîìåò÷èêîâ è ïóëåìåò÷è-
êîâ. Îïàñíîñòü è óæàñ ïî÷òè öåëûé äåíü. ß óæå íå ãîâîðþ áîëüøå î ëåñå, áîëîòå è î
íî÷åâêå. Ñ 12-ãî ÿ íå ñïàë. 15.10.1941 ã. Ýòî óæàñíî, ó ìåíÿ êðóæèòñÿ ãîëîâà; òðóïû,
óæàñ âîéíû, ìû íåïðåðûâíî ïîä îáñòðåëîì. Ñíîâà ÿ ãîëîäåí è íå ñïàë... Ó íàñ ïîëíîå
óíè÷òîæåíèå. Àðìèÿ ðàçáèòà, îáîç óíè÷òîæåí. 16.10.1941 ã. ß ïåðåíî÷åâàë â ëåñó. Óæå
òðè äíÿ ÿ íå åë õëåáà. Â ëåñó î÷åíü ìíîãî êðàñíîàðìåéöåâ. Êîìàíäèðû îòñóòñòâóþò. Â
òå÷åíèå âñåé íî÷è è óòðîì íåìöû îáñòðåëèâàëè ëåñ îðóæèåì âñåõ âèäîâ...Ñ óòðà èäåò
äîæäü. Çàòåì äîæäü ïåðåøåë â ìîêðûé ñíåã. Ìû ïðîìîêëè äî íèòêè. Íàñ ìó÷àåò óæàñ-
íàÿ æàæäà, ìû ïüåì áîëîòíóþ âîäó. Àäñêèé õîëîä, ñûðî».

Â ýòèõ áîÿõ áûë òÿæåëî ðàíåí êîìàíäóþùèé 50-é àðìèåé ãåíåðàë Ïåòðîâ. Íåìíî-
ãî ïîçæå, 20 îêòÿáðÿ, è îí, è Øàáàëèí ïîãèáëè ó äåðåâíè Ïàñåêè.

Ãóäåðèàí â ìåìóàðàõ ñàìîäîâîëüíî êîíñòàòèðîâàë: «17 îêòÿáðÿ êàïèòóëèðîâàëà
ãðóïïèðîâêà ïðîòèâíèêà, íàõîäèâøàÿñÿ â îêðóæåíèè ñåâåðíåå Áðÿíñêà. Ñîâìåñòíî
ñî 2-é àðìèåé íàìè áûëî çàõâà÷åíî ñâûøå 50 000 ïëåííûõ è äî 400 îðóäèé; áûëè óíè÷-
òîæåíû îñíîâíûå ñèëû 50-é ðóññêîé àðìèè».

ÂÛÕÎÄ Ê ÒÓËÅÂÛÕÎÄ Ê ÒÓËÅÂÛÕÎÄ Ê ÒÓËÅÂÛÕÎÄ Ê ÒÓËÅÂÛÕÎÄ Ê ÒÓËÅ

Ïðàâäà, «áûñòðîõîäíûé Ãåéíö» âñå æå îøèáñÿ, è íå âñå íàøè âîéñêà ïîä Õâàñòî-
âè÷àìè ñäàëèñü. Õîòÿ ñèòóàöèÿ ñêëàäûâàëàñü ïî÷òè áåçâûõîäíàÿ.

Â ñëîæíåéøèé ìîìåíò 217-ÿ äèâèçèÿ îñòàëàñü áåç êîìàíäèðà. Ìíîãèå îôèöåðû
áðîñèëè ñâîèõ ïîä÷èíåííûõ, íå æåëàÿ íåñòè çà íèõ îòâåòñòâåííîñòü, è ñïàñàëèñü ñà-
ìîñòîÿòåëüíî. Ê ñ÷àñòüþ, íå òàêîâ îêàçàëñÿ íà÷àëüíèê øòàáà äèâèçèè ïîëêîâíèê
Â. Øëåãåëü (Îá ýòîì íåçàóðÿäíîì ÷åëîâåêå, ê îãðîìíîìó ñîæàëåíèþ, ñîõðàíèëîñü
î÷åíü ìàëî óïîìèíàíèé; èçâåñòíî, ÷òî ñêîí÷àëñÿ îí â 1976 ãîäó). Øëåãåëü íà÷àë äâè-
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æåíèå âìåñòå ñ äðóãèìè ÷àñòÿìè 50-é àðìèè íå íà þãî-âîñòîê íà Áîëõîâ, ïóòü íà êî-
òîðûé áûë íåìöàìè ïðåãðàæäåí íàêðåïêî, à íà âîñòîê, ÷åðåç äðåìó÷èå ëåñà íà ãîðîä
Áåëåâ Òóëüñêîé îáëàñòè. Ýòà äîðîãà áûëà ãîðàçäî òðóäíåå, íî ñðàâíèòåëüíî áîëåå ñâî-
áîäíîé îò íåìåöêèõ çàñëîíîâ. Íàñòóïèë òîò ÷àñ, êîãäà êàæäûé áîåö äîëæåí áûë ñæàòü
âîëþ â êóëàê è ñðàæàòüñÿ äî ïîñëåäíåãî. È âîò â íî÷ü íà 18 îêòÿáðÿ êðàñíîàðìåéöû
èç 217-é äèâèçèè âìåñòå ñ òîâàðèùàìè èç äðóãèõ ÷àñòåé 50-é àðìèè ïîøëè íà ïðî-
ðûâ. Ýòî áûë ðûâîê îò÷àÿííûõ ëþäåé, îñòàâøèõñÿ ïî÷òè áåç áîåïðèïàñîâ, ãîëîä-
íûõ, èçìó÷åííûõ õîëîäîì è áåññîííèöåé. Ïîðàçèòåëüíî, íî èì óäàëîñü, íàêîíåö,
ïðåîäîëåòü ðîêîâóþ Ðåññåòó è ñêâîçü ïîðÿäêè 53-ãî àðìåéñêîãî êîðïóñà ïðîòèâíèêà
âûéòè èç îêðóæåíèÿ!

Íàøè áîéöû ãðóïïàìè è ïîîäèíî÷êå ñòàëè âûõîäèòü ê Áåëåâó. Ïåðâóþ ãðóïïó
÷èñëåííîñòüþ âñåãî 42 ÷åëîâåêà åùå 16 îêòÿáðÿ ñóìåë ïðèâåñòè ìàéîð Ãîðäèåíêî.
Ïîòîì ÷èñëî ñïàñøèõñÿ óâåëè÷èëîñü äî 300... Ê 23 îêòÿáðÿ â äèâèçèè íàñ÷èòûâàëîñü
1 428 ÷åëîâåê, åå áîéöû ñóìåëè êàêèì-òî ÷óäîì âûòàùèòü èç «êîòëà» òàêæå 8 èëè 9 ïó-
øåê è 3 ãàóáèöû, íåñêîëüêî ìèíîìåòîâ è ñòàíêîâûõ ïóëåìåòîâ. Ñîâåðøåííî íåîæè-
äàííî â ðÿäû äèâèçèè âëèëîñü ïîäêðåïëåíèå — íå ïîæåëàâøèå ðàçáåæàòüñÿ ïî äî-
ìàì âîèíû ñâîäíîãî ïîëêà, ôîðìèðîâàâøåãîñÿ ñ àâãóñòà 1941 ã. â Áðÿíñêå.

Â 20-õ ÷èñëàõ îêòÿáðÿ âî âñåé 50-é àðìèè îñòàëîñü 10 ïðîöåíòîâ ÷èñëåííîãî ñî-
ñòàâà è 2,4 ïðîöåíòà îðóäèé è ìèíîìåòîâ îò òîãî, ÷òî áûëî 1 îêòÿáðÿ 1941 ãîäà.

À âîéíà ïðîäîëæàëàñü. È êîìàíäîâàíèå ôðîíòà âäðóã óçðåëî, ÷òî òàíêè Ãóäåðèíà
åäóò óæå ê Òóëå, äåðæà â óìå âûõîä ê ñòîëèöå. Ïîýòîìó ñâîåé äèðåêòèâîé ¹ 316/ø îò
25 îêòÿáðÿ øòàá Áðÿíñêîãî ôðîíòà, ïîñòàâèë çàäà÷ó 50-é àðìèè (òî åñòü îñòàòêàì,
ñîñòàâëÿâøèõ åå ðàíåå äâåíàäöàòè äèâèçèé, â òîì ÷èñëå 217-é) îòîéòè îò Áåëåâà ÷å-
ðåç Îäîåâ è Êðàïèâíó äëÿ ó÷àñòèÿ â îáîðîíå Òóëû. Â òå÷åíèå ñëåäóþùèõ íåñêîëüêèõ
äíåé øëà ñâîåîáðàçíàÿ ãîíêà: íåìöû íàæèìàëè ÷åðåç Ìöåíñê è Ïëàâñê íà Òóëó ñ þãà,
à íàøè ÷àñòè ñòðåìèëèñü íå äàòü èì ñåáÿ îòðåçàòü è, ñîîòâåòñòâåííî, ïîäõîäèëè ê
ýòîìó ãîðîäó ñ çàïàäà. Ê 30 îêòÿáðÿ èì áóêâàëüíî íà äåíü óäàëîñü îïåðåäèòü âðàãà.

Îáñòàíîâêà ó Òóëû òåì âðåìåíåì ñêëàäûâàëàñü òðåâîæíàÿ. Âñïîìèíàåò îôèöåð
øòàáà 217-é äèâèçèè: «Â êîíöå îêòÿáðÿ 1941 ãîäà îñòàòêè íàøåé äèâèçèè âìåñòå ñ
äðóãèìè âîéñêàìè ïîäîøëè ê Òóëå. Ïðè÷åì «íà õâîñòå» îòñòóïàþùèõ âîéñê óæå ïî-
ÿâèëèñü ðàçâåäûâàòåëüíûå òàíêè ïðîòèâíèêà. Îíè â ãîðîä íå îòâàæèëèñü çàéòè, íî
èçðÿäíûé ñòðàõ íà æèòåëåé íàãíàëè. Âîçíèêëà ñèëüíàÿ ïàíèêà. Ëþäè, îõâà÷åííûå
òðåâîãîé, óñòðåìèëèñü â ïðîäîâîëüñòâåííûå ñêëàäû è ìàãàçèíû è òàùèëè îòòóäà âñå
÷òî ìîãëè. À âîéñêà òåì âðåìåíåì íåïðåðûâíûì ïîòîêîì óõîäèëè ÷åðåç óëèöû ãîðî-
äà íà âîñòîê. Íåêîòîðûå ÷àñòè äîøëè äî ãîðîäà Âåíåâà, â 40 êì îò Òóëû». Ïî ìíåíèþ
ìåìóàðèñòà, ïåðåëîìèòü ñèòóàöèþ ñóìåë ëèøü 1-é ñåêðåòàðü Òóëüñêîãî îáêîìà ÂÊÏ(á)
Æàâîðîíêîâ. Îí íå ñáåæàë, êàê íåðåäêî äåëàëè äðóãèå ðóêîâîäèòåëè, à ÷åðåç ãîëîâó
âîåííûõ äàë òåëåãðàììó ñàìîìó Ñòàëèíó: Òóëà áîðåòñÿ, íàñåëåíèå ðåøèëî îáîðîíÿòü-
ñÿ, íóæíû ïîäêðåïëåíèÿ. È âîò «Ñòàâêà íåìåäëåííî ïîâåðíóëà íàçàä îòñòóïàþùèå
÷àñòè âîéñê, è ñ ýòîãî ìîìåíòà íà÷àëàñü ãåðîè÷åñêàÿ îáîðîíà Òóëû».

×òîáû ó÷àñòâîâàòü â îáîðîíå Òóëû, 217-äèâèçèÿ ðàñïîëàãàëà ïðèìåðíî 1,5 òûñÿ÷à-
ìè ÷åëîâåê. Ó òðåòè èç íèõ íå áûëî íèêàêîãî îðóæèÿ. Áîéöû ðîâíî ìåñÿö â îò÷àÿííûõ
ðûâêàõ âûõîäèëè èç îêðóæåíèÿ. Íî ñ ìîìåíòà âûõîäà ê Òóëå 217-ÿ íèêîãäà óæå áîëüøå
íå áåæàëà îò ïðîòèâíèêà. Îòñþäà íà÷àëñÿ åå ïîáåäíûé ïóòü — ê Êåíèãñáåðãó!

ÎÁÎÐÎÍÀ ÃÎÐÎÄÀ-ÃÅÐÎßÎÁÎÐÎÍÀ ÃÎÐÎÄÀ-ÃÅÐÎßÎÁÎÐÎÍÀ ÃÎÐÎÄÀ-ÃÅÐÎßÎÁÎÐÎÍÀ ÃÎÐÎÄÀ-ÃÅÐÎßÎÁÎÐÎÍÀ ÃÎÐÎÄÀ-ÃÅÐÎß

Îôèöèàëüíî ãåðîè÷åñêàÿ îáîðîíà Òóëû íà÷àëàñü 30 îêòÿáðÿ 1941 ãîäà. Òîãäà áûë
ñîçäàí òàê íàçûâàåìûé Òóëüñêèé áîåâîé ó÷àñòîê 50-é àðìèè ïîä êîìàíäîâàíèåì ãå-
íåðàëà Ïîïîâà, çàìåñòèòåëÿ êîìàíäàðìà. Íà þæíîé è çàïàäíîé îêðàèíàõ Òóëû çàíÿ-
ëà îáîðîíó 217-ÿ äèâèçèÿ, øòàá èìåÿ ïðÿìî íà Ìîñêîâñêîì âîêçàëå — â ìàññèâíîì
çäàíèè ñ áîëüøèì ïîäâàëîì.



175

Ñíà÷àëà Ãóäåðèàí ïëàíèðîâàë çàõâàòèòü ñëàâíûé ãîðîä ðóññêèõ îðóæåéíèêîâ ñ
íàëåòó, ôàêòè÷åñêè îäíèìè òàíêîâûìè ïîäðàçäåëåíèÿìè, îæèäàÿ, ÷òî ðóññêèå îïÿòü
óáåãóò, îñòàâèâ åìó âåëèêîëåïíûå òðîôåè. Â êîíöå îêòÿáðÿ è ñàìîì íà÷àëå íîÿáðÿ
1941 ã. äåñÿòêè íåìåöêèõ òàíêîâ ïî÷òè áåç ïåõîòû, íî ïðè ñèëüíåéøåé ïîääåðæêå
àðòèëëåðèè è øòóðìîâèêîâ, ïûòàëèñü áðàòü Òóëó â ëîá, íàõðàïîì. Îæåñòî÷åííûé
áîé ðàçûãðàëñÿ ó Ðîãîæèíñêîãî ïîñåëêà, ãäå ïëå÷î ê ïëå÷ó ñ «áîðèñîãëåáöàìè» ñðà-
æàëñÿ çíàìåíèòûé Òóëüñêèé ðàáî÷èé ïîëê. Äëÿ áîðüáû ñ òàíêàìè, êðîìå îñòàòêîâ
äèâèçèîííîé àðòèëëåðèè, èñïîëüçîâàëèñü îðóäèÿ ÏÂÎ, íåñêîëüêî ðàêåòíûõ óñòàíî-
âîê («êàòþøè») è äàæå áðîíåïîåçä. Ãóäåðèàí óêàçûâàë, ÷òî çàîäíî «ðóññêèå, ÿâëÿþ-
ùèåñÿ ìàñòåðàìè â îáëàñòè ðàçðóøåíèÿ, âçîðâàëè ïðè îòõîäå âñå ìîñòû, à íà áîëåå
óçêèõ ìåñòàõ çàìèíèðîâàëè îáøèðíûå ó÷àñòêè ìåñòíîñòè âäîëü äîðîãè».

Ïîýòîìó ïðèìåðíî ñ 3 íîÿáðÿ íåìöû íà÷àëè âûïîëíÿòü áîëåå èçîùðåííûé ïëàí:
òåïåðü îíè íàäåÿëèñü îõâàòèòü ñ ôëàíãîâ è îêðóæèòü âñþ òóëüñêóþ ãðóïïèðîâêó íà-
øèõ âîéñê, ñîçäàâ òàê íàçûâàåìûå «áîëüøèå êëåùè». Íà âîñòîê è íà çàïàä îò ãîðîäà
äâèíóëèñü íåìåöêèå äèâèçèè, è ôðîíò îáîðîíû ðàñøèðèëñÿ â òå÷åíèå íîÿáðÿ ÷óòü
ëè íå íà ïîëòûñÿ÷è êèëîìåòðîâ. Áîðüáà çà Òóëó ïðèîáðåëà ñòðàòåãè÷åñêîå çíà÷åíèå!

Îäíàêî è íàøå êîìàíäîâàíèå òîæå ðåøèëî íå îòñèæèâàòüñÿ â îáîðîíå. Õîòÿ, ó÷è-
òûâàÿ ñîñòîÿíèå íàøèõ ÷àñòåé, ïîäîáíûé îïòèìèçì âûãëÿäèò, ìÿãêî ãîâîðÿ, íåóìå-
ñòíûì. Êîìàíäîâàíèå Áðÿíñêîãî ôðîíòà ðåøèëî íè ìíîãî íè ìàëî äî 15 íîÿáðÿ äî-
áèòüñÿ «óíè÷òîæåíèÿ ïðîòèâíèêà, ïðîðâàâøåãîñÿ ÷åðåç Ïëàâñê â ðàéîí Òóëû». Åäâà
îòãðåìåë çíàìåíèòûé ìîñêîâñêèé ïàðàä 7 íîÿáðÿ, êàê âîéñêà Òóëüñêîãî áîåâîãî ó÷à-
ñòêà íà÷àëè ñâîå êîíòðíàñòóïëåíèå. Íåìöû îòâåòèëè óäàðîì, ïîääåðæàííûì ïðè-
ìåðíî 55-þ òàíêàìè. Íà÷àëñÿ æåñòîêèé âñòðå÷íûé áîé ó äåðåâíè Êèòàåâêà, ïðîõî-
äèâøèé íà ñèëüíîì ìîðîçå. 217-ÿ äèâèçèÿ âìåñòå ñ äðóãèìè íàøèìè ïîäðàçäåëåíè-
ÿìè ñòîéêî âûäåðæàëà íåñêîëüêî àòàê âðàãà, íî îá èçãíàíèè íåìöåâ èç-ïîä Òóëû ðå÷ü
óæå íå øëà.

Ñ ãîðå÷üþ âñïîìèíàë ïîòîì íà÷àëüíèê äèâèçèîííîé àðòèëëåðèè Ïîïîâ, ÷òî ñà-
ìûå ïå÷àëüíûå äíè íà âîéíå ïåðåæèë èìåííî â íîÿáðå 1941 ãîäà, êîãäà ïîñëå íåóäà-
÷è ñîáðàëè íà «ðàçáîð ïîëåòîâ» êîìàíäèðîâ: «Íàøó äèâèçèþ âûäåëèëè â îòäåëüíóþ
ãðóïïó, óñèëèëè åå 33-é òàíêîâîé áðèãàäîé, â êîòîðîé áûëî 4 òàíêà, è ïîñòàâèëè çà-
äà÷ó âçÿòü ßñíóþ Ïîëÿíó. Çàäà÷ó ýòó ìû íå âûïîëíèëè... Âå÷åðîì — ïî÷åìó íå âû-
ïîëíèëè çàäà÷ó? Êîìàíäèð òàíêîâîé áðèãàäû ãîâîðèò: «Àðòèëëåðèÿ íå áûëà ãîòîâà».
ß ìîë÷à ïîæàë ïëå÷àìè, âåäü íà äèâèçèþ áûëî âñåãî 14 îðóäèé, òàê ÷òî ýòîé òàíêî-
âîé áðèãàäå ÿ ñìîã ïðèäàòü ëèøü îäíî çåíèòíîå îðóäèå 87-ãî êàëèáðà. «Êòî íà÷àëü-
íèê àðòèëëåðèè?» — ñïðîñèë ãåíåðàë òàê, áóäòî áû îí íå çíàåò, õîòÿ ìû òîëüêî ÷òî
óæèíàëè âìåñòå. ß âñòàþ. «À-à-à! Èçìåííèê, ïðåäàòåëü! Ðàññòðåëÿòü òåáÿ íàäî, ñóêè-
íîãî ñûíà!» È íà÷àëîñü. ß îïÿòü ïîæàë ïëå÷àìè, óëûáíóëñÿ. «Òû åùå è ñìååøüñÿ?!
Âîò êîãäà ïîâåñèì — íå áóäåøü ñìåÿòüñÿ!» ß, êîíå÷íî, âñïîòåë, ïîòîìó ÷òî â 41-ì
ïîñëå ñëîâ «ðàññòðåëÿòü» è «ïîâåñèòü» ìîæíî áûëî óæå ñ÷èòàòü ñåáÿ íà òîì ñâåòå».
Ñïàñ Ïîïîâà è, íàâåðíîå, äðóãèõ êîìàíäèðîâ 217-é çâîíîê íîâîãî, òîëüêî ÷òî íàçíà-
÷åííîãî êîìàíäàðìà Áîëäèíà, êîòîðûé çàÿâèë, ÷òî îá èõ «âðåäèòåëüñòâå» ðå÷è áûòü
íå ìîæåò.

Ïîñëå íåóäà÷íîãî íàñòóïëåíèÿ 217-ÿ áûëà ïîñòàâëåíà â æåñòêóþ îáîðîíó íà ñòàâ-
øåé óæå ðîäíîé þæíîé îêðàèíå Òóëû. Èìåííî â ýòîò ìîìåíò, 16 íîÿáðÿ, åå âîçãëà-
âèë íîâûé êîìàíäèð, è ëè÷íîñòü ýòî áûëà ïðèìå÷àòåëüíàÿ. Âñÿ ñëàâíàÿ âîåííàÿ áèî-
ãðàôèÿ Êóçüìû Ïåòðîâè÷à Òðóáíèêîâà ÿâëÿåòñÿ òèïè÷íîé äî ïîðàçèòåëüíîñòè äëÿ
ðóññêîãî îôèöåðà ÕÕ âåêà. Îí íà÷àë âîåííóþ ñëóæáó â äàëåêîì 1909 ãîäó â ýëèòíîì
Ñåìåíîâñêîì ïîëêó, ãäå ñóìåë äîñëóæèòüñÿ äî íà÷àëüíèêà êîìàíäû ïåøèõ ðàçâåä÷è-
êîâ è ñòàòü ïîëíûì ñîëäàòñêèì Ãåîðãèåâñêèì êàâàëåðîì. Â 1918 ã. âñòóïèë â Êðàñíóþ
Àðìèþ, ãðàæäàíñêóþ íà÷àë êîìâçâîäà, îêîí÷èë — êîìàíäèðîì áðèãàäû. Â èþíå
1938 ãîäà Òðóáíèêîâ, êîìàíäóÿ äèâèçèåé... áûë àðåñòîâàí è äî ôåâðàëÿ 1940 ãîäà íà-
õîäèëñÿ ïîä ñëåäñòâèåì â îðãàíàõ ÍÊÂÄ. Ê ñ÷àñòüþ, åãî íå óñïåëè ðàññòðåëÿòü èëè
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óìîðèòü â çàêëþ÷åíèè. Â êîíöå ìàðòà 1940 ãîäà Òðóáíèêîâà âîññòàíîâèëè â ðÿäàõ
ÐÊÊÀ è íàïðàâèëè íà ïðåïîäàâàòåëüñêóþ ðàáîòó. Ëèøü â êîíöå èþëÿ 1941-ãî îí ñìîã
âîññòàíîâèòüñÿ è ìîðàëüíî, è ôèçè÷åñêè íàñòîëüêî, ÷òîáû îòïðàâèòüñÿ íà ôðîíò.
Áèòûé æèçíüþ, äî êîíöà 1941 ãîäà Òðóáíèêîâ èìåë àðõàè÷íîå íà òîò ìîìåíò çâàíèå
êîìáðèãà. Çäåñü, êîíå÷íî, âèäèòñÿ ñîâïàäåíèå æèçíåííîãî ïóòè Òðóáíèêîâà ñ áèî-
ãðàôèåé åãî äðóãà è ñòàðøåãî ñîðàòíèêà, ìàðøàëà Ðîêîññîâñêîãî. Ñõîäñòâî èõ áèî-
ãðàôèé, âèäèìî, ïîòîì áðîñàëîñü â ãëàçà è ñàìîìó ïðîñëàâëåííîìó ìàðøàëó. Âåäü,
íà÷èíàÿ ñ 1942 ãîäà, Òðóáíèêîâ áûë ïîâñþäó âìåñòå ñ íèì, ÿâëÿÿñü ïåðâûì çàìåñòè-
òåëåì íà ïîñòàõ êîìàíäóþùåãî àðìèåé è ôðîíòîì. Åñòü êàêàÿ-òî âûñøàÿ ñïðàâåäëè-
âîñòü â òîì, ÷òî èìåííî Òðóáíèêîâó âûïàëà óíèêàëüíàÿ âîçìîæíîñòü, áóäó÷è òîëüêî
çàìåñòèòåëåì êîìàíäóþùåãî 2-ì Áåëîðóññêèì ôðîíòîì, âîçãëàâèòü åãî ñâîäíûé ïîëê
âî âðåìÿ Ïàðàäà Ïîáåäû 45-ãî. Âåäü êîìàíäîâàë ïàðàäîì ñàì Ðîêîññîâñêèé!.. Íî ïîêà
äî ýòîãî î÷åíü, î÷åíü äàëåêî.

Â 20-õ ÷èñëàõ íîÿáðÿ íåìöû àêòèâèçèðîâàëèñü íåïîñðåäñòâåííî â îêðåñòíîñòÿõ
Òóëû. Âñïîìèíàþò ïðî æåñòîêèå àðòíàëåòû êàê ðàç â ýòî âðåìÿ.

Ãóäåðèàí óæå ðàññòàëñÿ ñ èäååé «áîëüøèõ êëåùåé» — íà îêðóæåíèå è ðàçãðîì âñåé
íàøåé òóëüñêîé ãðóïïèðîâêè ó íåãî óæå íå áûëî ñèë. Íî «áûñòðîõîäíûé Ãåéíö» ðå-
øèë õîòÿ áû ñïàñòè ðåïóòàöèþ è, ãëàâíîå, ïîëó÷èòü çèìíèå êâàðòèðû äëÿ ñâîèõ ñîë-
äàò. Â ýòîé ñâÿçè âîçíèêëà èäåÿ «ìàëûõ êëåùåé», òî åñòü íàñòóïëåíèå ñ öåëüþ ïåðåðå-
çàòü æåëåçíóþ äîðîãó è øîññå Òóëà-Ìîñêâà è îêðóæèòü õîòÿ áû ñàì ãîðîä. Äâå ôîðìè-
ðóåìûå óäàðíûå ãðóïïèðîâêè íåìöåâ äîëæíû áûëè ñîåäèíèòüñÿ ãäå-òî ñåâåðíåå Òóëû.

Æèçíü â îñàæäåííîì ãîðîäå, ìåæäó òåì, øëà ñâîèì ÷åðåäîì. Ðàáîòàëè íå òîëüêî
ïðåäïðèÿòèÿ, ïðîäóêöèÿ êîòîðûõ áûëà íóæíà ãàðíèçîíó è íàñåëåíèþ, íî è áóëî÷-
íûå, ïàðèêìàõåðñêèå, àïòåêè. Â êèíîòåàòðàõ äàæå øëè ñåàíñû — êðóòèëè ôèëüì
«Ùîðñ». Ñòðàííî áûëî åãî çàùèòíèêàì äóìàòü, ÷òî ñîâñåì íåäàâíî îíè íåóïðàâëÿå-
ìîé òîëïîé áåæàëè îòñþäà ïðî÷ü, ãðàáÿ ìàãàçèíû è áðîñàÿ îðóæèå... Êàê áû íè ðóãà-
ëè (ñåé÷àñ) ïàðòèéíîå ðóêîâîäñòâî, íî ñëåäóåò ïðèçíàòü, ÷òî Â.Ã. Æàâîðîíêîâ ÿâëÿë-
ñÿ âûäàþùèìñÿ ðåãèîíàëüíûì ðóêîâîäèòåëåì âîåííîãî âðåìåíè. Åñòü åãî îãðîìíàÿ
ëè÷íàÿ çàñëóãà â òîì, ÷òî Òóëà ñòàëà ãîðîäîì-ãåðîåì, à åãî çàùèòíèêè áûëè îáåñïå-
÷åíû õîòÿ áû ìèíèìóìîì íåîáõîäèìîãî è ñìîãëè èñïîëíèòü ñâîé äîëã.

ÊÐÈÒÈ×ÅÑÊÈÉ ÌÎÌÅÍÒÊÐÈÒÈ×ÅÑÊÈÉ ÌÎÌÅÍÒÊÐÈÒÈ×ÅÑÊÈÉ ÌÎÌÅÍÒÊÐÈÒÈ×ÅÑÊÈÉ ÌÎÌÅÍÒÊÐÈÒÈ×ÅÑÊÈÉ ÌÎÌÅÍÒ

Êîíôèãóðàöèÿ ôðîíòà ïðåäåëüíî îáëåã÷àëà çàäà÷ó ïðîòèâíèêà — Òóëà ñ îêðåñò-
íîñòÿìè ñòàëà íàïîìèíàòü ãèãàíòñêèé «ÿçûê», äàëåêî âïåðåä âûñòàâëåííûé â ñòîðî-
íó íåïðèÿòåëÿ. Íå ñðåçàòü åãî äëÿ âåðìàõòà áûëî áû ïðîñòî ãðåøíî. Ñî 2 äåêàáðÿ 3-ÿ
è 4-ÿ òàíêîâûå äèâèçèè, âíîâü ïðèáûâøàÿ 296-ÿ ïåõîòíàÿ äèâèçèÿ è ïîëê «Âåëèêàÿ
Ãåðìàíèÿ» ïðîòèâíèêà íà÷àëè íàñòóïëåíèå ñåâåðíåå Òóëû. Óäàð áûë íàöåëåí íà Ðóä-
íåâî è ñòàíöèþ Ðåâÿêèíî. Ãóäåðèàí äîõîä÷èâî îáúÿñíèë ñâîèì ñîëäàòàì, ÷òî áîé íà
ýòîò ðàç èäåò íå çà àáñòðàêòíûå èíòåðåñû ðåéõà, à çà èõ áóäóùèå çèìíèå êâàðòèðû.
Ýòîãî îêàçàëîñü íà ïåðâûõ ïîðàõ äîñòàòî÷íî — íåìöû, ÷òî íàçûâàåòñÿ, èç ïîñëå-
äíèõ ñèë, íî ñóìåëè-òàêè ïðîðâàòü íàøó îáîðîíó è âçÿòü îáà íàçâàííûõ íàñåëåííûõ
ïóíêòà. Íà ñëåäóþùèé äåíü ñèòóàöèÿ ñòàëà êðèòè÷åñêîé. Íåìåöêèì òàíêèñòàì îñòà-
âàëîñü ëèøü ñîåäèíèòüñÿ ñ ÷àñòÿìè ñâîåé ïåõîòû, ÷òîáû ñîçäàòü ñïëîøíîé ôðîíò
îêðóæåíèÿ. Òàíêè ñ êðåñòàìè óæå ïåðåðåçàëè æåëåçíóþ äîðîãó íà Ñåðïóõîâ, âûïîëç-
ëè íà øîññå Ìîñêâà-Òóëà. Êîìàíäàðì Áîëäèí â ïðèêàçå êîíñòàòèðîâàë: «Íàñòóïèëè
ðåøèòåëüíûå äíè áîðüáû çà Òóëó».

Ó íåãî îñòàâàëîñü ëèøü îäíî ðåøåíèå — ñíÿòü ñî ñòàâøåé îòíîñèòåëüíî ñïîêîé-
íîé þæíîé îêðàèíû ãîðîäà èìåâøèåñÿ çäåñü ÷àñòè è êèíóòü èõ íà ñåâåð. Ñîîòâåò-
ñòâåííî, â êîíòðàòàêó â òîò æå äåíü 3 äåêàáðÿ ïåðåøåë îäèí èç ïîëêîâ 217-é ñòðåëêî-
âîé äèâèçèè, óñèëåííûé äåâÿòüþ òàíêàìè 32-é òàíêîâîé áðèãàäû. Ïîñëå êðàéíå îæå-
ñòî÷åííîãî áîÿ èì óäàëîñü îñòàíîâèòü íåìöåâ â ðàéîíå ñåëà Òîðõîâà. Èç äðóãîãî ïîëêà
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íàøåé äèâèçèè, 740-ãî, áûë èçúÿò íàèáîëåå áîåñïîñîáíûé 3-é áàòàëüîí, êîòîðûé
ïðè ïîääåðæêå ïÿòè òàíêîâ è áàòàðåè çåíèòîê (áîëüøå íè÷åãî íå áûëî!) çàíÿë îáî-
ðîíó â ðàéîíå Ìàëàõîâà, ïðîòèâîäåéñòâóÿ ïðîòèâíèêó, ñòðåìÿùåìóñÿ çàìêíóòü êîëü-
öî âîêðóã Òóëû. Îñòàâøèåñÿ áàòàëüîíû ýòîãî ïîëêà ñõëåñòíóëèñü ñ ïðîòèâíèêîì çà
ïîñåëîê Êðþêîâî. Òðóáíèêîâó ïðèõîäèëîñü êîìàíäîâàòü èçîëèðîâàííûìè ÷àñòÿìè
äèâèçèè, ðàñêèäàííûìè íà 20-30 êèëîìåòðîâ. Íî îí ñïðàâëÿëñÿ, è íèêòî íà ýòîò ðàç
íå áåæàë è íå ïàíèêîâàë.

Êîíòðàòàêîâàëè, êîíå÷íî, è äðóãèå íàøè ÷àñòè. Èç Òóëû ñíîâà ïðèåõàë áðîíåïî-
åçä. Áèëèñü áóêâàëüíî íàñìåðòü è íåìöû, è íàøè. È âñå ýòî ïðè ìîðîçå ìèíóñ 25 ãðà-
äóñîâ, ïî ïîÿñ â ñíåãó, ïðè ÷àñòûõ âüþãàõ. Íåìöû ïûòàëèñü ñîìêíóòü «êëåùè» îêîí-
÷àòåëüíî, ïðè ýòîì òóëüñêèé «ÿçûê» ôîðìàëüíî óæå áûë èìè ïåðåðåçàí. Íî ïîäëèí-
íûé ãåðîèçì çàùèòíèêîâ ãîðîäà çàêëþ÷àåòñÿ, êàê ìíå êàæåòñÿ, èìåííî â òîì, ÷òî ýòî
îáñòîÿòåëüñòâî èõ íå ïîêîëåáàëî. Íàïðèìåð, êðàñíîàðìååö Êèðñàíîâ 668-ãî àðòïîë-
êà 217-é ñòðåëêîâîé äèâèçèè, áóäó÷è äâàæäû ðàíåí, ñ ïîëÿ áîÿ íå óøåë, çàÿâèâ, ÷òî
õî÷åò è äàëåå áèòü ôàøèñòîâ áåñïîùàäíî.

Ìåæäó òåì 5 äåêàáðÿ ïî íåìöàì, îêðóæàþùèì íàøè âîéñêà ñ ñåâåðà îò Òóëû, íàíåñ-
ëà óäàð ñâåæàÿ 340-ÿ ñòðåëêîâàÿ äèâèçèÿ. Åé ñëåäîâàëî ïðîðóáèòü êîðèäîð êàê ðàç äî
ïîçèöèé 217-é äèâèçèè. Ïî÷óâñòâîâàâ áëèçêóþ ïîìîùü, «áîðèñîãëåáöû» âûáèëè, íà-
êîíåö, ïðîòèâíèêà èç Êðþêîâà. Âðàæåñêèé íàïîð ñòàë îñëàáåâàòü. Ê óòðó 7 äåêàáðÿ 340-
ÿ äèâèçèÿ ñîåäèíèëàñü ñ 740-ì ñòðåëêîâûì ïîëêîì 217-é ñòðåëêîâîé äèâèçèè. «Êëå-
ùè» áûëè ðàçîìêíóòû, íåìöû ñòàëè îòõîäèòü çàïàäíåå è âîñòî÷íåå Òóëû íà þã.

Ãóäåðèàí ïèñàë òàê: «Âñå æåðòâû è óñèëèÿ íàøèõ äîáëåñòíûõ âîéñê îêàçàëèñü íà-
ïðàñíûìè. Ìû ïîòåðïåëè ñåðüåçíîå ïîðàæåíèå, êîòîðîå èç-çà óïðÿìñòâà âåðõîâíîãî
êîìàíäîâàíèÿ ïîâåëî â áëèæàéøèå íåäåëè ê ðîêîâûì ïîñëåäñòâèÿì».

Ïðàâäà, íå îáîøëîñü è áåç ñþðïðèçà. Íåìöû íèêàê íå õîòåëè ñìèðèòüñÿ ñ ïîðàæå-
íèåì, èõ áîåâîé äóõ è æàæäà óñïåõà áûëè åùå î÷åíü âåëèêè. Ïîýòîìó îíè ïîøëè íà
îò÷àÿííûé øàã: áðîñèëèñü ïðÿìî íà Òóëó ñ çàïàäíîé ñòîðîíû, íàöåëèâ óäàð êàê ðàç
íà øòàá 217-é äèâèçèè, íà ðàéîí Ìîñêîâñêîãî âîêçàëà. Íî Òðóáíèêîâ êàê ðàç áûë èç
êîìáðèãîâ ïðîèçâåäåí â ãåíåðàë-ìàéîðû è íå ñîáèðàëñÿ óñòóïàòü. Ïîñëåäíèé áîé çà
Òóëó ïîëó÷èëñÿ íà ðåäêîñòü êèíåìàòîãðàôè÷íûì. Ãèòëåðîâöû íî÷üþ â òå÷åíèå äâóõ
÷àñîâ ÷óòü ëè íå â ðîñò øëè â àòàêó, äåìîíñòðèðóÿ êðàéíþþ íåóñòðàøèìîñòü. Âîñïè-
òàííûå íà «×àïàåâå», êðàñíîàðìåéöû ðàñöåíèëè ýòîò îò÷àÿííûé ïðèñòóï êàê ñâîåãî
ðîäà ïñèõè÷åñêóþ àòàêó. Âñå ïðîèñõîäèëî ïîä ñâåòîì ïðîæåêòîðîâ 732-ãî çåíèòíî-
àðòèëëåðèéñêîãî ïîëêà ïîä êîìàíäîâàíèåì ñòàðøåãî ëåéòåíàíòà Ì.Å. Êóçíåöîâà. Â
êîíöå êîíöîâ, íåìöû íå âûäåðæàëè è îòîøëè... Ñåé÷àñ ýòî ïàìÿòíîå ìåñòî îòìå÷åíî
ïàìÿòíûìè çíàêàìè ïî îáî÷èíå Ñòàðîêàëóæñêîãî øîññå.

ÏÅÐÂÛÅ ÏÎÁÅÄÛÏÅÐÂÛÅ ÏÎÁÅÄÛÏÅÐÂÛÅ ÏÎÁÅÄÛÏÅÐÂÛÅ ÏÎÁÅÄÛÏÅÐÂÛÅ ÏÎÁÅÄÛ

Ýòîò ìîìåíò êàê ðàç ñòàë îäíèì èç ïðèçíàêîâ ïåðåõîäà íàøèõ âîéñê ñ õîäó â ñòðà-
òåãè÷åñêîå êîíòðíàñòóïëåíèå ïîä Ìîñêâîé. È 50-ÿ àðìèÿ, åñòåñòâåííî, òàêæå äîëæíà
áûëà íàñòóïàòü íà âðàãà. Åå îñëàáëåíèå îò íåïðåðûâíûõ îáîðîíèòåëüíûõ áîåâ, ÷óäî-
âèùíóþ óñòàëîñòü ñîëäàò è îôèöåðîâ, ñèëüíûé íåäîñòàòîê òàíêîâ è àðòèëëåðèè â
ðàñ÷åò ïðîñòî íå âîñïðèíèìàëàñü. Ïî èìåþùèìñÿ ó êîìàíäóþùåãî Çàïàäíûì ôðîí-
òîì Æóêîâà ñâåäåíèÿì, 50-ÿ àðìèÿ èìåëà íà íà÷àëî êîíòðíàñòóïëåíèÿ áîåïðèïàñîâ
(òîëüêî ìèí è àðòâûñòðåëîâ) 2 áîåêîìïëåêòà, ãîðþ÷åãî 2 çàïðàâêè è ïðîäôóðàæà 4 ñó-
òî÷íûå äà÷è, ÷òî áûëî ïðèçíàíî ÷óòü ëè íå âåëèêîëåïíûì. Îäíàêî, íàïðèìåð, ñíà-
ðÿäû ñ àðìåéñêèõ ñêëàäîâ íåïîñðåäñòâåííî â âîéñêà ïîñòóïèëè òîëüêî ê 17 äåêàáðÿ.
Íî íà ïîäîáíûå «ìåëî÷è» âíèìàíèÿ íèêòî íå îáðàùàë.

Ñîãëàñíî ïëàíó àðìèè ñëåäîâàëî âî âçàèìîäåéñòâèè ñ äðóãèìè íàøèìè ÷àñòÿìè
îêîí÷àòåëüíî ðàçãðîìèòü âñþ 2-þ òàíêîâóþ àðìèþ âåðìàõòà. Êîíêðåòíî 217-ÿ äèâè-
çèÿ ïîëó÷èëà ñëåäóþùóþ çàäà÷ó: âçàèìîäåéñòâóÿ ñ ñîñåäÿìè, îêðóæèòü íåìåöêèå
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îïîðíûå ïóíêòû Êîñàÿ Ãîðà è ßñíàÿ Ïîëÿíà, ïîñëå ÷åãî âçÿòü ãîðîä Ùåêèíî. Áûñò-
ðîå ïàäåíèå ïîñëåäíåãî ôàêòè÷åñêè âåëî ê ðàñ÷ëåíåíèþ àðìèè Ãóäåðèàíà íàäâîå.
Âûïîëíÿÿ íåâûïîëíèìîå, 217-ÿ ïîøëà â íàñòóïëåíèå. Ïðîòèâîñòîÿëè åé îòáîðíûå
÷àñòè âåðìàõòà, â òîì ÷èñëå ïîëê «Âåëèêàÿ Ãåðìàíèÿ», êîòîðûé ïî ñèëå ñìåëî ìîæíî
ïðèðîâíÿòü ê ìîòîðèçîâàííîé äèâèçèè. Íàøè áîéöû, ïîääåðæèâàåìûå îäèíîêîé
áàòàðååé «êàòþø», íà÷àëè øòóðìîâàòü Êîñîþ Ãîðó — áîëüøîé ðàáî÷èé ïîñåëîê íà
âîçâûøåííîñòè, ïðåêðàñíî îáîðóäîâàííûé ïðîòèâíèêîì äëÿ îáîðîíû. Íåìöû ïîä-
ãîòîâèëè áîëüøîå êîëè÷åñòâî äîòîâ, äçîòîâ, ïóëåìåòíûõ ãíåçä, íàäîëáîâ, ìèííûõ
ïîëåé è äðóãèõ èíæåíåðíûõ ñîîðóæåíèé. Íè ñ ÷åì ïîäîáíûì íàøè ñîëäàòû åùå íå
ñòàëêèâàëèñü. Ó íèõ ôàêòè÷åñêè íå áûëî îïûòà íàñòóïëåíèÿ è ïðîðûâà óêðåïëåííîé
âðàæåñêîé îáîðîíû.

Ïðè ýòîì êîìàíäàðì äàë óêàçàíèå âçÿòü ïîñåëîê óæå ê âå÷åðó 8 äåêàáðÿ, â ïåðâûé
æå äåíü íàñòóïëåíèÿ. Â ðåàëüíîñòè ëèøü íî÷üþ äèâèçèè óäàëîñü çàâëàäåòü ïàðîé
äåðåâåíåê ê ñåâåðó îò Êîñîé Ãîðû. Íåìöû, âèäÿ ïåðñïåêòèâó îòñòóïëåíèÿ ñ íî÷åâêà-
ìè â ÷èñòîì ïîëå ïðè ìèíóñ 20 áåç çèìíåãî îáìóíäèðîâàíèÿ, çà òåïëûå äîìà è ïîä-
âàëû äðàëèñü, êàê áåøåíûå.

Ëèøü 14 äåêàáðÿ íåìöû îòîøëè îò Êîñîé Ãîðû â ãîðîä Ùåêèíî, êîòîðûé òàêæå
ðåøèëè óïîðíî îáîðîíÿòü, âåäü ÷åðåç íåãî âñÿ 2-ÿ òàíêîâàÿ àðìèÿ ñïåøíî «óòåêàëà»
èç-ïîä óäàðà ðóññêèõ íà çàïàä. Íî åùå äî ýòîãî Òðóáíèêîâó ïîñòóïèë äàæå íå ïðèêàç,
à «ëè÷íàÿ ïðîñüáà» íà÷àëüíèêà Ãåíøòàáà ÐÊÊÀ ìàðøàëà Øàïîøíèêîâà âçÿòü ßñíóþ
Ïîëÿíó è ñäåëàòü ýòî òàê, ÷òîáû íå ïîñòðàäàë ìóçåé Ë.Í. Òîëñòîãî. Êîìäèâ ñàì îáî-
øåë âñå ïîëêè è áàòàëüîíû, ðàññêàçûâàÿ ñîëäàòàì, êàêóþ öåííîñòü ïðåäñòàâëÿåò ìó-
çåé äëÿ ìèðîâîé êóëüòóðû. Íå çíàþ, âñå ëè áîéöû äèâèçèè ëþáèëè êíèãè Òîëñòîãî,
íî îíè ñâåðõ÷åëîâå÷åñêèì óñèëèåì ñóìåëè âûáèòü ïðîòèâíèêà èç ßñíîé Ïîëÿíû åùå
äî âçÿòèÿ Êîñîé Ãîðû. Ñâÿùåííîå ìåñòî äëÿ íàøåé íàöèîíàëüíîé êóëüòóðû áûëî
ñïàñåíî.

Ñ 15 äåêàáðÿ 217-ÿ äèâèçèÿ ïðè ïîääåðæêå äðóãèõ ÷àñòåé íà÷àëà øòóðì Ùåêèíà,
îõâàòèâ ãîðîä ñ ñåâåðî-çàïàäà, ñåâåðà è âîñòîêà. Îêîëî òðåõ ñóòîê äëèëèñü æåñòîêèå
áîè. Ãèòëåðîâöû âíîâü îáîðîíÿëèñü óïîðíî, è çàùèùàòü èì áûëî ÷òî — â Ùåêèíî
íàõîäèëèñü àýðîäðîì, ñêëàäû áîåïðèïàñîâ è àðìåéñêàÿ ðåìîíòíàÿ áàçà. Îïûòà óëè÷-
íûõ áîåâ íå áûëî, íî áîéöû 217-é äèâèçèè óïîðíî áðàëè äîì çà äîìîì, óëèöó çà
óëèöåé. Âå÷åðîì 17 äåêàáðÿ Ñîâèíôîðìáþðî ñ óäîâëåòâîðåíèåì ñîîáùèëî: «Ñåãîä-
íÿ íàøèìè âîéñêàìè çàíÿò ãîðîä Ùåêèíî... Òîëüêî ÷àñòü ò. Òðóáíèêîâà çàõâàòèëà
6 íåìåöêèõ ñàìîëåòîâ, 35 òàíêîâ, 4 îðóäèÿ, 35 àâòîìàøèí, 40 ìîòîöèêëîâ, äåñÿòêè
òûñÿ÷ ñíàðÿäîâ è ìíîãî äðóãîãî âîåííîãî èìóùåñòâà».

ÍÎÂÛÉ ÃÎÄÍÎÂÛÉ ÃÎÄÍÎÂÛÉ ÃÎÄÍÎÂÛÉ ÃÎÄÍÎÂÛÉ ÃÎÄ

Ñ ó÷åòîì èçìåíèâøåéñÿ îáñòàíîâêè, íàïðàâëåíèå äâèæåíèÿ 217-é äèâèçèè ñ ñåâå-
ðà íà þã ïîñëå áîåâ çà Ùåêèíî áûëî âíåçàïíî ðåçêî èçìåíåíî. Òåïåðü åé ïðåäñòîÿëî
êðóòî ïîâåðíóòüñÿ íà çàïàä è ñïåøíûì ïåøèì ìàðøåì âûõîäèòü â ðàéîí ïîñåëêà
Õàíèíî. Òðóáíèêîâ ñóìåë îðãàíèçîâàòü äâèæåíèå, è óæå 20 äåêàáðÿ äèâèçèÿ, ïðåîäî-
ëåâ â ïîäëèííî ñóâîðîâñêîì òåìïå îêîëî 100 êèëîìåòðîâ, îêàçàëàñü â çàäàííîì ìåñ-
òå. ×åãî ñòîèë ýòîò ìàðø ïåøêîì ïî áåçäîðîæüþ ïðè ñâèðåïîì ìîðîçå, îñòàåòñÿ òîëü-
êî äîãàäûâàòüñÿ.

Ê 24 äåêàáðÿ äèâèçèÿ âûäâèíóëàñü íà Îêó, èìåÿ ïåðåä ñîáîé íà ïðîòèâîïîëîæ-
íîì áåðåãó ðàéöåíòð Ïåðåìûøëü (ýòî óæå íà êàëóæñêîé çåìëå). Ïîñëåäíèé áûë ïðå-
âðàùåí ïðîòèâíèêîì â ñèëüíûé îïîðíûé ïóíêò è îáîðîíÿëñÿ ÷àñòÿìè 137-é ïåõîò-
íîé äèâèçèè. Íî íàøè áîéöû è êîìàíäèðû óæå ïîëó÷èëè îïûò íàñòóïëåíèÿ â çèì-
íèõ óñëîâèÿõ. Ïåðåìûøëü áûë âçÿò íî÷íîé àòàêîé, íåîæèäàííûì ïðèñòóïîì. Çà-
ìåðçøóþ Îêó óäàëîñü ïî ëüäó ôîðñèðîâàòü øèðîêèì ôðîíòîì, è íåìöû íå ñìîãëè
îïðåäåëèòü íàïðàâëåíèå óäàðà. Ïðîòèâíèê áåñïîðÿäî÷íî îòñòóïèë, óäàëîñü âíîâü



çàõâàòèòü ìíîãî òðîôååâ. Áîëåå òîãî, îäèí èç ïîëêîâ 217-é ñðàçó äâèíóëñÿ äàëåå íà
ñåâåðî-çàïàä è âñêîðå âîðâàëñÿ íà ñòàíöèþ Âîðîòûíñê â êèëîìåòðàõ 25 îò Ïåðåìûø-
ëÿ. Ê Íîâîìó ãîäó îñíîâíûå ñèëû äèâèçèè âûøëè è ê ñòàíöèè Áàáûíèíî, íàäåæíî
ïåðåõâàòèâ æåëåçíîäîðîæíóþ ëèíèþ Êàëóãà-Áðÿíñê. Íåëüçÿ òóò íå ñêàçàòü, ÷òî ñòà-
ðàíèÿìè ó÷èòåëÿ èñòîðèè Ïåðåìûøëüñêîé ñðåäíåé øêîëû Â. Ñòåï÷åíêîâà òàì èìå-
åòñÿ ìóçåéíàÿ ýêñïîçèöèÿ, ïîñâÿùåííàÿ ïîäâèãàì 217-é äèâèçèè. À îäíà èç óëèö
ïîñåëêà íîñèò èìÿ ãåíåðàëà Òðóáíèêîâà.

Îäíàêî íîâîãîäíèå áîè â ÿíâàðå 1942 ãîäà íå ïðèíåñëè íîâûõ ãðîìêèõ ïîáåä. Âå-
ëèñü îíè ñ 4-ãî ÷èñëà óæå â ñîñòàâå íîâîé àðìèè — 49-é. Ñïåðâà óäàëîñü, ïðàâäà,
ïðîäâèíóòüñÿ åùå äîâîëüíî äàëåêî âïåðåä íà ñåâåðî-çàïàä îò æåëåçíîäîðîæíîé ëè-
íèè Êàëóãà-Áðÿíñê. Íî çàòåì ñîïðîòèâëåíèå íåìöåâ ðåçêî óñèëèëîñü, âåäü äî íèõ
áûë äîâåäåí êàòåãîðè÷åñêèé ïðèêàç ôþðåðà äåðæàòü îáîðîíó ïîä óãðîçîé ñâèðåïîé
è íåèçáåæíîé êàðû, àíàëîãè÷íûé íàøåìó «Íè øàãó íàçàä»! È ðåçåðâû ïîäîøëè ê
ïðîòèâíèêó, è â áîåïðèïàñàõ îí íå èñïûòûâàë íè ìàëåéøåãî íåäîñòàòêà. À ó
217-äèâèçèè ýëåìåíòàðíî óæå íå äîñòàâàëî íè ñèë, íè ëþäåé íà íîâûå ïðîðûâû. Íî
êàê ðàç â ýòè äíè, êàê óêàçûâàåò íàøà îôèöèàëüíàÿ èñòîðè÷åñêàÿ íàóêà, êîíòðíàñ-
òóïëåíèå ïîä Ìîñêâîé ïåðåðîñëî â Ìîñêîâñêóþ íàñòóïàòåëüíóþ îïåðàöèþ. Êàê ãî-
âîðèòñÿ, ïî÷óâñòâóéòå ðàçíèöó. Êîìôðîíòà Æóêîâ çàïëàíèðîâàë îêðóæèòü îñíîâ-
íûå ñèëû ãðóïïû àðìèé «Öåíòð» è óæå íå ñ÷èòàëñÿ íè ñ êàêèìè ðåçîíàìè, ïðåïÿò-
ñòâóþùèìè ýòîìó ãðàíäèîçíîìó çàìûñëó. È âîò 217-ÿ äèâèçèÿ äîëãî ñðàæàëàñü, íå
ïðîäâèãàÿñü ïî÷òè íè íà øàã, íà ðåêå Óãðå. Íî êàê ýòî íîâîå «ñòîÿíèå» íå áûëî ïîõî-
æå íà äàâåøíþþ îáîðîíó ïî Äåñíå!

Ê 10 ÿíâàðÿ äèâèçèè óäàëîñü âûéòè ïî÷òè íà ñàìîå Âàðøàâñêîå øîññå êèëîìåòðàõ
â øåñòè îò ã. Þõíîâà. Íî ïîäâèæíûå áîåâûå ãðóïïû íåìöåâ ïîñòîÿííî êóðñèðîâàëè
ïî øîññå è íå äàâàëè çà íåãî çàöåïèòüñÿ. Èç ñíåãà è ëüäà ïðîòèâíèê ïîñòðîèë áîëü-
øîå êîëè÷åñòâî «ïóëåìåòíûõ ãîðîê» íà ìàíåð ýñêèìîññêèõ èãëó, ðàçðóøèòü êîòîðûå
ìîæíî áûëî òîëüêî ïðÿìûì ïîïàäàíèåì ñíàðÿäà èëè ãðàíàòû, êîòîðûõ òðàãè÷åñêè
íåäîñòàâàëî ó íàøèõ áîéöîâ! Íà÷àëèñü ìíîãîìåñÿ÷íûå áîè íà Óãðå, âÿçêèå è æóòêèå,
ñëîâíî êîøìàðíûé ñîí. Ïðè ýòîì òà äèâèçèÿ íà Çàïàäíîì ôðîíòå, â êîòîðîé îñòàâà-
ëîñü 700 áîéöîâ, ñ÷èòàëàñü íà òîò ìîìåíò «ïîëíîêðîâíîé». Â îòëè÷èå îò òàêîâûõ,
óæå â ÿíâàðå 1942 ãîäà 217-þ äèâèçèþ íàçûâàëè â ñâîäêàõ «îñëàáëåííîé». Òàêèì îá-
ðàçîì, â ñòðîþ îñòàëîñü ìàêñèìóì íåñêîëüêî ñîò ñîëäàò. Çàêà÷èâàëñÿ ïåðâûé ãîä âîé-
íû, íà÷èíàëñÿ ñëåäóþùèé...

ÏÎÑËÅÑËÎÂÈÅÏÎÑËÅÑËÎÂÈÅÏÎÑËÅÑËÎÂÈÅÏÎÑËÅÑËÎÂÈÅÏÎÑËÅÑËÎÂÈÅ

Ýòî íåáîëüøîå èññëåäîâàíèå ïîñâÿùàåòñÿ ìóæåñòâó è ñòîéêîñòè áîéöîâ è êîìàí-
äèðîâ 217-é ñòðåëêîâîé äèâèçèè, êîòîðûå îíè ïðîÿâèëè â ïåðâûé, ðîêîâîé ãîä Âå-
ëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû. Âïåðåäè ó äèâèçèè áûëè íîâûå îæåñòî÷åííûå ñðàæå-
íèÿ, îñâîáîæäåíèå Áðÿíùèíû, Áåëîðóññèè (ãäå â áîþ ïîä ãîðîäîì Ñëîíèìîì ïîãèá
åå òîãäàøíèé êîìàíäèð Ìàñîíîâ), Ïîëüøè. Âïåðåäè — áîè çà Âîñòî÷íóþ Ïðóññèþ,
è òàì æå — âñòðå÷à äîëãîæäàííîé Ïîáåäû â ìàå 1945-ãî ãîäà. Îáî âñåì ýòîì ñëåäóåò
ïèñàòü áîëåå ïîäðîáíî â íîâûõ èññëåäîâàíèÿõ. Íî íàäî ïîíèìàòü è òî, ÷òî ñ íîâîãî
1942 ãîäà 217-ÿ äèâèçèÿ óæå íå ìîãëà íàçûâàòüñÿ «áîðèñîãëåáñêîé» äàæå óñëîâíî. Èç
åå ïåðâîíà÷àëüíîãî ñîñòàâà îñòàëîñü ê òîìó âðåìåíè íåñêîëüêî äåñÿòêîâ øòàáèñòîâ,
ïèñàðåé è òåëåãðàôèñòîâ. Îñòàëüíûå ïîëåãëè â áîÿõ, ëå÷èëè ðàíåíèÿ â ãîñïèòàëÿõ,
ñòðàäàëè â íåìåöêèõ êîíöëàãåðÿõ...

Â ñàìûé ñòðàøíûé ïåðèîä âîéíû íàñïåõ îáó÷åííûå è ïîäãîòîâëåííûå áîéöû 217-é
äèâèçèè âñòàëè íà çàùèòó Ðîäèíû. Èõ ïîäâèã, ãðàíè÷àùèé ñ ñàìîïîæåðòâîâàíèåì,
êàê è ïîäâèãè ñîòåí òûñÿ÷ äðóãèõ êðàñíîàðìåéöåâ, îáåñïå÷èë, â êîíå÷íîì èòîãå, íàøó
Ïîáåäó. 217-ÿ äèâèçèÿ ïðèíÿëà çàòåì â ñâîè ðÿäû íîâûõ áîéöîâ è çàêîí÷èëà ñâîé
ñëàâíûé ïóòü íà âðàæåñêîé çåìëå.



180

емен Владимирович Кочергин — один из наиболее ярких и одновремен4
но типичных примеров борисоглебских купцов4предпринимателей. Се4
годня уже многие горожане знают, что именно Кочергин был отцом4ро4
дителем чугунно4литейного завода, из которого вырос современный ко4

тельно4механический завод. Некоторые даже осведомлены о том, что именно Се4
мен Владимирович Кочергин и Андрей Фомич Рыжков построили в Борисоглебс4
ке первую паровую, вальцовую мельницу, так и оставшуюся самой большой в го4
роде. Совсем немногие осведомлены о его участии в налаживании работы городс4
кого водопровода. А уж про то, что это имя связано еще и с рождением Борисог4
лебского городского сада, знают, наверное, всего лишь единицы. Да и те — работ4
ники художественно4исторического музея.

Ну а теперь обо всем по порядку. Об отце Семена Корчагина, Владимире Алек4
сандровиче, известно немного — прежде всего лишь то, что в шестидесятых годах
девятнадцатого века он был купцом третьей гильдии. Возраст его также можно
лишь предположить. Вероятно, год рождения был где4то в период с 18204го по
1825 год. Памятная книга Тамбовской губернии за 1864 год сообщает, что он яв4
лялся в то время одним из двух бургомистров городового магистрата.

Семен Владимирович тоже не оставил никаких особых, тем более точных, до4
кументальных свидетельств о дате своего появления на свет. Предположительно,
его год рождения — 1848, 1849 или 1850. Наверняка известно, что в 1873 году,
когда городским головой Борисоглебска был Первой гильдии купец Степан Тимо4
феевич Иванов, брат Семена Степан Владимирович был уже купцом Второй гиль4
дии и являлся одним из членов городской Управы (то есть рожден не позже
1852 года, так как совершеннолетие в Российской империи и дееспособность в
бизнесе и службе наступали в 21 год).

Через десять лет после этого Семен Кочергин уже сам являлся гласным городс4
кой Думы — так же, как и Андрей Фомич Рыжков, где, вероятно, они познакоми4
лись, а возможно, и подружились. Именно с этим периодом связана история воз4
никновения Городского общественного сада. Вот что сообщает об этом информа4
ция Борисоглебского музея:

Òîãäàøíèé ãëàñíûé Äóìû Ð.Ê. Âåéñ âûñòóïèë ñ ýòîé èíèöèàòèâîé íà çàñå-
äàíèè ãîðîäñêîé Äóìû 23 ìàÿ 1880 ã. Â ïðîòîêîëå ýòîãî çàñåäàíèÿ çàôèêñèðî-
âàíû åãî ñëîâà: «Ãîðîäñêàÿ ïóáëèêà ðåøàåòñÿ ïðèíÿòü óñòðîéñòâî ñàäà çà

Äìèòðèé Ïðîòàñîâ

ÏÎÄÂÈÆÍÈÊ È ÑÎÇÈÄÀÒÅËÜ

ÊÐÓÃ ÆÈÇÍÈ

(Купец С.В. Кочергин — не только основатель промышленности,
торговли, водопровода, но и попечитель школ и храма)

Ñ
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ñ÷åò äîáðîâîëüíûõ ñðåäñòâ», ïîñêîëüêó äëÿ ýòîãî äåëà â ãîðîäñêîé êàçíå äåíåã
íåäîñòàòî÷íî. Âåéñ îáðàòèëñÿ ê Äóìå ñ ïðîñüáîé âûäåëèòü ó÷àñòîê çåìëè ïîä
ñàä. Ïðè ýòîì ïðèëàãàëñÿ ïëàí ýòîãî ó÷àñòêà. Â ñâîåì âûñòóïëåíèè Âåéñ ïîä-
÷åðêíóë, ÷òî «óñòðîåííûé ñðåäñòâàìè ëþáèòåëåé ñàä îñòàåòñÿ íàâñåãäà ñîá-
ñòâåííîñòüþ ãîðîäñêîãî îáùåñòâà, è äîñòóï â íåãî äîëæåí áûòü îòêðûò âñåì
áåç ðàçëè÷èé: áóäóò ëè òî ó÷àñòíèêè ïðè óñòðîéñòâå åãî èëè íåò». Áûëà
ñîçäàíà ñïåöèàëüíàÿ êîìèññèÿ ïî îòêðûòèþ Îáùåñòâåííîãî ñàäà â Áîðèñîãëåá-
ñêå. Â åå ñîñòàâ âîøëè ãëàñíûå: Âåéñ Ð.Ê. (ïðåäñåäàòåëü), Äîëãîâ Ê.È., Çóåâ
À.À., Ðûæêîâ À.Ô., Êî÷åðãèí Ñ.Â. Çåìëþ Äóìà âûäåëèëà. Îòêðûòèå Îáùåñòâåí-
íîãî ñàäà â ã. Áîðèñîãëåáñêå ñîñòîÿëîñü â 1881 ãîäó.

В 18984м и Семен Владимирович и Андрей Фомич по4прежнему являлись гласны4
ми городской Думы. А в дальнейшем Семен Владимирович входил в состав городс4
кой Думы практически постоянно еще два десятка лет. Причем в двадцатом веке в
списках гласных его фамилия располагалась в списке первой, с неизменной уважи4
тельной припиской — «почетный», а позднее — еще и «потомственный почетный
гражданин». Абсолютно достоверно то, что он оставался гласным даже после
1914 года. По крайней мере, в 1916 году — он еще неизменный член городской Думы.

Любопытно отметить, что период первичного накопления капитала для С.В.
Кочергина прошел в сфере торговли. Архивные документы рисуют современному
исследователю живописную картину строительства молодым Семеном Кочерги4
ным собственной торговой империи. Торговые точки имелись у него с самых мо4
лодых лет на Новособорной площади — рядом с родительским домом. К 1879 году
у него имелись еще две лавки на Новой площади (т.е. Новобазарной, которая толь4
ко начала оформляться и превращаться в новый центр торговой жизни города),
оцененных одна в 400, другая в 250 рублей. Еще две лавки Кочергина (стоимос4
тью в 400 и 150 рублей) находились на Ярмарочной площади. А на Старой площа4
ди его лавка была оценена в 1500 рублей. Так что это был большой полноценный
магазин, скорее всего, в каменном двухэтажном здании аптеки Кочергиных.

Любопытно, что на тот момент на Старой площади торговые лавки имели це4
лых пять Кочергиных: Семен, Петр, Степан, два Алексея — первый и второй. К
сожалению, в ведомости 1879 года не указаны отчества. Но вряд ли они все были
лишь однофамильцами.

В это же время Кочергин пытался заниматься еще и аптечным бизнесом. Неболь4
шое кирпичное двухэтажное здание расположено по адресу пер. Суровикина 4 и
было выстроено еще в середине девятнадцатого века — возможно также, являлось
первоначальным гнездом семьи Кочергиных. Это и есть аптека Кочергина.

В 704е годы девятнадцатого столетия Кочергин совершает качественный ры4
вок в бизнесе — становится промышленником. В 1875 году Семен Кочергин стро4
ит Чугунно4литейный завод. Вот как это выглядит в изложении краеведа
В.В. Самошкина:

«Â ìàðòå 1875 ãîäà Áîðèñîãëåáñêàÿ ãîðîäñêàÿ Óïðàâà ðàññìîòðåëà ïðîøåíèå
ìåñòíîãî ìîëîäîãî êóïöà Ñåìåíà Âëàäèìèðîâè÷à Êî÷åðãèíà î ðàçðåøåíèè åìó
âîçâåñòè ÷óãóíîëèòåéíûé çàâîä íà ãîðîäñêîé çåìëå, çà ñîâðåìåííûì ãîðîäñêèì
ïàðêîì. ×åðåç ìåñÿö ðàçðåøåíèå áûëî âûäàíî, à ê êîíöó ãîäà çàâîä óæå ðàáî-
òàë. Îí ïðîèçâîäèë ñàìóþ ðàçëè÷íóþ ïðîäóêöèþ èç ìåòàëëè÷åñêîãî ëèòüÿ, òàê
íåîáõîäèìóþ è ãîðîæàíàì è æèòåëÿì ñåë óåçäà».

И все же среди краеведов бытует мнение, что завод на самом деле существовал
и работал значительно раньше. Картотека Борисоглебского музея называет нам
1870 год как дату основания этого предприятия. Памятные книги Тамбовской
губернии сообщают о наличии Чугунолитейного завода в Борисоглебске уже в
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18734м году и даже в 18644м. Так что вероятно, что Семен лишь приобрел завод, а
потом, как сейчас говорят, модернизировал его.

Владел заводом Кочергин не менее пяти лет. В дальнейшем завод перешел в соб4
ственность купцов братьев Волостных. Но Семен Кочергин оставался его владель4
цем как минимум до 1880 года, так как в этом году в списке борисоглебских купцов
и их предприятий он все еще числился хозяином завода. А уже в 1883 году Кочер4
гин вместе с купцом Второй гильдии Андреем Фомичем Рыжковым организовал
Торговый дом «А.Ф. Рыжков и С.В. Кочергин» для ведения мукомольного бизнеса.

Чугунно4литейный завод был не самым крупным, но вполне современным и дос4
таточно технологичным предприятием — по меркам того времени, разумеется.

Нам известно, что именно на этом заводе были отлиты колонны для особняка
Анисимова, дома Дерибезова, скорее всего, лестница для железнодорожного учи4
лища и многое другое.

Дальнейшая судьба завода, уже не связанная с жизнью С.В. Кочергина, тем не
менее, любопытна для борисоглебцев. В советское время предприятие было нацио4
нализировано и активно работало даже в период гражданской войны. В 1932–
1933 годах в Борисоглебске появился еще один чугунолитейный завод — в самом
центре города, на радость промышленникам и на горькую судьбу жителей цент4
ральных кварталов. Интересующий нас завод Кочергина в связи с этим превратил4
ся в так называемую Вторую площадку завода. И оставался таковой еще много лет.

Правда, оборудование для литья, по мнению В.В. Самошкина, было вскоре де4
монтировано и вывезено на главную площадку. Но мы наверняка можем сказать,
что на западной окраине города механическое производство существовало еще и в
504х годах двадцатого столетия. (Об этом сообщает отчет завода за 1952 год.) Только
в 1959 году последние цеха окончательно закрылись, а в следующем 19604м саму
территорию завод передал городу. Для нас особо интересна история самого старо4
го завода тем, что однозначно свидетельствует: Семен Владимирович Кочергин
являлся прародителем современного котельно4механического завода.

Далее, организовав торговый дом своего имени, Рыжков и Кочергин возвели
монументальное кирпичное пятиэтажное здание и запустили свое новое произ4
водство в том же 1883 году. Мельница, выстроенная совместно с А.Ф. Рыжковым,
была огромной. Таких колоссальных производственных сооружений в Борисог4
лебске просто еще не возводили.

Не вызывает никаких сомнений, что для строительства такой громадины тре4
бовалось очень много денег. В этот период Семен Кочергин и расстался со своим
чугунолитейным заводом. Новое мукомольное производство, на котором труди4
лось более пятидесяти рабочих, получило современный, мощный паровой 804силь4
ный двигатель. Здесь производилось до 200 тыс. пудов муки в год. Дела у купцов
шли весьма успешно, и в 1890 году к 54этажному каменному зданию мельницы
было пристроено еще одно помещение — для другого, нового 754сильного котла.
Но дальнейшие планы развития рухнули в одночасье, когда в 1897 году на мель4
нице случился сильнейший пожар. Пожар потушили, не дав ему уничтожить всю
мельницу, однако потери были очень велики. Оборудование в значительной сте4
пени погибло в огне, были утрачены крыша и частично перекрытия.

Оборотистые купцы не забыли застраховать свое детище от уничтожения ог4
нем в страховом обществе «Якорь». Поэтому они смогли получить страховую пре4
мию в размере 13 000 рублей серебром. Однако ущерб оказался слишком значи4
тельным и, судя по всему, полученных по страховке денег оказалось недостаточ4
но для восстановления сгоревшего производства. Встала реальная угроза краха
всего предприятия, в которое наш герой и его партнер вложили большую часть
своих средств. И тогда А.Ф. Рыжков и С.В. Кочергин принимают трудное, но, оче4
видно, неизбежное решение о привлечении в дело новых компаньонов.
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Оба купца продали 6/10 долей из принадлежавшего им мукомольного предпри4
ятия новым участникам — возможно, даже своим бывшим конкурентам. Торго4
вый дом «А.Ф. Рыжков и С.В. Кочергин» был упразднен и перестал существо4
вать. Вместо него появилось новое купеческое объединение в форме полного това4
рищества под названием «Первое товарищество паровой вальцовой мельницы в
Борисоглебске». Говоря современным языком, создано акционерное общество,
которое было зарегистрировано в 1898 году и начало работать в конце того же года.
Именно эта дата и была выложена кирпичом на фронтоне обновленной мельни4
цы, и ее видели в советское время тысячи борисоглебцев.

В состав нового товарищества вошли борисоглебские купцы А.Ф. Рыжков,
С.В. Кочергин, В.А. Беднов, М.К. Ермолин, А.С Фролов и крестьяне М.Ф. Пради4
тов из Нижегородской губернии, А.Т. Клеменов из Тульской губернии и П.Г. Ли4
нючев из Саратовской губернии. Заведовать строительством и управлять мельни4
цей был назначен крестьянин Александр Трофимович Клеменов. Товарищество
по старым справочникам числится основанным в 1898 году. Дальше мельница ра4
ботала бесперебойно и явно приносила значительные доходы своим владельцам.
В 1912 году товарищество вышло в городскую Думу с ходатайством — разрешить
ему построить собственную узкоколейную ветку для подвоза зерна, поскольку
объемы грузов были временами просто запредельными. В период уборки урожая
на станцию Борисоглебск порой прибывало до 200 вагонов с зерном в день!

К 1914 году Первое товарищество паровой вальцовой мельницы обладало ос4
новным капиталом в размере 180 000 рублей. На предприятии был задействован
паровой двигатель мощностью в 600 (!) л.с. (в качестве топлива использовался
уголь в количестве до 20 000 тонн в год), работали два мощных жернова для гру4
бого помола и 24 вальцовых станка для муки тонкого помола. В год мельница пе4
ремалывала до полутора млн пудов зерна только пшеницы. В денежном исчисле4
нии годовое производство достигало 1 800 000 рублей. На предприятии трудились
почти 120 человек рабочих, а сама мельница по мощности и по энерговооружен4
ности вышла на первое место не только в Борисоглебске, но и во всей Тамбовской
губернии.

Паровые мельницы Борисоглебска
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Управляющим мельницей по4прежнему оставался А.Т. Клеменов, технической
частью заведовал С.В. Соколов, коммерческой частью — В.А. Фролов, купец бори4
соглебский. В состав правления входили: Рыжов А.Ф., Клеменов А.Т., Фролов В.А.,
Кочергин С.В., Беднов А.В., Линючев П.Г., Прадитов М.Ф. и Ермолин М.К.

Где жили эти люди? Матвей Федорович Прадидов — на улице Большой, ныне
Свободы, рядом с ним — купец Беднов Александр Васильевич, Фролов Владимир
Алексеевич — в 84 кв. на улице Поворинской, Клеменов Александр Трофимо4
вич — на Дровяной улице (сейчас Победы), дом 9, Михаил Константинович Ермо4
лин — Большая улица, дом 107, рядом с Линке.

Помимо крупных производственных дел, до самого завершения своей предпри4
нимательской деятельности Семен Владимирович Кочергин не отказывался и от
торговли. В самый разгар эпопеи с созданием Первого товарищества паровой валь4
цовой мельницы он продолжал оставаться владельцем крупного магазина желез4
ных и скобяных товаров на Новой площади. (Данные за 1897 г.)

В 1912 году у него была москательная лавка на Новобазарной площади. А на
следующий год он выкупил магазин, принадлежавший ранее купцу Матвею Ев4
стафьевичу Юрьеву и расположенный на самом бойком месте не только Хлебной
площади (Новобазарной), но и всего Борисоглебска. По данным за 1914 и
1916 годы, здесь, на углу Большой и Охлябининской улиц — самых оживленных
в городе, размещался розничный магазин колониальных товаров и ренсковой по4
греб Кочергина.

Магазин торговал самым широким ассортиментом вин, а также чаем, кофе,
сахаром, конфетами, различной гастрономией и даже косметикой. Расположен
магазин был в доме Дерибезова — крайний справа, глядя со стороны Хлебной пло4
щади. Это наглядно подтверждает старая фотография, а также реклама 1914 года,
где прямо говорится, что магазин расположен «под домом Дерибезова».

Следующий интересный вопрос — где же проживал Семен Владимирович Ко4
чергин. Вопрос этот одновременно и совсем простой, и достаточно сложный. К его
семейному гнезду обычно относят здание в переулке Суровикина (улица Преобра4

Магазин Кочергина
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женская). На самом деле, городская усадьба Кочергиных занимала значительную
территорию на самом углу Преображенской или Новособорной площади. Ныне
это несколько зданий в переулке Суровикина и по улице Дубровинской, которые
ранее составляли единый комплекс сооружений с различным функциональным
назначением.

Усадьба Кочергиных однозначно занимала целый угол квартала. На старом фото,
сделанном с Преображенского собора, виден обширный двор, окруженный всевоз4
можными постройками. На переднем плане выделяются два кирпичных здания
постройки начала и середины девятнадцатого века, соединенные красивой аркой с
воротами. На заднем плане — длинный ряд конюшен или, возможно, каретных са4
раев, который тянется через весь двор. Сейчас на их месте располагаются более по4
здние постройки из кирпича, в которых ныне проживают городские семьи.

Значительное по размерам каменное здание с мезонином и балконом было выс4
троено (согласно списку объектов культурного наследия Борисоглебска) еще в
начале девятнадцатого века, вероятно, дедом Семена Владимировича. Двухэтаж4
ное здание служит людям как жилье до сих пор, только утратило большой балкон
или скорее террасу. Интересен и угловой деревянный дом, протяженным запад4
ным фасадом выходящий на нынешнюю Дубровинскую улицу. По данным адрес4
календаря 1916 года, С.В. Кочергин проживал именно на Нижнеплощадной ули4
це, а не на Преображенской, хотя и в том же 28 квартале. Вероятно, права
Л.В. Кригер, утверждая, что каменный дом — доходный дом Кочергина. Подтвер4
ждением является запись в справочнике о торговле за 1912 год.

Еще одна грань предпринимательского таланта Семена Владимировича заклю4
чается в том, что одно время он обслуживал еще и городской водопровод. В
1861 году в Борисоглебске была построена первая водонапорная башня. Возвели
ее на Базарной площади. (Это прежняя Новособорная площадь.) Воду здесь про4
давали на розлив — как местным жителям, так и приезжим, которые посещали
городской рынок. После строительства железной дороги и создания ее водопрово4
да городские власти приняли решение о создании в Борисоглебске собственной
службы водоснабжения. Осенью 1870 года была создана специальная комиссия

Усадьба Кочергиных
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постройки водопровода. По сведениям некоторых справочных изданий, водопро4
вод в Борисоглебске был построен в 1873–1874 годах (энциклопедия ЦЧО 1934).
Во всяком случае, в 1876 году водопровод в городе уже был точно.

Обширное водопроводное хозяйство — трубы, здание подкачки, насосы и ме4
ханизмы — необходимо было регулярно проверять и содержать в работоспособ4
ном состоянии, машину обеспечивать топливом. И вот 3 июня 1879 года поста4
новлением городской Думы (информация об этом была опубликована в «Тамбовс4
ких губернских ведомостях» 19 июня 1879 г.) было принято решение поручить
такое обслуживание частному лицу. 31 июля 1879 года городская Дума передала
все права на содержание городского водопровода на 6 лет местному купцу Второй
гильдии С.В. Кочергину за ежегодное вознаграждение в размере 1600 рублей. Та4
ким образом, в дальнейшем Семен Владимирович, человек необыкновенно энер4
гичный и деятельный, занялся еще и городским водопроводом, закономерно счи4
таясь нынче одним из его родоначальников.

Следует также отметить главное: всю свою жизнь Кочергин не только зарабаты4
вал деньги, но и щедро направлял их на благотворительные цели. Например, хоро4
шо известно, что он выстроил рядом с собственным домом небольшое деревянное
здание и отвел его под приют «Шатры» для странников, бродяг и путешествующих
работных людей. В сутки тут порой принимали до 20 человек. Всем давали ночлег и
пищу. Дорогу к Кочергину пилигримы находили легко — вывеска на приюте была
обращена к Преображенскому храму и сообщала, что здесь всегда открыто в ночь.

Долгие годы Семен Кочергин был попечителем 24го мужского приходского учи4
лища (до 1900 г. его попечителем был Иван Алексеевич Завитаев), церковно4при4
ходской школы, являлся церковным старостой Успенского храма (ктитором и по4
печителем с 1880 года) и очень многое сделал для сохранения его в великолепном
состоянии. Вот что писали «Тамбовские епархиальные ведомости» от 9 июня
1912 года: «Старособорная церковь г. Борисоглебска — самая древняя из всех цер4
квей, основанная в 1792 году... Сейчас благодаря исключительной заботливости
церковного старосты, купца Семена Владимировича Кочергина, старый собор на4
ходиться в хорошем состоянии и прекрасно украшен. На средства старосты был
произведен капитальный ремонт всего храма, снаружи окрашены стены и крыша
храма, перемощены полы, стены расписаны художественной живописью. Утварь
и ризница в храме богатые и имеются в большом количестве». При храме имелась
церковная школа, стоимость здания которой достигала 10 000 рублей. Построено
оно было также на средства церковного старосты, а содержалось на пожертвова4
ния его супруги Аграфены Алексеевны Кочергиной. Она и являлась попечителем
школы, в которой обучалось более ста девочек.

Здание школы было сдано к 1 августа 1904 года. В советское время в этом зда4
нии размещалась школа № 7.

Последнее упоминание о С.В. Кочергине относится уже к послереволюцион4
ным временам. Его имя встречается в обширных списках состоятельных граж4
дан, составленных новой властью для обложения их единовременным революци4
онным налогом общей суммой в 12 млн 700 тыс. рублей (из Ефима Накрохина).
Сумма обложения для Кочергина составляла 200 000 рублей. Период обложения
и насильственного взыскания — февраль — март 1918 года. В случае невыплаты
все имущество строптивца полностью подлежало конфискации. Был ли еще жив
в то время сам Семен Владимирович (и если был, то смог ли перенести столь тяже4
лый удар) — нам достоверно неизвестно. Ему в 1918 году было уже около семиде4
сяти лет, и лишиться всего нажитого за долгую и трудную жизнь было, конечно,
тяжело. Возможно, этот груз лег уже на его наследников.
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а железнодорожную станцию Борисоглебск 12 августа 1917 года в два по
полудню прибыл пассажирский поезд, следовавший из Грязей до Цари4
цына. Первым из вагона второго класса на перрон вокзала вышел строй4
ный молодой подпрапорщик. В одной руке он держал видавший виды

небольшой чемодан, на изгибе второй руки находилась шинель. Несмотря на то
что местная публика была избалована присутствием в городе военных, находя4
щиеся на перроне встречающие и провожающие с интересом поглядывали на вы4
сокого, статного унтер4офицера.

Георгиевский крест, украшавший его грудь, отменная выправка выдавали в
нем человека с богатым боевым опытом. Оглядевшись, он уверенной походкой
направился к дежурному по станции, чтобы узнать, как лучше добраться до мес4
та расположения воинской части, указанной в его предписании. Получив необхо4
димую информацию и поблагодарив дежурного, он вышел на привокзальную пло4
щадь. Здесь приехавших встречали более двух десятков извозчиков. С видом че4
ловека, знающего себе цену, подпрапорщик выбрал самый респектабельный эки4
паж и, не торгуясь с извозчиком, назвал адрес, куда его необходимо доставить.

Уже через полчаса унтер4офицер представлялся дежурному по полку офицеру.
В предъявленных документах указывалось, что после излечения в госпитале он
направляется для дальнейшего прохождения службы в 64й маршевый запасной
кавалерийский полк.

По устоявшейся в полку традиции его как Георгиевского кавалера принял ко4
мандир полка полковник Алексей Алексеевич Мациевский, одновременно испол4
няющий обязанности и начальника борисоглебского гарнизона. Он подробно рас4
спросил унтер4офицера о предшествующей службе и участии в боевых действиях.
Ответами прибывшего в полк боевого подпрапорщика полковник Мациевский
остался доволен. Но он даже представить не мог, что через короткий промежуток
времени окажется с подпрапорщиком по разные стороны баррикад... А унтер4офи4
цер Никифор Александрович Переведенцев, прибывший на службу в запасный
кавалерийский полк, также не мог предположить, что судьба его на четверть века
свяжется с провинциальным Борисоглебском и что он оставит в местной истории
заметный след. И через несколько десятков лет исследователи с учетом полити4
ческой конъюнктуры, оценивая его деятельность в этих краях, будут вносить либо
светлые, либо темные оттенки в довольно противоречивые стороны его биогра4
фии.

Ìèõàèë Ïàùåíêî

ÏÅÐÂÛÉ ÂÎÅÍÊÎÌ
(Никифор Переведенцев в боях и трудах)

Í
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К моменту прибытия в Борисоглебск Никифор Переведенцев, несмотря на моло4
дость, был человеком с богатым жизненным опытом. Судьба его не баловала. Ро4
дился он в июле 1889 года в деревне Ушивка Карачевского уезда Орловской губер4
нии. Рано лишился родителей: мать умерла, когда ему было четыре месяца, отца
потерял в двенадцать лет. До этого времени он успел окончить земскую школу.

С десяти лет был пастухом, пас скот по найму, с четырнадцати — батрачил на
кулаков.

Два года, с 19094го по 19114й, Никифор работал формовщиком на кирпичном
заводе в городе Екатеринодаре. И уже в советское время, заполняя различного
рода анкеты, в графе социальное происхождение он с гордостью отмечал — про4
летарий.

В 1911 году пятнадцатого сентября на основании закона о всеобщей воинской
повинности Никифор Переведенцев был призван на действительную военную
службу. Армейский путь он начинает в Одесском военным округе. С учетом физи4
ческих данных и уровня образования его определи в кавалерию. Кавалерийский
полк, куда прибыл новобранец Переведенцев, дислоцировался в городе Одесса. В
полку Никифор Переведенцев в течение четырех месяцев проходил обучение по
строевой подготовке, изучал уставы, наставления, оружие. После четырехмесяч4
ной подготовки вместе с другими новобранцами был приведен к присяге — тор4
жественному обещанию молодого воина на верность царю и Отечеству. Это мероп4
риятие в полку было проведено в торжественной обстановке. На нем присутство4
вали представители духовенства и высшего военного руководства округа.

Вскоре Переведенцев становится одним из лучших солдат своего подразделе4
ния. Командование неоднократно поощряло его за успехи в службе. Никифор
пользовался большим уважением среди своих сослуживцев. К его мнению при4
слушивались, ему доверяли.

Отличающемуся усердием и способностью к службе, имеющему неплохую об4
щеобразовательную подготовку, прослужившему уже более полутора лет, кава4
леристу Переведенцеву было предложено пройти подготовку в учебной команде и
стать унтер4офицером. Отбор в учебную команду был тщательным, при этом учи4
тывалось и собственное желание военнослужащего. Никифор принял это предло4
жение и был направлен в полковую девятимесячную школу. С введением всеоб4
щей воинской повинности значительно возросла роль унтер4офицеров — непос4
редственных командиров и наставников солдат.

«Основным фундаментом, на котором держалась старая армия, был унтер4офи4
церский состав, который обучал, воспитывал и цементировал солдатскую мас4
су», — подчеркивал маршал Советского Союза Г.К. Жуков. В свое время также
окончивший учебную команду, он отмечал: «Оценивая теперь учебную команду
старой армии, я должен сказать, что, в общем, учили в ней хорошо».

Боевая подготовка в полковой школе действительно была поставлена образцо4
во. За время обучения Никифор Переведенцев в совершенстве овладел конным
делом, оружием и методикой подготовки солдат. Большое внимание в учебном
деле уделялось строевой подготовке. И здесь он был одним из первых.

После завершения учебной команды Переведенцев успешно сдал экзамены по
всем предметам, возвратился в свое подразделение, занял вакантную должность
командира отделения и получил звание младшего унтер4офицера.

Командир подразделения после знакомства с молодым унтер4офицером Пере4
веденцевым, высоко оценив его подготовку, доверил ему обучение и воспитание
солдат без лишней опеки.

Такое доверие, несомненно, способствовало выработке у унтер4офицера Пере4
веденцева самостоятельности, инициативы, чувства ответственности и волевых
качеств. Не случайно многие унтер4офицеры старой армии после Октябрьской
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революции стали квалифицированными военачальниками Красной Армии. Судьба
Никифора Переведенцева является ярким тому подтверждением.

В августе 1914 года, с началом Первой мировой войны, унтер4офицер Переве4
денцев в составе своего полка был направлен на фронт. Кавалерия была основной
ударной силой русской армии. Кавалерийский унтер4офицер русской армии Ни4
кифор Переведенцев храбро сражался. За мужество и доблесть, проявленную в
боях против вражеских войск на фронтах Первой мировой войны, он был удосто4
ен Георгиевского креста.

В боевой обстановке унтер4офицер Переведенцев зарекомендовал себя хорошим
командиром. Подчиненные уважали и ценили его за смелость, порядочность, пря4
моту, умение найти выход из любого сложного положения. И хотя он был строг,
временами даже суров, но всегда был готов прийти на помощь нуждающимся.
Переведенцев пользовался среди своих подчиненных непререкаемым авторите4
том. Командование полка также высоко ценило отчаянного и храброго взводного
командира унтер4офицера Переведенцева.

События февраля 1917 года оказались разрушительными для русской армии.
Одно из первых «завоеваний революции» в военной области — учреждение пол4
ковых комитетов, которые становились высшими выборными политическими
организациями в русской армии. Солдаты делегировали унтер4офицера Переве4
денцева в полковой комитет. Зная его порядочность, они понимали, что он смо4
жет, используя свой авторитет, не допустить принятие полковым комитетом не4
предсказуемых решений.

К весне 1917 года Никифор Переведенцев определился со своими политичес4
кими взглядами. Позиции большевиков с их призывами прекратить войну и ус4
тановить мир между народами оказались для него наиболее предпочтительными.

Но боевые действия продолжились. Во время одной из атак он получает тяже4
лое пулевое ранение. Это произошло в начале мая 1917 года. Около трех месяцев
находился на лечении в госпитале. После выздоровления в августе 1917 года его
направляют в город Борисоглебск, прикомандировав к 64му запасному кавалерий4
скому полку.

Молодой унтер4офицер с боевым опытом уже «на третий день был избран в пол4
ковой комитет».

Революционное брожение в армии усиливалось с каждым днем. В армейских
комитетах после провала выступления генерала Л. Корнилова произошло усиле4
ние позиции большевиков, особенно в тыловых частях. Самым животрепещущим,
самым злободневным вопросом в это время был вопрос об отношении к войне. Боль4
шевистские идеи о ее прекращении широко проникли в солдатскую массу. Твердо
стоя на позиции партии большевиков, член полкового комитета унтер4офицер Пе4
реведенцев стал проводником этой идеи в своем полку. Его антивоенная позиция
встретила жесткое противостояние со стороны офицерского состава, входившего
в состав полкового комитета. Впоследствии он вспоминал: «Неоднократно меня
исключали из состава полкового комитета, но под давлением солдат я оставался
опять в нем».

Помимо своего полка, он выступал и на собраниях других воинских частей. В
это время гарнизон города Борисоглебска насчитывал от 12 до 16 тысяч военнос4
лужащих. Наряду с 64м маршевым запасным кавалерийским полком, в котором
служил унтер4офицер Переведенцев, в городе дислоцировались Рижский кавале4
рийский эскадрон 114й кавалерийской дивизии, 114й уланский Чугуевский полк,
74й Ольвиопольский кавалерийский эскадрон, 74й гусарский Белорецкий кавале4
рийский полк, 74й Инбургский драгунский полк и 2684й пехотный полк.

В городе в это время отсутствовала организация местных большевиков, и это
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затрудняло ведение работы среди армейских частей. Тем не менее, Переведенце4
ву в сжатые сроки удалось ознакомиться с положением дел во всех воинских час4
тях и найти там людей, близких по взглядам. Хорошо была поставлена им и аги4
тационная работа в 64м кавалерийском полку и в 2684м пехотном полку. Ему уда4
ется в начале сентября 2017 года сорвать оправку на фронт 34го батальона 2684го
полка. В конце октября благодаря его напористости и активности произошло орга4
низационное оформление борисоглебских большевиков. Был избран местный ко4
митет РСДРП(б). Деятельность Переведенцева становится головной болью для
местной эсеро4меньшевистской власти. 26 октября 1917 года он обнаружил на
почтово4телеграфной станции за подписью Ленина телеграмму о захвате власти
рабочими и солдатами в Петрограде. Хотя представители власти и пытались
скрыть ее содержание, на следующий день текст телеграммы стал известен мно4
гим жителям Борисоглебска. 28 октября при активной поддержке Козловской
организации большевиков Переведенцев со своими однопартийцами срывает от4
правку в Петроград на помощь свергнутому правительству Керенского двух эс4
кадронов драгун.

Действия большевиков вызывали неприязнь у местной власти. Она оказывала
«всяческое противодействие большевикам вплоть до провокации и клеветы».
20 ноября был спровоцирован разгром винного склада: город погрузился в пучи4
ну пьяного разгула.

Местный комитет партии большевиков поручает Переведенцеву восстановить
порядок в городе. Во главе кавалерийского эскадрона он «разгоняет пьяные тол4
пы и устанавливает порядок». В Борисоглебске складывается очень сложная об4
становка. Без вооруженной борьбы взять власть в свои руки большевики не име4
ли возможности. Назревала необходимость немедленного формирования воору4
женных отрядов Красной гвардии. Заручившись поддержкой ЦК РСДРП(б) и Во4
енно4революционного комитета, борисоглебские большевики приступили к фор4
мированию в городе и уезде отрядов Красной гвардии. Н.А. Переведенцев форми4
рует городской отряд Красной гвардии и становится его командиром. Создание в
городе и уезде отрядов Красной гвардии усилили позиции борисоглебских боль4
шевиков, позволили «добиться переизбрания Советов и взять власть в свои руки».

После провозглашения советской власти старая структура органов местного
военного управления ликвидировалась, и вместо них стал формироваться новый
военно4административный аппарат.

В качестве органа военного управления на местах стали создаваться в составе
исполнительных комитетов местных советов специальные военные отделы. В го4
роде Борисоглебске такой отдел был сформирован 12 февраля 1918 года.

Первым комиссаром военного отдела Борисоглебского исполкома стал 294лет4
ний унтер4офицер 64ого запасного кавалерийского полка Никифор Александро4
вич Переведенцев.

Возглавив военный отдел уездного исполкома, Переведенцев много сил прило4
жил для дальнейшего укрепления отрядов Красной гвардии. Новой власти необ4
ходимо было защищаться. В стране разгоралась гражданская война. В самом Бо4
рисоглебске обстановка была вовсе не простой. Значительная часть населения,
особенно его торгово4мещанские слои, открыто демонстрировали свою неприязнь
к новому режиму и новой власти. Жители Борисоглебского уезда также достаточ4
но настороженно отнеслись к установлению советской власти.

Руководствуясь декретом Совнаркома «Об организации рабоче4крестьянской
Красной Армии» от 15 (28) января 1918 года, военный отдел под руководством
Переведенцева приступает к формированию подразделений Красной Армии. Была
поставлена задача сформировать в Борисоглебске из добровольцев воинские час4
ти численностью в 4 тысячи человек. В первую декаду марта в ряды Красной Ар4
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мии записалось уже около 1000 человек. Силы, нелояльные к советской власти,
всячески противодействовали формированию красноармейских частей. Военный
комиссар Переведенцев очень жестко пресекал эти враждебные попытки.

Военным отделом исполкома была проведена большая работа по демобилиза4
ции военнослужащих воинских частей старой армии, дислоцирующихся в Бори4
соглебске. Они были распущены по домам, возможная угроза солдатского бунта
была предотвращена, использование солдатской массы для достижения своих
целей различными антибольшевистскими силами также было недопущено.

При активном участии военного комиссара Переведенцева в марте 1918 года в
Борисоглебске ускоренным темпами шло формирование первого социалистичес4
кого полка. Это был «пехотный полк с подразделениями кавалерии и артилле4
рии».

Оппозиционно настроенные к большевикам силы активизировались весной
1918 года как в самом Борисоглебском уезде, так и соседних с ним уездах. Не при4
нимая советскую власть, население сел и городов, станиц и хуторов начало актив4
но протестовать и сопротивляться. Военному комиссару Н.А. Переведенцеву при4
шлось в экстренном порядке направлять сформированные воинские подразделе4
ния в населенные пункты, где «намечались антибольшевистские выступления» —
в Новохоперск, Балашов, а также для подавления выступления отряда хоперс4
ких казаков, угрожавших Борисоглебску.

В первые месяцы существования Красной Армии ее комплектование осуще4
ствлялось на добровольной основе. Однако, как очень быстро показала практика,
такой способ не обеспечивал нормальное формирование новой массовой армии.
Поэтому для перевода от добровольческой Красной Армии к регулярной, комп4
лектующейся на основе обязательной воинской повинности потребовалось наря4
ду со всеобщим военным обучением трудящихся создание более совершенного
аппарата местных военных органов. Исходя из этого, Совнарком РСФСР прини4
мает 8 апреля 1918 года Декрет об учреждении волостных, уездных, губернских
и окружных комиссариатов по военным делам.

Временем рождения Борисоглебского уездного военкомата является май
1918 года. Возглавить этот орган Н.А. Переведенцеву не пришлось. В результате
конфликта с подчиненными он вынужден был сложить с себя обязанности руко4
водителя военного отдела. Исполнительный комитет санкционировал его отстав4
ку. В середине мая местным комитетом партии большевиков Переведенцев был
откомандирован в качестве комиссара в кавалерийский полк, с которым он и от4
был на фронт.

Гражданская война приобретала ожесточенный характер. Кавалерийский полк,
сформированный из борисоглебских добровольцев, в течение нескольких меся4
цев не выходил из боев. Благодаря комиссару Переведенцеву боевой дух в полку
был настолько силен, что это отмечалось даже противником. В мае 1919 года Ни4
кифор Переведенцев назначается командиром этого полка.

В это время новый вождь белых на юге России генерал Деникин, быстро двига4
ясь на север, начинает наступление. Чтобы восстановить утраченные позиции,
деникинское командование принимает отчаянное решение — провести рейд по
тылам противника. Для этих целей выделяется казачий корпус генерала Мамон4
това. Неожиданное появление белогвардейцев в тылу вызвало панику среди крас4
ных и породило полный паралич управления.

12 августа 1919 года красные, практически не вступая в соприкосновение с
врагом, оставили Борисоглебск. Несмотря на потерю города, они продолжили сра4
жаться с прежним ожесточением и самоотверженностью.

В ночь на 23 августа 1919 года во главе кавалерийского полка Никифор Пере4
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веденцев совершает редкий по дерзости и продуманности налет на Борисоглебск,
занятый частями шести полков белых. Противник был сильно дезорганизован и
вынужден покинуть город.

В сентябре 1919 года, успешно ведя бои против казачьих частей 24го Донского
корпуса, кавалерийский полк под командованием Переведенцева входит в преде4
лы Хоперского округа области войска Донского. Преследуя отступающего про4
тивника, кавалеристы Переведенцева переправляются на правый берег Хопра.
При этом под хутором Паршиным командир полка Переведенцев получает тяже4
лое ранение. В течение пяти месяцев он находился на излечении в госпитале. В
марте 1920 года он возвращается в Борисоглебск.

Но жить мирной жизнью ему долго не пришлось. Боевой опыт Переведенцева
вновь был востребован властями. В августе 1920 года в Тамбовской губернии на4
чинается мощнейшее антикоммунистическое восстание крестьян, вызванное ан4
тинародной, непродуманной, ошибочной аграрной политикой большевиков.

С этого времени начинается особый период в жизни Переведенцева. Выходец
из крестьянского сословия, сам рано познавший все тяготы сельской жизни, он
будет принимать активное участие в подавлении выступления тамбовского крес4
тьянства, доведенного политикой новой власти до точки кипения.

Обладая незаурядным командирским талантом, высоким уровнем ответ4
ственности и дисциплины, Переведенцев зарекомендует себя беспрекословным
исполнителем всех приказов вышестоящего командования, какими бы жестоки4
ми и бесчеловечными они не были.

По просьбе губернского руководства из Борисоглебска на борьбу с восставши4
ми крестьянами направляется стрелковая рота, политруком которой назначается
Н.А. Переведенцев.

Уже в первом боевом столкновении с мятежниками, которое произошло 24 ав4
густа 1920 года, он продемонстрировал свою решительность и беспощадность.
Нанеся поражение восставшим, захватив много лошадей, Переведенцев переса4
живает часть солдат на лошадей. Таким образом он формирует мобильное кавале4
рийское подразделение, которое вскоре разрастется до эскадрона, затем — диви4
зиона и полка.

Действия кавалеристов Переведенцева, где бы они ни появлялись, будут наво4
дить страх и ужас на мятежников. Некоторые из них за свою строптивость сурово
карались. 8 сентября 1920 года с целью устрашения мятежников и поддержива4
ющих их крестьян Переведенцев сжигает одно село полностью, а второе наполо4
вину, за что получает прозвище «Жженый».

18 сентября 1920 года, командуя уже кавалерийским дивизионом, он во время
замешательства в рядах пехоты лично вывел в атаку свой дивизион, врезался в
цепь противника, изрубил две линии его пехоты. Решительные действия Переве4
денцева позволили задержать наступление противника и дали возможность це4
пям красных восстановить свое положение, причем под Переведенцевым в бою
было убито две лошади.

В конце октября 1920 года Переведенцев возглавляет уже сводный кавалерий4
ский полк.

За личную храбрость, проявленную в боях против мятежников, Никифор Алек4
сандрович Переведенцев был поощрен: 6 сентября 1920 года ему вручили сереб4
ряные часы, 11 ноября он был представлен к награждению орденом Красного Зна4
мени — высшей наградой того времени.

Кроме того, как установил по документам Российского государственного воен4
ного архива борисоглебский краевед В.В. Самошкин, имя Н.А. Переведенцева как
командира «непобедимого полка» было известно В.И. Ленину.

Организационно вооруженные отряды восставших крестьян представляли со4



бой серьезную силу. Командные должности там занимали лица с отличной боевой
подготовкой, среди них было много унтер4офицеров, имевших боевой опыт. Это
привело к тому, что бои между мятежниками и посланными на их подавление вой4
сками приняли ожесточенной и затяжной характер. Поэтому не всегда военная
удача была на стороне Переведенцева. 28 декабря 1920 года в бою с мятежниками
его полк понес тяжелые потери. А 23 января 1921 года в кровопролитном бою на4
считывавший 525 человек полк Переведенцева потерял почти половину личного
состава.

22–26 июня 1921 года была проведена последняя боевая операция полка Пере4
веденцева, в ходе которой, опираясь на местное крестьянство, были пленены чле4
ны губернского совета трудового крестьянства, работники аппарата губкома. Это
была подпольная, законспирированная организация, которая непосредственно
готовила выступление крестьян на местах.

После разгрома антоновского движения Переведенцев еще несколько месяцев
продолжал командовать кавалерийским полком, но в 1922 году по состоянию здо4
ровья был демобилизован.

Перейдя на административно4хозяйственную работу, с 1923 года по март
1927 года он работал председателем волостного исполнительного комитета села
Павлодар Тамбовской губернии. С марта 1927 года по май 1929 года — директо4
ром мельницы в Борисоглебске. С июня 1929 года по октябрь 1930 года занимал
должность директора промкомбината Борисоглебского окружного исполнитель4
ного комитета, был секретарем первичной парторганизации.

С октября 1930 года по октябрь 1931 года работал председателем горсовета Бо4
рисоглебска, был членом контрольной комиссии Рабоче4крестьянской инспекции.
С октября 1931 года по май 1934 года был директором Торга.

С 1933 года по 1938 год был членом райкома ВКП(б), с 1930 года по 1938 год
являлся членом президиума райсовета Осоавиахима.

Тяжелые ранения, полученные в годы Первой мировой и гражданской войны,
давали о себе знать. В 1934 году медицинская комиссия установила Переведенце4
ву инвалидность второй группы. Он становится персональным пенсионером. За4
нимая активную жизненную позицию, Переведенцев продолжал активно участво4
вать в жизни города. Он до конца дней оставался преданным своим идеалам, выб4
ранным в молодые годы.

Юрий Левитанский точно заметил о выборе жизненного пути: «Каждый выби4
рает по себе. / Щит и латы. / Посох и заплаты. / Мера окончательной расплаты...»
Выбор Никифора Переведенцева был предопределен всей его предыдущей жиз4
нью. Выходец из крестьянских низов, он очень остро воспринимал социальную
несправедливость и неуважение к человеку труда со стороны власть предержа4
щих. Поэтому критические оценки деятельности Переведенцева не могут быть
объективными, поскольку человек XXI века не в силах почувствовать весь тра4
гизм событий века XX.

Никифор Александрович Переведенцев скончался 6 января 1943 года в городе
Борисоглебске.

К сожалению, здесь приходится сказать о том, что в Борисоглебске до сего дня
не увековечена память о первом и, бесспорно, самом героическом из всех борисог4
лебских военкомов. Нет ни улицы, ни переулка, носящих имя Переведенцева. Нет
и мемориальной доски на доме по улице Свободы, 146, в котором он проживал.
Даже место захоронения Переведенцева кануло в Лету в связи с ликвидацией в
начале восьмидесятых годов XX центрального городского кладбища.
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снование Борисоглебского историко4художественного музея следует от4
нести ко второму десятилетию XX века. Музей возник на волне родино4
ведческого движения. Это было время педагогических исканий, новых
форм преподавания. Предполагалось, что для каждого города програм4

мы должны быть различными, то есть, вводился региональный компонент. Во
многих местностях России это побудило к созданию родиноведческих обществ,
кружков и так далее.

В городе Борисоглебске с инициативой создания городского школьного музея
наглядных пособий выступил учитель 34го городского начального мужского учи4
лища Иван Авксентьевич Овцынов. На одной из встреч с общественностью он выс4
казал мысль о необходимости музея в городе, о том, что музей должен преследо4
вать не только общеобразовательные цели, но и побуждать учащуюся молодежь к
пониманию природы и истории своего Отечества, идти по пути совершенствова4
ния самого себя, своих познаний.

Его идея нашла поддержку в среде прогрессивно настроенного учительства го4
рода. Была создана инициативная группа, в которую вошли учитель М.С. Нуме4
ров, директор 34го приходского училища П.Е. Хатунцев, секретарь городской
Управы Н.С. Скрынников.

В основу нового учреждения И.А. Овцынов предложил положить опыт уже су4
ществующих музеев наглядных пособий (Саратов, Санкт4Петербург и т.д.).

Городская Управа, в компетенцию которой входили вопросы местного народ4
ного образования, поддержало устроителей музея в их начинаниях. 10 декабря
1910 года Борисоглебская Дума рассмотрела доклад городской Управы об органи4
зации в городе школьного музея и постановила поручить Училищной комиссии
составить Устав музея с учетом высказанных предложений. В разработанном про4
екте Устава было записано, что музей учреждается при Борисоглебском городс4
ком управлении и будет находиться в ведении комитета, находящегося под на4
блюдением Училищной комиссии, а члены комитета избираются городской Ду4
мой.

Þðèé Àïàëüêîâ,
äèðåêòîð Áîðèñîãëåáñêîãî èñòîðèêî-õóäîæåñòâåííîãî
ìóçåÿ, çàñëóæåííûé ðàáîòíèê êóëüòóðû Ðîññèè,
Ïî÷åòíûé ãðàæäàíèí ã. Áîðèñîãëåáñêà

ÕÐÀÍÈËÈÙÅ ÄÐÅÂÍÎÑÒÅÉ:
ÂÇÃËßÄ ÑÊÂÎÇÜ ÃÎÄÛ

ÈÑÒÎÐÈ×ÅÑÊÈÉ ÐÀÊÓÐÑ

(110 лет Борисоглебскому историко�художественному музею)
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Устав был подписан городским головой И.Е. Кавериным. 26 мая 1911 года го4
родская Дума в количестве 18 гласных заслушала доклад и проект Устава городс4
кого музея. Большинством голосов Устав музея был утвержден. Предусматрива4
лось, что непосредственное заведование делами музея возлагается на ответствен4
ного хранителя музея, утверждаемого городской Думой по предоставлению Учи4
лищной комиссии.

Принятие городской Думой под свое покровительство городского школьного
музея явилось первым и очень важным этапом в организации данного учрежде4
ния. Более того, это позволило И.А. Овцынову приступить к практической реали4
зации своих идей по устройству музея. Вопрос о помещении музея разрешился
сам собою, а точнее, благодаря поддержке инспектора народных училищ
Н.В. Павловского, выделившего для музея одну классную комнату в 34м город4
ском мужском училище.

Для того чтобы придать городскому музею статус официально существующего
учреждения, необходимо было разрешение столичных властей. 23 июня 1911 года
Борисоглебская городская Управа направила Устав музея в адрес Тамбовского гу4
бернатора. В своем отношении за № 1372 от 4 июля 1911 года в Министерство внут4
ренних дел тамбовский губернатор подчеркнул, что к утверждению Устава Бори4
соглебского городского музея с его стороны препятствий не встречается. Однако в
то время в России не существовало учреждения, которому было бы вверено руко4
водство музеями, и, как свидетельствуют архивные источники, бумаги с ходатай4
ством об открытии музея в течение года блуждали из одного ведомства в другое. Это
продолжалось почти год. Только 30 июня 1912 года Главное управление по делам
местного хозяйства Министерства внутренних дел уведомило тамбовского губерна4
тора об утверждении проекта Устава Борисоглебского городского музея.

Крайне символично, что разрешение об открытии музея было получено в
1912 году — год столетнего юбилея победы русской армии в Отечественной войне
1812 года. Каждый уголок России тогда был охвачен подъемом национального
самосознания и патриотизма. Через полгода городская Дума на одном из заседа4
ний заслушала доклад инспектора народных училищ Н.В. Павловского, на кото4
ром прозвучало предложение: за великие труды по устройству музея утвердить
кандидатуру И.А. Овцынова в должности ответственного хранителя городского
музея с вознаграждением 120 рублей в год. Дума поддержала предложение
Н.В. Павловского. Так 5 (18) февраля 1913 года вошло в историю Борисоглебска
как день основания музея.

Важнейшей задачей, стоящей перед музеем, было комплектование фондов. Для
этих целей местными властями, в особенности стараниями Н.С. Скрынникова,
выделялись небольшие денежные средства, что позволяло Ивану Авксентьевичу
неоднократно выезжать в Тамбов, Москву и Санкт4Петербург для приобретения
наглядных пособий: карт, таблиц, приборов, чучел птиц и рыб, столь необходи4
мых для процесса преподавания. И.А. Овцынов, очевидно, имел возможность по4
знакомиться с музеем наглядных пособий Санкт4Петербурга, директор которого
М.В. Новорусский являлся активным пропагандистом организации небольших
музеев местных краев.

Характерно, что именно в это время в городе и уезде очень активно стали об4
суждать пути развития духовной культуры, а меценаты оказывали поддержку
культурным инициативам. Материалы, поступающие в музей в виде коллекций
и отдельных предметов, свидетельствовали о развитии любительского познания.
Можно назвать тех, кто своими публикациями в периодической печати, отдель4
ными изданиями заявляли о себе как о краеведах. Это Н.Н. Ларин, И.Ф. Каве4
рин, В.М. Гостев и др. Старейшими из «краезнатцев» земли Борисоглебской яв4
лялись Х.П. Козлов и Л.А. Воейков, которые являлись членами Тамбовского гу4
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бернского Статистического комитета. Первый за «Очерк Борисоглебского уезда в
сельскохозяйственном статистическом отношении» был удостоен почетного от4
зыва ученого комитета Министерства государственного имущества. Л.А. Воейков
в Тамбовских губернских ведомостях опубликовал статью под заголовком «Биб4
лиографические материалы для описания Тамбовской губернии». В статье впер4
вые была предпринята попытка описания опубликованной литературы по Там4
бовскому краю, где был представлен достаточно большой материал по Борисог4
лебскому уезду.

И.А. Овцынов осознавал необходимость связи с общественностью, полагая, что
отношения могут быть самыми разнообразными: от получения информации от
корреспондентов до пожертвований с целью благотворительности. Ему удавалось
расшевелить, убедить общественность, в результате нередко дарителями высту4
пали частные лица. Так, естествовед — любитель О.М. Юрьев подарил музею боль4
шую коллекцию насекомых и рыб нашего края. Известно имя еще одного музей4
ного дарителя. В фондах Борисоглебского историко4художественного музея со4
хранилось благодарственное письмо от музейного комитета Семену Алексеевичу
Закусину. В нем сказано: «Получив от Вас в дар городскому музею 1) коронаци4
онную кружку; 2) коронационный рубль в память коронования императора Алек4
сандра III; 3) японский кредитный билет рублевого достоинства; 4) бронзовую
медаль в память Севастопольской компании; 5) три монеты, достоинство которых
может быть определено лишь специалистами, — комитет Борисоглебского музея
выражает Вам, милостивый государь, свою глубокую благодарность за сочувствие
в деле развития столь полезного городского учреждения». Документ интересен
еще и тем, что подписан И.А. Овцыновым и является единственным автографом
основателя Борисоглебского историко4художественного музея. Немалую помощь
в собирательской работе оказал учитель М.С. Нумеров.

Приобретенные школьные наглядные пособия с пожертвованными музею кол4
лекциями от местных жителей послужили основой для И.А. Овцынова в созда4
нии продуманной экспозиции.

Кабинет князя
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По чертежам, которые подготовил Иван Авксентьевич, лучший столяр4крас4
нодеревщик Данила Кузьмич Кувардин изготовил под экспонаты специальные
шкафы, горизонтальные витрины. По мере становления музея И.А. Овцынов при4
шел к выводу, что подавать наглядные пособия надо не изолированно, а в комп4
лексе с другими материалами, что позволяло в должной мере раскрыть содержа4
ние разделов, связанных с природой, естествознанием, историей.

Наиболее полно в музее был представлен раздел истории. На полке лежали бив4
ни и зубы мамонта, кости других ископаемых животных из разных мест Борисог4
лебского уезда. В инвентарной книге историко4художественного музея за № 1 чис4
лится берцовая кость мамонта.

С целью привлечения местного общества к сотрудничеству в деле пополнения
фондов музея было разослано обращение к жителям города, в котором говорилось
о необходимости собирать как можно больше материалов, относящихся к изуче4
нию природы, истории и быта местного края.

В последующие годы музей активно занимался научно4просветительской дея4
тельностью. К 1914 году в инвентарной книге музея насчитывалось несколько сот
номеров. Музей осуществлял свою работу в 44х направлениях: 1) выдача коллек4
ций в другие учебные заведения города на временное пользование ими; 2) группо4
вые посещения музея; 3) открытие музея для свободного посещения его; 4) отпуск
световых картин для народного чтения.

К 1915 году музей располагал уже достаточно большим количеством экспона4
тов, имеющих историко4культурное значение для нашего края.

По ходатайству Н.В. Павловского и И.А. Овцынова городская Управа нашла
возможность в 34м мужском училище отвести еще одну классную комнату, что
позволило музею вдвое расширить площадь под экспозицию. Это говорило о том,
что, несмотря на меняющиеся условия жизни, связанные с ходом Первой миро4
вой войны, городской музей жил и развивался.

После революции 1917 года поступательное развитие музея было прервано.
Внешние условия, при которых складывалась тогда работа музея, были сложны4
ми. Шла гражданская война. Город несколько лет пребывал на военном положе4
нии, поскольку находился то во фронтовой полосе, то в эпицентре мятежей и вос4
станий. Это не могло не отразиться на работе музея. О том, в каком положении
находился музей в то время, красноречиво свидетельствует отчет о работе Бори4
соглебского школьного музея за 1919 год, подготовленный заведующим школь4
ным музеем А.П. Ефимовым. «Когда деникинские войска заняли город, — пишет
Алексей Петрович, — то ни о какой деятельности музея не могло быть и речи.
Само его существование пришлось тщательно скрывать. Удалено было все, что
так или иначе могло его выдать: стерты надписи, сняты объявления и плакаты.
На вопросы расквартированных в здании школы казаков: «Что находится в за4
пертой на замок части помещения?» — уверяли, что там сложены лишняя школь4
ная мебель, старый школьный хлам и прочее. Поверили они, и музей остался не4
вредимым. Скоро казачьи войска оставили город. Но к весне город вновь попал в
их руки, музею снова пришлось скрывать свое существование... Но и с их уходом
опасения за целостность музе не рассеялись. Школьное здание, где размещается
музей, было занято красноармейцами какой4то не особенно надежной войсковой
части, так что и от них существование музея опять4таки пришлось скрыть, и эта
мера предосторожности оказалась вполне уместной: уходя из помещения, крас4
ноармейцы разбили книжные шкафы, взяли из них школьное имущество, унесли
некоторый школьный инвентарь: стенные часы, топоры, ведра, кружки и прочее.

К весне фронт снова придвинулся к городу. Музею снова пришлось действо4
вать в полулегальном состоянии. Прошло тревожное лето, и с осени, ничуть не
обновившись, он начал свою работу, но опять4таки в очень тяжелых условиях. В
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то время городской школьный музей размещался в здании 154й Советской трудо4
вой школы, занимал отдельную комнату в 13 на 9 аршин. Заведование всеми его
делами возложено было на его хранителя, в коей должности с 1911 года (офици4
ально с 1913 года) состоит учитель 164й Советской трудовой школы Овцы4
нов И.А.».

В своих записях об отце и муже, касающихся периода гражданской войны,
Б.И. и К.С. Овцыновы вспоминали: «Долгое время город и уезд входили в зону
активного противостояния белых и красных. И.А. Овцынов с риском для жизни
не раз спасал музей от разграбления и разорения. Мы хорошо помним, как отца
несколько раз, то днем, то ночью, деникинцы вызывали в училище, требовали
открыть музей. Не знаем, что отец говорил им тогда про музей и как объяснял, но
ни один экспонат в то время не попал в руки погромщикам и мародерам. В декаб4
ре 1918 года при наступлении белогвардейцев со стороны Грибановки на Борисог4
лебск, при обстреле города артиллерией, залетевшим снарядом был разрушен
школьный музей — единственный в городе, который обслуживал наглядными
пособиями все школы 14й ступени. Узнав о происшествии, Иван Авксентьевич,
несмотря на опасность, решил все4таки тут же идти в музей и принять необходи4
мые меры. В помощь он взял учеников 24го класса — Васю Диденко и Митю Зве4
рева, которые жили недалеко от нас. Во4первых, — помощь, а во4вторых, учите4
ля с учениками белоказаки не трогали. Эта деталь очень характерна для Ивана
Авксентьевича, для его отношения к своему детищу — музею. Как и самоотвер4
женность Ивана Авксентьевича и заведующего музеем Алексея Петровича в спа4
сении экспонатов выставки, посвященной декабристам, устроенную в апреле
1918 года в Борисоглебске князем С.М. Волконским.

Осенью 1917 года имение Павловку, что в 40 километрах от города, национа4
лизировали, поэтому Сергей Михайлович перевез свой «Музей декабристов» в
Борисоглебск. По просьбе местной интеллигенции он разместил его уже как «Вы4
ставку декабристов» в нескольких залах библиотеки Народного дома. Экспози4
ция состояла из 44х разделов: «До Сибири», «Сибирь», «Официальная Россия»,
«Возвращение». Был издан в местной типографии каталог выставки в количестве
200 экземпляров. В августе 1918 года «красный террор» дошел до Борисоглебска
и отозвался на судьбе «Выставки декабристов». Местная Чрезвычайная комис4
сия включила С.М. Волконского в число заложников, которые подлежали арес4
ту. Сергея Михайловича предупредили, и он в одну из темных ночей в солдатской
шинели ушел в сторону ст. Поворино и уже оттуда на поездах добрался до Моск4
вы. Сотрудники ЧК свою досаду и раздражение выместили на выставке. Ее зак4
рыли, экспонаты отдали городскому музею. В Тамбовском архиве по этому пово4
ду хранится докладная записка заведующего музеем Алексея Петровича Ефимо4
ва: «При сем прилагаю список вещей, представляющих художественную ценность,
и список вещей из коллекции «Выставки декабристов», принадлежащих
С.М. Волконскому. Все найденные и описанные экспонаты находятся в помеще4
нии Народного дома. Эти вещи помечены, каждая под особым номером. Однако
из4за того, что они были в разных местах и в большом беспорядке, с битыми стек4
лами, вынутые из рам, без ярлыков, по которым числились в каталоге «Выставки
декабристов», то некоторым из них невозможно восстановить подлинное назва4
ние. Не оказалось налицо следующих вещей под бывшими номерами №№ 168.
Кресло, 169. Стол, 170. Чубук, 171. Ложка, 172. Палка, 173. Ордена, 174. Медаль
и крест, 177. Послание Пушкина декабристам, 178. Ответ на послание Пушки4
на — Одоевского, 179. Стихотворение Одоевского женам декабристов

Кроме того, в каталоге не помечена взятая на выставке подлинная рукопись из
истории французской революции «Приказ о реквизиции телег и лошадей» с под4
писью самого Робеспьера. Была бумага за подписью Бонапарта».
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6 октября 1918 года С.М. Волконский направил наркому просвещения
А.В. Луначарскому письмо с просьбой спасти экспонаты «Музея декабристов»,
которые остались в Борисоглебске. На письме Волконского — резолюция А.В. Лу4
начарского: «Прошу передать эту копию тов. Предсовнаркома Ленину». Вероят4
но, она дошла до В.И. Ленина, так как 13 декабря 1918 года Управляющий дела4
ми Совнаркома В.Д. Бонч4Бруевич направляет в музейный отдел Наркомпроса
документ за N 15693, в котором предлагает принять срочные меры по письму
С.М. Волконского, а точнее, незамедлительно вывезти в Москву историко4худо4
жественные ценности «Выставки декабристов» и семейный архив Волконских.

17 декабря 1918 года распоряжение В.Д. Бонч4Бруевича передается в подот4
дел провинциальной охраны музейного отдела Наркомпроса. Накануне очеред4
ного захвата города белогвардейцами, с риском для жизни эмиссары музейного
отдела вывезли выставку из Борисоглебска, где ее бережно хранили сотрудники
городского музея. В протоколе заседания подотдела провинциальной охраны, со4
стоявшегося 30 июня 1919 года, скупо сказано: «Заслушан доклад эмиссара
Н.Н. Лебедева о совместной с А.В. Лебедевым поездке в Тамбовскую губернию.
Он представил коллегии опись документов, картин и других вещей, вывезенных
из Борисоглебска и относящихся к «Выставке декабристов». Из 182 экспонатов,
которые значились в каталоге выставки, удалось спасти и вывезти 157. Утеряно
было лишь 25 картин и гравюр».

К 1921 году музей наглядных пособий значился в структуре городских учреж4
дений Уполитпросвета и на него была возложена обязанность обеспечивать школь4
ными пособиями все школы 14й ступени города.

Так как Борисоглебский уезд оставался и после гражданской войны террито4
рией военных действий (теперь уже крестьянского восстания — так называемой
«антоновщины»), самого мощного протестного действия против большевиков,
городской музей по4прежнему не мог войти в русло нормальной работы,

Новая экономическая политика властей совпала с постигшим уезд неурожаем.
Советская власть Декретом от 15 сентября 1921 года сбросила с государственного
содержания все школы, т.е. отнесло все хозяйственные расходы по школам, му4

Интерьер купеческого дома
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зеям наглядных пособий, а также по содержанию школьных работников на сред4
ства по самообложению населения.

В течение 1921–22 учебного года народное образование как в городе, так и в
уезде в связи с голодом, принявшим небывалые размеры, пришло в катастрофи4
ческое состояние.

В следующем учебном году часть школ города перешла на содержание Уиспол4
кома и государства. Для полной школьной сети городской Совет постановил про4
вести самообложение по квартальным комитетам на нужды двух школ второй сту4
пени и на восстановление школьного музея по 50 рублей (денежными знаками
1922 г.) с каждого едока. До 1 декабря текущего года самообложение по городу
дало 478378 рублей.

О том времени учитель М.С. Нумеров, который стоял у истоков музея, высту4
пая по местному телевидению в 19604х годах, поделился своими воспоминания4
ми: «Голод тех лет я испытал на себе. Помню, как хозяйка в тесто при выпечке
хлеба к малой толике, т.е. порции ржаной муки, добавляла когда лебеду, когда
жмых или муку из желудей и тому подобные специи. Хлеб получался такой плот4
ности, что работы для желудка хватало на целый день. Пареную лебеду ели с кис4
лым молоком...»

В мае 1921 года цены на продукты были астрономическими — пуд ржаной муки
стоил 160 тыс. руб., пуд муки из желудей — 30 тыс. руб., пуд соли — 40 тыс. руб.

В таких тяжелых условиях голода работа музея становилась совершенно не4
возможной. Материальное положение активистов музея дошло до величайшей
остроты. Возможно, это в какой4то мере повлияло на решение И.А. Овцынова в
1922 году перейти на должность старшего инспектора4методиста Уездного отдела
народного образования, но со своим любимым детищем он не расстается, остава4
ясь председателем Совета музея.

Вместо него заведующим музеем, на основании отношения Борисоглебского
Уездного отдела народного образования от 3 октября 1922 года № 6342, стала
К.С. Овцынова, которая была верной помощницей своему мужу во всех добрых
музейных начинаниях.

Начало работы К.С. Овцыновой в качестве заведующей городским музеем со4
впало с переломным моментом в деятельности музеев страны. Прежние методы и
формы музейной работы советская власть признала идеологически устаревшими
и поставила цель: всеми мерами способствовать развитию краеведения на местах,
придавать музеям краеведческое направление. Это было время начала бурного
процесса формирования единой общественной организации со всесоюзным цент4
ром, и Клавдия Семеновна понимала, что музей как общественное учреждение
должен стать важным структурным звеном краеведческой работы в городе. Об
уровне краеведческой культуры в городе свидетельствует книга «За пять лет Ок4
тябрьской революции. Политический и экономический обзор Борисоглебского
уезда», написанный группой местных специалистов, хорошо знавших особеннос4
ти истории, экономики и культуры местного края и изданный местной типогра4
фией в 1922 году.

В 1923 году наблюдался процесс медленного возрождения городского музея.
Местные власти оказывают учреждению посильную финансовую помощь. Вскоре,
по свидетельству местной газеты, музей открыл свои двери для посетителей. Отме4
чено было проведение экскурсий для групп учащихся и военных. Возобновилась
выдача пособий, столь необходимых школам города для учебного процесса.

С 13 по 18 сентября 1924 года в Тамбове проходила первая губернская краевед4
ческая конференция, на которой присутствовала делегация из Борисоглебска в
количестве 34х человек. В приветственном слове председатель Губисполкома
И.Г. Зайцев сказал: «Теперь, по истечению 7 лет, когда внешняя опасность мино4
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вала, мы приветствуем первый губернский съезд краеведов и желаем ему успеш4
ной работы». В этом выступлении определились подходы к зарождавшемуся ши4
рокому местному краеведческому движению, которое было поставлено под жест4
кий контроль партийных и советских органов.

Сразу же после конференции по инициативе уездного учительского профсоюза
в Борисоглебске был организован краеведческий кружок. Руководителем круж4
ка стал М.С. Нумеров, который заведовал девятилетней школой № 3. Членами
кружка являлись в основном учителя. Всего в кружок вошло 20 человек. Его ра4
ботой заинтересовалось Тамбовское областное краеведческое общество. В Бори4
соглебск приезжал секретарь этого общества П.Н. Черменский. Было проведено
собрание учителей школ города. В своем выступлении Петр Николаевич наметил
ряд неотложных мер по изучению края и указал способы их решения. Предложил
реорганизовать кружок в уездное краеведческое общество, заметил, что краевед4
ческая работа неотделима от музейной практики.

В правление общества вошли: председатель — В.К. Масловский (заведующий
педтехникума), зам. председателя — Н.С. Скрынников (работник Уисполкома),
секретарь — М.С. Нумеров (заведующий девятилетней школы № 3). Членами об4
щества стали И.А. Овцынов, К.С. Овцынова, М.И. Финкельштейн, Н.А. Немы4
тов, П.А. Иванов, М.Г. Ненароков, В.М. Калмыков, В.С. Торкветова, Е.М. Же4
вандрова и многие другие. Пополнение краеведческих сил происходило за счет
интеллигенции. За короткое время число членов общества достигло 87 человек.
На заседаниях краеведческого общества обсуждались вопросы изучения природ4
ных условий края, охраны памятников истории и культуры, экономики, разви4
тия экскурсионной работы. В Уставе общества говорилось, что общество имеет
целью многостороннее изучение края.

Краеведческое общество стало важнейшим фактором культурной жизни горо4
да, и краеведение в этот период приняло характер общественного движения. На
новый уровень вышли исследования природных особенностей края, его животно4
го и растительного мира, климата. С этой целью организовывались экспедиции.
В полевых условиях велись и записывались наблюдения, собирались веществен4
ные и другие материалы, которые затем использовались для подготовки научных
сообщений или для комплектования музея. В фондах музея имеются сведения о
поездке в село Махровка, где при рытье котлована были обнаружены кости ма4
монта, а также сведения об экспедиции по уезду с целью ознакомления с флорой и
фауной края, собранные краеведами коллекции птиц, насекомых, гербарии рас4
тений, произрастающих в нашей местности.

Об интересных находках в своих воспоминаниях писал М.С. Нумеров: «В 204х
годах происходило мощение некоторых улиц. В качестве булыжника использо4
вался известняк, добываемый в Верхнее4Карачанском карьере. Проходя мимо
кучи такого известняка, мы с ветврачом Н. Чугуновым обратили внимание на
какое4то своеобразное включение в одном из кусков этого известняка. Присмот4
релись — это окаменелая луковица, которая могла принадлежать только пальме.
С врачом Финкельштейном мы находили отпечатки листьев пальм на камнях. При
кладке стен сарая на одной из плит известняка был обнаружен отпечаток доисто4
рической, ящероподобной птицы — архиоптерикса. Встречались куски окаменев4
ших кораллов, остатки морских животных организмов».

В 1927 году на одном из заседаний уездного краеведческого общества был по4
ставлен вопрос о необходимости реорганизации городского музея наглядных по4
собий в краеведческий и создании в нем историко4революционного отдела. Уис4
полком поддержал эту инициативу и командировал М.С. Нумерова и К.С. Овцы4
нову в губернский центр, чтобы познакомиться с организацией работы Тамбовс4
кого краеведческого музея. Как вспоминал М.С. Нумеров, из методических реко4
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мендаций, которые они получили, следовало, что в музее должна быть революци4
онно4марксистская экспозиция. Для этой цели из фондов губернского музея было
выделено некоторое количество экспонатов.

Среди партийного руководства не было единого мнения относительно того, ка4
ким должен быть музей. Такие, как Н.А. Переведенцев, председатель исполкома,
участник становления Советской власти в городе, герой гражданской войны, на4
стаивал, что трудящимся города необходим музей революции. Все это происходи4
ло в самый разгар переходного периода, когда согласно постановлению Президи4
ума ВЦИК от 16 июля 1928 года об образовании округов и районов Центрально4
Черноземной области город Борисоглебск стал центром округа.

В фондах музея хранится журнал «Краеведение» № 2 за 1929 год, в котором
напечатана статья «Основные вопросы построения историко4революционных от4
делов в краеведческих музеях» за авторством М.Б. Каплан. В журнале пометки,
сделанные рукой К.С. Овцыновой, которая внимательно изучила данную публи4
кацию и приняла ее как руководство к действию. Для построения экспозиции от4
дела революции на протяжении ряда лет в музейных фондах накапливался мате4
риал: местная пресса, воспоминания деятелей революции, карта4схема города с
отметками на ней конспиративных квартир, подпольных типографий, мест, где
были кружки, собрания, материалы о забастовках борисоглебских рабочих же4
лезнодорожных мастерских, аграрные волнения в уезде периода революции
1905 года. Этот богатый материал был собран городской публичной библиотекой,
которая еще с 1917 года, следуя призыву редактора газеты «Борисоглебская
жизнь» Н.А. Гусева, собирала местную печатную продукцию.

Процесс реорганизации был достаточно затяжным. Преобразование городско4
го школьного музея в окружной краеведческий музей состоялось 1 мая 1929 года,
что подтверждает запись в трудовой книжке К.С. Овцыновой.

Для создания трех отделов музея — естественно4географического, социально4
экономического, историко4культурного — была составлена смета. Однако в вы4
делении денежных средств было отказано, что обрекло музей на долгие годы ожи4
дания. В марте 1930 года состоялась IV Всероссийская конференция по краеведе4
нию, на которой был пересмотрен вопрос о системе работы краеведческих обществ.
Было предложено создать так называемое бюро краеведения с административны4
ми методами управления. Публикации тех лет насыщены материалами об отходе
краеведения от «правильной классовой позиции», о разоблачении враждебных
«буржуазных» краеведов. В городе в массовом порядке стали отходить от крае4
ведческой работы активисты этого движения.

Постановлением ЦИК и СНК СССР от 23 июля 1930 года округа были ликви4
дированы, и с 1 октября 1930 года Борисоглебск перешел на положение города
областного подчинения ЦЧО. В связи с упразднением округа музей стал имено4
ваться городским краеведческим музеем.

Безусловно, власти района и города приложили много усилий и в послевоен4
ные годы для дальнейшего развития музейного дела. В советское время музей стал
одним из лучших в регионе.

Благодаря многим поколениям хранителей древностей в настоящее время Бо4
рисоглебский историко4художественный музей является крупным научно4просве4
тительским и научно4исследовательским учреждением. В нем имеется 49 504 еди4
ниц хранения основного фонда и 24578 единиц хранения научно4вспомогатель4
ного фонда (фондохранилище музея занимает отдельное помещение в другом зда4
нии). В результате археологических раскопок накоплен значительный материал
из сарматских и половецких захоронений. В состав музейного собрания входят
предметы дворянского и купеческого быта (мелкая пластика, посуда, светильни4
ки, мебель), печатные издания XVIII–XIX веков, образцы старинной русской
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одежды (в частности, боярский костюм начала XVIII века), крестьянская домаш4
няя утварь. Особенную ценность представляют предметы из бывшего имения кня4
зей Волконских (копии античных скульптур, фарфор, светильники, книги и др.).
Имеются нумизматическая коллекция, собрания различных документов, коллек4
ции личных вещей писателя В.П. Кина, ученого Е.Н. Павловского, маршала ар4
тиллерии М.И. Неделина, дважды Героя Советского Союза А.Н. Прохорова и дру4
гих. Фонд научной библиотеки музея насчитывает более 20 тысяч книг.

В 2013 году, когда музей отмечал свой 1004летний юбилей, администрацией
Борисоглебского городского округа было принято решение о его переводе в двухэ4
тажный особняк конца XIX века, принадлежавший аптекарю Роберту Карловичу
Вейсу. Первая экспозиция «Сибирский коридор» в новом здании музея была от4
крыта в конце 2015 года. Экспозиция размещена в трех залах и входной зоне му4
зея. Первый зал — попытка реконструкции выставки «Декабристы — первые бор4
цы за свободу», организованной князем С.М. Волконским в Борисоглебском На4
родном доме в апреле 1918 года. Второй зал экспозиции — «кабинет» князя. По4
мимо репродукций, в залах представлены и подлинные вещи семьи Волконских,
которые находились в их родовом имении Павловка. Третий зал рассказывает о
прежних обитателях дома — семье аптекаря Роберта Карловича Вейса, его друж4
бе с князем, об уездном городе конца XIX — начала ХХ веков и о том вкладе, ко4
торый внес князь С.М. Волконский в общественно4политическую и культурную
жизнь города.

Экспозиция «Купеческий Борисоглебск» начинается уже с входной зоны, где
размещена копия плана городской застройки 1867 года, подписанного императо4
ром Александром II, две большие городские панорамы 1876 и 1892 годов, а также
герб уездного города Борисоглебска Тамбовской губернии. Основная экспозиция
размещена в двух залах. Здесь имеются интерьерные и интерактивные зоны. Пред4
ставлен уголок рабочего кабинета в купеческом доме и гостиная. Экспозиция рас4
сказывает об именитых борисоглебских купцах, которые путем лично внесли су4
щественный вклад в экономическое, хозяйственное развитие города, меняли в луч4

Коллектив музея. Июнь 2022 г.
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шую сторону его внешний облик, занимались благотворительностью и меценат4
ством. Перед посетителями раскрывается мир старой, уездной России и образы,
которые сохранила история и человеческая память.

В экспозиционной зоне «Борисоглебск. Стремительный ХХ век. Начало...»
можно ознакомиться с материалами по железной дороге, промышленности и ре4
меслам, здравоохранению, науке, культуре (первые фотографические заведения,
электротеатры, музей, публичная библиотека и т.д.). Особый интерес вызывают
«легендарные» экспонаты Борисоглебского музея, которые помнит не одно поко4
ление борисоглебцев. Например, инструменты и личные вещи земского врача
Николая Николаевича Масловского и др. Музейные экспонаты в витринах чере4
дуются с элементами интерактивных зон: «Прибытие поезда на станцию Бори4
соглебск», «Рассказы охотника из шкатулки».

В небольшом выставочном зале «Археология» несомненный интерес представ4
ляют находки, обнаруженные на территории Воронежского Прихоперья, которые
красноречиво свидетельствует о том, что в историческом отношении наши места
не менее интересны, чем Древний Рим и Древняя Греция, стоит только перелис4
тать страницы этой истории. Редкие экспонаты (кости мамонта, шерстистого но4
сорога, бизона и т.д.) от времен палеолита до средневековья удивят и поразят по4
сетителей. Многие древние народы (киммерийцы, скифы, сарматы, хазары, по4
ловцы и другие) оставили материальный и культурный след на территории края:
посуда, оружие, защитное вооружение, элементы конской упряжи, украшения и
т.п. Эти находки показывают, что наша земля — подлинная сокровищница, кла4
довая, которая хранит в себе еще много тайн. Помимо подлинных экспонатов, пред4
ставлены сделанные с детальной точностью реконструкции щита, вооружения
воина скифо4сарматского воина, конского седла половецкого всадника.

Отдел изобразительного искусства музея — Борисоглебская картинная гале4
рея имени П.И. Шолохова располагается в отдельном здании. Основная экспози4
ция «Художественный мир Борисоглебска» представлена полотнами известных
художников, родившихся, живших и работавших на Борисоглебской земле и со4
ставивших славу нашему Отечеству: А.П. Рябушкина, А.В. Куприна, И.И. Маш4
кова, Н.М. Чернышева, А.И. Савинова, П.И. Шолохова, А.П. Романова,
Л.А. Карнаухова, Б.А. Шолохова, Ю.И. Химича, Б.Н. Склярука, Л.В. Федорова,
Ю.И. Рогозина, В.М. Юрчика и других.

В экспозиции «Декоративно4прикладное искусство» посетителей привлекают
работы мастеров декоративно4прикладного искусства — резчиков по дереву, ке4
рамистов, витражистов, вышивальщиц, вязальщиц, кузнецов, чеканщиков, ба4
тикистов, валяльщиков, кукольников, живших и ныне живущих в Борисоглебс4
ком городском округе.

Постоянно действующая экспозиция «Сын земли Борисоглебской» не только
дает представление о жизненном пути знаменитых земляков, но и знакомит посе4
тителей с разными гранями их талантов.

Музей активно участвует в проектной деятельности. Два проекта стали побе4
дителями конкурса «Меняющийся музей в меняющемся мире» Благотворитель4
ного фонда Владимира Потанина: проекты «По главной улице...» и «Сибирский
коридор». В 2022 году проект Борисоглебского историко4художественного музея
«В оружии познание времен» стал победителем грантового конкурса Президентс4
кого фонда культурных инициатив. В день 1104летия музея 18 февраля 2023 года
состоялось открытие новой музейной экспозиции. Уникальная коллекция старин4
ного оружия разных стран, дополненная современной цифровой средой с исполь4
зованием пространственного моделирования, как бы перемещает аудиторию в
другое историческое пространство, вовлекает в происходящее действие в услови4
ях имитированной реальности.



Жизнь движется вперед, стремительно развиваются технологии, растут потреб4
ности посетителей музея, меняются их запросы. Чтобы оставаться востребован4
ным на рынке услуг, конкурентоспособным, музей должен стать современным,
интерактивным, с акцентом на модернизацию, умело сочетающим в своей работе
традиции и инновации. Все имеющиеся на сегодня музейные экспозиции строи4
лись, исходя из этих требований.

Помимо основных экспозиций, музеем разработан и внедрен ряд музейных об4
разовательных программ: «Мир русской усадьбы», «Природа нашего края», «Го4
род, история, люди», «А.П. Рябушкин. Взгляд через годы», «Традиции русского
народа», «Тайны живописи», «Знай, помни, гордись!» и т.д.

Действуют 14 экскурсионных маршрутов по городу и его окрестностям: «В га4
вани Теллермановского леса», «Тропой Корнаковского», «Православный Бори4
соглебск», «По главной улице» и другие.

Ежегодно музей принимает участие во Всероссийских акциях «Ночь музеев» и
«Ночь искусств».

На базе музея регулярно проводятся тематические выставки, научно4практи4
ческие конференции и семинары, презентации, праздники, театрализованные
представления, перформансы, мастер4классы, разнообразные встречи. Музей все4
гда распахнут для людей, щедро делится с ними историческими сокровищами
края.
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стория библиотечного дела в Борисоглебском городском округе началась
25 января 1897 года с открытия первой публичной библиотеки в горо4
де — ныне Центральной городской модельной библиотеки им. Виктора
Кина, расположенной по ул. Павловского, 87. Одним из инициаторов ее

создания был инспектор народных училищ Борисоглебского уезда Никанор Ва4
сильевич Павловский, отец будущего академика Е.Н. Павловского. 3 октября
1896 года по ходатайству общественности города получено разрешение тамбовс4
кого губернатора на открытие библиотеки. Для размещения первой публичной
библиотеки борисоглебским купцом В.Е. Смирновым был предоставлен собствен4
ный дом, находящийся на углу улиц Дворянской и Болховитиновской (ныне Со4
ветской и Карла Маркса). Библиотеку возглавила З.А. Полякова.

Фонд библиотеки формировался за счет членских взносов, пожертвований день4
гами и книгами. Значительная часть изданий передана библиотеке председателем
земской управы и по совместительству председателем библиотечного комитета в
189741898 гг. В.В. Измайловым, купцом Н.Г. Дьячковым, основательницей город4
ских воскресных школ О.А. Мягковой, преподавательницей женской гимназии А.А.
Студенецкой. 200 рублей единовременного пособия комитет получил от городской
Думы. Материальную поддержку библиотеке оказали Борисоглебское уездное зем4
ство, Воронежский коммерческий банк, общество взаимного кредита. Известный
прогрессивный московский издатель Козьма Терентьевич Солдатенков подарил
библиотеке 77 книжных томов. Помогли и влиятельные петербуржцы — оберка4
мергер императорского двора Эммануил Дмитриевич Нарышкин, священник Рус4
ской Православной Церкви, протоиерей Иоанн Кронштадтский. В создании биб4
лиотеки активно участвовали предводитель дворянства в Борисоглебском уезде
князь Сергей Михайлович Волконский (внук декабриста С.Г. Волконского), пред4
ставители купечества (Е.Д. Мягков, П.О. Волостных), городской интеллигенции
(Т.И. Жевандрова, Н.Н. Масловский, Н.П. Успенский), борисоглебские социал4де4
мократы М. Беликов, В. Алабышев, Н. Родионов. Последнего — бывшего члена
«Союза борьбы за освобождение рабочего класса» — выслали из Петербурга.

По сей день библиотека бережно хранит книги с памятными знаками прежних
владельцев: «Библиотека В.М. Петрово4Соловово», «Из книг В.М. Алтухова», «Из

Îëüãà Ïóùèíà,
çàâåäóþùàÿ ìåòîäèêî-áèáëèîãðàôè÷åñêèì îòäåëîì
Áîðèñîãëåáñêîé öåíòðàëüíîé ãîðîäñêîé ìîäåëüíîé
áèáëèîòåêè èì. Â. Êèíà

Ñ ÊÍÈÃÎÉ —
ÍÀÅÄÈÍÅ È ÂÌÅÑÒÅ
(Библиотечное дело города отсчитывает 127�й год)

È
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книг городского головы Гаврилова», «Павловка». Последний памятный знак име4
ют книги из личной библиотеки декабриста С.Г. Волконского. Есть книги, пода4
ренные библиотеке мужской и женской гимназиями.

В год своего открытия библиотека получала 29 наименований газет и журналов,
в фонде имелись полные собрания сочинений классиков русской и зарубежной ли4
тературы. Члены библиотечного комитета распечатали каталог и развернули об4
щественно4массовую работу. Особое внимание обращалось на произведения прогрес4
сивных русских и зарубежных писателей. К концу первого года работы библиотеки
книжный фонд составлял 1886 названий в 3197 томах. Проводились литературные
чтения, в 1899 году широко отмечалось 1004летие со дня рождения А.С. Пушкина.
Посещение библиотеки было платным. В зависимости от размера членских взно4
сов, которые шли на развитие библиотеки, читатели делились на действительных
членов библиотеки (не менее 5 рублей ежегодно) и пожизненных (не менее 100 руб4
лей единовременно). Таким образом, в первый год существования библиотеки в ней
числилось 175 действительных членов — в основном купцы, городские служащие,
учителя приходских училищ и преподаватели гимназий, врачи. Остальные посе4
щали библиотеку за более низкую плату. Учителя городских школ и земского учи4
лища пользовались библиотекой бесплатно.

В 1907 году, вскоре после поражения Первой русской революции, деятельность
библиотеки была приостановлена, а заведующую З.А. Полякову осудили за попу4
ляризацию нелегальной литературы. Сам тамбовский губернатор просматривал
читательские формуляры, выискивая неблагонадежных. Но через год библиоте4
ка возобновила свою работу.

С началом Первой мировой войны в 1914 году возрос спрос на общественно4поли4
тическую литературу, газеты и журналы. Был выпущен каталог, фонд пополнился
новыми изданиями, увеличилось количество читателей разных сословий. Учителя,
городские обыватели, окрестные крестьяне, солдаты и офицеры местного гарнизона,
беженцы, наводнившие уезд с лета 1915 года, узнавали важные новости из газет «Бо4
рисоглебское эхо», «Родной край», «Республиканец», «Борисоглебский вестник». В
марте4апреле 1917 года в помещении библиотеки находилась редакция газеты «Бо4
рисоглебские известия», которая активно поддерживала временное правительство.

После революции 1917 года плата за посещение городской библиотеки отменя4
ется, и она становится общедоступной. В 204304е годы XX века просветительская
деятельность библиотеки развивалась и ширилась, наполняясь новым содержа4
нием. Библиотекари ездили пропагандистами в колхозы, на заводские новострой4
ки, организовывали литературные вечера, встречи с писателями, читательские
конференции. В 1930419404е годы в Борисоглебске и окрестных селах было от4
крыто еще 9 массовых библиотек: 2 городские, включая детскую, и 7 сельских.

В суровые годы Великой Отечественной войны библиотекарей называли «бой4
цами культурного фронта», они шли в семьи воевавших, в рабочие общежития, с
«громкими читками» книг и газет, организовывали дежурство в госпиталях, за4
нимались заготовкой дров для библиотек. В подвале центральной библиотеки раз4
мещалось газоубежище. Активными читателями в эти годы были бойцы форми4
ровавшихся соединений Советской Армии, эвакуированные.

В нелегкие послевоенные годы продолжилось открытие массовых библиотек в
Борисоглебске и окрестных селах. В 504е, начале 604х годов XX столетия библио4
теки активно расширяют зоны своего влияния, пополняя ряды читателей за счет
организации библиотечных пунктов выдачи или, как их тогда называли, «пере4
движек», на фермах, полевых станах, предприятиях и организациях, организо4
вывали выставки литературы, пропагандирующие достижения страны в области
науки, образования, культуры, спорта.

В 1963 году Борисоглебской центральной городской библиотеке было присвое4



но имя известного в 1920–19304е годы журналиста и писателя, нашего земляка,
Виктора Павловича Кина (Суровикина).

Период 19704х годов — время интенсивного развития библиотечного дела в Бо4
рисоглебском районе. Началась подготовка к централизации массовых библиотек,
которая определила пути их дальнейшего развития. В 1976 году была создана Бо4
рисоглебская централизованная библиотечная система, во главе которой стала ЦГБ
им. В. Кина, остальные библиотеки функционировали на правах библиотек4фили4
алов. В центральной библиотеке созданы новые подразделения: отдел комплекто4
вания и обработки литературы, межбиблиотечный абонемент, сектор организации
и использования единого фонда ЦБС, методико4библиографический отдел, оказы4
вающий консультационно4методическую помощь библиотекам4филиалам и орга4
низующий работу по повышению квалификации библиотечных кадров.

В 19804х годах наблюдается подъем воспитательной, культурно4просветитель4
ной и информационной деятельности библиотек. К тому времени был сформиро4
ван книжный фонд по различным отраслям знаний, библиотеки Борисоглебской
ЦБС располагали справочным аппаратом, включающим систематическую карто4
теку газетно4журнальных статей, алфавитный и систематический каталоги.

В годы перестройки библиотеки выписывали периодические издания, на стра4
ницах которых публиковались острые публицистические статьи и запрещенная
ранее литература. В связи со значительным ростом книжного фонда осенью
1989 года ЦГБ им. В. Кина переезжает в новое здание по улице Павловского, 87,
где располагается и в настоящее время.

904е годы ХХ века характеризуются изменением политической ситуации в стра4
не и началом процесса деидеологизации библиотек. Отпали запреты при форми4
ровании книжного фонда по политическим, религиозным мотивам. С 1999 году в
библиотечную деятельность внедряются новые телекоммуникационные техноло4
гии, пользователям предоставляется доступ к общероссийским и мировым инфор4
мационным ресурсам.

В настоящее время все общедоступные библиотеки, входящие в состав Борисог4
лебской централизованной библиотечной системы», вовлечены в круговорот пере4
мен, связанных с информатизацией общества. Важнейшим событием библиотечной
жизни Борисоглебского городского округа стало преобразование ЦГБ им. В. Кина в
модельную «БИБЛИОТЕКУ 3D: для дела, для души, для досуга», благодаря участию
в национальном проекте «Культура» федерального проекта «Культурная среда».

В 2021 году осуществлен ремонт и трансформация помещений, созданы усло4
вия для свободного доступа посетителей с ограниченными возможностями здоро4
вья, увеличилась скорость подключения к сети Интернет. Более чем на 4,5 тыся4
чи новых книг ведущих российских издательств пополнился книжный фонд. Боль4
шая часть фонда открыта для свободного доступа пользователей. Наличие всех
форматов информации, включая цифровые (электронные библиотеки НЭБ, «Лит4
Рес»), способствует росту популярности библиотеки среди горожан. Электронный
каталог служит для обеспечения свободного доступа к информационным ресур4
сам библиотеки. Официальный сайт Борисоглебской ЦБС и сообщества общедос4
тупных библиотек в социальных сетях — новые открытые площадки для реали4
зации библиотечных проектов. Появились интересные форматы мероприятий: фе4
стивали и видео4экскурсии, игровые программы и концерты, кинопоказы и мас4
тер4классы, виртуальные выставки и путешествия по Интернет4сайтам.

ЦГБ им. В. Кина стала не только центром чтения, но и открытой площадкой
для интеллектуального и социального развития, реализации творческих способ4
ностей и гражданских инициатив. Девиз центральной библиотеки: «Мечты сбы4
ваются, если идти им навстречу!» побуждает коллектив к успешному продолже4
нию начатых дел, творческому поиску новых идей и решений!
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орисоглебск — один из самых
самобытных и красивых горо4
дов русской провинции. Со
своими живописными улица4

ми и красотой родной природы он по4
своему формирует духовный мир чело4
века, является источником вдохнове4
ния, живительным родником, питаю4
щим творческий потенциал талантли4
вых людей.

Знающие люди как4то подсчитали и
уверяют, что едва ли не каждый деся4
тый житель нашего города в той или
иной степени знаком с заслуженным
ансамблем танца «Молодость». И это,
наверное, не противоречит истине. «Мо4
лодость» радует своего зрителя красо4
той народного танца уже более трех де4
сятилетий. И все это время коллектив
живет интересной творческой жизнью:
с маленькими и большими победами,
взлетами и стремлениями к новым вы4
сотам и достижениям, с упорным непро4
стым трудом. «Молодость» — ансамбль
со своим особым почерком, с виртуозной
хореографией, неповторимым колори4
том народного танца.

Вспомним, как все начиналось. Вера
Дмитриевна Степыгина — балетмей4
стер и идейный вдохновитель ансамбля,
получив диплом хореографа, начала ве4
сти танцевальный кружок при городс4

ком Доме пионеров. Ребята попались та4
лантливые, захотели более серьезно за4
ниматься народными танцами. И в да4
леком 1986 году Вера Дмитриевна со4
брала из кружковцев первый состав
«Молодости», еще не зная, что из этого
получится.

Но время показало, что получилось
все и даже больше, потому что работали
ребята увлеченно, активно, с огромным
энтузиазмом. Уже в 1992 году ансамб4
лю было присвоено звание «Народный»,
в 2014 году — «Заслуженный коллек4
тив народного творчества», и сегодня он
успешно осуществляет свою творчес4
кую деятельность на базе Центрально4
го Дворца культуры «Звездный» МБУК
БГО «Централизованная клубная систе4
ма». Коллектив является признанным
лидером на различных сценических
площадках округа и области. Его твор4
чество всегда востребовано.

Для хореографии ансамбля «Моло4
дость» характерна особая драматургия,
мощная динамика, продуманность пост4
роения каждого номера, яркие краски,
хореографический текст, который гар4
монично сочетается с музыкальным ма4
териалом. Быстрая смена фигур, разно4
образие рисунка, неповторяющиеся сю4
жеты постановок и высокая техника ис4
полнительского мастерства — все это

Â ÒÀÍÖÅ Ñ «ÌÎËÎÄÎÑÒÜÞ»

ÈÑÊÓÑÑÒÂÎ È ÊÓËÜÒÓÐÀ

(В.Д. Степыгина — вдохновитель заслуженного коллектива
народного творчества)

Á
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присуще творчеству коллективу, кото4
рый всегда может передать зрителю ха4
рактер русского народного танца.

Сегодня ансамбль насчитывает более
пятидесяти участников. В его состав
входят три возрастные группы: млад4
шая — от 5 до 9 лет, средняя — от 10 до
14 лет, старшая от 15 до 27 лет. Это вос4
питанники детских садов, учащиеся
школ, студенты, работающая моло4
дежь.

Непрост путь к сердцам и душам ре4
бят, особенно тех, которые только начи4
нают свой творческий путь в ансамбле,
но Вера Дмитриевна с легкостью нахо4
дит подход к каждому участнику. Доб4
рое, ласковое слово, дающий надежду
взгляд — и все трудности позади. А в
итоге — красивый отточенный танец.

Репертуар ансамбля «Молодость»
постоянно пополняется новыми поста4
новочными работами и насчитывает бо4
лее 30 номеров: «Барыня», «Русская
раздольная», «Макуревская кадриль»,
«Девичий переполох», «Русский суве4
нир», «Вологодские кружева», «Озор4
ные девчата», «Зимушка»...

К каждой хореографической поста4
новке изготовлен свой комплект сцени4

ческих костюмов по оригинальным ав4
торским эскизам руководителя коллек4
тива, которые она шьет самостоятельно
с помощью родителей. За годы выступ4
ления в костюмерной ансамбля накопи4
лось целая коллекция.

Разнообразна и многогранна жизнь
ансамбля: выступления, поездки, га4
строли. Коллектив неоднократный по4
бедитель городских, областных, все4
российских и международных конкур4
сов и фестивалей. Среди которых:
Международный конкурс4фестиваль
«Dream fest» (2018 г., г. Казань), Все4
российский конкурс4фестиваль ис4
кусств «Большая сцена» (2019 г., г.
Москва), IX Всероссийский фести4
валь4конкурс детского и молодежного
творчества «Россия молодая» (2019 г.,
г. Борисоглебск), Международный
конкурс талантов «Вдохновение»
(2020 г., г. Санкт4Петербург), Между4
народный онлайн4фестиваль песни и
танца народов мира «Возьмемся за
руки, друзья!» (2020 г., г. Воронеж),
Международный конкурс4фестиваль
национальных культур и традиций
(2021 г., г. Москва), Международный
конкурс4фестиваль искусств «Панора4
ма творчества» (2022 г., г. Волгоград)
и многие другие.

О танцевальном мастерстве «Моло4
дости» знают не только в России, но и
далеко за ее пределами. В 2003 году
коллектив побывал с гастрольным ту4
ром за рубежом, где представлял народ4
ную хореографию России в президент4
ской программе «Дни Российской
культуры и искусства в Германии». В
2007 году в рамках партнерства между
городами Дельменхерст и Борисог4
лебск солисты ансамбля снова радова4
ли зрителя своим хореографическим
мастерством и так полюбились нашим
немецким зрителям, что осенью 2011
вновь были приглашены с концертной
программой.

С годами коллектив «Молодость»
стал настоящим брендом борисоглебс4
кой культуры и ее визитной карточкой.
На каждом концерте зрители томятся в
ожидании — чем же в этот раз удивит

В.Д. Степыгина
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их «Молодость»? И всякий раз эти ожи4
дания оправдываются! На сцене разыг4
рываются новые сюжеты, напоминаю4
щие то ожившие картины русских ху4
дожников, то иллюстрации к народным
сказкам.

Сегодня, оглядываясь назад, можно
сказать, что в «Молодости» образова4
лись целые династии. Семейные пары,
танцевавшие когда4то сами, привели
своих детей, а дети в свою очередь вы4

росли и уже увлекают примером своих
сыновей и дочерей. Эта преданность на4
родному танцу — главный результат
труда всего коллектива. Не зря Вера
Степыгина изначально внушала своим
ученикам, что настоящее счастье мож4
но испытать лишь тогда, когда коллек4
тив живет как одна большая семья!

Èðèíà ÊÎÑÈÍÎÂÀ,
ñîòðóäíèê ÄÊ «Çâåçäíûé»

È ÆÈÇÍÜ ÊÀÊ ÏÅÑÍß

аждый из нас от природы на4
делен необыкновенным «ин4
струментом» — голосом, кото4
рый таит в себе исключитель4

ное богатство красок и оттенков, помо4
гает общаться с окружающим миром,
передавать свое отношение к жизни.

Человек, о котором пойдет речь, не
только обладает великолепным голо4
сом, но и профессионально обучает во4
кальному мастерству своих подопеч4
ных — студентов, талантливую моло4
дежь и даже людей старшего поколе4
ния.

Сергей Николаевич Вершков имеет
множество регалий. Он заслуженный
работник культуры Российской Феде4
рации, почетный гражданин Борисог4
лебского городского округа, облада4
тель медали ордена «За заслуги перед
Отечеством» II степени. Это просто
профессионал с большой буквы. И где
бы ни трудился, всегда подтверждает
это своей работой. Как репетитор по
вокалу народной вокальной студии
«PROвокал». Как руководитель на4
родного хора ветеранов войны и труда
муниципального бюджетного учреж4
дения культуры Борисоглебского го4
родского округа «Централизованная
клубная система». В качестве препо4
давателя высшей квалификационной
категории ГБПОУ «Борисоглебское
музыкальное училище»...

(Автор песни�гимна Борисоглебска С.Н. Вершков)

Но обо всем по порядку. Окончив
Воронежский государственный инсти4
тут искусств, молодой, активный и
творчески настроенный преподаватель
в 1983 году приступил к своей трудо4
вой деятельности. Благодаря огромной
работоспособности и творческому по4
тенциалу Сергей Николаевич добился
значительных результатов на педаго4
гическом поприще. Он плодотворно ра4
ботает над созданием учебно4методи4
ческого комплекса, разрабатывает и
внедряет авторские программы и тех4
нологии. Им созданы многочисленные
переложения и аранжировки класси4
ческой, народной, современной, эст4
радной и джазовой музыки. Студенты
с огромным желанием и интересом
впитывают в себя знания, которые им
дает педагог, и стабильно показывают
высокие результаты в учебе. Более
40 выпускников продолжили свое об4
разование в престижных учебных заве4
дениях страны, таких как Московская
государственная консерватория им.
П.И. Чайковского, Воронежская госу4
дарственная академия искусств,
Санкт4Петербургский университет
культуры и искусств, Саратовская го4
сударственная консерватория...

Вообще разносторонность Сергея
Николаевича просто удивляет. Он не
останавливается только на учебной
деятельности, а ярко проявляет себя

Ê
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как организатор и пропагандист хоро4
вого пения. В 1987 года под его руко4
водством был создан хор ветеранов
войны и труда. В нем с удовольстви4
ем поют люди старшего поколения. И
делают это на высоком исполнитель4
ском уровне. Коллектив выступает на
различных площадках города и обла4
сти, его пение отмечено множеством
дипломов за активную работу и раз4
витие хорового самодеятельного ака4
демического творчества в Борисоглеб4
ском городском округе. В 2012 году
хору присвоено почетное звание «На4
родный коллектив самодеятельного
творчества».

И снова — движение вперед. В 1992
году Сергей Николаевич Вершков со4
здает камерный хор при Борисоглебс4
ком музыкальном училище, который
вот уже на протяжении 30 лет выступа4
ет на лучших профессиональных пло4
щадках Центрального федерального
округа и завоевывает признание на

многочисленных конкурсах и фестива4
лях. Среди них — Международный
конкурс хоров музыкальных училищ
Черноземья, смотр4конкурс концерт4
но4тематических программ «Салют
Победы!», региональный конкурс хоро4
вых коллективов средних специаль4
ных учебных заведений и многие дру4
гие. В 1998 году в рамках партнерства
между городами Борисоглебск и Дель4
менхорст камерный хор гастролировал
по городам Германии.

В начале 904х в Борисоглебске от4
крывается музыкальная студия с целью
воспитания разносторонне развитых
музыкантов4любителей. В нее стекает4
ся талантливая молодежь: музыканты,
вокалисты, имеющие огромное желание
петь, записывать фонограммы, прини4
мать активное участие в концертных
программах города. Одним из ее основа4
телей стал все тот же Сергей Николае4
вич Вершков.

Вот уже более двадцати лет он рабо4
тает с талантливыми детьми и юноше4
ством, зная специфику работы с каж4
дой возрастной категорией, тонко чув4
ствуя и умело подбирая репертуар сво4
им ученикам, исходя из вокальных
данных и музыкальных предпочтений
каждого из них. Сегодня его воспитан4
ники показывают высокие результаты.
Их выступления — это украшение лю4
бого культурно4досугового мероприя4
тия Борисоглебского городского окру4
га. За высокие достижения воспитан4
ников имя Вершкова Сергея Николае4
вича внесено в книгу почета «Виват,
Борисоглебск!»

Талантливый человек талантлив во
всем. Сергей Вершков является авто4
ром музыки к песне о родном Борисог4
лебске — «Город нестареющей судь4
бы», которая по праву считается гим4
ном города.

А главное, по4моему, заключается
в том, что Сергей Николаевич Верш4
ков сумел реализовать себя в жизни
как настоящий учитель, творец и со4
зидатель.

Íàòàëüÿ ÃÐÈÃÎÐÜÅÂÀ

С.Н. Вершков
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ворческая династия... Что сто4
ит за этим? Прежде всего, та4
лант, любовь к выбранному
делу, опыт, знания и муд4

рость, сохранившиеся и умноженные
несколькими поколениями. Часто твор4
ческая искра передается детям от талан4
тливых родителей. В результате форми4
руется династия, представители разных
поколений которой неразрывно связы4
вают свою жизнь с творчеством и искус4
ством. Это произошло и с нашими геро4
ями.

В Борисоглебске, провинциальном
городке Воронежской области, живет
династия Долгиревых, которая посвя4
тила свою жизнь творчеству.

— Ну, что же можно про нас расска4
зать? Рассказывать вроде бы и нече4
го... — скромно говорят они о себе. А
ведь их творчество стало брендом Бори4
соглебского городского округа.

Династия Долгиревых — это четыре
родных брата и сын одного из них. За их
плечами немало лет — самому старше4
му, Вячеславу Николаевичу Долгиреву,
73 года, Виктору Николаевичу — 70,
его сыну Олегу Викторовичу — 45, а
братьям4близнецам Александру Нико4
лаевичу и Игорю Николаевичу — по
68 лет. Все они — мастера4резчики по
дереву Борисоглебского Дома ремесел.
Не многие знают, что у них есть и стар4
шая сестра, Светлана Николаевна,
очень талантливый керамист.

Так с чего же начался их творческий
путь? Когда они слышат этот вопрос, то
вспоминают, прежде всего, родителей.
Время было сложное. Большую семью
надо было кормить4содержать, поэтому
родителям, Николаю Ивановичу и Анне
Федоровне, приходилось много рабо4
тать. Они были штукатурами4маляра4
ми, трудились в паре. Николаю Ивано4
вичу, творческому по натуре человеку,
не хотелось просто штукатурить стены,

он с большим интересом проявлял себя
как художник. Не имея специального
образования, но обладая природным
чутьем, он рисовал картины на подго4
товленных стенах в квартирах и домах,
где работал. Заказчики были довольны.
Позволить магазинную мебель в доме
семья не могла, отец нередко пробовал
себя и плотником, и столяром, все делал
сам. Когда сыновья стали подрастать,
Николай Иванович брал их с собой на
объекты, где они могли наблюдать за его
работой, понемногу сами учились, пере4
нимая нужный опыт и навыки.

Из4за финансовых сложностей роди4
тели не могли дать профессионального
художественного образования никому
из детей, хотя природные задатки были
у всех. Виктор Николаевич и Игорь Ни4
колаевич после армии более двадцати
лет отслужили в летном училище. При4
ходилось делать многое — и художни4
ками4оформителями побыть, и маляра4
ми, и столярами, и плотниками, и стро4
ителями...

— Был интересный случай, — вспо4
минает Игорь Николаевич. — Началь4
ник нашего училища предложил напи4
сать мне 43 портрета для «Аллеи геро4
ев». На все про все мне отводилось два
месяца. Конечно, непонятно было, как
это сделать по фотографиям, к тому же
не всегда хорошего качества, но стимул
был серьезный — квартира! Помимо
этого необходимо было изготовить сте4
лы для аллеи, здесь пришлось вспом4
нить навыки чеканки, которые прояви4
лись у меня в армии. Словом, титани4
ческими усилиями поставленная зада4
ча была выполнена в срок... Так у меня
появилась квартира.

Долгое время братья работали от4
дельно друг от друга. Кто4то служил,
кто4то работал на авиационном ремонт4
ном заводе, но в какой4то момент поня4
ли, что, объединившись, они могут мно4

ÊÓÄÅÑÍÈÊÈ
ÒÎÍ×ÀÉØÅÉ ÐÅÇÜÁÛ
(Династия Долгиревых преображает родной город)
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гое. Вместе начали работать в спецшко4
ле4интернате, где была необходима от4
делка внутренних помещений, изготов4
ление мебели. Из4за отсутствия профес4
сиональных инструментов пришлось
делать и осваивать самодельные. После
того как сдали важный объект, появил4
ся частный кооператив братьев Долги4
ревых и Бирюковых. Занялись изготов4
лением мебели. Работали по заказам. В
этом процессе появился интерес к худо4
жественной резьбе по дереву. Первым
заинтересовался Игорь Николаевич,
начал пробовать, подтянулись и братья.
Позже при поддержке администрации
города в 1993 году братьям предложи4
ли организовать Дом ремесел, где свое4
му творчеству они могли обучать детей
и взрослых. С тех пор и началась много4
летняя история Борисоглебского Дома
ремесел. За эти годы в нем было обуче4
но традиционному ремеслу, резьбе по
дереву более 1500 девочек и мальчиков,
а также взрослых борисоглебцев.

Мастера с каждым годом совершен4
ствовали себя в резьбе. Методом проб и
ошибок приобретали новые навыки и
опыт. Оценив мастерство Долгиревых,
в 2009 году администрация Борисоглеб4
ского городского округа и Борисоглебс4

кая епархия предложили мастерам за4
няться изготовлением внутреннего уб4
ранства храма св. Бориса и Глеба. Рабо4
та в храме продолжалась в течение не4
скольких лет. Долгиревы изготовили из
дерева врата, аналои, киоты, обрамле4
ния для икон и многое другое в едином
стиле. Объем и сложность исполнения
поражают! Сделали братья свою работу
блестяще!

Кроме этого, Долгиревы оказали и
продолжают оказывать помощь многим
учреждениям и организациям Борисог4
лебска. Мастера провели большую рабо4
ту по изготовлению резных дверей, ме4
бели, деревянного обрамления зеркал,
подставок и стеллажей для экспонатов
Борисоглебского историко4художе4
ственного музея. Сделали детские ново4
годние горки для общественных про4
странств города. Изготовили множество
бутафорских предметов, декораций и
фотозон для культурно4массовых ме4
роприятий Борисоглебска. В 2020–
2021 годах Долгиревы приняли участие
в реализации проекта «ЭкоМир», целью
которого стало благоустройство парко4
вой зоны сквера имени Г.А. Корнаков4
ского через создание образовательных
зон, способствующих развитию есте4

Династия Долгиревых



ственнонаучного и краеведческого обра4
зования и просвещения детей и подрос4
тков с ограниченными возможностями
здоровья с целью их психологической и
социальной адаптации в обществе. В
рамках проекта мастера занимались
обустройством городского сквера. В тех4
нике «Резьба по дереву» изготовлены
информационная зона с планшетами,
птичьи кормушки, аппликации по мо4
тивам русских народных сказок, клум4
бы, декоративные фигурки и многое
другое.

В 2011 году Виктор Николаевич Дол4
гирев первым в Борисоглебске получил
почетное звание «Народный мастер Во4
ронежской области резьбы по дереву».

А что же младшие Долгиревы? По4
шли по стопам родителей? Да, многие из
них занимались в художественной шко4
ле. А больше всех проявил себя в твор4
честве сын Виктора Николаевича —
Олег Викторович. Он частенько заходил
на работу к отцу, смотрел на его творе4
ния и пробовал что4то мастерить сам.
Первая его работа — фигурка пумы,
вырезанная из дерева. Она запомнилась
особо. Долгое время Олег Викторович
занимался столярными работами в час4
тной мастерской. Однажды у семьи был
очень большой объем работ. Олега по4
просили прийти в Дом ремесел и по4
мочь. Тут он во всей красе показал свои
способности в резьбе. Случилось это в
2013 году, с тех пор Олег так и задер4
жался в Доме ремесел.

По прошествию нескольких лет, бра4
тья признают, что талант у Олега Вик4
торовича действительно большой! Мас4
тер чувствует пластику дерева, видит
объем и придает особое внимание мел4
ким деталям. Под его резаком на панно

рождаются не только объемные орна4
менты, фрукты, животные, но и люди,
у которых проработаны мельчайшие
черты лица. Например, удивляют его
работы «Святые Борис и Глеб», «Архан4
гел Михаил», «Богатырь» и «Молодой
Петр». Талант его был признан. С 2021
года Олег Викторович тоже имеет почет4
ное звание «Народный мастер Воронеж4
ской области». Народный — в следую4
щем поколении!

На вопрос, можно ли воспитать в себе
талант или он должен быть изначально
заложен в человеке, наши герои отвеча4
ют так:

«Однозначно сказать сложно. Но, ог4
лядываясь на наш опыт (а через нашу
школу прошло множество людей: и де4
тей и взрослых, и мальчиков и девочек),
мы поняли, что с талантом можно толь4
ко родиться. Он либо есть, либо нет. Од4
нако талант не всегда сразу виден. Если
у талантливого человека никогда не
было возможности столкнуться с пред4
метом его одаренности, он может вовсе
не ведать о своей способности. При вза4
имодействии с детьми наша задача —
вовремя заметить творческие задатки и
развивать их. При этом сам ребенок или
взрослый человек должен быть заинте4
ресован в своем деле, стремиться к луч4
шему результату, а также с усердием ра4
ботать. Если нет интереса и желания,
искры, ничего не получится!»

Сейчас большинство мастеров дина4
стии Долгиревых уже в солидном воз4
расте, но они продолжают еще творить.
Их творческая искра не угасала, про4
ливая свой свет и на следующие поко4
ления.

Òàòüÿíà ÐßÑÊÎÂÀ
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ореволюционный Борисо4
глебск выделялся среди дру4
гих провинциальных городов
Российской империи доста4

точно высоким уровнем развития
культуры. Социально4экономические
реформы 1860–1870 — х гг. создали
условия для вовлечения в развитие
культуры различных слоев общества и
формирования культуры города в це4
лом.

Проведение через Борисоглебск в
конце 604х — начале 704х годов XIX
века железной дороги способствовало не
только развитию местной промышлен4
ности, торговли, но и установлению
прочных культурных связей с крупны4
ми городами, в том числе и столичны4
ми. К концу XIX века в Борисоглебске
складывается тот культурный микро4
климат, который позволил проявиться
талантам многих известных впослед4
ствии деятелей искусства и литературы.
К дореволюционному периоду относят4
ся жизнь и творческая деятельность
писателя Н.Г. Бунина (1834–1902), пре4
бывание А.М. Горького (1868–1936) в
Борисоглебске в конце 1888 — начале
1889 гг., детские и юношеские годы пи4
сателей В. Кина (1903–1938), Г.Н. Тро4

епольского (1905–1995), Д.К. Острова
(1906–1971), художников А.П. Рябуш4
кина (1861–1904) и А.В. Куприна
(1880–1960), композитора, дирижера
Н.П. Аносова (1900–1962) и других.

В конце XIX века население города
составляло 22 309 человек, половина из
них владели грамотой — высокий пока4
затель для того времени. В деле распро4
странения просвещения, грамотности,
культуры важную роль играло народное
образование. В Борисоглебске открыва4
ется целый ряд учебных заведений, в
которых постановка учебного процесса
отвечала новым настроениям и запро4
сам общества: две министерские гимна4
зии (Александровская мужская и Мари4
инская женская) и три частных
(Е.В. Забниной, С.В. Оржевской,
С.А. Товаровой), техническое железно4
дорожное училище. Эти учебные заве4
дения стали своего рода центрами куль4
турной и общественной жизни города.
Здесь работали фундаментальные и уче4
нические библиотеки, читались лек4
ции, издавались ученические научные
и литературные сборники, устраива4
лись любительские спектакли, благо4
творительные концерты. В 904х годах
XIX века силами учеников мужской

(Культурная жизнь дореволюционного Борисоглебска)

ÈÑÑËÅÄÎÂÀÍÈß È ÍÀÕÎÄÊÈ
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гимназии совместно с ученицами женс4
кой, их преподавателями и воспита4
тельницами, представителями местной
интеллигенции регулярно проводились
культурные мероприятия под общим
названием «Музыкально4вокально4ли4
тературное утро». Сохранившиеся про4
граммы мероприятий за 1891, 1892 го4
ды дают представление о серьезном,
взвешенном подходе к выбору реперту4
ара, разнообразии представленных жан4
ров: декламация, оркестровая музыка,
хоровое пение, вокал. Звучали отрывки
из произведений античных авторов,
древнерусской литературы, Н.В. Гого4
ля; басни И.А. Крылова, И.И. Дмитри4
ева; стихотворения Н.А. Некрасова,
А.Н. Плещеева, М.Ю. Лермонтова; му4
зыка Ф. Мендельсона, М.И. Глинки,
А.С. Даргомыжского, В. Моцарта и дру4
гих. Традиции подобных концертов со4
хранились и в XX веке.

Культурная среда города определя4
лась не только развитием образователь4
ных учреждений, но и распространени4
ем печати, сети книжной торговли, что
заметно влияло на интеллектуально4об4
разовательный уровень местного насе4
ления.

Первую типографию в Борисоглебс4
ке в 1880 году открыл купец Г.К. Яков4
лев.

В 804е годы XIX века была предпри4
нята попытка издавать городскую газе4
ту «как орган местного общественного
мнения», но попытка не увенчалась ус4
пехом из4за запрета властей. На протя4
жении многих лет Борисоглебск оста4
вался с губернскими ведомостями:
«Тамбовские губернские ведомости»
(издавались с 1838 г.), «Тамбовские
епархиальные ведомости» (издавались
с 1861 г.). Публикации в этих издани4
ях материалов об истории Тамбовско4
го края вызывали большой интерес в
среде борисоглебской интеллигенции.
Появились любители, которые стали
заниматься исследовательской работой
по изучению истории местного края и
заявляли о себе как о краеведах: Л. Ка4
верин, Н. Ларин, В. Гостев и другие.
Старейшим «краезнатцем» земли Бо4

рисоглебской являлся борисоглебский
помещик, член4корреспондент Тамбов4
ского губернского статистического ко4
митета Х.П. Козлов. Его работа «Неко4
торые исторические и статистические
сведения о городе Борисоглебске на
реке Ворона Тамбовской губернии»
была опубликована в 1853 году в жур4
нале «Москвитянин». Помимо губерн4
ских газет, борисоглебцы выписывали
и столичные. Чаще всего — «Русские
ведомости», газету либерального на4
правления, с которой сотрудничали
М.Е. Салтыков4Щедрин, Г.И. Успен4
ский, Н.К. Михайловский и др. Первая
городская газета, которая называлась
«Борисоглебский листок», стала изда4
ваться в 1914 году.

Большое просветительское значение
имело открытие в 1892 году народных
чтений, организованных Тамбовским
обществом народных чтений. Лекции
проводились в летнее время в деревян4
ной постройке бывшей сельскохозяй4
ственной выставки. С 1881 году в горо4
де действовало ученое Общество сель4
ских хозяев под председательством
Д.К. Золина. Были созданы и другие об4
щества: медицинское, педагогическое,
целый ряд попечительских.

С развитием грамотности повысил4
ся спрос на книгу. В нач. XX столетия
в Борисоглебске открылось несколько
частных книжных магазинов — Мыль4
цына, Дьячковой, Ивановой, Безобра4
зова.

Начало XX века ознаменовано стре4
мительным ростом технической интел4
лигенции. С целью удовлетворения
спроса на техническую литературу при
Управлении Грязе4Царицынской же4
лезной дороги, располагавшейся в
1871–1893 годах в здании вокзала, была
открыта библиотека. Кроме специаль4
ной технической литературы, ее фонд
(свыше 3 тыс. изданий) составляли по4
пулярные в то время газеты, журналы,
произведения русских и зарубежных
писателей, философов.

С 1879 года в Борисоглебске работа4
ла частная библиотека М.И. Ивановой.
Среди читателей библиотеки был и
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Алексей Пешков — будущий писатель
М. Горький, работавший в течение не4
скольких месяцев (декабрь 1888 г. —
март 1889 г.) на станции Борисоглебск.
Какие книги, взятые в библиотеке Ива4
новой, читал Горький? В рассказе «Сто4
рож» находим: «Охраняя мешки, бре4
зенты, шпалы и дрова от расхищения,
я читал Гейне и Шекспира».

В январе 1897 года по инициативе
инспектора народных училищ
Н.В. Павловского (отец академика
Е.Н. Павловского) в доме купца Смир4
нова открылась первая публичная биб4
лиотека. Потребность в доступном со4
брании книг литературного и научно4
го характера среди продвинутой части
борисоглебского общества чувствова4
лась давно. Библиотечный фонд был
собран за счет пожертвований, а так4
же в результате выписки книг из мос4
ковских книжных магазинов. Значи4
тельная часть книг была передана биб4
лиотеке председателем земской упра4
вы, адвокатом В.В. Измайловым (отец
выдающегося ученого4литературове4
да, пушкиниста Н.В. Измайлова). В
числе жертвователей были врачи, пе4
дагоги, купцы, священнослужители,
чиновники. Библиотека стала центром
интеллектуальной жизни города. При4
общение к культуре, образованию про4
ходило на внесословной основе. Среди
читателей была учащаяся молодежь,
чиновники гражданской службы, до4
мохозяйки, к ним примыкали лица
торгового сословия и свободных про4
фессий. В библиотеке сложился осо4
бый дух свободомыслия. Читали кни4
ги и спорили о них. Чтение прочно
вошло в обиход горожан. В докладе
комитета борисоглебской публичной
библиотеки за 1913 год подчеркива4
лось значение неуклонно развиваю4
щейся просветительской деятельности
библиотеки. Росло количество новых
читателей. Общее число всех книговы4
дач в 1913 году составило 63612, что
на 31 процент выше по сравнению с
предыдущим годом.

В 70–904е годы XIX века в городе
обозначилась достаточно многочислен4

ная прослойка творческой интеллиген4
ции, в связи с чем возникла потреб4
ность города в театре. Интересное упо4
минание о первом Борисоглебском те4
атре приводится в книге В.А. Гиляров4
ского «Люди театра» в рассказе «Пеш4
ком по шпалам». Это рассказ об акте4
рах театра, которых пригласили в Бо4
рисоглебск. Вот что писал В.А. Гиля4
ровский: «На пасху мы выехали в Бо4
рисоглебск по приглашению купца
Иванова, скотопромышленника, выст4
роившего самый большой в городе дом4
гостиницу с номерами, — и в нем хоро4
шенькую небольшую сцену». Театр
Иванова на Дворянской улице (ныне
ул. Советская д. 29) был открыт в
1874 году. Назывался он «Городской
театр Борисоглебска». Поначалу горо4
жане, прежде всего из купеческо4ме4
щанской среды, редко посещали театр,
считая, что «туда ходят только дураки
и бездельники», но постепенно театр
стал неотъемлемой частью жизни горо4
жан. Его посещали дворяне, купцы,
мещане, городское население. В газете
«Тамбовские губернские ведомости»
(№ 66 от 5 июля 1884 г.) в заметке «Бо4
рисоглебский театр» говорилось: «Те4
атр, как эстетическое удовольствие, в
городском обществе привился совсем
недавно — с тех пор, как стали приез4
жать в Борисоглебск хорошие артисты
и добросовестные антрепренеры. Еще
так недавно посещение театра счита4
лось страшным грехом, и люди богато4
го и среднего класса, посещавшие те4
атр, подвергались общественному по4
рицанию. Теперь же искусство теат4
ральное многими уважается, и театр
посещает не одна молодежь, но и люди,
убеленные сединами, находят в нем
высокое и приятное удовольствие». По4
пулярные в те времена антрепренеры
В.П. Харьковский и Г.И. Григорьев,
М.П. Данин привозили в Борисоглебск
театральные труппы со всей России.

Репертуар состоял преимущественно
из драматических пьес, ставились воде4
вили, музыкальные комедии, фарс и
даже оперетты.

Расширение театральных связей Бо4
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рисоглебска с крупными российскими
городами приводило к глубоким изме4
нениям в составе и психологии зрителя.
Развивалась театральная критика.

Культурную среду города активно
формировали и любительские театры.
Их было несколько: при городском Об4
щественном саде, в зданиях Дворянс4
кого собрания, Народного дома, на пер4
вом этаже торгового дома купца
Л.В. Дерибезова. Любовь к театру объе4
динила представителей разных сосло4
вий и профессий. Среди них было мно4
го талантливых людей: письмоводи4
тель Л.В. Логинов, которого приглаша4
ли во МХАТ, железнодорожный служа4
щий Н.И. Семенов — актер и сцена4
рист, супруги Филиповские (сценичес4
кий псевдоним Диомида Бурлюка и
Людмилы Поповой). Диомид был коми4
ческим актером, а Людмила — драма4
тической актрисой. До революции Фи4
липовские играли в передвижных ма4
лороссийских театрах и выступали на
одной сцене с таким великим актером,
как А.А. Остужев (внук Филлипов4
ских — знаменитый актер, режиссер,
народный артист России Н. Бурляев).
Репертуар любительских театров был
достаточно разнообразен. Спектакли
выполняли не только развлекатель4
ную, но и просветительскую функцию,
прививали новые взгляды на жизнь,
ставили философски4этические вопро4
сы. В театрах собирался весь цвет бо4
рисоглебской интеллигенции. Позже
Диомид Бурлюк признавался, что «по4
добный тип чеховской интеллигенции
он не встречал уже больше нигде».

Насыщенной была и музыкальная
жизнь дореволюционного Борисоглебс4
ка. Музыкальному образованию и вос4
питанию отводилось значительная
роль. Все чаще жители города пригла4
шали на дом учителей музыки, давав4
ших частные уроки. Продажей нот и
музыкальной литературы занимались
музыкальный магазин и книжные лав4
ки. В здании Дворянского собрания ра4
ботал музыкальный кружок. Напротив
этого здания располагался дом Аносо4
вых — своеобразный музыкальный

центр Борисоглебска. В нем часто оста4
навливались гастролировавшие артис4
ты, чьи концерты обычно проходили в
актовом зале Александровской мужс4
кой гимназии или зале музыкального
кружка. Павел Николаевич Аносов —
глава семейства, управляющий бори4
соглебским отделением банка — был не4
плохим пианистом. Его отец — Нико4
лай Петрович — играл на скрипке, со4
брал большую нотную библиотеку.
Жена, Варвара Ивановна, хорошо пела
и участвовала во всех домашних кон4
цертах. Любовь к музыке передалась и
детям. Сын Аносовых — Николай Пав4
лович впоследствии стал известным ди4
рижером, композитором, пианистом,
педагогом.

Вспоминая с большой любовью го4
род своего детства и юности, Николай
Павлович писал о том, что Борисог4
лебск, «несмотря на свои небольшие
размеры, очень отличался от других
небольших провинциальных городов
царской России своим высоким куль4
турным уровнем», вспоминал с огром4
ным удовольствием о разнообразных
развлечениях, которыми изобиловал
город: «Нередко здесь бывали гастро4
ли драматических и даже оперных
трупп. Во многих из них играли талан4
тливые артисты, давшие нам возмож4
ность познакомиться не только с вели4
кими образцами русской и зарубежной
драматургии, но и испытать высокое
художественное наслаждение как от
самих произведений, так и нередко от
исполнения. Известным толчком в
моем музыкальном развитии послужи4
ла гастроль одной оперной труппы, в
которой я, еще пяти4шестилетним
мальчиком познакомился с целым ря4
дом опер. Так, первой услышанной
мною оперой был «Фауст», оставивший
неизгладимое впечатление. Нередки
были приезды в Борисоглебск и перво4
классных солистов из Москвы, Петер4
бурга и других крупных городов».

Широкое распространение получила
в Борисоглебске оркестровая музыка.
Духовые оркестры, существовавшие
при 64м запасном кавалерийском полку,
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городском вольно4пожарном обществе,
Александровской мужской гимназии,
пользовалась большой популярностью у
горожан. Выступления проходили в Об4
щественном саду, электро4театрах, клу4
бах, во время городских празднеств.
Звучала музыка для отдыха — вальсы,
польки, увертюры.

Приметой времени стали выступле4
ния небольших инструментальных ан4
самблей в только что открывшихся
электро4театрах. Так, купец А.В. Безоб4
разов пригласил в открытый им элект4
ро4театр сразу два оркестра: духовой
(вольно4пожарного общества под управ4
лением С.Ф. Вознесенского) и струнный
(под управлением известного солиста
симфонических оркестров Б.Я. Шрага).
В репертуаре последнего большое место
занимали сочинения отечественных
композиторов: П. Чайковского, А. Ру4
бинштейна, А. Аренского и других.

Славились церковные хоры города. В
церковном хоре Знаменского храма в
юном возрасте пел будущий знамени4
тый художник А.П. Рябушкин. Голос
мальчика, вызывавший восторг прихо4
жан, сравнивали с пением ангелов.

Проходили в Борисоглебске и кон4
церты духовной музыки, в которых не4
редко принимали участие выдающиеся
исполнители. Так, в Сретенском храме
состоялся концерт протодиакона храма
Василия Кесарийского Максима Дорми4
донтовича Михайлова (1893–1971).
Всех желающих послушать его песнопе4
ние не вмещала церковь. Позже
М.Д. Михайлов стал солистом Большо4
го театра. Когда Ф.И. Шаляпина спро4
сили, кого из современных басов он счи4
тает наиболее талантливым, великий
певец ответил: «Настоящий бас сейчас
есть только в Москве — Михайлов. Ка4
кой голос у Михайлова! Даже завидую
ему!»

Огромная роль в развитии театраль4
ной и музыкальной жизни города при4
надлежала князю С.М. Волконскому,
чья жизнь на протяжении долгих лет
была связана с Борисоглебском. Пред4
ставитель дворянской культуры, куль4
туры столичной, работая с полной отда4

чей «в своем уездном городе», как назы4
вал князь Волконский Борисоглебск, он
никогда не понижал поставленную им
в творчестве высокую планку, был тре4
бователен к себе и другим. Каждый
спектакль, лекция, благотворительный
концерт с его непосредственным участи4
ем или подготовленный им, станови4
лись яркими явлениями культурной
жизни города.

Большим событием для борисоглеб4
цев стало и открытие в 1881 году Обще4
ственного сада (ныне парк культуры и
отдыха). Инициатором создания сада,
который навсегда должен был остаться
собственностью городского общества,
быть доступным всем, без исключений,
стал гласный городской Думы Р.К. Вейс.
Дума поддержала его предложение. Сад
был обустроен западнее улицы Казанс4
кой, над поймой реки и сразу стал цент4
ром летней увеселительной жизни горо4
да, местом проведения официальных,
благотворительных, культурно4просве4
тительских мероприятий. В 1913 году в
городском Общественном саду было уст4
роено электрическое освещение. Одно4
временно была построена открытая сце4
на, где выступали музыканты и теат4
ральные труппы, собиравшие большое
количество публики. В саду можно было
соприкоснуться со многими новинками
технической мысли: сделать фотогра4
фию, увидеть биоскоп, синематограф.
Для демонстрации фильмов в саду уста4
новили кинематографическую будку.

Бурное развитие приобретала ком4
мерческая развлекательная киноинду4
стрия. В 1911 году на углу Большой и
Охлябинской улиц (Свободы и Совет4
ская) А.П. Мягковым, В.И. Дмитрие4
вым и Г.А. Яковлевым был открыт те4
атр «Иллюзион». В 1912 году гостини4
ца «Европейская», расположенная на
улице Большой, выстроила веранду для
кинематографа. Примечательно, что
кинематографы из центра города стали
распространяться на окраины. В том же
году крестьянин Корненников открыл
кинематограф в своей усадьбе в кварта4
ле № 13 по ул. Проезжей, 52, неподале4
ку от Ярмарочной площади. С 1913 года
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фильмы стали демонстрироваться и в
Общественном саду. В 1914 году купец
А.В. Безобразов на улице Дворянской
открыл два электро4театра — «Большой
художественный» и «Малый художе4
ственный». В «Большом художествен4
ном» демонстрировались киноленты
русской «золотой серии»: «Анна Каре4
нина», «Дворянское гнездо», «Крейце4
рова соната», «Дети Ванюшина». Газе4
та «Борисоглебское эхо» подчеркивала
огромное воспитательное значение ки4
нолент, снятых по произведениям клас4
сической литературы в исполнении луч4
ших актеров, для городской публики в
целом, особенно — для учащейся моло4
дежи. В 1915 году предприниматель Е.
Кисляков открыл на улице Большой
еще один электро4театр «Модерн». Пос4
ле каждого сеанса на сцене ставили не4
большие водевили, выступали фокусни4
ки, певцы, играл оркестр.

В 1912 году в Борисоглебске был вы4
строен тесовый балаган для цирка «Го4
рец», а в 1914 году рассматривался про4
ект строительства купцом А.В. Безобра4
зовым каменного здания драматическо4
го театра. По всей видимости, из4за со4
бытий, связанных с началом Первой
мировой войны, проект не был осуще4
ствлен.

В конце XIX — начале ХХ веков ак4
тивно развивался новый вид искусст4
ва — фотография. Первое стационарное
фотоателье было открыто в Борисоглеб4
ске выходцем из крестьян И.Ф. Нежель4
ским в 1888 году. Мастерская распола4
галась в центре города на улице Болхо4
витинской. Позже открылись фотомас4
терские Е. Кащеева, М. Зарщикова,
В. Меньшикова, М. Смирновой и дру4
гие. Работали в условиях острой конку4
рентной борьбы, стараясь привлечь вни4
мание публики высоким качеством,
профессионализмом и художественным
уровнем. Большое внимание уделялось
оформлению фотографий. Люди посто4
янно старались ходить к одному — «сво4
ему» — мастеру.

В 1913 году в Борисоглебске был от4
крыт городской школьный музей на4
глядных пособий (преобразованный в

1929 году в краеведческий, с 2001 го4
да — историко4художественный). Он
возник на волне возросшего интереса
российского общества к «отечествоведе4
нию», «родиноведению», как тогда на4
зывали изучение отечественной исто4
рии. Инициаторами открытия музея
стали представители демократически
настроенного учительства — преподава4
тели И.А. Овцынов и М.С. Нумеров.
Символично, что разрешение на откры4
тие музея было получено в 1912 году —
в год столетнего юбилея победы русской
армии в Отечественной войне 1812 года.
Каждый уголок России тогда был охва4
чен подъемом национального самосоз4
нания и патриотизма. Музей, являясь
популяризатором знаний, пробуждал
«сознательную любовь к своей малой
родине, затем к своему отечеству».

Еще одним очагом культуры и про4
свещения в жизни города призван был
стать Народный дом. Его строительство
началось в 1906 года на средства мест4
ного купца Е.Д. Мягкова, известного
своей культурно4меценатской деятель4
ностью. Предполагалось, что часть зда4
ния будет отведена под библиотеку, а
другая — для организации сцены, залов
для лекций и чайной. Для завершения
строительства Народного дома у
Е.Д. Мягкова не хватало средств, и в
1911 году он решил передать здание в
собственность города. Строительство
растянулось на годы. Необходимость
его скорейшего завершения актуализи4
ровала Первая мировая война, когда
возникла потребность расквартирова4
ния в Борисоглебске нижних чинов
2684го запасного пехотного батальона.
Народный дом для этих целей подходил
наилучшим образом. Первая очередь
работ по постройке здания, его приспо4
соблению под размещение в нем солдат
была выполнена к 18 октября 1915 году.
Городской голова М.А. Козловский на4
звал открытие Народного дома истори4
ческим событием в жизни города: «Дав
приют своим первым пришельцам, На4
родный дом помог спасти от постоя по4
чти все учебные заведения города. Уже
в этих первых шагах можно видеть за4



лог того, что Народный дом и в буду4
щем, и нужно верить, в недалеком бу4
дущем, явится могучим рассадником
культуры, значит, и света».

Таковы лишь некоторые страницы
из истории культурной жизни дорево4
люционного Борисоглебска. Многие
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культурные начинания того времени
были продолжены следующими поко4
лениями борисоглебцев. И это важно.
Ведь истинная задача русской культу4
ры, как писал князь С.М. Волконс4
кий, — не воспоминание, а передача и
продление.
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удьба последнего настоятеля Ста�
рособорной Успенской церкви
(ныне храм во имя свв. мчч. Бо�
риса и Глеба) г. Борисоглебска

Василия Сергиевского и его семьи является
подлинным отражением бурных, противо�
речивых, зачастую трагических событий ис�
тории нашего города и края.

Василий Николаевич Сергиевский родил�
ся 3 февраля 1873 году в с. Березовка�Лу�
невка Борисоглебского уезда Тамбовской
губернии в семье священника. В 1894 году
окончил Тамбовскую духовную семинарию
по первому разряду. После этого началось
его знакомство с нашим городом. По окон�
чании семинарии он год состоял псаломщи�
ком Знаменской церкви Станичной слободы
г. Борисоглебска (с 5 августа 1894 по 1 июля
1895 г.).

В 1895 году Преосвященным Александ�
ром, епископом Тамбовским и Шацким Ва�
силий Сергиевский был рукоположен в свя�
щенники и назначен настоятелем Крестовоз�
движенского храма с. Мучкап Борисоглебс�
кого уезда Тамбовской губернии на место
своего отца. Здесь о. Василий прослужил три
с половиной года и в декабре 1898 года был
назначен к Старособорной Успенской церк�
ви г. Борисоглебска, где в это время настоя�
телем был его престарелый тесть протоие�
рей Василий Гурьевич Гурьев (1834–1899).

Вместе с мужем на свою родину поеха�
ла и жена о. Василия матушка Мария. Ма�
рия Васильевна Сергиевская (Гурьева) роди�
лась в 1877 г. в г. Борисоглебске. Окончила
гимназию в г. Тамбове, где и познакомилась
со своим будущим мужем.

В 1899 году протоиерей Василий Гурьев
скончался, и о. Василий Сергиевский стал
настоятелем Старособорной Успенской
церкви г. Борисоглебска.

Начинался неспокойный XX век. В семье
подрастали дети Николай и Екатерина. Жила
семья Сергиевских в доме о. Василия Гурь�
ева на улице Верхне�Площадной (ныне
ул. Ленинская, д. 40).

В сентябре 1903 года в Борисоглебск с
архипастырским визитом прибыл епископ
Тамбовский и Шацкий Иннокентий (Беляев).
Посещая храмы города, Владыка посетовал
на отсутствие при них церковно�приходских
школ, в городе в то время была единствен�
ная церковно�приходская школа при Сретен�
ском храме. Добрый благодетель и ктитор
Старособорной Успенской церкви г. Бори�
соглебска купец Семен Владимирович Ко�
чергин высказал Владыке свое решение о
строительстве при храме церковно�приход�
ской школы и испросил на это благослове�
ние. При этом он обязался пожертвовать на
это доброе дело 10 тыс. рублей. Благосло�
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(Судьба последнего настоятеля
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вение было получено, и к 1 августа 1904 года
строительство здания школы уже было за�
вершено (ныне в этом здании находится го�
родской Дом ремесел). Через полтора ме�
сяца Владыка Иннокентий вновь посетил г.
Борисоглебск и новую школу при Успенской
церкви. Он остался весьма доволен прекрас�
ным, большим и светлым зданием, сказав,
что оно «служит лучшим украшением горо�
да и было бы хорошим школьным зданием
даже в столицах»1.

В освящении здания новой школы приня�
ло участие практически все духовенство го�
рода. При этом настоятель храма о. Васи�
лий Сергиевский произнес прекрасную, пол�
ную чувств глубокой благодарности Влады�
ке и ктитору храма, речь, в которой отме�
тил, что школа «будет светом и теплом в
духовной жизни учащихся»2.

Школа предназначалась для обучения
девочек, в ней обучалось свыше 100 чело�
век. Отец Василий был назначен ее заведу�
ющим и законоучителем.

Попечительницей школы стала супруга
ктитора Агриппина Алексеевна Кочергина.

Необходимо отметить, что С.В. Кочергин
был ктитором и попечителем Успенского
храма с 1880 года на протяжении многих
лет. Он немало потрудился для благоукра�
шения храма Божия и содержания церков�
но�приходской школы, по чувству христиан�
ской любви к Богу много жертвовал из соб�
ственных средств.

Отец Василий ревностно принялся за дело
духовного образования детей, все свои
силы, духовный опыт и знания он отдавал это�
му благому делу. Для преподавания обще�
образовательных предметов в школу были
приглашены светские педагоги. И дети от�
кликнулись на старания своего доброго ба�
тюшки искренним уважением и любовью.

Тамбовские Епархиальные Ведомости в
1909 году опубликовали речь о. Василия Сер�
гиевского, сказанную в день двадцатипяти�
летнего юбилея церковно�приходских школ.
В ней священник касается начала их деятель�
ности в царствовании императора Александ�
ра III и говорит о многих трудностях на этом
пути. Он отмечает современное благоприят�
ное положение церковно�приходских школ:

«Теперь, через двадцать пять лет, помощью
Божиею, благодаря энергии приходских пас�
тырей и щедрым жертвам приснопоминае�
мых жертвователей, церковные школы уже
не ютятся в темных караулках и грязных из�
бах, а имеют приличные, а некоторые и рос�
кошные помещения. Теперь по своему учеб�
но�воспитательному значению церковные
школы стали в ряд со светскими школами и
общество, и руководители светских школ,
видя это, протягивают дружескую руку сво�
им духовным товарищам и соработникам на
ниве народного просвещения»3.

Говоря о положении церковно�приходс�
ких школ, священник отметил и тот факт, что
раздаются и недобрые высказывания в их
адрес, в том числе и с высокой трибуны Го�
сударственной Думы, но этот шум слышит�
ся из того лагеря, который идет не только
против церковных школ, но и против всего
церковного, против самой Церкви4.

Из этих слов пастыря, не побоявшегося
обличить высокие власти, можно сделать
вывод о том, что уже в то время начинались
процессы, направленные против Церкви, и
здравомыслящие люди отчетливо это виде�
ли и возвышали свой голос в Ее защиту.

Эти слова характеризуют о. Василия как
пастыря, радеющего о своей Вере, Церкви
и вверенной ему Богом пастве.

В эти годы усердными трудами о. Васи�
лия и С.В. Кочергина в Старособорной Ус�
пенской церкви был проведен полный на�
ружный и внутренний ремонт. Здание хра�
ма было построено в 1792 году на месте
ранее существовавших двух деревянных
церквей. Строительство первой из них отно�
сится к 1703 году. В то время храм был ос�
вящен во имя покровителей города, свв.
мчч. благ. кнн. Бориса и Глеба и с тех пор
стал главным городским храмом.

Впоследствии, после нескольких пере�
строек, собор стал Успенским с приделом
во имя свв. мчч. Бориса и Глеба. Это одна из
первых церквей города.

Тем временем семья Сергиевских увели�
чивалась. В 1901 году у о. Василия и матуш�
ки Марии родился сын Иван, в 1903�м — Сер�
гей, а в 1910�м — Михаил. Заботу о семье
о. Василий совмещал с обширной и плодо�

1 Т.Е.В. 16 октября 1904 г. № 42. С. 2073.
2 Там же.

3 Т.Е.В. 1909 г. № 43. С. 1990.
4 Там же.
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творной общественной и преподавательской
деятельностью.

В г. Борисоглебске о. Василий Сергиевс�
кий пользовался большим уважением, зас�
луженным авторитетом и любовью не толь�
ко своих прихожан, но и руководства горо�
да и уезда. Он считался лучшим городским
проповедником. «Борисоглебским златоус�
том» по�доброму называло его местное ду�
ховенство. В июле 1912 году правящим ар�
хиереем о. Василий был назначен благочин�
ным Борисоглебского городского округа.
Священник в течение 15 лет был законоучи�
телем церковно�приходской школы при Ста�
рособорной Успенской церкви и, кроме
того, в течение 17 лет законоучителем еще
двух приходских училищ. В течение 15 лет
приводил к присяге свидетелей и присяжных
заседателей волостного окружного суда.

За усердные труды во славу Церкви и
народа Божия о. Василий Сергевский не раз
поощрялся епархиальным священноначали�
ем. Он был награжден камилавкой, наперс�
ным крестом, другими наградами, возведен
в сан протоиерея.

Тамбовские Епархиальные Ведомости,
описывая обозрения Его Преосвященством,
Преосвященнейшим Кириллом, Епископом
Тамбовским и Шацким, монастырей, церк�
вей и школ епархии в 1911 году, отмечали,
что Старособорная Успенская церковь г. Бо�
рисоглебска и церковно�приходская школа
при ней содержатся настоятелем и ктитором
в прекрасном состоянии: «Причт в Старосо�
борной церкви состоит из священника, диа�
кона и псаломщика. Все они имеют трезвую
жизнь и по должности исправны. Священник
обнаруживает себя усердным проповедни�
ком и аккуратным законоучителем5.»

Наступил 1914 год. Началась Первая ми�
ровая война. Военное лихолетье коснулось
и города Борисоглебска. В этом году о. Ва�
силий Сергиевский избирается членом Уез�
дного попечительного общества о тюрьмах.
Князь Сергей Михайлович Волконский отдал
свой собственный дом в г. Борисоглебске
под военный госпиталь для раненых солдат и
являлся его попечителем. Духовно окормлял
госпиталь, помогая воинам быть духовно
стойкими, священник Василий Сергиевский.

В то время земским врачом, а также
главным врачом госпиталя был известный в
городе и уезде доктор Николай Николаевич
Масловский, именем которого ныне назван
районный перинатальный центр в г. Борисог�
лебске. Его помощницей была родственни�
ца о. Василия по линии матушки Мария Пав�
ловна Мелешкевич (Гурьева).

Наступали тяжелые времена, времена
коренных перемен в государстве и ломки че�
ловеческих душ. Недоброе дыхание време�
ни чувствовалось во всем, общество стано�
вилось все более политизированным. Отец
Василий со свойственной ему духовной энер�
гией продолжал свой нелегкий пастырский
труд. В своих проповедях, обращенных к
пастве, следуя духу Евангелия, он избегал
политических тем, но его духовная муд�
рость, пастырский опыт и талант проповед�
ника позволяли людям услышать в его сло�
вах самое нужное, важное и необходимое
для души в эти нелегкие дни. Как и в былые
времена, многие приходили в Успенский

Настоятель Старособорной
Успенской церкви
г. Борисоглебска

Протоиерей
Василий Николаевич

Сергиевский (1873–1939)

5 Т.Е.В. 9 июля 1912 г. №22–23. С. 1157.
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храм, чтобы услышать мудрое слово люби�
мого пастыря, задевающее глубинные ду�
шевные струны и доходящее до сердца. Это
было так необходимо во времена духовной
и политической смуты.

Пришел 1917�й. Русскому человеку,
душа которого веками стремилась к Богу,
новые власти попытались преградить этот
путь. С невероятной жестокостью они стре�
мились убить Бога в русской душе. С высо�
ты прошедшего времени нам, ныне живу�
щим, очень сложно, а может быть, и невоз�
можно до конца ощутить, прочувствовать
меру трагизма этой эпохи. Понять, как тя�
жело было тогда людям, привыкшим к оп�
ределенным жизненным устоям, менять эти
устои, подчас вопреки своим желаниям. Ви�
деть, как рушится государство, слышать но�
вые лозунги и новые призывы. А самое глав�
ное — понять, в каком же лагере остаться...

Но для человека верующего путь один —
какой бы ни была власть, необходимо оста�
ваться верным незыблемым словам Еванге�
лия и своей Церкви. Многие тогда избрали
именно этот путь. Для большинства из них он
оказался крестным.

Свой крестный путь избрал для себя тог�
да и о. Василий Сергиевский. Несмотря на
притеснения со стороны властей и тяготы
жизни батюшка продолжал свое пастырское
служение. Закрытие храмов в г. Борисо�
глебске началось в конце 20�х годов ХХ века,
но в соответствии с декретом правительства
«Об отделении Церкви от государства и
школы от Церкви» была закрыта церковно�
приходская школа при храме, другие учеб�
ные заведения, где о. Василий был законо�
учителем. Единственной школой жизни и
кораблем спасения оставался Божий храм.
Вплоть до его закрытия о. Василий Сергиев�
ский оставался благочинным Борисоглебско�
го городского округа.

В 1922 году от всех священнослужителей
власти потребовали заполнить некие анкеты.
Вероятно, это было связанно с внедрением
в церковную среду обновленческого раско�
ла. Среди 14 вопросов анкеты были вопро�
сы, касающиеся отношения священнослужи�
телей к советской власти и обновленческо�
му движению. Отвечая на вопросы этой ан�
кеты о. Василий писал: «Справедливость со�
циальной революции и народного труда при�
знаю только на основе Евангельской любви,

при которой действительно возможна истин�
ная свобода, равенство и братство, созда�
ние Царства Божия на земле6.»

Как и большинство представителей духо�
венства уезда о. Василий признал существо�
вание обновленческого движения, «...но до
того пока это движение не касается изме�
нения или отмены коренных православных
догм и канонов и наиважнейших обрядов7...»

Из ответов священника мы видим, что
самым важным для него, как истинного пас�
тыря, в этих условиях было сохранение Духа
Евангелия, незыблемости и нерушимости
церковных канонов и правил. Он радел за то,
чтобы «Царство Божие на земле» строилось
именно на этих и никаких других основах.

Однако обновленцами было нарушено
большинство из установленных Церковью и
имеющих апостольскую преемственность
христианских канонов и церковных правил.
В основе нового государственного строя не
стоял христианский закон. Большинство из
священнослужителей это осознало и возвра�
тилось к исконной Церкви. Государству не
удалось, таким образом, разложить Цер�
ковь изнутри, и Она не стала послушной ис�
полнительницей воли безбожной власти, но
явила миру сонм своих новомучеников и
страдальцев за Веру.

В городе начались открытые репрессии в
отношении духовенства и верующих. На гла�
зах у благочинного арестовывали его товари�
щей — священников и прихожан, а он был
бессилен им помочь, и это разрывало его
душу. Закрывались храмы. В 1929 году была
закрыта и Старособорная Успенская церковь
г. Борисоглебска, о. Василий не мог более
служить. Большинство из его сыновей к это�
му времени переехали в Москву, с родите�
лями осталась лишь дочь Екатерина, которая
была глухонемой. Отцу Василию в это время
было 56 лет. Волна репрессий конца 20�х —
начала 30�х годов прошлого века миновала
священника. Жилось трудно, но бывшие при�
хожане, помня своего отзывчивого и добро�
го батюшку, помогали чем могли.

Наступил страшный 1937 год, когда новая
волна невиданных репрессий захлестнула
страну. Город Борисоглебск стал одним из
центров Воронежской области (в 1929 г. го�

6 ГАТО. Ф.181, д. 2418. С. 185.
7 Там же.



род вошел в ее состав), где отбывало зак�
лючение и впоследствии, по приговору Тро�
ек, здесь же было расстреляно большое
количество священнослужителей, монаше�
ствующих и простых мирян. Многие из свя�
щенников города приняли здесь мученичес�
кую кончину.

В 1937 году протоиерей Василий Никола�
евич Сергиевский был арестован. Сначала он
содержался в тюрьме г. Липецка, но затем
место заключения было изменено, и вплоть
до 1940 года семье не было известно о его
судьбе. Матушка Мария Васильевна писала
в соответствующие инстанции, но ответа не
получала. Наконец на очередной запрос се�
мьи в 1940 г. был получен ответ из управле�
ния Унженского исправительно�трудового
лагеря НКВД, из которого следовало, что Ва�
силий Николаевич Сергиевский умер в зак�
лючении 4 августа 1939 г. Ему было 66 лет.

Вероятно, это была лишь отписка для род�
ственников. Зачастую лагерное начальство,
следуя инструкции органов НКВД, не писа�
ло в этих документах правды о кончине зак�
люченных, но в их личных архивно�след�
ственных делах имелись документы о рас�

стреле, датированные более ранним чис�
лом, чем справка о смерти, выданная род�
ственникам.

Так завершился земной, исповеднический
путь последнего настоятеля Старособорной
Успенской церкви г. Борисоглебска прото�
иерея Василия Николаевича Сергиевского.
Путь истинного доброго пастыря, отдавше�
го свою жизнь за Имя Божие и Церковь Хри�
стову, несмотря ни на что, оставшегося вер�
ным Богу и Церкви до конца.

Ныне родственники о. Василия, которые
проживают в г. Москве, свято чтут память о
своем предке. Живы три внучки священни�
ка. Они, их дети и внуки совместными уси�
лиями воссоздали родословную своей се�
мьи, которая имеет много известных в ис�
тории г. Борисоглебска фамилий. Ежегод�
но родственники о. Василия посещают г. Бо�
рисоглебск, молятся в храме, в котором
служил досточтимый батюшка, совершив�
ший истинный духовный подвиг и занявший
достойное место в сонме новомучеников и
исповедников Веры Борисоглебской земли
и Русской Православной Церкви.
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