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Кате и Вове, Паше и Лизе

ОТ АВТОРА

 Как жаль мне тех, кто не жил никогда
В глухих провинциальных городах…
Кто не сжимал в своей руке пятак

У входа в цирк средь записных зевак.
Рюрик Ивнев

Клоун ногой загребает опилки,
Чем вызывает смешки и ухмылки.

Канатоходец идет бечевой,
Крепко от жизни устав кочевой.

Юрий Кублановский.

Почаще
Ходите в цирк,

Покруче
Глядите вверх.

Роберт Рождественский

М не было пять лет, когда родители впервые пове-
ли меня в цирк. Тот восторг и восхищение, которые 
произвело на меня представление, остались на всю 

жизнь. Многое происходившее июньским вечером далекого 1959 
года до сих пор памятно в деталях, звуках и даже запахах.
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Днем обрушился быстротечный летний ливень. В проху-
дившийся местами брезент крыши шапито нещадно капало.

Было сыро и душно.
И крепко пахло конюшней.
Теперь я знаю, что родители меня вели в цирк целенаправ-

ленно: на Дурова!
Именно на Дурова!
Это был Владимир Григорьевич Дуров, уже немолодой, груз-

ный, с усталым, но улыбчивым лицом.
Все происходившее на арене казалось невероятной сказкой: 

лиса прыгала в кольцо, наверху которого сидел петух. Кенгуру 
боксировал на ринге, слон хоботом качал в гамаке клоуна, а по-
том принимался его «брить». Обезьяна на парашюте прыгала 
из-под самого купола, а собака решала арифметические зада-
чи. Два петуха — тенор и баритон — во всю мощь показывали 
свои голоса.

А потом настало время для дуровской «Железной дороги».
Еще одна необыкновенная сказка о том, как звери, почти 

как люди, отправляются в дальний путь.
Год от года я многое начал понимать о цирке. Например, 

то, что существует он не для того, чтобы артисты могли в 
нем работать, а для того, чтобы дарить нам радость и в чем-
то даже возвышать.

А еще в цирке публика получает представление о том, как 
сполна раскрываются человеческие возможности. Один ста-
рый цирковой артист говорил мне, что на манеже происходит 
демонстрация победы над страхами жизни, проявление воли и 
обретение стойкости духа.

Весь цирк — прославление человеческого совершенства.
И это самое честное из искусств.
Здесь никак нельзя быть не в форме.
Иначе просто сломаешь себе шею.
…Наш земляк, выдающийся русский писатель Иван Алексе-

евич Бунин, не был знатоком циркового искусства, но хотел к 
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нему приобщиться. И потому он обратился за разъяснения-
ми к другому замечательному русскому писателю Александру 
Ивановичу Куприну, который ко всему прочему хорошо знал до-
революционный цирк. Куприн в ответ подробно в письме объ-
яснил Бунину кто есть кто в цирке: «Милый Иван Алексеевич! 
Те, кто стоят при входе из конюшен в манеж, называются 
обще — униформа. Из них те, кто в камзолах, в сапожках с кра-
гами (ныне большей частью в синих, серых или даже красных 
рейтузах), зовутся берейторами, пикерами, реже — шталь-
мейстерами… Собственно, штальмейстер — это старший 
над униформой. Он обыкновенно подает реплики клоунам. Он 
руководит работой униформы. Это важное лицо…

Укротитель входит сначала по ступенькам в маленькую 
клетку, пристроенную к большой со зверями. Заперев за собой 
дверь этой малой клетки, он отворяет двери большой, бы-
стро входит в нее и еще быстрее захлопывает…»

И дальше Куприн подробнейшим образом описывает Буни-
ну, как дрессировщик управляется со слонами, «показывает 
жуткие номера».

Кое-какие знания о цирке, полученные от А.И. Куприна, Бу-
нину помогли при написании повести «Лика».

Ну, а я предлагаю вам, дорогой читатель, свою книгу, в ко-
торой собраны факты из судеб тех, кто творил самое демо-
кратичное из искусств, коим является цирк, на протяжении 
двухсот пятидесяти лет на воронежской земле.

P.S. Давным-давно мне попалась запись из дневника поэта 
Александра Межирова, в которой было сказано следующее: 
«Цирк — это постоянное состояние, в котором все люди, жи-
вущие на земле, всегда находятся. Потому что человек, хочет 
того или не хочет, с малых лет всегда идет по проволоке, и 
иногда идет без лонжи, иногда срывается с этой проволоки и 
падает на манеж бытия, в опилки бытия, в песок бытия».

Сказано это про нас с вами.
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ОТКУДА ЦИРК ПОШЕЛ

Признанный историк цирка, советский искусство-
вед Юрий Арсентьевич Дмитриев небезоснователь-
но считал (и это так и есть), что цирковое искусство 

складывалось на протяжении тысячелетий, но окончательно 
утвердилось лишь в конце XVIII века. «Цирк, как и театр, ро-
дился на площади для развлечения простого народа, — пи-
сал Юрий Дмитриев. — Площадные артисты чаще всего вы-
ступали, окруженные зрителями. Таким образом, круг стал 
наиболее естественной площадью для их выступлений. По-
степенно, опытным путем определился и наиболее целесоо-
бразный размер этой площади — манежа — тринадцать ме-
тров в диаметре, — высота барьера, которым он должен быть 
обнесен, и его покрытие». И далее: «А когда выступления 
перешли в закрытые помещения, то для исполнителей воз-
душных номеров, и в первую очередь так называемого воз-
душного полета, потребовалось сферическое пространство, 
и обыкновенный театральный потолок с люстрой, висящей 
посредине, был заменен куполом… Родившийся на площади 
цирк естественно вобрал в себя площадные жанры. Отсю-
да стремление к буффонаде, к героике, к преувеличенности 
всего действия, отказ от камерности».

На Руси во все времена в чести были народные гулянья. Не 
сказать, чтобы их было так много, но самые главные, а зна-
чит и массовые, приходились на Масленую и Фомину недели. 
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Первую праздновали за неделю до Вели-
кого поста, другую — на вторую неделю 
после Пасхи. Ну, а какая Масленица без 
народных гуляний? Деды-зазывалы ба-
лаганов и каруселей — на все лады рас-
хваливали:

Масленица только раз
В круглый год гостит у нас,
не частенько!
Дай же я повеселюсь,
Покучу, не поскуплюсь,
хорошенько!
Утром дома подопьем,
А потом гулять пойдем
под горами.
Уж чего там только нет!
И шарманка, и кларнет,
и комеди!
И паяцы нас смешат,
В клетках тигры, львы сидят,
и медведи.
И ремесленный народ — знай гуляет…

А еще регулярно случались ярмарки.
К концу девятнадцатого столетия в 

одной только Воронежской губернии 
устраивалось свыше шестисот ярмарок, 
на которые привозилось товаров на 11,5 
миллиона рублей.

Итак, в традиционных местах, а в Воро-
неже одним из таких мест была площад-

Дед-зазывала 
(«карусельный 

дед», дядя Серый).
Гравюра с рисунка 

С. Александровского. 
1870 год
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ка на нынешнем проспекте Революции, 
появлялись качели, карусели, начина-
лись представления в балаганах. Вот 
как описывал народные гулянья ста-
рый воронежский спортсмен С.В. Воль-
цов: «В конце Дворянской улицы, там, 
где сейчас расположено здание желез-
нодорожной поликлиники, вплоть до 
железнодорожного полотна, прости-
ралась обширная площадь. Называ-
лась она «Старый бег». Весной, в пас-
хальные дни, становилась она местом 
массового народного гулянья. Море го-
лов колыхалось и разноголосо гудело. 
Чего только тут не было! С утра до вечера 
под полотняным куполом работал при-
езжий цирк. Выступали акробаты, гим-
насты, силачи. Рядом, на трехметровой 
высоте, балансировали с шестом в руках 

Балаганы и качели. 
К.И.Кольман. 
Акварель. 
1820-е годы
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канатоходцы. Перед толпой зевак на небольшом домотканом 
ковре извивался человек-змея. Тут же показывал свое искус-
ство шпагоглотатель. По гладко отесанному пятиметровому 
столбу лезли за грошовыми призами ребятишки. Рыжие кло-
уны зазывали в балаганы смотреть выступление Петрушки».

Писатель Василий Алексеевич Слепцов, родившийся в 
Воронеже в 1836 году, в двух своих очерках — «Балаганы на 
Святой» и «В балагане» — ярко и предельно точно описыва-
ет народное гулянье: «…перед балаганами стояли большие 
лужи воды и грязь была страшная. По этим лужам шлепал 
народ, унося на сапогах густо налипшую на них грязь. Ма-
стеровые, солдаты, бабы, лакеи в шинелях и горничные гу-
ляли кучами и в одиночку: глядели на паяцев, грызли орехи 
и, несмотря на раннюю пору дня, ели мороженое. Пьяные 
мужики ходили под руку, или обнявшись, и если один па-
дал в грязь, то увлекал за собой другого, отчего происхо-
дили всякий раз ссоры, народ собирался вокруг упавших, 
поднимался хохот, слышались остроты; всем было очень 
весело. На площади продавались орехи, калачи, пряники и 
сбитень с молоком.

На одном балагане нарисованы голая женщина и чорт с 
надписью: «Китайские фокусники, прибывшие из Пекина, 
также будет показываться при лунном освещении спящая 
красавица и домовой».

На балконе паяц с лицом, вымазанном сажей, бьет 
арлекина по спине, а тот в свою очередь ногой попада-
ет в затылок испанцу.

Медведь бросает в народ ореховой скорлупой. Дальше: 
«Погружение корабля в волны и кораблекрушение с мор-
ским чудовищем и с огненным дождем».

В проходе между балаганами стояли силометры в виде 
турок, которых за 5 коп. били по голове.
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…Насупротив одного большого бала-
гана стоит молодой человек и списывает 
надписи:

1) «Европейское представление».
«С разными движущими предметами 

механика усовершенствована до высшей 
степени, что нельзя различить от живых 
людей самых занимательных зрелищ, ко-
торые одобрены в местных ведомостях»

2) «Отделение первое».
«Город Дрезден. Через реку мост 

оживлен толпами проходящих людей и 
скороедущих карет и фиакров, все с за-
ботливым движением».

Копеечные места 
в балагане. 
Гравюра с рисунка 
В.Ф. Тима. 
1850-е годы
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3) «Отделение второе».
«Романтическое местонахождение — вдали город, на горе 

на правой стороне мост и замок перед ним, на котором про-
ходящих и проезжающих людей пленяют взоры».

Это все из заметок нашего земляка Василия Алексее-
вича Слепцова. А вот имя костромича Ивана Михайловича 
Касаткина почти забыто. Но в свое время, особенно после 
Октябрьского переворота, оно было на слуху. Сам он о себе 
как-то заметил: «Плохо быть пролетарием с вожделением к 
творчеству». Дело в том, что Иван Касаткин был активным 
революционером. И ему приходилось делить свою жизнь на 
борьбу с капиталом и умудряться писать книги.

С Воронежем его однажды связывало вот такое обстоя-
тельство. Иван Касаткин ко всему прочему писал и револю-
ционные прокламации, призывавшие к свержению царизма. 
Естественно, охранке стало известно, кто их автор. «…Мне 
пришлось бежать в Тверь, — писал Иван Касаткин в своей 
автобиографии. — Из Твери, после ряда приключений, через 
Москву, добрался в Воронеж. Там, по недостаточности явки, 
меня временно не признавали, и я без паспорта — с месяц — 
питался неизвестно как и чем, и жил в степи. Впоследствии 
там мною была написана и партией выпущена исторически 
первая прокламация в этом крае».

Оставил нам Иван Михайлович не только политическую 
прокламацию, но и этнографическую зарисовку «Торг». В 
ней запечатлены картины народного гулянья в зимнюю 
пору, на Крещение. Вот только одна цитата, но дает она до-
вольно четкое представление, как народ веселился на право-
славных праздниках: «Мужики с заиндевевшими бородами, 
нарядные господа, бабы и укутанные ребятишки, мастеро-
вые, краснолицые девки из-за реки, бледные городские ба-
рышни, обширные медвежьи шубы, улощенные легкие си-
бирочки — кого тут нет!
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Шум, гогот, треск разгрызаемых орехов, хлопанье рука-
виц, визг и свист пробуемых гармоний, дудочек, петушков, 
крики зазывания, давка-толкотня…

Все это движется туда и сюда, расплывается, как добрая 
отара, во все стороны, приглядывается, щупает, трогает, тор-
гуется, спорит…»

А вот что вспоминала выдающаяся русская певица Надежда 
Плевицкая, родом из соседнего нам Курска: «…На пасхальную 
неделю (речь идет о 1899 годе. — В.С.) постоянно приезжала 
в Курск бродячая труппа — большой цирк. Огромный балаган 
раскидывали на Георгиевской площади. А к балагану жались 
разные чудеса: паноптикум, панорама, показывающая войну, 
кораблекрушение и прочие происшествия. Тут же зверинец, 
тут же перекидные круглые качели. Посмотреть — погулять 
стекались сюда не только куряне, но и соседние слобожане».

Гулянья, как уже говорилось, в обязательном поряд-
ке проходили и на ярмарках. Чем богаче и многообразнее 
оказывалась ярмарка, тем более широкий размах приобре-
тали и гулянья. Здесь вовсю гудели балаганы, вращались 
перекидные карусели (для любителей острых ощущений), 
ходили медведчики с учеными медведями, разыгрывались 
кукольные представления.

А еще дородные торговки приглашали почтеннейшую 
публику попить чайку или квасу, отведать оладьи и блины. И 
при этом на все лады выводили вот такие стишки:

Оладьи, оладушки,
Для деда и бабушки,
Для малых ребяток
На гривну десяток.
Вот оладьи…
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И про квас находились нехитрые рифмы:

Даром денег не берем!
Пробки рвет!
Дым идет!
В нос шибает!
В рот икает!
Запыпыривает!

В соседней с нами Тамбовской губернии в детстве быва-
ла Алиса Коонен, впоследствии выдающаяся драматическая 
актриса, прима Московского Камерного театра. На сельской 
ярмарке она увидела представление «Театра-аттракциона». 
Вспоминала о нем с восторгом и восхищением: «У входа в 
«Театр-аттракцион» стоял сам хозяин — огромный рыжий 
мужчина — и зазывал посетителей, громко выкрикивая: 

Торговка. 
К.И.Кольман. 

Акварель. 1818 год
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«Почтеннейшая публика! Сегодня вы увидите в театре все-
мирно знаменитых артистов, а также чудеса техники и ил-
люзии». Начинался спектакль обычно с выступления люби-
мицы публики Катерины Ивановны. Коронным номером ее 
был чувствительный романс, который начинался словами:

У церкви кареты стояли,
Там пышная свадьба была…

Принимала ее публика восторженно, бабы жалостливо 
качали головами и утирали слезы, особенно когда певица 
низким прочувствованным голосом выводила: 

Вся в белом атласе лежала
Невеста в р-роскошном гробу…

Боевым номером была женщина-рыба… Толстая Марья 
Ивановна с распущенными волосами, сидевшая в каком-то 
зеркальном ящике, к общему восторгу, действительно при-
ветственно помахивала рыбьим хвостом. Но самым эффек-
тным номером, имевшим шумный успех, была «всемирно 
известная татуированная женщина»…  Матильда Федоровна 
подходила к краю сцены в более чем откровенном туалете, 
с телом, испещренным татуировкой. В публике начиналось 
страшное волнение, все толпились вокруг сцены, стремясь 
рассмотреть, где император и где конь».

В наше время, замечу, как только наступает теплая пора, 
и публика оголяется до известных пределов, увидеть что-то 
подобное не составляет никакого труда. Стоит только выйти 
на улицу. И вот они разноцветные картинки на руках, шее, 
икрах ног и даже на лице. Так что вся эта невидаль девят-
надцатого века, за которую приходилось платить наличны-
ми владельцу балагана, нам, людям двадцать первого века, 
достается даром. Только вот вопрос: значит, столько у нас 
балаганных артистов получается?
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МАГИЯ КАВАЛЕРА И МАРКИЗА

Жана-Жозефа де Вильдаля, кавалера Пинетти, марки-
за де Мерси в Воронеже ждали с нетерпением. Пу-
блика была наслышана о чародействе этого мага и 

волшебника. «Как же — как же, — говорили просвещенные 
господа. — Мы читали в «Московских ведомостях» о его нео-
быкновенном лицедействе и будем рады лицезреть сие чудо». 

«Пинетти, приехавший в сезон 1799–1800 гг., произвел на 
русскую публику ошеломляющее впечатление, — рассказы-
вал историк цирка Марк Тривас. — Он давал представления 
в домах петербургской знати и выступал перед Павлом I. По 
свидетельству Э.Г. Робертсона, беседовавшего в Белостоке с 
вдовой знаменитого иллюзиониста, Пинетти имел в России 
просто грандиозный успех…»

Русские газеты вспоминали о выступлениях Пинетти в 
течение полувека, а английская «Ивнинг ньюс» даже через 
сто лет после его петербургских гастролей опубликовала 
статью под названием «Чудесный маг, опыты которого ми-
стифицировали императора». «Русские, — писала газета, — 
всегда были большими любителями трюков, иллюзий, ма-
нипуляций и других таинственных представлений. Пинетти 
посетил Петербург в царствование Павла I. Его репутация 
предшествовала его прибытию. Царь сам хотел видеть то, 
о чем рассказывали придворные, побывавшие на представ-
лениях Пинетти за границей».
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А за пять лет до этого события в библиотеке Воронежской 
семинарии появилась книга И.В. Космана «Кавалера Пинет-
ти де Мерси физические увеселения или изъяснения…», из-
данная в Смоленске. Книга пользовалась у читателей повы-
шенным спросом, но на ту пору никто и заподозрить не мог, 
что этот маг и кудесник, объехавший всю Европу, и удивляв-
ший и увеселявший своим искусством монархов и прибли-
женных к ним особ, пожалует в Воронеж. 

И вот он добрался и до Воронежа.
Публика ликовала! И буквально ломилась на его пред-

ставления.
Пинетти (1750–1803) был сыном небогатого итальянско-

го трактирщика из Орбителло в Тоскане. Это был, наверное, 
единственный в то время случай, когда артист взял себе псев-
доним (очень витиеватый и претенциозный) со словом «мар-
киз». Просто неслыханно: сын трактирщика и вдруг… маркиз!

Но господа смирились.
Все-таки это был артистический псевдоним. (А кто все-

рьез воспринимает этих лицедеев?!)
Да к тому же артист неплохой, не чета балаганной черни.
Через сорок пять лет после смерти Пинетти одна из пе-

тербургских газет поместила воспоминания о нем, а вскоре 
этот материал перепечатали в Воронеже. «Было время, — со-
общалось, — по рассказам наших отцов, когда у нас в Петер-
бурге жил великий чародей… Он производил такие штуки, о 
которых еще и поныне ходят самые невероятные изустные 
предания; но так как без причины нет действия, то вероят-
но, было же что-нибудь подобное, потому что еще и теперь 
хотя изредка, о Пинетти много рассказывается словоохотли-
выми старичками…»

А рассказывали вот, например, такое. Однажды, на толку-
чем рынке в Воронеже, Пинетти купил у пирожника десять 
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пирожков и тут же стал их разламывать. В каждом пирожке 
вместе с начинкой оказывалась золотая монетка. Пинетти с 
невозмутимым видом откладывал в сторону пирожки, а де-
нежки — в карман. Торговец просто обомлел и как стоял с 
открытым ртом, так и продолжал стоять.

— Любэзный, — обратился на ломаном русском Пинетти, 
— я хаччу исчо десят таких.

Но продавец засуетился, замахал руками:
— Нет, нет, — вскричал торговец. — Больше ничего не 

продается!
И тут же начал ломать все подряд пирожки. Но кроме ли-

вера и картошки в них ничего больше не оказалось. Пирож-
ник от досады, что собственноручно испортил весь съестной 
товар, разрыдался.

Пинетти стоял тут же и молча наблюдал, а потом нравоу-
чительно произнес, покачав головой:

— Нэлзя быт так жадный. Нэ хорошо.
И насыпал пирожнику в карман горсть монет. В качестве 

компенсации за розыгрыш.
Этот трюк он в обязательном порядке проделывал на всех 

рынках в тех городах, где намечались его выступления. Та-
кой «выход в народ» срабатывал лучше любой рекламы. А на 
афишах, весьма длинных и пространных, значилось следу-
ющее: «Кавалер Пинетти со своей супругой покажет наибо-
лее чудесные, изумительные и совершенно неподражаемые 
механические, физические и философские пьесы, которые 
он смог изобрести и сконструировать благодаря своему глу-
бокому проникновению в науки и громадным усилиям; с 
особым почтением и удовлетворением кавалер Пинетти по-
кажет различные эксперименты с новыми открытиями, не 
менее невероятные, чем кажущиеся невозможными, в част-
ности то, что мадам Пинетти, сидя на одном из последних 
мест с платком на глазах, отгадает все, что будет предложено 
ей любым из собравшихся».
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Рассказывали и о других «чудесах» приезжего гастролера. 
Однажды известный банкир устроил у себя дома бал, в числе 
приглашенных был и Пинетти. Приглашая мага, банкир по-
просил его устроить для гостей какое-нибудь чудо.

Пинетти согласился.
В самый разгар веселья, когда без умолку играл оркестр, 

а танцующие без устали выделывали подобающие музыке 
«кренделя» и когда бал достиг своей вершины, вдруг со стен 
полилась вода. От неожиданности поднялась паника, дамы 
подняли визг, кто-то даже упал в обморок, а кавалеры сто-
яли в совершеннейшей растерянности. Так же неожиданно, 
как началось «наводнение», оно и прекратилось. Пришлось 
срочным порядком убирать воду с пола, а то не ровен час, 
кто-нибудь мог поскользнуться и упасть.

Но на этом чудеса, творимые Пинетти на балу, не закон-
чились. Он попросил дам, наиболее чувствительных и эмо-

Пинетти выстрелом прибивает 
карту к стене. 
Гравюра. 1789 год.
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циональных, заткнуть уши. Вскинул револьвер и тут же тре-
мя выстрелами потушил три свечи. Через мгновение — снова 
три выстрела, и свечи горят, как ни в чем не бывало.

— Браво! Браво! — закричали дамы и зааплодировали 
кавалеры.

В кулуарах перешептывались: «Нет, наверняка он дружит 
с самим дьяволом. Выстрелом — зажечь свечу. Немыслимо!..».

Пинетти явился одним из зачинателей нового «аристо-
кратического» стиля в жанре цирковой иллюзии. Он изна-
чально отмел все грубое и ярмарочное, ориентированное на 
вкусы простолюдин: никаких «обезглавливаний» или «окро-
вавленных скелетов». Перед публикой Пинетти представал 
как светский лев по моде того времени: в камзоле с жабо 
и с манжетами из дорогих кружев, в напудренном парике. 
Он любезно, как истинный щеголь, вел беседу с благочести-
вой публикой, ни в коем случае не прибегая к пошлому ба-
лагурству. Пинетти выступал в залах больших особняков, в 
концертных залах. И всякий раз следил за тем, чтобы зри-
тельские места располагались полукругом, так, чтобы его 
манипуляции были видны со всех сторон. «Новый стиль 
подачи иллюзионных трюков, созданный Пинетти, с его из-
ысканными, картинными позами и церемонно-манерными 
жестами завершал развитие исполнительского искусства 
придворных шутов — фокусников. Придавал новую окра-
ску техническим изобретениям и иллюзионным эффектам 
«экспериментаторов натуральной магии»; Пинетти широко 
пользовался этими изобретениями и эффектами и значи-
тельно приумножил их», — отмечают историки цирка Алек-
сандр Вадимов и Марк Тривас.

При этом Пинетти очень ревниво следил за тем, чтобы 
никто не пользовался его трюками, профессиональными се-
кретами. Малейшие попытки кого-либо проникнуть в тайны 
его фокусов он тут же пресекал.
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Но таковой, разгадавший фокусы Пинетти, все-таки на-
шелся. Им оказался юрист и математик Декран. Так у Пи-
нетти появился соперник, владевший его иллюзионными 
секретами.

А пока разоблачения не произошло, Пинетти под востор-
женные крики и бурные аплодисменты покорял воронеж-
скую публику.

В тот приезд в Воронеж у маркиза Пинетти случилось 
«препреятнейшее происшествие» — у него родилась дочь. 
По сему поводу был проинформирован император Павел I, а 
в «Московских ведомостях» появилась на этот счет заметка. 
Восприемником артистического чада стал тогдашний воро-
нежский губернатор А.Б. Сонцев. Это рядовое, в сущности, 
событие, как рождение у заезжего циркового гастролера ре-
бенка, приобрело всероссийскую известность.

Значит, артист он был действительно знатный!
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МОЖЕТ ЛИ НЕМЕЦ 
ВЫДУМАТЬ ОБЕЗЬЯНКУ?

Начиная с 50-х годов девятнадцатого века местные га-
зеты более или менее информировали читателей о тех 
или иных представлениях, печатали рецензии на них. 

Зачастую они носили критический характер. Вот довольно за-
нятный отчет из газеты «Воронежский листок», опубликован-
ный 9 сентября 1862 года под названием «Карусель-самокат». 
Прочитаем его: «Я обещал читателям сказать что-нибудь о г. 
Гинтере, который приехал в наш город вслед за цирком Вер-
нера и Рио, и пышной афишей возвестил о привезенной им 
машине, которую он именует «механическим карусель-само-
катом». В афише была объявлена и ценность этой машины — 
8000 франков, и говорилось о трудности приобретения и до-
ставки этой машины в Россию. Почтеннейшей публике обеща-
лось большое удовольствие и приятное препровождение вре-
мени, потому что машина до такой степени привлекательна, 
что посетители останутся совершенно довольны. Сказано было 
также, что в вечернее время карусель бывает блистательно 
иллюминирована превосходными разных цветов фонарями, 
причем будет играть музыка. Тут же, во время хода карусели, 
предлагалось желающим показать свою ловкость в искусст-
ве ловить рапирою кольцо. Кроме того, при карусели зрите-
лям рекомендовалось смотреть нумизматический кабинет, 
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коллекцию минералогических камней и морских раковин, 
сверх того, какие-то вещи через стереоскопическое стекло. 
И все это стоит 15 к. за вход. Такая дешевизна платы, правда, 
пробуждала некоторое сомнение насчет приятного препрово-
ждения времени в карусели-самокате, но я в то же время под-
умал: «Бывает же дешево и мило, почему же не быть этому и у 
г. Гинтера. Ведь немец хитер на выдумки, он даже и обезьянку 
выдумал, как выразился один русский мужичок.

Улучив свободный часок, отправился я посмотреть на эту 
заморскую редкость. Вошел — и расхохотался: представьте 
себе горизонтальные круглые качели, какие бывают у нас 
на Светлой неделе, — вот вам и карусель-самокат. Музыка 
состоит из писклявой шарманки, которую вертит здоровен-
ный мужчина с рыжей бородой, и вертит не переставая, точ-
но муку мелет, не обращая даже внимания — идет ли само-
кат или остановился. Ему и со стороны кричат: «Да отдохни, 
любезный, — надорвешься!», а он только тряхнет бородой 
и переменит руку: нельзя. Дескать, хозяин деньги платит, 
нужно поусердствовать. Публика, которую заманчиво при-
глашал к себе г. Гинтер, состоит из разных мальчишек и ла-
вочных сидельцев, преважно восседающих на деревянном 
коньке верхом, а кто просто на чем-то похожем на пролетки.

Самокат при помощи шестерни и кулачного колеса идет 
довольно легко и скоро, передовые сидящие на коньках дер-
жат в руках железный, с палец толщиной, прут с ручкой — 
это рапира, и стараются им попасть в кольцо величиной с 
медный пятикопеечник. Кольца эти вложены в машинку и 
выдвигаются из нее как пистоны из пистонницы, так что 
одно кольцо выдается наружу и в него-то и нужно попасть 
железным прутом и вынуть его из машинки. Штука очень 
нехитрая, и сколько-нибудь ловкий мальчик живо нанижет 
шесть таких колец, что составляет партию и дает право вы-
игравшему прокатиться на самокате даром.
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Фонарики, освещающие карусель-самокат, весьма плохи 
и их немного, так что нельзя рассмотреть лица катающихся. 
Я заметил, что мальчишки плутуют: чуть только отбираю-
щий билеты зазевался, как уже где-нибудь поместился седок 
бесплатно и едет себе вместе с другими.

В другом отделении этого пресловутого самоката разло-
жены в ящиках разные монеты и медали при самой бедной 
обстановке. Тут же лежат на столе несколько раковин, мор-
ских звезд и разных минералов. Господин, показывающий 
редкости, предлагает посетителям полечить зубы электро-
магнитным током. Для этой цели стоит тут кресло и прове-
дены к нему проволоки от этой электромагнитной машинки.

Вещи, которые можно смотреть через стереоскопическое 
стекло, — не что иное, как очень плохие картинки, представ-
ляющие Дом инвалидов в Париже, триумфальные ворота, 
какой-то швейцарский пейзаж и т.п.

Зато при входе в карусель-самокат сидит гадатель; перед 
ним стоит круглый стол, расписанный знаками зодиака, под 
которым сделаны ящички, вложены напечатанные на листке 
изречения оракулов. Посредине стола — банка с картезиан-
ским бесиком, который перед началом гадания, при давлении 
на пузырь, покрывающий банку, опускается на дно, и оракул 
спрашивает его: «Под каким знаком нужно искать ответа во-
прошателю?» После открывает ящичек и вынимает оттуда ли-
сток, где говорится что-то в таком роде: «Ты от рождения слаб 
и за тобою много хлопотали. В средние лета ты будешь иметь 
друзей, но им не доверяйся. Женщины будут к тебе неравно-
душны, а одна тебя полюбит, и ты на ней женишься. Счастье 
твое упрочится в старости. А если будешь благоразумным, то 
наживешь богатство и доживешь до глубокой старости». 

Не правда ли, предсказания правдоподобны и для любого 
подходящи.

Вот вам и карусель-самокат!» …
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Но больше всего критических высказываний на страницах 
воронежских газет приходилось в адрес фокусников, магов, 
чревовещателей. «Воронежские губернские ведомости» 12 
февраля 1853 года сообщали, что в Воронеже «выступал за-
езжий магик и чревовещатель Дебрен, которого приняли хо-
лодно». И объяснили, что «равнодушие и холодность нашей 
публики к представителям оного из жрецов магии г. Дебрена, 
не так давно оставившего Воронеж, объясняется, как можно 
полагать, не совсем приятными воспоминаниями».

На смену Дебрену вскоре явился другой заезжий маг Жан 
Мартини, который представлял императорский Санкт-Пе-
тербургский цирк. На первое представление пришло мало 
зрителей: у воронежцев не в почете были каббалистические 
спектакли. В заметках на выступление Жана Мартини отме-
чалось, что «зрелище, состоящее из каббалистических штук 
и неразгаданных операций магии, тогда только интересно, 
когда бывают соединены с особым искусством исполнителя, 
проворством и быстротой действия. Сущность самих фоку-
сов нисколько не удивительна, — здесь удивительны только 
ловкость и искусные маневры».

И совсем уж убийственная заметка появляется в «Воро-
нежском листке» в разделе «Городские новости» 31 января 
1865 года. Читаем: «В театре даются абонентные и бенефи-
сные представления. Недавно был фокусник Эпштейн, но 
его «розовая» магия не привлекла к нему много посетите-
лей, так что он поспешил уехать из Воронежа к более бла-
госклонной к нему публике. Значит, мы поумнели, что не 
стали интересоваться шарлатанством и мошенничеством».

Произошел с польским фокусником Адамом Эпштейном 
(1820 –1885) и такой вот случай. В Малом театре в 1852 году по-
ставили водевиль Ф.А. Кони «Беда от сердца или горе от ума». 
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Это была своеобразная пародия на выступления итальян-
ского фокусника Антонио Реготти. Через двадцать лет в Ка-
зани вновь поставили эту комедию, а в главной роли бли-
стал В.Н. Давыдов. Он вспоминал: «Показывал я и фокусы. 
Поставили у нас старый водевиль, в котором мне пришлось 
играть фокусника Реготти… По этой части в молодости я был 
большой мастер, а тут как раз приехал в Казань известный 
фокусник Эпштейн. Я пошел в театр, посмотрел из-за кулис 
все его фокусы. Перенял кое-что у него и затем, загримиро-
вавшись Эпштейном, стал показывать в водевиле фокусы. 
Эффект получился необыкновенный. Что же вы думаете? 
Ведь я, в конце концов, сборы-то Эпштейну подорвал!»

Чаще других о цирке писали в газете «Воронежские гу-
бернские ведомости». Когда же редактором был бывший 
учитель русской словесности Николай Лукич Грабовский и 
кто-нибудь из сотрудников намекал ему, что неплохо бы по-
местить в газете заметку о гастролерах, он брезгливо мор-
щил нос: 

— Ну, уж нет, — говорил с еще большим презрением в го-
лосе. — Увольте! Пока я здесь — ни о каких балаганных шар-
латанах сообщений у нас не ждите.

Вообще Николай Лукич отличался своеволием и слыл 
«оригиналом». Он и А.С. Пушкина не жаловал, и Алексея Ва-
сильевича Кольцова за поэта не считал. Так что за семь лет — с 
1838 по 1845 год, — пока Грабовский стоял у руля газеты, со-
общений о выступлениях цирковых артистов в «Воронежских 
губернских ведомостях» днем с огнем не сыскать.

Но как только пост главного редактора перешел к Алек-
сандру Степановичу Афанасьеву, то дело в корне измени-
лось. Новый редактор пообещал читателям «сделать не-
официальную часть, сколько позволяется программой, 
занимательнее и любопытнее». Он самолично стал писать 
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и публиковать в газете рецензии на цирковые представле-
ния. Свои заметки подписывал заглавными буквами «АЧ» 
(начальные буквы его псевдонима — Александр Чужбин-
ский), старался быть адекватным в оценках, вещи называть 
своими именами. Если было плохо, и гастролеры пытались 
публику, что называется, «обуть», а то и просто одурачить, 
то Афанасьев оказывался праведен в своем гневе, а уж если 
хорошо, то на похвалу не скупился.

В марте 1848 года в Воронеже побывал некий господин 
Вейс. Вот как о его выступлении отозвался редактор «Воро-
нежских губернских новостей»: «Во вторник в здешний те-
атр приезжал г. Вейс, давая какое-то магическое представ-
ление. Это один из заезжих фигляров-фокусников, которые 
появляются на ярмарках и выдают себя за учеников Боско 
(известный зарубежный фокусник и манипулятор Б. Боско 
выступал с гастролями в России с 1840 года. – В.С.). Зрите-
лей было мало».

В середине девятнадцатого века в Воронеже постоянно 
действующего цирка не существовало. Поэтому представле-
ния проходили в балаганах — под полотняной крышей или 
в театрах. «В антракте, — писали «Воронежские губернские 
ведомости» (событие происходило в мае 1848 года. – В.С.), 
— вновь прибывший г. Вернер танцевал на канате, а в заклю-
чение спектакля труппой марокканцев представлены были 
разные гимнастические, эквилибристические штуки. Г. Вер-
нер выдавал чудеса на канате; это из тех паяцев, которых мы 
привыкли видеть в балаганах, но артист в своем роде, каких 
немного встретите. Мало, что он качается на нем самым 
обычным образом, описывая более чем полукруга, но, сидя 
на нем, легко, свободно привязывает свои руки или ноги, и, 
раскачавшись, бросается головой вниз, вися в воздухе. А как 
он кувыркается, просто ужас охватывал зрителей.



30

Что же я скажу о труппе марокканцев? Это здесь еще не-
виданное зрелище. Европейские акробаты не мало не по-
хожи на этих смуглых детей Африки. Прыжки и движения 
марокканцев своей дикой грацией и необыкновенным про-
ворством далеко превосходят ломаное кувыркание, которое 
мы привыкли видеть, а обращение африканцев с острыми 
кинжалами во время полета по воздуху — просто изумитель-
но. Все они удивительно как ловко стреляют из ружей и пи-
столетов во время кувыркания в воздухе. Рукоплескания не 
умолкали во время представления марокканцев…».

С середины пятидесятых годов XIX века Воронеж стано-
вится поистине цирковым городом. Афишные тумбы запе-
стрели большеформатными объявлениями о выступлениях 
заезжих гастролеров. Основная масса из них — иностранцы, 
которые с конца восемнадцатого века буквально «оккупиро-
вали» в России этот вид искусства.

Через шестнадцать лет после своих первых гастролей в 
Воронеже в 1846 году к нам вновь пожаловала труппа г. Вер-
нера. В то лето воронежцы стали свидетелями неприкры-
того противостояния двух трупп, антрепренерами которых 
некогда были два друга-немца. Но все по порядку.
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ШМИДТ ПРОТИВ ВЕРНЕРА

Первого, а затем четвертого июля 1862 года в частной 
газете «Воронежский листок» появилось объявление 
весьма интригующего содержания: «Спешим сооб-

щить воронежской публике, что проездом из Москвы в Одес-
су в скором времени прибудет французский цирк. Этот цирк 
состоит из вольтижеров, акробатов, балетчиков и мимиков 
под дирекцией гг. Вернера и Руи (в другом случае почему-
то напечатано Рои – В.С.), заслуживших похвалу во многих 
значительных городах России, доказательством чему слу-
жат одобрительные отзывы об их искусстве, помещенные в 
«Санкт-Петербургских ведомостях», «Московских ведомо-
стях» и в других журналах.

Группа состоит из самых лучших артистов Европы и пре-
восходных дрессированных лошадей — породы английской, 
арабской и завода графини Орловой. Особо обращают на 
себя внимание знаменитая в Европе наездница Матильда 
Монне, комик Дало, наездник на рысистых лошадях Дуб-
ский, который представит искусство, до сих пор еще неви-
данное в России».

Реклама, как обычно составленная из словословия в пре-
восходной степени — иначе подобные объявления и не по-
давались в газетах того времени (да и сейчас тоже!), — была 
рассчитана на то, что почтеннейшая публика валом пова-
лит на означенное представление. Хотя, думаю, редакция 
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«Воронежского листка» имела от намечавшихся гастролей 
«французской труппы» и свой особый интерес.

Какой? В объявлении значилось: «Желающие абониро-
ваться на все представления могут обратиться в контору 
«Воронежского листка» к Гольдштейну». Наверняка газетчи-
ки рассчитывали «на свой маленький процент» от продан-
ных билетов.

Этой рекламе предшествовала телеграмма от одного из 
членов товарищества господина-артиста Батазука, в кото-
рой он спрашивал разрешения местных властей на пред-
стоящие гастроли. И вскоре получил ответную, предельно 
лаконичную телеграмму от старшего полицмейстера: «При-
езжайте, место есть».

Местом же для размещения шатра должен был послужить 
плац-парад. Тем, кто не знает, где располагалась в Воронеже 
сия площадь, уточним: на месте современного кинотеатра 
«Спартак» (бывший «Ампир») и нынешнего Кольцовского 
сквера. Служил же плац-парад местом, где проходили во-
инские смотры и парады. Вплоть до 1862 года в газетах той 
поры не встречалось сообщений о том, чтобы на этом месте 
проходили хоть какие-нибудь общественные мероприятия. 
И вот власти сочли возможным установить здесь шатер цир-
ка-шапито.

Итак, воронежцы с огромным нетерпением ждали, по 
утверждению «Воронежского листка», гастролей цирковой 
труппы господ Вернера и Руи.

Но тут случается совершенно непредвиденное, как бы 
сказали сейчас, полный облом: вместо цирковой труппы 
Вернера и Руи пожаловали никому не известные артисты 
под руководством Жоржа Шмидта. И уже 12 июля 1862 года 
в городском саду они дали первое представление. Газетчи-
ки «Воронежского листка» какое-то время пребывали в пол-
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ном шоке, но, чуть отойдя от него, тут же бросились в атаку. 
Первым делом они чуть ли не всем редакционным составом 
пошли в «культпоход» на представление. И тут же выдали 
рецензию: «Любопытство заставило нас отправиться в цирк, 
тем более, что афиша объявляла заманчивое представление, 
как, например: змей, охоту тигров и т. п. Но, увы, представле-
ние, которое мы увидели, далеко не оправдало наших ожи-
даний; труппа была бедна в своем составе, лошадей мало и 
выдержаны они плохо. Лучший и единственный ездок на ло-
шадях есть сам г-н Шмидт и наездница г-жа Шмидт; но если 
мы говорим «лучший», то только в отношении этой труппы, 
а если сравнивать его езду с ездою бывшего у нас года два 
тому назад г-на Кальского, то г-н Шмидт далеко уступает 
ему в совершенстве, ловкости и быстроте своей езды; а г-жа 
Шмидт ни в коем случае не может сравниться с теми наезд-
ницами, каких мы видели в труппе Вальтера. Впечатление 
мы вынесли из цирка г-на Шмидта совершенно не в пользу 
его труппы».

Хотя, надо отдать должное — есть и хвалебный пассаж: 
«Что же хорошо было в этом цирке, так это гимнастическое 
искусство молоденькой девочки Бензанд и малолетнего 
Шмидта. Гибкость и упругость их членов удивительны».

Уже под занавес всех этих разборок, которые длились по-
чти полтора месяца, представитель «Воронежского листка» 
вновь побывал на представлении труппы г-на Шмидта. Про-
изошло это 7 августа 1862 года: «…Посмотрели жонглировку 
Жоржа Шмидта, то как ее не похвалить, когда она прекра-
сна: такая ловкость играть шарами, тарелками и другими 
предметами, скакавши на лошади. И мы с удовольствием 
аплодировали г-ну Шмидту. Г-жа Шмидт также в этот раз 
была несравненно живее, смелее и грациознее в своей езде, 
и наш голос был одним из первых, вызвавших ее на арену. 
Клоун Махмет Бензанд в своих прыжках и гимнастических 
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упражнениях очень хорош, 
но хорош как акробат, а не 
как паяц; Бари Канди же, его 
кузен, положительно дурен в 
роли паяца и позволяет себе 
выходки, лишенные прили-
чия и могущие нравиться 
только райку. Вот Мария Бен-
занд и в первый раз обратила 
на себя наше внимание, и во 
второй раз нельзя было не 
любоваться ее смелою ездою 
в карьер».

Здесь я позволю неболь-
шое пояснение.

В тексте встречается до-
вольно непривычное для 
нашего слуха слово «раек». 
Могли и по-другому сказать: 
«потешная панорама». Об-
ычно на ярмарках, на празд-
ничных гуляниях устанав-
ливали ящички (размером 
аршин на аршин) с увеличи-
тельными стеклами — «экра-
нами», а внутри с одного кат-
ка на другой перематывалась 
длинная полоска ленты с 
изображениями различных 
стран, городов и «всякой не-
видали». Человек, который 
передвигал картинки, на-

Часть обложки программки 
цирка Чинизелли.
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зывался «раешник». А чтобы посмотреть такое зрелище, он 
брал «по копейке с рыла». Поглазеть раек собирались про-
столюдины, и потому так пренебрежительно рецензент не 
понравившееся ему выступление клоуна Бари Канди переа-
дресует невесть какой публике с райка. Но замечание это для 
нас прежде всего ценно тем, что оно дает право утверждать, 
что и в Воронеже в XIX веке на ярмарках, как в Москве, Ни-
жнем Новгороде, Одессе, Ярославле, Саратове, рядом с цир-
ковыми балаганами располагались райки.

Однако вернемся к рецензии, помещенной в «Воронеж-
ском листке». Как видим, вторая оценка представления 
труппы г-на Шмидта куда более лояльная, автор наконец-
то «увидел» то, что раньше ну никак не хотел замечать. Но 
это произошло уже тогда, когда гастроли обеих трупп (а г-н 
Вернер с 22 июля выступал в Воронеже) подходили к завер-
шению, и газетчики «Листка», по всей видимости, просто 
устали от затеянной перепалки. К тому же в дискуссию были 
втянуты и журналисты еще одного издания — «Воронежских 
губернских ведомостей».

В самом начале разразившегося скандала «Воронежский 
листок» не преминул сообщить, что приехавшие гастроле-
ры не есть настоящая французская труппа вольтижеров, а 
настоящие будут в губернском центре только 22 июля. Сие 
сообщение в буквальном смысле привело в ярость Жоржа 
Шмидта, и он тут же явился в редакцию «Воронежского лист-
ка». Не успел переступить порог, как от его зычного голоса 
задрожали стекла в окнах редакции:

— Где этот писака Малыхин? — так заезжий гастролер 
уничижительно прокричал редактору газеты.

Ответа не последовало. И только головы испуганных со-
трудников на мгновение появились из кабинетов и тут же — 
исчезли.
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Шмидт в ожидании стоял посреди коридора.
— Я жду! — громогласно повторил он.
И тогда одна из дверей открылась, и появился человек с 

висящим на носу пенсне.
— Чего изволите? Почему такой шум? — спросил он сдер-

жанно. — Я есть Малыхин. Редактор и основатель весьма 
уважаемого издания.

— А что же вы тогда врете, господин редактор? Бессовест-
но врете, словно и креста на вас нет.

— Помилуйте, сударь, кто вы? Чем не угодила вам наша 
газета?

— Я Жорж Шмидт, директор гастролирующей в вашем го-
роде цирковой труппы.

— А-а-а, — протянул Малыхин. — Понятно-понятно. Но в 
чем же мы оказались нечестны, в чем наш обман?

— Вот читайте, — протянул Шмидт Малыхину лист до-
вольно плотной бумаги, испещренной мелким убористым 
почерком. Вверху крупно и разборчиво было выведено од-
но-единственное слово: «Объяснение». А под ним — скупы-
ми абзацами собственно «объяснение». Шмидт писал, что 
он и есть тот самый истинный управляющий французской 
труппой вольтижеров, о которой так много и восторженно 
сообщала пресса; что Вернер был при нем всего лишь берей-
тором (помощником — В.С.), что из-за скверного характера 
Вернера их товарищество разделилось на два коллектива; 
произошло это разделение 14 февраля 1862 года; и это гряз-
ная ложь, будто бы с Вернером остались лучшие артисты.

И тут до Малыхина дошло, в чем же вышла их оплош-
ность: газетчики не знали, что ко времени приезда в Воро-
неж товарищество артистов разделилось на две труппы и 
теперь они соперники, а не единомышленники.

«Воронежские губернские ведомости» выступили на сво-
их страницах 4 августа 1862 года своеобразным арбитром 
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в затянувшейся перепалке: «Состязание двух находящихся 
у нас в городе цирков началось с воскресенья, 22 июля, то 
есть со времени прибытия труппы г-на Вернера и продол-
жается поднесь. Оба антрепренера оспаривают друг у друга 
пальму первенства и право именоваться «директором фран-
цузского цирка». Борьба эта тем более интересна и в некото-
ром роде поучительна для нас, русских, тем, что два немца 
силятся своим искусством приобрести название «директора 
французского цирка». Говорят, что состязание выразилось 
несколько прозаически в буфете городского сада…», — иро-
нически замечал автор статьи г-н Павленко.

Вообще, «Губернские ведомости» поступили, не в пример 
«Листку», гибко и мудро, что «была вынуждена признать по-
следняя из названных газет»: «Никто не станет вам противо-
речить в том, что оба цирка значительно бы больше выигра-
ли, если бы опять соединились вместе».

В чем же проявили единодушие обе газеты, так это в 
оценке выступления наездницы Матильды Монне (цирк 
г-на Вернера). Здесь они говорили вслед за общероссийским 
журналом «Развлечение»: «Матильда Монне — истинно пре-
восходная наездница, что даже самый взыскательный кава-
лерист пришел бы от нее в восторг. Г-жа Монне показывает 
исключительно высшую школу езды на дамском седле — все 
неподражаемое искусство превосходной наездницы, всю 
грацию и прелесть женщины в седле».

А вот другой отзыв: «Спокойная, грациозная поза наезд-
ницы на исполненном огня коне очаровательна, и как по-
слушен, как кроток этот конь под управлением своей отлич-
ной наездницы. Какие разнообразные и легкие движения 
исполняет он по воле ее — просто восторг! А сама наездни-
ца сохраняет невозмутимое спокойствие и своею велича-
вою осанкой напоминает какую-то чудную статую, которая 
мгновенно ожила и пришла в движение».
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За пять дней до окончания гастролей — 20 августа — со-
стоялся бенефис Матильды Монне. Бенефициантка ис-
полнила свое обещание — на арене она ездила на лошади, 
принадлежавшей одному из воронежцев. Оказалось, что ар-
тистка выдрессировала лошадь «по высшей шкале в пятнад-
цать уроков».

…Весь день шел дождь. Было уныло и тускло.
В природе вовсю чувствовался приход осени.
Не прекратился дождь и к началу представления.
Местами парусиновый шатер дал течь, и струйки дожде-

вой воды катились по стенам цирка-шапито.
То и дело подкатывали коляски с господами. Дамы, бо-

язливо подобрав подолы платьев, нерешительно сходили на 
землю, стараясь ненароком не угодить в лужу.

И вот представление началось. Успех бенефициантки 
был просто оглушительный. «Смотреть на такую отличную 
наездницу, какова Матильда Монне, — писали после газеты, 
— никогда не наскучит. Нельзя не любоваться ее ловкостью 
управлять ретивым конем, он пышет огнем и в то же самое 
время без всякого сопротивления повинуется воле наезд-
ницы и преклоняет голову к земле в изъявлении ее благо-
дарности публике за одобрительные рукоплескания. Да, Ма-
тильда Монне редкая женщина, она доставила воронежской 
публике много удовольствия, которое не забудется скоро».

И подводя итог гастролям труппы Вернера, газеты делали 
оптимистический вывод: «Последнее представление было 
чрезвычайно хорошее. Вся труппа одушевлена была жела-
нием оставить в воронежцах самое выгодное о себе воспо-
минание».

Что бы ни писали тогда газеты о двух цирковых коллек-
тивах, некогда бывших одним, но оба оказались достаточно 
профессиональными, с добротной цирковой выучкой.
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ИТАЛЬЯНЦЫ В ВОРОНЕЖЕ

Однако менялось время, менялись люди. Лучшие участ-
ники представлений начали демонстрировать совер-
шенно новые, до той поры неведомые, номера. Это 

уже были цирковые программы, близкие тем, что станут 
массовым явлением в начале двадцатого века. По свидетель-
ству того же Юрия Дмитриева, к концу девятнадцатого века 
в России действовало около трех десятков цирков. «Боль-
шинство из них, — отмечал Юрий Дмитриев, — вели кочевой 
образ жизни, но существовали и стационарные в Петербур-
ге, Москве, Одессе, Киеве, Варшаве и других городах».

Появился стационарный цирк и в Воронеже на Старокон-
ной площади.

Произошло это событие в 1882 году. Итальянец Максими-
лиано Труцци (1833–1899) явился у нас в городе тем самым 
первостроителем деревянного зимнего здания цирка.

За девять лет до приезда в Воронеж Максимилиано Труц-
ци на гастролях у нас побывал актер Малого театра В. Давы-
дов. Вот что он тогда лицезрел: «Городок был небольшой, не-
суразный, и особых достопримечательностей в нем не было, 
разве что цейхгауз Петра Великого на одном из островов 
реки Воронежа. Рассказывали, что раньше там хранилась ра-
бочая палата Петра, но я застал только полуразрушенный ам-
бар, где грязная и вонючая кожа, около разгуливали свиньи, 
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а кругом холмами раскинулась импровизированная уборная. 
В городе стоял неказистый памятник Петру. Памятник Коль-
цову — скромная чугунная тумба с какой-то безграмотной 
надписью, памятник Никитину приличнее… В жару Воронеж 
купался в облаках невероятной пыли, а осенью, в дождливую 
погоду, тонул в непролазной грязи и жуткой темноте».

Но все-таки В. Давыдов нашел за что похвалить воронеж-
цев: «По части развлечений в Воронеже обстояло дело сов-
сем неплохо. Постоянно находился то тот, то другой цирк. 
Этот жанр воронежцы обожали».

Норвежский писатель Кнут Гамсун, побывавший в Воронеже 
в 1898 году, был не так суров в оценках, но все-таки вглядывал-
ся в горожан с некоторым изумлением и иронией: «Все здесь 
жуют подсолнечное семя. Для местного населения это заме-
няет собой наш жевательный табак, но семя чище и занятнее. 
Кондуктор стоит и добродушно грызет семечки, прорезая наши 
билеты, извозчик на козлах, приказчики за прилавками, а так-
же и почтальоны, переходя от двери к двери со своими письма-
ми — все грызут подсолнечное семя, выплевывая шелуху».

Однако вернемся к Максимилиано Труцци.
Он шел по Воронежу и не переставал удивляться. Вокруг 

часовни Митрофановского монастыря целое столпотворе-
ние — толкучий рынок, а по-простому — «толкучка». Чего 
здесь только не продавали!

Чуть дальше — соляные амбары, еще пройти немного — 
длинный-предлинный павильон, почти на целый квартал 
растянулся. Здесь располагалась «обжорка». Сытный, при-
торный дух из нее валил на всю улицу.

Не устоял Труцци и зашел.
За длинными столами кучковался народ. Здесь же и нали-

вали: кому борща, кому попадалась в миску требуха, печен-
ка или сальники.
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И обязательно — водку!
Хлеба ситного — вволю.
Напротив столов, тут же, в нескольких шагах, сидели ци-

рюльники и лечили пиявками тех, у кого болели зубы.
От такого вида Труцци стало не по себе, и он тут же, как 

пробка от шампанского, вылетел из «обжорки».
Фонарщики на улицах уже начали зажигать керосиновые 

лампы.
А вот и Хлебная и Щепная площади. Но народа на них по-

чти не было, а те, кто еще стоял за прилавками, собирали свои 
пожитки. Узнал Труцци, что есть в Воронеже еще одна — Ма-
лая Мясная базарная площадь. На Пасху здесь устанавливали 
балаганы, и циркачи веселили народ. Был и балаган с Петруш-
кой, и зверинец. «Извольте, господа, вот вам калачи. А если хо-
тите узнать свою силу — силометр», — выкрикивали зазывалы.

В ту пору, в 1882 году, в Воронеже проживали тысяч пять-
десят жителей. Простому народу особо и податься было 
некуда. Рабочий люд всю неделю, летом по шестнадцать 
часов, а зимой — по семнадцать, гнул спину. В субботу, как 
зазвонят в церквах к всенощной, так подрядчик деньги и 
раздавал. Кто прямиком бежал в трактир, кто — в баню. А 
если прознавали, что на лугу, рядом с дамбой у Придачи, за-
тевался кулачный бой, то и туда бежали. Кто просто погла-
зеть, как носы молодчики друг другу расквашивали, а те, у 
кого кулаки чесались, и самим подраться.

Купечество тоже не против зрелища, да еще масла в огонь 
подливало: водку в бочонках подвозили, народ подпоят, а те 
и рады кулаками махать.

«Какая дикость! Темный народ, необразованный. То ли 
французская борьба! Обязательно приглашу борцов, пусть 
здешний народ увидит настоящие схватки», — так или 
приблизительно так размышлял Максимилиано Труцци, 
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стоя на дамбе, соединяющей 
Придачу с Воронежем, где и 
происходил очередной ку-
лачный разгул.

Максимилиано Труцци по-
сле многолетних скитаний по 
Италии получил приглашение 
владельца Московского цирка 
Альберта Саламонского, и в 
1880-м все его семейство при-
ехало в Россию, сам Максими-
лиано Труцци, его жена Луиза 
и три их сына — Рудольфио, 
Энрико, Жижетто, и дочь Эс-
терина. А через два года они 
открыли в Воронеже стацио-
нарный цирк, который просу-
ществовал до 1905 года, пока 
владелец бань Иван Попов не 
построил новый деревянный 
на 1500 мест.

Отец семейства, однако, 
так и не научился мало-маль-
ски говорить по-русски. Поэ-
тому, когда набирался новый 
артистический состав оче-
редной программы, то пере-
говоры об условиях работы с 
артистами вел старший сын 
Труцци — Рудольфио. Он-то 
фактически и являлся управ-
ляющим всеми делами.

Один из ярких 
представителей династии 
ТРУЦЦИ — 
Вильямс Жижеттович
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А вот за дисциплину нес ответственность глава семейства. 
Представление для него было сравнимо со священнодействи-
ем. Максимилиано Труцци внимательно следил за всем, что 
происходило на арене. Драматург Николай Погодин вспоми-
нал: «Постоянные артисты труппы надевали униформу и та-
скали ковры, ровняли арену, помогали представлению. Дела-
лось это очень ловко, точно в цирке нет ни души. Будничная 
работа на арене не должна мешать праздничности представ-
ления. Старый цирк ценил свое феерическое обаяние».

От тех, кого брали в труппу Труцци, требовали, чтобы 
артист имел в программе несколько номеров и выступал в 
разыгрываемой на манеже пантомиме. Сами же владель-
цы цирка были «многостаночниками». Так, Рудольфио, 
кроме того, что вел все цирковое хозяйство, был превос-
ходным дрессировщиком лошадей. Жижетто — жокей и 
сальто-морталист на лошади. Энрико — неотразимый, 
безупречный наездник и жонглер. Кстати, он первый, кто 
среди цирковых артистов начал жонглировать горящими 
факелами. Стоя на лошади, Энрико-наездник четыре раза 
переодевался, изображая четырех разных людей. А еще он 
исполнял номер под названием «Четыре карикатуры».

Подтверждение того, что в цирке Труцци царила рабочая 
и в то же время приподнято-творческая обстановка, нахо-
дим в воспоминаниях клоуна Ивана Радунского, больше из-
вестного под псевдонимом Бим: «Цирк Труцци был одним 
из лучших в то время провинциальных цирков. Здесь был 
образцовый порядок и строжайшая дисциплина. Рудольфио 
Труцци был очень требователен по отношению ко всем слу-
жащим и в особенности к артистам: малейшее нарушение 
внутреннего распорядка или отклонения от установленных 
правил, касающихся исполнения номера на представлении 
или во время репетиционной работы, каралось денежными 
штрафами, а при повторении нарушений — и увольнением… 
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Артисты обязаны были репетировать свои номера, а также 
оставаться на репетициях пантомим, в которых, как прави-
ло, участвовали все без исключения. Репетиции пантомим 
нередко продолжались до вечера, и многие артисты не име-
ли времени даже пообедать, так как надо было готовиться к 
вечернему представлению».

Случалось и так, что после представления, когда и сил 
уже не было идти куда-то на ночлег, кое-кто из артистов или 
униформистов заворачивался в ковер, которым устилали 
арену, и спал так до утра. Конечно, за такой ночлег можно 
было и нагоняй схлопотать, и штраф, а то и увольнение. Но 
гастролировавшие в Воронеже цирковые артисты быстро 
проникались уважением к семье Труцци. А все объяснялось 
очень просто: сами Труцци оказались первоклассными ар-
тистами. Все тот же Иван Радунский так оценивал мастер-
ство Максимилиано Труцци: «Сам же старик Максимилиа-
но был неподражаемым исполнителем комических ролей в 
пантомимах. Пантомимы занимали доминирующее место 
в представлениях. (Надо сказать, что все члены семьи были 
талантливыми постановщиками). В 1892 году, когда мы ра-
ботали у Труцци, были поставлены популярные в то вре-
мя пантомимы: «Иосиф Прекрасный», «1001 ночь», «Тарас 
Бульба», «Сорочинская ярмарка», «Три мушкетера», «Часо-
вой и медведь», «Три Пьеро», «Сапожники» и другие».
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ОТ КУПЦОВ ПОПОВЫХ 
К БРАТЬЯМ НИКИТИНЫМ

Цирк Ивана Михайловича
и его сына 

Сергея Ивановича ПОПОВЫХ

Газета «Воронежский 
телеграф» в свое вре-
мя известила горожан 

об открытии нового цирка: 
«Первоклассный русский 
цирк М.Н. Злобина, во вновь 
устроенном здании С.И. По-
пова на Мясницкой улице. В 
понедельник, 18 августа 1905 
года — открытие цирка».

Следует, наверное, под-
робнее рассказать, что же за 
люди, эти купцы Поповы? По 
воспоминаниям современни-
ков — основательные, с боль-
шой коммерческой жилкой, 
сметливые и оборотистые. 
Они являлись владельцами 
бань на улице Мясницкой 
(ныне — улица Театральная), 
а еще проложили деревян-
ную магистральную трубу — 
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незатейливое канализаци-
онное сооружение для стока 
мыльной воды из бань.

Сие канализационное 
устройство в народе прозва-
ли «труба Попова», и имел 
Иван Михайлович за нее хо-
роший доход из казны: в кон-
це концов не за бесплатно же 
он устраивал это новшество 
для города.

Заимели купцы Поповы 
еще одно доходное дело: 
цирк на полторы тысячи 
зрителей. Достоверно неиз-
вестно, насколько неравно-
душны они были к цирково-
му искусству, но, думается, 
все-таки не равнодушны (со-
здали же «Полубянский кру-
жок», в котором собиралась 
местная элита из числа охот-
ников). До того как возве-
сти стационарное цирковое 
здание, ежегодно на своей 
усадьбе Поповы устанав-
ливали шатры балаганов, в 
которых выступали заезжие 
циркачи. Но как-то раз за 
разом в городскую управу 
стали поступать жалобы от 
соседей. Вот одна из них: 
«От помещавшихся с боль-

Сергей Иванович ПОПОВ на 
охоте
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шим числом лошадей и от огромного ежедневного стечения 
народа, а равно и самих зверинцев, воздух в нашей улице 
часто становится тяжелым и отравляется вредными миаз-
мами, а тем более, что на усадьбе Попова иногда делаются 
для отопления бани, из экономических расчетов, навозные 
кизяки, а помойная вода из бань не имеет никуда с усадьбы 
его спуска, а выливается в вырытые на дворе колодцы, а из 
оных иногда разливается по всей усадьбе, что, конечно, мо-
жет повести к дурным последствиям…».

Чтобы уйти от конфликта, Поповы проложили в Воро-
неже первую частную канализацию и построили стацио-
нарный цирк. Последний, за два десятка лет его существо-
вания, арендовали такие известные цирковые деятели, как 
Чинизелли, Труцци, Лапиадо, Малюгин; Милетс и его цирк 
«Рекорд» здесь обретались в 1917 году. В 1918 году цирковое 
товарищество «Кооператив» показало на тот момент знако-
вую пантомиму «Торжество революции, или Сбитые оковы».

Цирк Ивана Михайловича и его сына Сергея Ивановича 
Поповых просуществовал еще два года, пока в 1920 году зда-
ние не разрушили.

И на девять лет Воронеж остался без стационарного цир-
ка. Но это не значит, что воронежцы остались без представ-
лений. Жонглеры, акробаты, велофигуристы, атлеты, борцы 
выходили в Первомайском и Художественном садах на ма-
нежи, устроенные под открытым небом.

Так, в сентябре 1923 года в саду клуба имени Карла Мар-
кса проходили цирковые представления. Журналист газеты 
«Воронежская коммуна» с сожалением заметил, что «обста-
новка работы цирка примитивная. Цирк на открытом воз-
духе не дает возможности развернуть программу шире». 
Организаторы прислушались к замечаниям журналиста и 
пополнили программу новыми номерами. Она стала более 
зрелищной и разнообразной. Ее центром, считал рецензент, 
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по-прежнему оставалась ма-
демуазель Люция, работав-
шая на натянутой наклонной 
проволоке: «Усложняя свой 
и без того трудный номер, — 
сообщалось в заметке, — она 
стала совершать «полеты» по 
проволоке в мешке».

Похвалы заслужили участ-
ники номера «Океанос», 
юный наездник Стафи, дрес-
сировщик собачек и пони и 
мастер разговорного жанра.

Любопытна была про-
грамма тем, что наряду с 
цирковыми номерами при-
сутствовали и эстрадные. 
Публика бисировала музы-
канту-виртуозу, исполняв-
шему популярные мелодии 
на гармониках.

В 1924 году в местных газе-
тах появляется заметка следу-
ющего содержания: «Откры-
вается цирк. С 14-го августа 
Губполитпросвет приступил к 
работам по устройству в горо-
де цирка. Цирк будет устроен 
в саду Воронежского Педтех-
никума, рядом с Художествен-
ным садом Губполитпросвета. 
Эти сады будут соединены. 

Николай Акимович НИКИТИН
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Открытие цирка намечено на 23 августа. Цирк будет работать 
под управлением Никитина, работавшего до этого в Москве».

Братья Никитины — Дмитрий, Аким и Петр — выдающие-
ся артисты и не менее выдающиеся предприниматели. Дети 
крепостного крестьянина — они при этом смогли сделать го-
ловокружительную карьеру. И все благодаря таланту, напо-
ристости и вере в успех своего дела.

Братья Никитины являются основателями первых оте-
чественных стационарных цирков. А таковые в России по-
явились не в столице, а в Пензе (1873) и в Саратове (1876). 
Дальше — больше. Никитины построили цирки в Иванове, 
Астрахани, Казани, Киеве, Харькове, Тбилиси, Одессе, Баку и 
Нижнем Новгороде.

Широк был и их артистический диапазон. Они и жонгле-
ры, и атлеты, и турнисты, и клоуны, и акробаты, и наездни-
ки, и антиподисты.

Но к 1924 году в живых не остался ни один из братьев 
Никитиных. Их дело продолжил сын Акима Александрови-
ча Николай. «Сыну А.А. Никитина, выдающемуся мастеру 
цирковой арены, Заслуженному артисту РСФСР Николаю 
Акимовичу Никитину, — писал в своей книге «Братья Ни-
китины» артист, режиссер и литератор Рудольф Славский, — 
выпадут в бурные дни революционных событий серьезные 
испытания, из которых он в конце концов выйдет с честью».

Николай Никитин в 1919 году уехал на гастроли в Италию. 
И провел там без малого четыре года. Отъезд этот, думается, 
был неслучайным. Смутное время революции подтолкнуло 
его на столь длительное отсутствие на Родине. Когда более-
менее все устоялось, он и вернулся в СССР.

Именно 20-е годы прошлого столетия считаются в творче-
стве Николая Никитина наиболее плодотворными и успеш-
ными. Успех жонглера на лошади он познал и в Италии, и в 
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Советской России. И вот после триумфальных выступлений 
за рубежом и в Москве программу Николая Никитина увиде-
ли в Воронеже. Для этого даже специально поставили шапи-
то на улице Комиссаржевской.

О той программе художественного коллектива Нико-
лая Никитина сохранилось очень мало свидетельств. Одно 
из них — заметка в газете «Воронежская коммуна»: «Про-
грамму работающего у нас цирка под управлением опыт-
ного циркача Никитина можно с полным правом назвать 
хорошей, — писал автор, скрывающийся под псевдонимом 
«Р.» — Отлично дрессированные лошади, приличные клоу-
ны, сравнительно часто сменяющиеся аттракционы — всем 
этим смело можно заинтересовать зрителя.

Дрессировщик лошадей Манжелли, гимнастка на трапе-
ции Эльфи, икарийские игры Тафани, этих неподражаемых 
акробатов, изумительная работа бр. Мильва, которая кажет-
ся буквально чем-то невероятным.

Вот артисты Баранские — их пять человек: две женщины 
и трое мужчин. Они красиво, захватывающе работают на 
велосипедах. Трудно оторвать глаза от их упражнений. Они 
выделывают поистине головокружительные трюки на двух-
колесных велосипедах, на одноколесных и т.п. Они останав-
ливают велосипеды на полном ходу, танцуют на них, подни-
мают на задние колеса.

В общем, какой бы номер мы ни взяли, особенно послед-
них цирковых программ, — все они, безусловно, интересны». 
Никитин знал, кого приглашать к себе в программу, кого 
учить цирковому искусству.

Три фамилии из названных рецензентом газеты вошли в 
историю отечественного цирка. Велофигуристы под управ-
лением Мечислава Баранского, которым так восхищался Р., 
исполняли на велосипедах прыжки с трамплина, сальто-
мортале, «мертвую петлю». Сам Мечислав Осипович Баран-
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ский — профессиональный велогонщик, неоднократно ста-
новился чемпионом Польши.

Жизнь и судьба Василия Мильвы самым тесным образом 
связаны с Воронежем: он был зятем Анатолия Дурова, а его 
дочь — никто иная, как народная артистка РСФСР, дресси-
ровщица Тереза Дурова. Василий Васильевич — он и акро-
бат, и эквилибрист, и дрессировщик. В тот приезд в Воронеж 
Василий Мильва выступал с номером эквилибр с першем на 
переходной лестнице.

И, наконец, Павел Манжелли (настоящая фамилия Шев-
ченко) — дрессировщик лошадей, наездник, Заслуженный 
артист РСФСР. Хотя почетное звание Павел Афанасьевич 
получил только в 1939 году, но его имя, что называется, 
«гремело» еще до революции. Он участвовал в конных, воз-
душно-гимнастических номерах, участвовал в пантомимах. 
Поэтому и не случайно его пригласил к себе в программу 
Николай Акимович Никитин.

Много лет спустя сын Павла Манжелли, Борис, с восхище-
нием отзывался о Николае Никитине:

— Несмотря на то, что до революции Николай Акимович 
был одним из известнейших цирковых антрепренеров, а с 1919 
по 1922 год гастролировал в Италии, в 1922 году вернулся в Рос-
сию и всю оставшуюся жизнь отдал развитию советского цир-
ка. Настоящий патриот, Николай Акимович во время Великой 
Отечественной войны отдал в Фонд обороны все свои сбере-
жения. На фронте погиб его единственный сын, тоже Николай, 
и тоже наездник. Ему-то исполнилось всего-то 21 год от роду.

Поведал Борис Манжелли и еще об одном трагическом 
случае в жизни Николая Никитина. Однажды на репети-
ции Никитин несправедливо наказал лошадь. А через не-
сколько дней, когда она успешно справилась с номером, 
протянул ей кусочек сахару. Лошадь сахар не приняла и 
так укусила дрессировщика за руку, что кости затрещали. 
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Руку пришлось ампутировать. Никитин не стал сводить 
счеты с животным, так как в глубине души понимал, что 
сам был виноват.

«После операции он продолжал выступать, — подвел 
итог своего рассказа Борис Манжелли, — хотя для этого ему 
пришлось научиться держать шамберьер (хлыст на длин-
ной рукоятке) в левой руке». И заключил такими словами: 
«Никитин работал в цирке очень долго. Уже будучи глубоким 
стариком, он всячески помогал молодым артистам… Хоро-
ший был человек и опытнейший дрессировщик».

Ровно через десять лет, в октябре 1934 года, Николай 
Никитин второй раз побывал с гастролями в Воронеже. На 
этот раз он выступал под крышей стационарного цирка. 
В афишах его имя, отчество и фамилия (других артистов 
представляли только именем и фамилией) были набраны 
аршинными буквами: «Популярный артист Николай Акимо-
вич Никитин. Жонглер на лошади. Конный балет». А в прессе 
писали: «Нестареющий Никитин. Он, как и десять лет назад, 
так же ловко сидит на лошади и изумительно жонглирует, 
так же послушны ему дрессированные лошади и собаки. Хо-
рошо, бодро и жизнерадостно проходят выступления старо-
го циркового артиста, учителя многих поколений, посвятив-
ших себя цирковому искусству».
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«Я ОКАЗАЛСЯ ОЧЕНЬ СПОСОБНЫМ 
К ДРЕССИРОВКЕ ЛОШАДЕЙ»

Воспоминаний артистов, начинавших свой творческий 
путь в дореволюционное время, я, например, знаю и 
читал не так уж много. К их числу можно отнести кни-

ги «Мои питомцы» Бориса Эдера, «Цирковые огни» Петра 
Жеребцова, «Жизнь клоуна» Петра Тарахно, «Я инспектор 
манежа» Роберта Балановского и сборник воспоминаний 
«Встречи с цирковым прошлым».

Вот, пожалуй, и все.
Тем более ценными представляются автобиографиче-

ские записки Александра Генриховича Киссо, которые в свое 
время передал мне Борис Константинович Бирюков.

Кто такой Александр Киссо?
Вообще-то настоящая его фамилия Кисс. Он — с двенад-

цати лет в цирке. Начинал в балаганах конюхом и унифор-
мистом. В конце 90-х годов девятнадцатого века выступал 
как клоун с дрессированными козлами, собаками, свинья-
ми, кошками. К дрессуре лошадей обратился в 1910 году в 
цирке Петра Сильверстовича Крутикова, который занимал-
ся выездкой и дрессировкой лошадей. Имел в Киеве дву-
хэтажный цирк «Гиппо-палас». Вот здесь-то и произошло 
основательное приобщение Александра Генриховича Кис-
со к дрессуре лошадей.
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Сами воспоминания Киссо, безусловно, представляют 
собой историко-культурную ценность и потому заслужива-
ют обнародования. Но есть еще один повод для того, что-
бы они были опубликованы в этой книге. Дело в том, что в 
1935 году воронежец Константин Бирюков и его группа тур-
нистов «Круффи» работали вместе с Александром Киссо в 
Харьковском государственном цирке и, естественно, много 
общались. Старый цирковой артист немало поведал нашим 
землякам о том, каким был цирк до революции 1917 года. 
Своеобразные тезисы тех рассказов, написанные собствен-
норучно Александром Генриховичем Киссо, я и предлагаю 
читателям.
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«Я родился в 1879 году. Отец был машинистом на желез-
ной дороге. Я учился в реальном училище, учился хорошо, 
но со 2 класса училища, после того, как первый раз попал в 
цирк, ученье вылетело у меня из головы. Я сбежал из дому с 
цирком, и уехал в Умань, только через год родные возврати-
ли меня обратно домой.

Меня определили в техническое училище в Кременчуг, я 
должен был вскоре ехать сдавать экзамен, но снова убежал и 
поступил в цирк Феррони в Николаеве. В этом цирке высту-
пали канатоходцы — мальчик и девочка, которым я помогал 
устанавливать канат. Кроме того, ходил от цирка по городу 
с шарманкой — играл и собирал деньги. Работал с 8 утра до 
вечера. Хозяин платил мне 16 рублей в месяц. Но балаган 
работал только летом, и с наступлением зимы я остался без 
дела — форменным босяком. Дома не знали, где я нахожусь.

«Зайцем» доехал до Севастополя, пришел в цирк, кото-
рый держал в то время Максимилиано Труцци, и попросил-
ся, чтобы меня взяли в униформу. Мне было 15 лет. Вначале 
платили 30 копеек в день, а уже месяца через полтора по-
ложили жалование 15 рублей в месяц, так как я оказался 
очень способным к дрессировке лошадей, помогал Джулиа-
но Труцци, который занимался с лошадьми. Таким образом 
прослужил и здесь всю зиму, а потом снова уехал с балага-
ном; я хотел быть артистом, а не берейтором.

Поступил в балаган Р. Соббота, опять на 15 рублей в месяц 
и до октября разъезжал по провинции, жонглировал; потом, 
однако, балаган закрылся, пришлось снова ехать в Севасто-
поль, к Труцци. Он долго не хотел меня принимать, но я дал 
слово, что летом больше не уеду.

В это время там работал жокей — швед; я помогал ему са-
диться на лошадь, и вскоре уже участвовал в его номере коми-
ческим наездником. По окончании контракта у Труцци швед 
открыл свой цирк, и я ушел к нему, но задержался недолго. 
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Возле Днепропетровска открылся новый цирк Мельбехем и 
Сито. Они взяли меня к себе, дали 40 рублей в месяц. Я делал 
вольтиж и работал рыжим коверным. У Мельбехема была 
свояченица, наездница, ей еще не исполнилось пятнадцати 
лет. Я стал за ней ухаживать и женился на ней. Она получала 
в то время 250 рублей жалования, я – 40. Но сразу же после 
женитьбы дирекция дала нам вместе 150 рублей, мотивируя 
это тем, что наездница-замужняя женщина расценивается 
ниже, нежели барышня.

От Мельбехема переехал в цирк Марии Годфрун, в Алек-
сандрию Херсонской губернии. Имея страсть к дрессировке, 
купил поросенка и просил директора предоставить мне ма-
неж на час в день для дрессировки. Но за это я должен был 
платить 1 рубль в день наличными. В три месяца выдрес-
сировал поросенка, потом достал еще собачку, крыс, таким 
образом, у меня прибавился еще номер. Когда стал высту-
пать с животными, то у меня перестали брать рубль за ма-
неж, но жалования не прибавили.

Из Александрии поехал в Днепропетровск. Жена была 
в положении на седьмом месяце, и доктор категорически 
запретил ей работать. Но она продолжала выступать, а че-
рез некоторое время упала с лошади, ударилась животом 
о барьер. Ее увезли в больницу, и там она родила мертвого 
ребенка. Я просил дать хотя бы 3 рубля на больничные рас-
ходы, но дирекция и тут отказала. Вскоре отправился в Сим-
ферополь в цирк Кандира. Меня ангажировали, но лошадей 
не оказалось, поэтому то жалование, на которое мы догово-
рились, уменьшили наполовину. Проработал два месяца, и 
мне ничего не заплатили. Уехал от Кандира и попал в цирк Р. 
Соббота, у которого я когда-то выступал в балагане. Он дал 
мне денег на лошадь для жены, а за это я выдрессировал ему 
лошадей бесплатно. У него вместе с женой мы получали 500 
рублей в месяц.
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Из Кишинева я поехал в Ригу к Труцци на 600 рублей жа-
лования. Теперь у меня были собственные животные. Отту-
да я направился в Москву в цирк Саламонского и прорабо-
тал в Москве с 1904 по 1905 год. В 1906 — в Варшаве в цирке 
Ченизелли. Затем — Одесса, в цирк Лари. Жалование дали 
большое, 1000 рублей в месяц. Жена в то время не работала 
вовсе. Но однажды она сказала мне, что хочет выступать, а у 
нее уже 4 раза была сломана нога. Я особенно не возражал, 
она пошла к директору и договорилась: за 60 рублей в месяц 
работать гротеск без седла и танцевать в балете. Прошло не-
которое время; однажды жена во время исполнения номера 
упала с лошади, сильно ушиблась и не смогла продолжить 
номера, за это Лари оштрафовал ее на 1 рубль, несмотря на 
то, что в балете она все же танцевала. Мы поссорились, и я 
ушел от него.

В 1911 году ко мне приехала моя сестра. Она уговорила 
меня открыть свой цирк, обещала дать взаймы денег. Я от-
крыл цирк, поработал 3 месяца, но так как дела были плохие, 
дело пришлось свернуть, и опять поехал служить в Гданьск 
к Гуревичу.

В 1912 году я набирал труппу — к тому времени уже имел 
6 лошадей, и открываю цирк. Дела — кошмарные. Цирк ско-
ро прогорел, и в 1913 году попал в Вильно. Там держал цирк 
некто Перонь и ангажировал меня только для фирмы. Нача-
лась война, и нам пришлось бежать. В 1915 я работал в Пе-
тербурге в цирке «Модерн» всю зиму. Играли мы там очень 
редко, мне пришлось продать двух лошадей. В 1916 году по-
ехал в Киев, где работал по 1919 год. Хозяин цирка бежал, 
предприятие взял Наробраз в свое ведение. У меня в это 
время было 11 лошадей. Потом Наробраз расформировали 
и цирк закрыли.

В 1920–1921 годы пришлось ездить извозчиком на сво-
их цирковых лошадях. В 1923-м променял двух лошадей на 
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рысистую и уехал в Москву на бега. Лошадь действительно 
взяла 11 призов, и я снова вернулся в Киев.

К тому времени в Киев перешло Управление цирком и 
эстрадой, и я поступил туда на службу, но через год Управ-
ление из Киева выехало, и я был переведен в цирк красным 
директором. Годы 1925–1926 был директором цирка в Кие-
ве. Сам в то время на арене не выступал, так как у меня были 
парализованы левая нога и рука.

В 1930 году стал работать дрессировщиком, потом поехал 
за Урал режиссером и дрессировщиком. В 1931 году купил 
лошадей, которые сейчас здесь выдрессировал их и сам ра-
ботаю.

С 1930 года служу здесь. (Имеется в виду Харьковский 
цирк. – В.С.)»
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 НА СТЫКЕ ДВУХ ИСКУССТВ

В искусствознании давно утвердилась, устоялась мысль 
о том, что своеобразным явлением начала двадца-
тых годов прошлого века стал синтез циркового и те-

атрального творчества. Такое содружество искусств было 
той составляющей, которая определила огромные, гло-
бальные эксперименты по созданию культуры и челове-
ка Будущего. На людях дней грядущих и сосредоточились 
представители художественного авангарда Советской Рос-
сии. Апогей «циркизации» культуры как раз и пришелся на 
1918–1923 годы.

«Десять лет назад была эпоха буйного новаторства, — ут-
верждал художник Борис Эрдман, — поисков новых приемов, 
всевозможных проектов, широковещательных деклараций 
и манифестов… Во все театры приглашаются «спасители из 
цирка»: преподаватели различных цирковых дисциплин — 
жонглеры, партерные акробаты, жокеи, клоуны и др. Цир-
качи помогли тому, что актер нарождающегося тогда кон-
структивистского театра сумел оторваться от пола сцены».

Существует три составляющих, по которым проходило 
сближение циркового и театрального искусства. Это: исполь-
зование в спектакле циркового пространства; так называемая 
«театрализация искусства» — период постановки революци-
онных пантомим; и третье — использование в спектаклях 
акробатики, жонглерства, дрессуры, клоунады и т. д.
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Молодой на ту пору критик Константин Державин наи-
более точно определил причину циркизации театра. В ста-
тье «Цирк» («Жизнь искусства», 1920 г., № 523) он писал: 
«Случилось так, что цирк оказался более театром, чем театр 
сам. Цирк сохранил тенденции и условия театральной вы-
разительности, погребенные сценой в пыли потуг и кулис». 
Тогдашний режиссерский театральный авангард видел в об-
ращении к искусству арены единственный путь к возрожде-
нию настоящей театральности.

Однако провинция не гналась ни за какой «циркиза-
цией». Ей было не до жиру, ей бы выжить в страшный голод 
1921 – 1922 годов. Но интеллигенция и здесь не желала ви-
деть на арене доморощенную халтуру. Тут уж на слова она 
не скупилась. «Известия Воронежского губисполкома» в са-
мый разгар Гражданской войны, в октябре 1918 года, напе-
чатали рецензию «В цирке». Подписана она более чем лако-
нично — «Зритель». Но есть основание предполагать, что ее 
настоящий автор не кто иной, как поэт-новатор, соратник 
Ахматовой, Гумилева, Мандельштама — Владимир Нарбут. 
Именно он в это время и работал в Воронеже в «Известиях 
губисполкома». Был членом редколлегии, одним из соредак-
торов и вел на страницах газеты блок материалов на темы 
культуры и литературы.

Сам стиль заметок — запальчиво-язвительный, а порой 
уничижительный (и по делу!) говорит в пользу авторства 
Владимира Нарбута. А потому прочитаем «В цирке» от нача-
ла и до конца: «Не принадлежа к категории лиц, находящих 
отдохновение в цирковых представлениях и борьбе, как-то 
случайно, по настоятельной просьбе приятеля, я все же по-
пал в местный цирк, в середине второго отделения. Шла до-
вольно глупая и бессмысленная комедийка с неестественны-
ми положениями, «чудесами в решете», поразительнейшими 
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ухищрениями действующих лиц. Дрянная и бездарная коме-
дийка была настолько аляповато и дубово скроена с таким 
вопиющим нарушением всяких элементарных правил даже 
сценического правдоподобия, что являлось непреодолимое 
желание попросту отшлепать взрослых бушменов, разыграв-
ших на потеху невзыскательной публики невозможнейшие 
трюки. В центре комедийки и сугубого внимания публики 
был неизбежный Арлекин, цирковой Петрушка, персонаж, 
специально созданный для увеселения зрителей: в широчай-
ших панталонах, с размалеванным лицом, юркий и летучий, 
отковыривавший самые затейливые коленца. И если бы вы 
видели, как аудитория, сплошь состоявшая из пролетарских 
и красноармейских масс, как она реагировала на малейшую 
мимику и жест клоуна, какой взрыв искреннего и «нутряно-
го» смеха исторгал этот грубейший шут из груди зрителей, как 
заволакивались слезами здорового желудочного смеха глаза 
какой-нибудь поломойки или простой неказистой модистки. 
Казалось на мгновенье, что, если бы какой-нибудь истинно 
великий и неподдельный талант рассыпал перед ней перлы 
смеха, блестки остроумия, это не произвело бы на них ника-
кого впечатления и зрители ушли бы раздосадованные.

В третьем отделении происходила борьба «знаменитых» 
чемпионов. Внимание всего цирка достигло своего апогея. 
Какой-нибудь рабочий или красноармеец до того наэлек-
тризовался борьбой, что все остальное куда-то отодвинулось 
далеко-далеко. Чемпионы с безобразно отвислыми частями 
тела, с неестественными, нездоровыми формами (все они 
были далеки от идеала мужской красоты). Раскачивавшие-
ся политическим самосознанием масс, старые, допотопные 
и глупейшие водевили и заведомо шарлатанская цирковая 
борьба еще способны извлекать столько нот неподдельной 
радости и искреннего смеха у загадочного сфинкса-народа. 
Неужели все это возможно в такой бурный и редкий период 
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мировой истории? Неужели трудовой народ, перед которым 
открылись такие блестящие перспективы во всех отраслях 
жизни, искусства и творчества, еще способны искренне хо-
хотать, фыркать от смеха, от бессмысленной вещи и бешено 
аплодировать герою сильных «бицепсов» и здорового тумака.

Да, это так. Но народная аудитория рассуждает так: «На нет 
и суда нет», — довольствуясь тем малым, всегда далеким искус-
ству, что дает цирковая арена. Кто видел пламенный энтузиазм 
народа — зрителя на художественно поставленных народных 
спектаклях, тот будет употреблять все силы, чтобы дать трудя-
щимся истинный, прекрасный художественный театр.

Отделу народного образования следует обратить самое се-
рьезное внимание на организацию в городе народного театра, 
который вытеснит циркового клоуна и балаганного шута».

Однако и в Воронеже на тот момент нашлась группа арти-
стов, пожелавших работать под стать времени — в «револю-
ционном ключе». В октябре 1918 года артист Георгий Зерен-
дорф собрал группу единомышленников с одной лишь целью: 
осуществить постановку циркового спектакля, в котором 
использовались бы совершенно новые, глубоко театрализо-
ванные, «со смыслом» подходы в цирковом представлении. 
И замысел свой он осуществил. Пантомима получила весьма 
характерное для того времени название — «Торжество рево-
люции, или Сбитые оковы». Ее премьера состоялась как раз к 
первой годовщине Октябрьского переворота.

Кто же выходил в тот вечер на манеж цирка, владельцами 
которого еще оставались отец и сын Поповы — Иван Михай-
лович и Сергей Иванович? В постановке пантомимы при-
няли участие Анатолий Анатольевич Дуров — сын Анатолия 
Леонидовича Дурова, Елена Робертовна Дурова, жена выда-
ющегося клоуна и дрессировщика, К.Ф. Гебель, Сазоновы-
Орландо — семья цирковых артистов, а еще группа Цаппа и 
Карло Джиованни (Карл Иванович) Фаччиоли.
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Последние приехали в 
Россию из Италии в 1914 
году и выступали с номе-
ром «Римские гладиаторы», 
имевшим огромный успех. 
Василий Каменский — один 
из столпов русского авангар-
да, «мать русского футуриз-
ма», поэт, авиатор, драматург 
так отозвался о выступле-
нии группы Цаппа: «Даль-
ше работает трио Цаппа — 
римские гладиаторы: здесь 
общее внимание наших физ-
культурников напряжено, 
как мускулатура акробатов. 
Цаппа не перестает улыбать-
ся в самых трудных местах.

Это действует заразитель-
но: хочется быть таким же 
упругим, гибким, сильным, 
здоровым.

По телу бежит дрожь зави-
сти».

Сам номер состоял из 
акробатических пирамид 
с элементами гимнастики 
на кольцах. (Тот же Фаччио-
ли сочетал в себе гимнаста, 
акробата и комика одновре-
менно). Как правило, перед 
номером «Римские глади-
аторы» демонстрировалась 

Трио Цаппа — римские глади-
аторы. Реклама из журнала 

«Цирк массам», 
№8, 1925 год.
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короткая интермедия — костюмированные сценки, изобра-
жающие бои гладиаторов.

И вот теперь артисты, как теперь бы сказали, были задей-
ствованы в проекте Георгия Зерендорфа «Торжество рево-
люции, или Сбитые оковы».

Теперь стоит подробно рассказать о Константине Гебеле. 
После 1918 года его артистическая карьера пошла в гору.

Лето 1919.
В Воронеже проходит I-й спортивный праздник всеобу-

ча. На площади III Интернационала (ныне — детский парк) 
— толпы зрителей. Среди участников соревнований — и 
шестнадцатилетний Костя Гебель. Он выступает на гимна-
стическом турнике. Выступает безукоризненно четко, без 
малейших сбоев.

Публика — в восторге.
Но Костя мечтал об арене. Появился у него и единомыш-

ленник — Александр Михайлов. Вдвоем они создали свой 
первый номер. Под игривую мелодию «Хижина дяди Тома» 
сначала появлялся Костя Гебель в образе шаржированного 
«джентльмена», а следом — Саша Михайлов в маске тради-
ционного «рыжего». И тут начиналось нечто невообрази-
мое: безудержный калейдоскоп трюков. Как заметил один 
из очевидцев происходившего, от трюков буквально рябило 
в глазах.

В то время в Воронеже работал цирк под названием «Коо-
ператив». Наши друзья, придумав себе артистический псев-
доним «Мастони», и показали свой номер руководству «Коо-
ператива». Номер понравился, и его включили в программу.

Потом Константин Гебель оказался партнером замеча-
тельного акробата Карло Фаччиоли. С ним он проработал 
три года, гастролировал в Москве, Ленинграде, Ташкенте. 
Когда приехал в Воронеж, то познакомился с Федором Ива-
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новичем Ознобихиным. Он так же, как и Константин Гебель, 
мечтал создать свой оригинальный номер. Так, объединив-
шись, они подготовили аттракцион «Античные гладиаторы».

Но тут пришла пора идти Константину на срочную службу. 
Попал он служить в Белорусский военный округ и вскоре в 
своем армейском подразделении организовал красноармей-
ский эстрадно-цирковой ансамбль, который на смотре худо-
жественной самодеятельности округа занял первое место.

После службы Константин Федорович возвратился на 
манеж, женился и успешно продолжал свою артистическую 
карьеру. Жена, Антонина Николаевна Немкова, одновре-
менно его партнерша на арене. Воронежцам приходилось 
видеть своего земляка в цирке-шапито в Первомайском 
саду в таких номерах, как «Ренское колесо на перше», «Ле-
тающие бабочки на перше», «Игра в диаболо». Всего за пол-
века Константин Федорович Гебель участвовал в двадцати 
разножанровых номерах, в двенадцати из них он был еще и 
постановщиком.

Главную же роль рабочего-революционера «В торжестве 
революции» сыграл Борис Александрович Тодоровский. Его 
имя вошло в историю театрального дела воронежского края. 
Профессиональный актер и режиссер, Борис Тодоровский 
внес значительный вклад в развитие массовых театральных 
представлений, являлся одним из организаторов театраль-
ного образования в Воронеже. Известная писательница Ва-
лентина Дмитриева очень метко определила человеческую 
суть Бориса Тодоровского. По ее мнению, он был «Дон Кихо-
том, но не побежденным, а побеждающим».

А кто же такой Георгий Зерендорф?
В августе 1918 года в Воронеж приехала из Рязани группа 

артистов цирка Яковлева. Они-то и создали у нас цирковое 
предприятие под названием «Спорт». Его участником был и 
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Георгий Зерендорф, деятельный, способный организатор. Он-
то и взял на себя создание спектакля «Торжество революции…»

Именно он выступил перед местным Советом рабочих и 
солдатских депутатов с воззванием о ликвидации частного 
цирка и передаче его трудовому коллективу артистов. Но  
предложение это так и осталось на бумаге.

Судьба самого Георгия Зерендорфа оказалась трагичной. 
Он вступил в ряды Красной Армии, воевал и погиб при лик-
видации кулацкого мятежа недалеко от Воронежа.

Тогда же, 7 ноября 1918 года, Карло Фаччиоли поставил 
массовое театральное представление «Сожжение гидры 
контрреволюции». Под его началом было сделано чудовище 
о трех головах. Оно имело шестьдесят метров в длину, шесть 
метров в высоту и восемь в ширину, и едва помещалось на 
шестнадцати грузовиках. Как писал театральный критик Зи-
новий Анчиполовский, «его грандиозная нелепость выража-
ла меру презрения и иронии, обращенную на старый мир».

«Гидру революции» воронежцы могли лицезреть прямо 
на улицах своего города. 

В книге Евгения Рюмина «Массовые празднества», выпу-
щенной в 1927 году «Госиздательством», находим описание 
того, как в Москве прошел праздник в первую годовщину 
Октября. Вещь довольно любопытная и ныне почти неиз-
вестная. Читаем: «Сердце красной Советской России — Мо-
сква — торжественно празднует годовщину Октябрьской ре-
волюции. Темный звездный осенний вечер. Морозит слегка. 
Красная площадь вся запружена прибывшими районами. С 
зубцов Кремлевских стен льется попеременно то ярко-кра-
сный свет, то зеленый, то нежно-фиолетовый от зажженных 
бенгальских огней; играя бликами на зданиях, обступивших 
Красную площадь, он озаряет фантастическим, призрачным 
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отблеском радостные лица собравшейся несметной толпы 
празднующих Великий день.

На Лобном месте темной массой выделяется куча старых 
царских портретов, корон, орлов и других атрибутов цар-
ской власти, олицетворяющих собой старый строй, который 
сейчас будет сожжен. Вот под мощные звуки «Интернацио-
нала» загорелся облитый керосином символ старого нена-
вистного рабского строя и облил дрожащим, неверным све-
том тесно сгрудившиеся ряды народных масс под громкие 
крики их: «Ура! Да здравствует пролетарская революция и 
молодая Советская Россия!» Медленно потухает гигантский 
костер, и над тлеющими огнями на Лобном месте уже стоит 
оратор и бодро, уверенно бросает в массу огненные слова, 
что революционным пламенем зажигают сердца тысяч про-
летариев, собравшихся здесь».

В назидание постановщикам будущих массовых празд-
ников Евгений Рюмин утверждал, что обязательными 
составляющими уличных представлений должны быть 
гротескные и балаганные приемы. По мнению автора, на-
пример, капиталист должен всем своим внешним видом 
олицетворять денежный мешок с надписью на нем «100 
000»; другой походить на несгораемый шкаф, то есть сейф; 
третий олицетворять запредельную жадность: глаза так об-
ведены золотой краской, что имеют вид монет и т.д. И без 
балаганных приемов здесь не обойтись. «Балаганные прие-
мы — это клоунада, — утверждал Евгений Рюмин, — балаган-
ные трюки, жонглирование предметами, — легкий буфф».
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ДУРОВЫ

АНАТОЛИЙ ЛЕОНИДОВИЧ, отец семейства

Даже газ и навоз, запахом которого напоен цирковой 
воздух, были мне милы и симпатичны. Скажу более, он 
просто действовал на меня одуряюще: вот как сильна 

была любовь к цирку.
А. Дуров «В жизни и на арене»

Навалилось все как-то 
разом и непомерным 
грузом: неудавшиеся 

гастроли в Риге в цирке Са-
ламонского, нервный срыв и 
невозможность отлежаться 
на больничной койке, полное 
финансовое фиаско, отбытие 
на гастроли в Харьков и Одес-
су, где тоже не все складыва-
лось гладко.

А тут еще случился пол-
ный разлад с гимнастом Ро-
бинзоном, в труппе которого 
выступал Анатолий Дуров.

Великий артист цирка 
Анатолий Леонидович ДУРОВ, 
1913 год
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Они окончательно разошлись.
«Пребывая без занятий и не имея 

знакомств в цирковом мире, — писал 
Анатолий Дуров в своих «Воспоминани-
ях», — я не знал, что мне предпринять и 
чем обеспечить дальнейшее свое суще-
ствование, тем более затруднительное, 
что я уже был не одиноким. Будучи еще 
совершенно юношей, я связал судьбу 
свою с одной из симпатичных наезд-
ниц нашего цирка, которая всегда была 
лучшим моим помощником и вместе со 
мной перенесла все невзгоды и радости 
первоначальной моей деятельности».

До встречи с Дуровым, отмечал цир-
ковед Юрий Дмитриев, у Терезы Штад-
лер в баварском цирке на конюшне 
стояли всего-то две-три престарелые 
лошади.

Кто же это такая симпатичная наезд-
ница?

Клоунесса, наездница и дрессиров-
щица, баварская подданная, и звали ее 
Тереза Иоганновна Штадлер, первая 
жена Анатолия Дурова. Обаятельная, 
уравновешенная, любящая жена. Она 
была матерью всех троих детей Дурова 
— Анатолия, Марии и Евлампии.

Спокойно и рассудительно все взве-
сив, Тереза настоятельно рекомендо-
вала Дурову обратиться в Воронеж к 
Труцци.

Почему к Труцци?

Тереза Иоганновна
ДУРОВА
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А Бог его знает… Дуров никогда на 
этот счет ничего не говорил. Просто все 
решил его величество Случай: Воронеж 
— так пусть будет Воронеж. Дуров пред-
ложил директору Воронежского цирка 
свои услуги в качестве соло-клоуна, с 
ежемесячным жалованьем в двести ру-
блей. Максимилиано Труцци на удивле-
ние быстро ответил согласием, правда 
жалованье скостил до 150 рублей. Дуров 
несказанно обрадовался такому повороту 
дел. Тут же сшил себе новый разноцвет-
ный коленкоровый костюм для выхода на 
арену и отправился в Воронеж.

«Я удивился своей собственной хра-
брости: никогда не выступал в качестве 
клоуна, а в особенности соло-клоуна, — 
вспоминал Анатолий Дуров, — как мож-
но с таким апломбом вести переговоры 
с новым своим директором, какие вел 
я. А вдруг, думалось мне, провалюсь и 
этим провалом испорчу всю свою карье-
ру, на которую возлагал такие большие 
надежды… Жена, подбившая меня на 
этот рискованный шаг, руководствова-
лась исключительно тем при совете мне 
выступать соло-клоуном, что мною при-
думанными шутками и остротами поль-
зовались все клоуны нашего цирка».

Она-то и назвала своего мужа «кло-
уном-импровизатором», который в та-
ком качестве является «неоценимым 
сюжетом для цирка».

Жижетто 
ТРУЦЦИ, один 
из владельцев 
семейного цирка 
ТРУЦЦИ, жокей, 
наездник, сальто-
морталист
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Приехали в Воронеж, устроились в первую попавшую-
ся гостиницу, но идти сразу на аудиенцию к Труцци Дуров 
не поспешил. Решил сначала сходить на представление и 
«взглянуть на силы участвующих». В программе были за-
няты одни иностранцы, в основном немцы, и никто из 
артистов не выступал в том жанре, который намерен был 
предложить Дуров. «На другой день я представился Труц-
ци, а на третий состоялся мой дебют (это сезон 1882–1883 
года. — В.С.), — вспоминал Анатолий Леонидович. — Перед 
выходом на арену меня одолела такая трусость, что мне 
становилось дурно, и, если бы не стыд перед незнакомыми 
коллегами, я бы сказался больным и свое выступление от-
ложил бы до более удобного времени… Уж как я попал на 
арену, не помню, знаю только, что произвел на зрителей не-
доумевающее впечатление. Я говорил что-то много, но так 
скоро и бессвязно, что никто не понял меня… так что пер-
вый мой выход вызвал жиденькие аплодисменты зрителей. 
Зато второе появление в третьем отделении произвело сен-
сацию, и на мою долю досталось шумное одобрение публи-
ки. Ввиду крупного успеха Труцци в тот же вечер предложил 
мне законтрактоваться к нему на год».

Здесь, в Воронеже, к Анатолию Дурову пришел первый 
успех, здесь же у него состоялся и первый бенефис. «В Воро-
неже я первый раз в жизни справлял бенефис, — вспоминал 
артист. — Цирк был переполнен публикой. Мне было под-
несено несколько подарков. Я, разумеется, был в восторге и 
«старался вовсю». Моя работа умилила какого-то подрост-
ка-сапожника, сидевшего в самом верху, в четвертаковых 
местах. В начале второго отделения он как-то пробрался 
в конюшню, а из нее проник на арену и с самодовольным 
выражением лица подал мне банку с ваксой. Нечего и гово-
рить, что весь цирк разразился хохотом…».
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Из Воронежа в мае 1883 года труппа Максимилиано 
Труцци отбыла в Саратов, а вместе с ней и Анатолий Ду-
ров. «Сегодня в бенефис директора М. Труцци дано будет 
единственное грандиозное представление из тридцати со-
вершенно новых и весьма замечательных номеров, — поя-
вилось 9 июня сообщение в местных газетах. — Среди них — 
известный русский клоун Толи Дуров». А через двенадцать 
дней — бенефис самого Дурова. Те же газеты писали: «Се-
годня в бенефис клоуна Анатолия имеет быть большое эф-
фектное представление».

Известность, успех, а потом и слава, казалось, сами собой 
покатились по пятам Анатолия Дурова. Чем же завоевал он 
такое почитание и любовь публики?

Он был прежде всего клоун-сатирик.
Не смехач, не зубоскал с дурацкими шуточками, а едкий, 

злой, но не злобный, сатирик, которому были не по душе и 
губернаторское самодурство, и чиновничье мздоимство, и 
гонор министров, и полицейское беззаконие… Все это нахо-
дило самый живой отклик в сердцах зрителей. Вот поэтому и 
могли почитатели его таланта на арене выложить из букетов 
цветов два слова: «Анатолий Дуров».

Дуров, выступавший с животными, никогда не считал 
себя в полной мере дрессировщиком. Более того, основную 
работу по научению животных брали на себя его ассистен-
ты и жены: первая — Тереза Иоганновна и вторая — Елена 
Робертовна. «Конечно, каким-то приемам он своих питом-
цев обучал, — утверждал цирковед, доктор искусствоведе-
ния Юрий Дмитриев, — но главное заключалось в том, что 
животные давали возможность прибегать к различным ал-
легориям, по преимуществу сатирического направления». 
Это как в своих баснях Иван Андреевич Крылов наделял 
животных человеческими пороками, так и Дуров, выпуская 
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на арену свинью, петуха, собаку, крыс, кур и уток, перено-
сил на них человеческие пороки, как-то: алчность, злобу, 
нетерпимость, зависть, и т. д. и т. п. И при этом изрекал, как 
говорили рецензенты, массу «щекочущих нервы острот». 
Так, разрешение на строительство в Житомире театра гу-
бернатор дал лишь после того, как получил изрядный куш. 
Дуров тут же не преминул обыграть этот факт: он стоял по-
средине манежа и держал за спиной ассигнацию. В этот мо-
мент к нему подбегал пеликан и вырывал денежку. Клоун 
лаконично комментировал: «Ну вот, теперь можно и театр 
строить». Или, обращаясь к публике, спрашивал: «Почему 
это дворян называют — ваше благородие, купцов — ваше 
степенство, лиц духовного звания — ваше преподобие? А 
про мужиков, которые всех кормят, иначе не говорят, как 
сукины дети».

Приехал однажды Дуров в Николаев и ему рассказали, 
что местный градоначальник по фамилии Киссель — че-
ловек придирчивый, грубый и вечно всем недовольный. 
Во время представления, на котором присутствовал и Кис-
сель, клоун поставил перед свиньей несколько тарелочек с 
разной снедью. В том числе и блюдо киселя. Свинья съела 
все, но кисель понюхала, брезгливо хрюкнула и отошла в 
сторону. На что Дуров так прореагировал: «Даже свинью и 
ту тошнит от киселя!»

Градоначальник весь залился краской, а публика пришла 
в полный восторг. Никак не могли понять, почему свинья 
побрезговала киселем. А все объяснялось просто: в кисель 
заранее капнули нашатырный спирт.

Мелькали российские города и веси, казалось, что нет на 
карте места, где бы ни побывал Анатолий Дуров. А там пош-
ла и заграница — Германия, Франция, Япония, Харбин, Ис-
пания, Австро-Венгрия.
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Зимой 1888 года Анатолий Леонидович гастролировал в 
Петербурге. Газеты на все лады его расхваливали, называя 
его заслуженным артистом, хотя официально тогда такого 
звания не существовало. «В цирке вчера, 14 апреля. Состо-
ялся бенефис русского клоуна А.Дурова. «Именины клоу-
на» вышли очень торжественными. Цирк был переполнен 
битком: платили 10–15 рублей за «право» поместиться в 
проходах… овации были так горячи, подношения (масса се-
ребряных вещей) так многочисленна, что г. Дурову мог бы 
позавидовать даже «душка» Мазини (итальянский тенор, га-
стролировавший в то время в России. – В.С.). От вызовов и 
аплодисментов цирк дрожал весь вечер», — сообщал «Петер-
бургский листок».

Следом вторил журнал «Театр и жизнь»: «Сегодня, в саду 
„Эрмитаж“ дебютирует оригинальный русский клоун Ана-
толий Дуров с его дрессированными кошками. Всю зиму 
г. Дуров имел колоссальный успех в Петербурге. Столичные 
газеты не переставали писать о нем, его бенефис в цирке Чи-
низелли был чем-то невероятным по успеху и составил чуть 
ли не целое событие».

Помнил и старик Труцци о том, что первый успех к Ана-
толию Дурову пришел именно в его цирке в Воронеже. По 
сему поводу он вручил Анатолию Леонидовичу «Диплом 
первому русскому соло-клоуну Анатолию Дурову от цирка 
М.Труцци» и звезду-жетон: «Милостивый государь Анато-
лий Леонидович! Десять лет тому назад, в г. Воронеже, Вы 
начали свою благодарную карьеру, выступив у меня в цир-
ке совершенно незаметным артистом. Но благодаря неу-
станному труду, энергии, терпению, в настоящее время Вы 
достигли того, что Ваше имя стало популярным не только в 
России, но и за ее пределами. Желаю Вам и впредь полного 
успеха, я, как Ваш первый импресарио, прошу Вас принять 
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от меня на память звезду-жетон. Пусть этот подарок напо-
минает Вам о всегдашнем моем почтении к Вам, и вместе 
с тем пусть Ваша слава будет еще долго столь же ярко бли-
стать, как эта звезда».

Однако не только успех, но и первый конфликт с властью 
случился у Дурова в Воронеже. Некий полицмейстер по фа-
милии Мишин постоянно находил повод, чтобы придраться 
к клоуну. «Мне это надоело, и я решил его проучить, — вспо-
минал Анатолий Леонидович. — Был у нас в цирке «рыжий», 
которого звали Мишей. У него был осел. Я вывел этого осла 
на арену, проделал с ним несколько упражнений, а когда пу-
блика начала аплодировать, я сказал:

— Это осел Мишин.
Полицмейстер ушел из цирка.
— Господа, вы, должно быть, не поняли меня, — сказал я 

ему вслед. — Это осел не мой, а Миши «рыжего».
Публика еще больше стала аплодировать.
С тех пор полицмейстер не приходил на мои гастроли в 

цирк».

Многое, очень многое связывало «короля шутов» с Воро-
нежем. Может, поэтому в 1901 году он купил на городской 
окраине дом и усадьбу. «Купленная в 1901 году на имя жены 
— Елены Робертовны Гертель, она (усадьба – В.С.) располага-
лась между ул. Мало-Садовой, ул. Мокрой, пер. Мало-Алек-
севским и берегом реки, — отмечает кандидат исторических 
наук, исследователь жизни и творчества А.Л. Дурова Ирина 
Бойкова. — Улица, мощенная булыжником, имела спуск к 
реке, удобный для лошадей с повозками и водой. Дом, ку-
пленный Дуровым, был немедленно перестроен… Измени-
лась планировка комнат, был обновлен второй, деревянный 
этаж… В 1902 году появляется небольшой каменный цирк для 
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дрессировки животных. Лет-
няя кухня украшается маской 
великана. В 1906 году откро-
ется для посетителей выстав-
ка картин Анатолия Дурова в 
специально построенном для 
этого средневековом замке, 
террасы украшаются стату-
ями, на средней площадке 
появляются два фонтана, 
разбит сад, посажены цветы, 
создана горка-хаос. Устраива-
ется грот, роется подземный 
ход, появляется египетский 
павильон и макет немецкой 
средневековой улицы».

Сколько здесь именитых 
гостей перебывало, и всех их 
Анатолий Леонидович хле-
бом-солью встречал. При-
шлось здесь побывать вели-
кому русскому певцу Федору 
Шаляпину и знаменитому 
борцу-авиатору Ивану Заи-
кину. Так случилось, что они 
оба в один день прибыли в 
октябре 1910 года в Воро-
неж: первый — с концертом, 
второй — совершать поле-
ты на аэроплане. Концерты 
Шаляпина проходили в зда-
нии Дворянского собрания. 

Дом-музей Анатолия Леонидо-
вича ДУРОВА



77

Федор Иванович приказал оставить билеты для своих дру-
зей. «Мы с Анатолием занимаем свои места, — вспоминал 
Иван Михайлович Заикин. — На сцену Шаляпин выходит с 
нотами в руках, важный, большой… Федор спел с большим 
успехом «Блоху»… Во втором отделении Шаляпин испол-
нил восемнадцать номеров. Я с жалостью смотрел на него: 
пот течет, а он все поет и поет. Потом, подойдя к рампе, он 
сказал:

— А сейчас я спою мою любимую — «Ноченьку».
Сел за рояль, начал сам себе аккомпанировать и спел с 

огромным чувством. Эта песня меня, волгаря, сильно трону-
ла. Я даже прослезился. Ну и талантище этот Федор! Публика 
беснуется, вызывает его».

На следующий день, проводив Шаляпина в Ростов-на-
Дону на гастроли, отправились на ипподром. «Вечер. Весь 
Воронеж в движении, — ведет свой рассказ Иван Заикин на 
страницах книги «В воздухе и на арене». — Тысячи людей 
окружили ипподром со всех сторон… Дуров летит со мной. Я 
поднял аэроплан на шестьсот-семьсот метров, пролетел над 
рекой Воронеж, долетел до ипподрома, спустился. Гром ова-
ций. Дуров счастлив…

— Ну, Еленочка, — обращается Дуров к жене, — теперь и 
умереть не грех; все испытал, даже с царством небесным по-
знакомился.

Жена Дурова просит и ее прокатить. Пришлось снова за-
водить машину. Публика в восхищении: в воздух поднима-
ется женщина. Полетели, сделали два круга на высоте пять-
сот-шестьсот метров, спустились. От полноты чувств Елена 
расцеловала меня».

А еще усадьба А.Л. Дурова стала площадкой, где про-
ходили съемки последней, пятой по счету, кинокартины с 
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участием самого Анатолия Леонидови-
ча. Происходило это летом 1914 года, а 
фильм получил название «Золото, сле-
зы и смех». Съемки проходили не толь-
ко на усадьбе, но и на улицах губерн-
ского центра, на старом Чернавском 
мосту, в Саду общественного собрания. 
Сюжет пятидесятиминутной ленты — 
типичная мелодраматическая история. 
В рекламе к фильму говорилось, что 
это «сильная драма из жизни цирковых 
артистов. Главную драматическую роль 
клоуна Толли исполняет известный 

Анатолий Леони-
дович ДУРОВ со 
своей женой Еле-
ной Робертовной 
на автомобильной 
прогулке по Воро-
нежу. 
Фото начала ХХ 
века из коллекции 
Дома-музея А.Л. 
ДУРОВА



79

клоун Анатолий Дуров». Исполнительницей роли жены 
героя фильма была кинодива эпохи немого кино Наталья 
Гофман. «Эта картина («Золото, слезы и смех» – В.С.) сни-
малась с участием знаменитого клоуна А. Дурова, — вспо-
минала Наталья Гофман. — Я играла роль его жены — Бет-
ти. Вся съемочная группа выехала в Воронеж к Дурову, в 
его прекрасный дом. Здесь же был его зверинец. Все съем-
ки проходили в Воронеже с участием цирковых артистов. 
Я снималась с дрессированной собачкой. Герой фильма так 
и назывался — Анатолий Дуров. Я, брошенная им жена, ле-
жала в больнице и умирала под ножом хирурга. Сам Дуров 
сходил с ума и бросался в воду».

Тут надо все-таки уточнить: со старого Чернавского мо-
ста Анатолий Леонидович не бросался в реку. За него этот 
необдуманный поступок совершал дублер, коим оказался 
цирковой артист по фамилии Олеонардини. Он в то время 
как раз выступал в саду «Бристоль» с номером «Освобожде-
ние от цепей и кандалов в сосуде с водой».

…Заразившись брюшным тифом, Анатолий Леонидо-
вич умер на гастролях в Мариуполе 7 января 1916 года. 
Гроб с телом выдающегося артиста перевезли в Москву 
и придали земле на кладбище Старо-Скорбященского 
монастыря. Но когда 1928 году московские власти реши-
ли снести кладбище, то вдова артиста, Елена Робертовна, 
приняла решение кремировать прах мужа. Урну с прахом 
доставили в Воронеж. Семьдесят один год она хранилась 
в Доме-музее А.Л. Дурова. И только 30 декабря 1997 года 
по желанию внучки выдающегося артиста — народной ар-
тистки РСФСР Терезы Дуровой произошло захоронение 
праха основоположника знаменитой цирковой династии 
на усадьбе в Воронеже.
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АНАТОЛИЙ АНАТОЛЬЕВИЧ, сын

В день своего тридцатиле-
тия, а это 26 ноября, Анатолий 
Леонидович получил подарок, 
о котором и мечтать не мог: у 
него родился сын. Произошло 
это 26 ноября 1894 года. От 
счастья он готов был целовать 
подряд всех встречных-по-
перечных, лить шампанское 
рекой и пуститься в разуда-
лый перепляс. Такое громадье 
чувств переполняло его душу!

— Милая ты моя, Акули-
нушка, ну и удружила, ну и 
удружила…

Акулиной Тереза Иванов-
на (а вообще Иоганновна) 
звалась тогда, когда выходила 
вместе с Дуровым на арену. 
Она была клоунесса — одетая 
в какое-то невообразимое 
платье, в колпак с бубенчика-
ми, с размалеванным лицом, 
и при этом выделывала такие 
кренделя, что публика от вос-
торга приходила в неистовст-
во. Торговки с последних ря-
дов показывали пальцем на 
клоунессу и говорили: «Какая 
на ней халабуда!» — имея в 
виду наряд Акулинушки.

Анатолий Анатольевич ДУРОВ, 
клоун, дрессировщик, 
сын Анатолия Леонидовича 
ДУРОВА
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— Тола, — жена Дурова так и не научилась правильной рус-
ской речи, а потому «Толя» у нее всегда звучал как «Тола», — 
твой Акулина очень хотел, чтобы у нас был еще один Тола.

Так и порешили, что сына назовут Анатолий.
И будет он Анатолий Дуров-младший.
Хотя произойдет это не сразу. Какое-то время он будет 

носить фамилию Штадлер. Но об этом чуть позднее.

О детстве и юности Анатолия Дурова-младшего до поры 
до времени мало было известно. Причиной тому — ранний 
трагический уход из жизни артиста, который не оставил о 
себе ни дневниковых записей, ни воспоминаний. К сча-
стью, в июле 1958 года журнал «Советский цирк» напечатал 
заметки Бориса Тодоровского, который вместе с будущим 
артистом учился в Воронеже в частном реальном училище 
В.М. Чернозубовой. Хотя подобные учебные заведения гото-
вили своих выпускников для продолжения карьеры в выс-
ших технологических заведениях, но у В.М. Чернозубовой 
преподаватели много внимания уделяли и гуманитарным 
предметам. «Классными наставниками были женщины, — 
вспоминал Б. Тодоровский, — и ученикам поневоле прихо-
дилось вести себя с подобающим достоинством. Анатолий 
Анатольевич держал себя строго… С товарищами был прост, 
внимателен. Но, если замечал, что кто-либо пытается его 
«поддеть» или осмеять, он в назидание другим метким сло-
вом или остроумной фразой умерял пыл храбреца».

К тому же Дуров-младший не бахвалился тем, что при-
надлежит к семье знаменитого артиста, более того, «никогда 
не говорил о своем отце и не высказывал желания наследо-
вать его профессию».

Прошло время, ребята окончили реальное училище и их 
пути-дороги разошлись. Хотя изредка они все-таки встре-
чались. Весной 1911 года они буквально нос к носу столкну-
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лись в центре Воронежа на Большой Дворянской. Тодоровс-
кого восхитил внешний вид Дурова. Одет он был с иголочки, 
как «денди лондонский»: «В серый костюм и такого же цве-
та фетровую шляпу. В руках тонкая трость из кизила — «су-
венир Кавказа». Около ручки бантиком повязана голубая 
ленточка».

Школьный приятель Дурова-младшего довольно-таки 
детально вспомнил их беседу, состоявшуюся к тому време-
ни, почти полвека назад: «Гуляли долго и наконец завернули 
в темный переулок. Утомленные, присели на лавочку у ворот 
небольшого одноэтажного домика. Он сказал, что карьера 
клоуна его не прельщает. По его мнению, клоун — это народ-
ный мудрец, острослов, обличитель пороков, он должен быть 
мудрым. А на арену выбегают потерявшие человеческий об-
лик нереальные существа, юродствуют, говорят пошлости, 
двусмысленности, бьют друг друга, дают пинки ногами. Это 
какие-то символические существа, рот до ушей, синий нос, 
дугой брови, одна сторона костюма желтая, другая зеленая. 
Зачем это? Что это значит? Что разумного могут сказать эти 
существа? Публика разочарована, интеллигенция смущена».

Захваченный азартом беседы, возможностью искренне 
высказаться, Дуров-младший, вроде бы вначале отвергав-
ший свою связь с искусством клоунады, тут же заявил совер-
шенно иное: «Увлеченный и возбужденный, он говорил о 
том, что мечтает об импровизации на арене цирка, — отме-
чает Борис Тодоровский, — о свободном разговоре с публи-
кой и ответах экспромтом на злобу дня».

Не схожи ли эти высокие притязания в профессии с тем, 
что он видел с детства у своего отца?

Ответ здесь может быть только однозначным.
Но отец был настроен категорически против того, чтобы 

сын выходил на арену.
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Может, видел в нем соперника, а не продолжателя своего 
дела?

Но, несмотря ни на что, дорога привела Дурова-младшего в 
цирк. Произошло это в 1914 году в Рязани, когда он появился на 
арене с небольшой группой животных. В том же году в цирках 
братьев Никитиных в Москве и Нижнем Новгороде, не спросив 
согласия отца, вышел к зрителям как Анатолий Дуров-младший.

В Нижнем Новгороде произошло непредвиденное. Во 
время представления Анатолий Анатольевич как бы между 
прочим заметил, что убивать в начавшейся войне (шла уже 
Первая империалистическая) будут рабочих и крестьян, а 
карман набивать деньгами другие. Полицейские увидели в 
этом заявлении крамолу и препроводили Дурова в участок. 
Затребовали паспорт и тут выяснилось, что перед ними не 
Дуров, а Штадлер. К тому же еще и немецкий подданный. 
Суть да дело и Анатолия Анатольевича отправляют в ссылку 
в город Котельничи, что в Вятской губернии.

Как такое могло случиться?
Анатолий Леонидович Дуров был женат на дочери дирек-

тора Баварского цирка Терезе Штадлер, которая постоянно 
работала в цирках России. Но их брак не был освященным 
церковью, а значит — незаконный. И дети получили фами-
лию и подданство матери.

Уже находясь в ссылке, Анатолий Дуров-младший обратил-
ся к общественности со страниц «Синего журнала». Он писал: 
«Во время войны я оказался арестованным, как военноплен-
ный, так как моя мать — немка, настоящая фамилия Штадлер. 
Такую же фамилию ношу по паспорту и я, и значусь как гер-
манский подданный, хотя отец мой — русский дворянин».

Заступничество и хлопоты сделали свое дело — ссылка для 
Дурова-младшего закончилась. В 1915 году он приезжает в 
Воронеж.В качестве участника драматического спектакля. 
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«Я увидел афишу спектакля в Воронежском народном доме, 
— продолжал свои воспоминания соклассник Анатолия Ду-
рова Борис Тодоровский. — В числе исполнителей был Дуров. 
Название пьесы и сюжета не помню. На сцене были арти-
сты — солдаты, офицеры и среди них раненый офицер, роль 
которого исполнял Анатолий Анатольевич. Он обращался к 
солдатам и офицерам с патриотическим монологом. В моей 
памяти сохранилась только его четкая дикция, звонкий го-
лос, темпераментность и непринужденная манера держаться 
на сцене. Я ушел из театра, убежденный в его одаренности».

На следующий год Анатолий Дуров-младший отправился 
на гастроли в Ижевск, потом был Воронеж. Земляки впервые 
увидели его в качестве клоуна. В рецензии газета «Воронеж-
ский телеграф» особо подчеркнула сатирическую направ-
ленность его реприз.

После Февральской революции Дуров приехал в родной 
город. Было это в начале лета. В белом шелковом костюме 
Пьеро он шел по Большой Дворянской, окруженный толпой. 
Останавливался, отпускал шутки и остроты, вызывавшие 
смех и всеобщее одобрение. А потом прочитал стихи:

Сказка, ожившая сказка.
Пробил торжественный час.
Мигом слетела повязка
С прежде не видевших глаз.
Все непривычно и ново,
Солнце взошло над страной.
В муках рожденное слово
Льется свободной волной.
Сердце трепещет от счастья,
Слито в порыве одном.
Слышите, слышите, братья,
Музыку «гражданин»!
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Так в Воронеже проходил сбор в пользу Красного Креста, 
а Анатолий Анатольевич был его непосредственным участ-
ником. Периодически он снимал свою белую остроконеч-
ную шляпу-шапку, подносил ее к толпе и просил сделать по-
жертвование. Никто не оставался безучастным. Собранные 
деньги он тут же передавал своей помощнице и шел дальше.

А вот гастроли 1919 года у Дурова-младшего проходили 
на двух площадках: на открытой эстраде нынешнего Дома 
офицеров и в цирке «Кооператив». Публика с восторгом 
воспринимала его едко-сатирический памфлет «История 
России» и то, когда он брал в руки крысу и делал такое за-
мечание: «У этой крысы ловкость адская — это крыса ад-
вокатская». Всем было понятно, кого имел в виду артист: 
бывшего премьер-министра Временного правительства и 
адвоката по совместительству А.Ф. Керенского.

В Крыму, в 1920 году, Дуров наотрез отказывается сотруд-
ничать с белогвардейским правительством барона Врангеля 
и отправляется на гастроли в Турцию, Югославию, Болга-
рию, Италию, Испанию.

Три года странствовал по Европе.
Тоска по Родине просто одолевала.
Домой он возвратился в 1923 году. Но ненадолго. Дело 

в том, что животных у Дурова было мало, а он хотел иметь 
настоящий аттракцион, который бы занимал в программе 
целое отделение. Он вновь уезхал за границу, чтобы при-
обрести животных, которые не обитали в наших лесах. И в 
1925 году привозит слона, морских львов, гепарда, кенгуру, 
обезьян. А пони, собаки и крысы были наши, отечественные.

Гастроли в Воронеже 1927 года оказались обставлены по 
высшей категории. Пресса писала, что Анатолий Дуров привез 
в Воронеж пять(!) вагонов дрессированных зверей и реквизита.
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«В числе их особый интерес представля-
ют морские львы (до этого воронежцам 
не приходилось их видеть. – В.С.), достав-
ленные с берегов Калифорнии. Животные 
обладают исключительными способно-
стями балансирования и жонглирования, 
с которыми конкурировать человеку не 
под силу».

Премьера в Воронеже прошла 28 июня 
1927 года. Вскоре «Воронежская комму-
на» отмечала: «Уже неделю в цирке га-
стролирует Анатолий Дуров со своими 
зверями. И всю неделю, из вечера в ве-
чер, цирк буквально ломится от публики. 
Билеты расхватываются в какие-нибудь 
два-три часа и у нас появляются уже тор-
говцы билетами в цирк по вздутым це-
нам». И далее рецензент, скрывающийся 
под инициалами «Ю.Т.», подробно из-
лагает все происходившее на арене: «У 
Дурова много животных. И самых разно-
образных: от петуха и крысы до кенгуру 
и морских львов, от собак до пеликана. 
И каждое животное у него что-то делает, 
иногда очень четко, артистично… Сей-
час Дуров показывает второй цикл своей 
программы. Из первого цикла, шедшего 
в течение первой недели, представлен 
генеральный номер — морские львы. 
Номер действительно поразительный. 
На арену по свисту Дурова характерной 
походкой выкатываются две морские 
львицы — Вера и Люба и занимают при-
готовленные для них места. Обе львицы 

Афиша послед-
них зарубежных 
гастролей Анато-
лия Анатольевича 
ДУРОВА. 
Эстония, 1925 год
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прекрасно балансируют резиновыми мячами разной величи-
ны, а Вера вдобавок к этому барабанит в барабан, показывает, 
где находится съеденная ею рыба и что ей больше всего нра-
вится — а это аплодисменты. Очень интересен заключитель-
ный номер первого и второго циклов. Происходит какая-то 
вакханалия животных: крысы с кошкой на аэроплане, описы-
вающие круги по цирку, обезьяна-наездник на собаке, соба-
ки-прыгуны, карусель с самыми разнообразными пассажира-
ми — куры, петух, мыши, кошки, обезьяны, — приводимая в 
действие собакой.

Между прочим, в Первомайском саду открылся «Уголок Ду-
рова» — его зверинец, заслуживающий большого внимания».

Больше Анатолию Дурову-младшему не пришлось по-
бывать в родном Воронеже. Жить ему оставалось всего-то 
полтора года. Осенью 1928 года он находился на гастролях в 
Ижевске. «В выходной день он решил погулять в лесу, — пи-
шет цирковед Юрий Дмитриев, — и там его убил случайным 
выстрелом случайный охотник. Произошло это 19 ноября».

Как мог произойти этот самый «случайный выстрел»? При-
ятели с трудом вытянули его на охоту, так как Дуров никогда — 
принципиально — в животных не стрелял. Мотивировка была 
такая: оценить новую охотничью собаку. Та, играя, прыгнула 
на державшего ружье человека. Произошел самопроизволь-
ный выстрел, и весь заряд попал Дурову в голову.

Детей у Анатолия Дурова-младшего не было. Осталась 
вдова, Аннета Юрьевна Кельт. Хоть каких-то сведений о ней 
в огромном море литературы о династии Дуровых найти не 
удалось. Единственное, на что я наткнулся, так это доволь-
но язвительный пассаж в статье Ирины Лыковой «Анатоль и 
Вольдемар Дуровы, или Кто основал знаменитую династию»: 
«Наследников он (Дуров. – В.С.) не оставил, поскольку жил с 
женщиной, малоспособной к продолжению рода, — она была 
огромной и выступала в цирках как борец».
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ВЛАДИМИР ГРИГОРЬЕВИЧ, внук
Владимир Григорьевич 

Дуров оказался самым титу-
лованным среди своих родст-
венников — в 1967 году, в 58 
лет, он стал народным арти-
стом СССР, получив высшее 
артистическое признание в 
тогдашнем Советском Союзе.

Владимир Григорьевич 
родился в Воронеже 16 апре-
ля 1909 года. Его мать, Ев-
лампия Анатольевна, с 1890 
по 1900 год выступала в 
цирке со своим отцом Ана-
толием Леонидовичем Ду-
ровым. Замуж же она вышла 
за провизора Григория Ефи-
мовича Шевченко, будущего 
отца Владимира. Анатолий 
Леонидович был против из-
бранника своей дочери, счи-
тал, что она достойна лучшей 
партии. Ему претило то, что 
будущий зять происходил из 
крестьян Острогожского уе-
зда. В Острогожске окончил и 
прогимназию. Служил Григо-
рий Ефимович в аптеке Уль-
риха, имел скромный доста-
ток, а потому впоследствии 
проживал вместе с семьей 
там же, где и работал.

Обложка программки 
выступления 
Владимира Григорьевича 
ДУРОВА. 1959 год
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Однако Евлампия Анатольевна настояла на своем и выш-
ла замуж за Григория Ефимовича Шевченко. Родила ему дво-
их сыновей — старшего Владимира и младшего Анатолия.

Сам Владимир Григорьевич так вспоминал о своем при-
ходе в цирк: «Мое приобщение к искусству дрессировки на-
чалось в детстве. Я рос в доме деда в Воронеже. До сих пор 
там сохранилось просторное каменное помещение, в ко-
тором содержались дрессированные животные — сначала 
моего деда, Анатолия Леонидовича Дурова, а позднее его 
сына Анатолия Анатольевича, моего дяди. Когда я был еще 
школьником, дядя начал приучать меня к работе дрессиров-
щика. Запомнились совместные выступления на площадях 
Воронежа перед красноармейцами в 1919 году: я, одетый 
гномом, ассистировал Анатолию Анатольевичу».

Воронежский историк цирка и спорта Павел Николаевич 
Потокин был всего на три года моложе Владимира Григорье-
вича. Но в его памяти остались те первые выступления, кото-
рые были у внука легендарного клоуна-дрессировщика. «Сын 
старшей дочери великого артиста русского цирка Анатолия 
Леонидовича Дурова — Евлампии Анатольевны, Владимир, 
рано проявил наследственные артистические способности, — 
вспоминал П.Н. Потокин. — Я хорошо помню, как в 1919-м 
маленький Володя (самому Потокину тогда было 7 лет. – В.С.), 
загримированный сказочным гномом, помогал своему дяде, 
талантливому дрессировщику Анатолию Анатольевичу Ду-
рову, выступавшему на открытой эстраде нынешнего Дома 
офицеров. А в 1921 году на сцене Губернского драматического 
театра (теперь — имени А.В. Кольцова) он с блеском проводил 
роль шаловливого мальчика Бэбби в веселой комедии «Когда 
заговорит сердце». Будучи учеником 9-й средней школы, ко-
торая тогда располагалась на улице Комиссаржевской, Володя 
занимал ведущее положение в школьной самодеятельности».
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Шевченко окончил среднюю школу в 1927 году — в ту 
пору она была девятилетняя — и подошел срок, чтобы сде-
лать жизненный выбор — какую избрать профессию. Юноша 
решил, что больше всего ему подходит Московская сельско-
хозяйственная академия. И он отправляется в столицу и по-
ступает в Тимирязевку.

Но оставался он там недолго.
Все-таки артистическая наследственность взяла свое.
«В 1927 году, по настоянию дяди, Владимир поступил в 

Московские экспериментальные театральные мастерские, — 
рассказывал Павел Николаевич Потокин, — где занятия про-
ходили под руководством Всеволода Мейерхольда».

Естественно, что Шевченко был участником тех репе-
тиций, которые проводил Мейерхольд, кроме того, все, кто 
обучался в Мастерских, выходили на сцену в массовках. А 
Владимиру досталась даже небольшая роль в пьесе С.М. Тре-
тьякова «Рычи, Китай!»

Однако случилось роковое событие, которое увело буду-
щего актера Владимира Шевченко от сцены. «Окончанию 
учебы (в Экспериментальных мастерских. – В.С.) помеша-
ла трагическая гибель Анатолия Анатольевича на охоте в 
окрестностях Ижевска, — продолжал Потокин. — Траурная 
телеграмма позвала юношу, потрясенного смертью друга 
и учителя, принять дуровскую эстафету. Большая группа 
дрессированных животных была передана на его попече-
ние».

27 ноября 1928 года в Ижевском цирке состоялся дебют 
клоуна-дрессировщика Владимира Григорьевича Дурова. За 
его артистическую бытность ему множество раз приходи-
лось начинать и завершать свои представления стихами. Но 
то первое поэтическое послание зрителям оказалось самым 
памятным и горьким:
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Я выхожу в тяжелую минуту.
Неделя лишь назад — последняя гастроль.
И жизнь оборвана бессмысленно и глупо.
И вместо смеха в сердце только боль.
Досталось мне нелегкое наследство —
Исполнить Дуровых завет:
И доказать, что цирк — культуры средство,
Что он несет культуры свет.
Дебют превзошел все ожидания! Тут же, 9 декабря, «Ижев-

ская правда» опубликовала одобряющую статью: «Ряд га-
стролей молодого Дурова (заметьте, что Шевченко изначаль-
но называли Дуровым. – В.С.) показали его недюжинные 
способности дрессировщика животных… Отдельные номера: 
крысы, «Собачья свадьба», «Дуровская дорога» исполняются 
Владимиром Дуровым с большим успехом. Наиболее удачно 
исполняется «Дуровская дорога» — номер технически очень 
трудный, где принимает участие свыше тридцати животных. 
Кроме того, ряд животных: волк, слон, леопард, к которым 
кроме Анатолия Анатольевича никто не мог подойти, уже 
приручены молодым Дуровым и на днях выступают в цирке».

С этого момента и началась цирковая жизнь Владимира 
Дурова.

Гастроли за гастролями, как в калейдоскопе мелькали но-
вые города и страны.

В родной Воронеж он приехал летом 1929 года, сразу по-
сле открытия в нашем городе стационарного цирка.

Вместе с ним выступал, как говорилось в афишах, «миро-
вой жонглер Максимилиан Труцци» — яркий представитель 
династии Труции, построившей в 1882 году цирк в Вороне-
же, на арене которого и состоялся дебют деда Дурова-Шев-
ченко — Анатолия Леонидовича Дурова.

На той же самой афише значилось: «Дуровская железная 
дорога. Участвуют 100 различных зверей и птиц. Миниатюр-
ные вагоны, настоящий паровоз, действующий паром…»
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Так как представление Дурова состояло из двух частей, то 
всю программу сделали не из двух отделений, а из трех. Во 
втором отделении клоун-дрессировщик выступал со слоном 
(его звали Макс) и морскими львами. В третьем — с блеском 
проходила его знаменитая «Железная дорога».

Но тут случилось непредвиденное.
В суд поступил иск от легендарного клоуна Владимира 

Дурова к молодому цирковому артисту Владимиру Дурову, 
который приходился первому внучатым племянником.

Собственно, это было продолжение той давней распри, ко-
торая произошла еще вначале карьеры братьев Дуровых — Ана-
толия Леонидовича и Владимира Леонидовича. Каждый из них 
претендовал на первенство, каждый считал себя лучшим и обви-
нял другого в плагиате шуток, реприз и номеров с животными.

А тут еще и новая напасть: внук Анатолия, Владимир, 
стал выступать под фамилией деда!

Но разве могут на арене ужиться сразу два Владимира 
Дурова? Пусть Шевченко и останется таковым и нечего ему 
менять фамилию на дедовскую.

Такова была логика Владимира Дурова-старшего.
Но Дуров-младший рассуждал иначе. Так как он по реше-

нию труппы принял дело и аттракцион дяди и деда, то счел 
вправе носить их славную фамилию. В то время легко можно 
было ее поменять: написать заявление в ЗАГС и дать объяв-
ление в газете — и ты уже не ты, а кто-то другой. Паспортов 
тогда еще не выдавали, их ввели лишь в 1932 году.

В феврале 1929 года Таганрогский ЗАГС переименовал 
Владимира Григорьевича Шевченко в Дурова. Однако случи-
лось по этому поводу судебное разбирательство. И Таганрог-
ский ЗАГС свое решение отменил.

Но цирк сегодня здесь, а завтра уже в другом месте. И тут как 
раз наш герой оказался на гастролях на Украине в Харькове. 
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А Таганрог, отменявший свое же решение, — то Россия. 
пункт «о протесте третьих лиц» при смене фамилии в зако-
не РСФСР имелся, а в украинском такого не было. Вот и по-
лучилось, что протест «дедушки Дурова» на Украине ничего 
не значил. И Харьковский ЗАГС дал разрешение Владимиру 
Шевченко быть Дуровым.

Но это еще больше раззадорило «дедушку Дурова». Он 
пишет в Верховный суд СССР, обращается к Калинину и даже 
к самому Сталину. В то время в стране издавался журнал 
«Суд идет!». Вот что он писал по этому поводу в 1931 году: 
«Шесть дней Харьковский межрайонный суд рассматривал 
это редкостное дело… 14 свидетелей и экспертов во всех де-
талях осветили суду родословную Дуровых, заслуги каждо-
го из них. Временами трудно было различить, кто является 
ответчиком, и кто истцом… Суд признал, что Владимир Ду-
ров-Шевченко, меняя фамилию, не преследовал «корыстных 
целей». В то же время аннулировал запись Харьковского ЗА-
ГСа о перемене фамилии и предоставил право Владимиру 
Шевченко именоваться Шевченко-Дуров.

Обе стороны остались недовольны и подали кассацион-
ные жалобы».

Вся эта круговерть тянулась еще три года, до тех пор, пока 
в 1934 году умер Владимир Леонидович Дуров.

И с тех пор фамилия Шевченко ушла в тень, а вышла в 
новом звучании — Дуров.

Отзвуки того конфликта периодически повторялись 
через годы и десятилетия в той или иной степени. Самое 
«буйное» выяснение отношений наследниками двух вет-
вей семейства Дуровых произошло в 1988–1989 годах. Тогда 
инициатором «протестных» писем в «редакции газет, пар-
ткомы и вышестоящие органы — вплоть до ЦК КПСС» была 
Наталья Юрьевна Дурова, внучка Владимира Леонидовича, 
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много лет возглавлявшая в Москве так называемый «Уголок 
Дурова», лауреат многих премий и званий. Но в миру она 
была больше известна тем, что обладала огромной коллек-
цией антиквариата: мебели, картин, а главное, ювелирных 
украшений, бриллиантов том числе.

И это во времена развитого социализма в СССР!
Невероятно!
С Натальей Юрьевной по собранию бриллиантов не мо-

гла соперничать даже дочь Леонида Ильича Брежнева, Ген-
сека Советского Союза, — Галина Леонидовна.

Хотя, говорят, они дружили.
Скорее всего на почве бриллиантов.
К нашему времени распри в семействе Дуровых, кажется, 

исчерпали себя. Может, потому, что представителей с той и с 
другой стороны осталось меньше, чем пальцев на одной руке.

Однако вернемся в 1936 год, когда Владимир Дуров 
вновь приехал в родной Воронеж. Журналист Иосиф Черей-
ский напечатал в областной газете «Коммуна» (14 декабря 
1936 года) развернутую рецензию на спектакль Дурова. Он 
пишет: «С того времени, как воронежцы в последний раз 
видели у себя Владимира Дурова, он значительно вырос и 
как дрессировщик, и как артист. На его примере можно осо-
бенно наглядно проследить, как постепенно складывается 
у нас новый советский стиль циркового искусства. Дресси-
ровка всегда была одним из самых неэстетичных зрелищ 
в цирке. Озлобленные и испуганные звери, дрессировщик, 
манерно демонстрирующий «чудесную» силу над животны-
ми, — так выглядело выступление какого-нибудь знамени-
того укротителя. Дуров (можно заодно вспомнить и укро-
тителя хищников Эдера) работает иначе. Он держит себя на 
арене просто, а его шутливые разговоры со своими друзья-
ми — собачками, морскими львами, слоном — никогда не 
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сбиваются на дешевые остроты. Что же 
касается «друзей», то они по мере своих 
сил стараются не подвести наставника: 
работают превосходно, что называется, 
не за страх, а за совесть».

Сам Владимир Григорьевич в одной 
из статей («Клоунада с животными») 
так объяснял основы своей профессии: 
«…принцип работы актеров дуровской 
династии — дрессировка, для которой 
характерно отсутствие нажима, мягкость 
обращения с животными. Зрители всег-
да чувствуют ту теплоту и сердечность, 
которая существует между дрессиров-
щиком и его четвероногим партнером. 

Владимир 
Григорьевич 
ШЕВЧЕНКО 
с бегемотом 

Малышка. 
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Это очень импонирует аудитории». И далее приводил при-
мер своей конкретной работы с бегемотом, хотя до этого 
считалось, что это животное вообще не поддается дрес-
сировке: «Я долго не мог решить, какой из трюков лучше 
всего репетировать с новым членом моей труппы — беге-
мотом Малышкой. Он очень обидчив. Чуть что не по нему, 
он тотчас ложится на дно бассейна, и выманить его оттуда 
удавалось только обещанием прогулки, до которой Малыш-
ка большой охотник. Однажды в парке бегемот повалился 
на траву и стал блаженно перекатываться с боку на бок. Это 
и подсказало мне трюк, который можно было отрабатывать 
с Малышкой. «Начну репетировать с ним боковые кульби-
ты», — решил я. Впоследствии этот трюк доставлял зрителям 
много радости».

В самом начале книги я рассказал о том, как у меня в пя-
тилетнем возрасте состоялось приобщение, а точнее сказать, 
появилась любовь к цирковому искусству. Произошло это в 
начале лета 1959 года в Воронежском цирке-шапито в Пер-
вомайском саду. Аттракцион Владимира Григорьевича Ду-
рова буквально меня потряс и оставил метку на всю жизнь. 
И вот по прошествии шестидесяти двух лет, летом 2021 года, 
работая в архиве Воронежского цирка, я обнаружил под-
робные записи о том, памятном для меня, представлении. 
В тот раз Дуров прибыл в Воронеж с гастролей в Бельгии и 
Люксембурге. Показывал свое искусство и на Всемирной вы-
ставке, проходившей тогда в Брюсселе. Программа, в кото-
рой выступал В.Г. Дуров, была первой в сезоне 1959 года, а ее 
открытие пришлось на начало мая и продолжались гастроли 
до середины июня. Я выписал все зверье, участвовавшее в 
аттракционе. Список занял ровно половину страницы. Та-
кого большого (огромного!) состава дрессированных зверей 
никто никогда, кроме, конечно, Дурова, себе не позволял. 
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По сравнению с 1929 годом, за тридцать лет артистической 
деятельности, Владимир Григорьевич в три раза увеличил 
число своих подопечных. Приведу этот список полностью. 
Итак, на арену выходили: слон, бегемот, два морских льва, 
три шотландских пони, зебра, три кенгуру, доберман, четыр-
надцать фокстерьеров, три лисицы, две кошки, заяц, петухи 
и куры — восемь экземпляров, десять уток, четыре пеликана, 
шесть цапель, два гималайских медведя, полсотни крыс бе-
лых, три дикобраза, четыре обезьяны, 32 африканских хорь-
ка, два енота, четыре барсука, 44 морских свинки, попугай, и 
вылетали на манеж 310 голубей.

Кстати, о голубях.
Не склонный к высокой патетике, как-то Владимир Гри-

горьевич все-таки признался: «Каждый раз я испытываю 
непередаваемое волнение, когда в финале выступления по-
сле монолога о мире на земле весь цирк заполняется стаями 
голубей. И этот шелест белых крыльев над манежем рождает 
такой силы эмоциональный подъем, что публика в едином 
порыве встает, аплодируя крылатым символам мира».

В те гастроли семья животных замечательного дрессиров-
щика в очередной раз значительно пополнилась. В Воронеж 
из Одессы прибыла группа пингвинов. Это был подарок на-
шему земляку от экипажа китобойной флотилии «Слава», с 
которой народный артист СССР много лет поддерживал дру-
жеские связи. А до этого они подарили пеликана, который 
оказался большим любителем музыки. Владимир Григорье-
вич рассказывал, что с пеликаном он не раз отправлялся на 
прогулки. Когда подходили к речке, то дрессировщик садил-
ся в лодку с аккордеоном и отправлялся по течению, а пели-
кан плыл вслед за ним. Потом он причаливал лодку к берегу 
и шел к лесу на полянку, ложился отдохнуть и засыпал. В это 
время пеликан гулял сам по себе. Но стоило дрессировщику 
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проснуться, взять в руки инструмент и заиграть, как птица 
была тут как тут. «Все животные чувствуют музыку, — гово-
рил Владимир Григорьевич, — подчиняются ритму».

Следующий приезд В.Г. Дурова в Воронеж состоялся в ав-
густе 1964 года. Вместе с известным дрессировщиком в той 
программе были заняты и еще одни наши земляки — при-
знанные музыкальные эксцентрики Макеевы — Александр 
Капитонович и Валентина Владимировна.

…На этот раз слониха Рези, как обычно, выполняла гим-
настические упражнения, уморительно дирижировала орке-
стром, переводила стрелки часов. А для «храбрости» прямо 
на арене дрессировщик подносил слонихе чарку «вина». По 
этому случаю директором Воронежского цирка был издан 
приказ от 2 сентября 1964 года за номером 210. Он гласил: 
«для приготовления «вина» для слона (аттракцион под руко-
водством В.Г. Дурова) как исходящий реквизит выдавать на 
вечернее представление: варенье — 250 грамм, сахар — 200 
грамм, чай сухой — 10 грамм».

В 1963 году отмечалось 100-летие династии артистов Ду-
ровых. Это событие подхлестнуло на поисковую работу кра-
еведов по составлению хронологии их родословной, поиску 
редких публикаций и фотографий в прессе. Ребром воро-
нежская общественность поставила и вопрос об открытии 
Дома-музея Анатолия Леонидовича Дурова.

К поисковой работе стали активно привлекать школьни-
ков. И тут неоценимую помощь оказали ребята из средней 
школы №16, что по улице Сакко и Ванцетти. На заседании 
школьного комитета комсомола приняли решение собрать 
материалы о знаменитых русских дрессировщиках, а со-
бранные книги, статьи, фотографии, памятные реликвии 
разместить в специально оборудованной комнате. Естест-
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венно, что первое письмо-обращение ребята направили в 
Москву Владимиру Григорьевичу Дурову. Ответ не заставил 
себя ждать: «Дорогие друзья! — сообщал Дуров. — Шлю ма-
териалы, связанные с моей работой. От души желаю успеха 
в учебе! С искренним приветом — Владимир Дуров». Вместе 
с письмом выдающийся артист прислал печатные издания, 
рассказывающие о его жизненном и творческом пути и ди-
настии Дуровых в целом.

ТЕРЕЗА ВАСИЛЬЕВНА, внучка
Мы сидели в цирковой го-

стинице «Орбита» в номере 
народной артистки РСФСР 
Терезы Васильевны Дуровой 
и ее мужа Заслуженного ар-
тиста России Виктора Ива-
новича Кочерженко. По ком-
нате взад-вперед вальяжно 
расхаживал роскошный пу-
шистый кот по кличке Фран-
цуз. Когда-то его, бездомного 
и тщедушного котенка, подо-
брали на гастролях в Париже.

Отсюда пошло имя.
Перехватив мой заинте-

ресованный взгляд на кота, 
Тереза Васильевна заметила: 
«Кто бы мог подумать, что 
из той крохи вымахает та-
кой верзила. Мне уже его на 
руках тяжело держать, такой 
он увалень. Но все равно этот 
парижанин — мой любимец».

Тереза Васильевна ДУРОВА 
с любимым котом
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Француз, словно поняв хозяйку, подошел к ней и в знак 
благодарности начал тереться о ноги и тихонько мурлыкать.

«Вы, наверное, бывали в доме моего деда, Анатолия Лео-
нидовича Дурова, — это было произнесено так, что в вопросе 
заведомо содержался положительный ответ. Да и как я мог, 
всю сознательную жизнь интересовавшийся историей цир-
ка, не побывать в доме великого клоуна. — Так вот в комнате 
второго этажа стояла кровать, на которой я и родилась 5 сен-
тября 1926 года. Возле той самой кровати была слуховая тру-
ба, протянувшаяся на первый этаж, а установил ее дедушка. 
Зачем? Дело в том, что на тот момент, как бы это сказать по-
деликатней, у дедушки было две жены. Кстати, обе немки. С 
молодой, Еленой Робертовной, он спал на втором этаже, а 
Тереза Ивановна, которая родила ему троих детей, распола-
галась на первом. Проснувшись, Анатолий Леонидович тут 
же припадал ухом к трубе: чем там занята Тереза Ивановна, 
с кем разговаривает, что решает…»

Тереза Ивановна, по паспорту немецкая подданная 
Штадлер, и есть бабушка Терезы Васильевны.

Ее и назвали в честь бабушки.
«Думаю, непросто деду приходилось лавировать между 

двумя женщинами, — продолжала свой рассказ Тереза Васи-
льевна. — Но он как-то ухитрялся. Утвердился даже неписа-
ный этикет. Если в дом приходили гости, то к ним выходила 
Тереза Ивановна. Таким образом заявлялось, кто в доме хо-
зяйка. В театр, на концерт, в ресторан Анатолий Леонидович 
отправлялся с Еленой Робертовной. Довольно часто обе жен-
щины общались между собой на родном для них немецком. 
Дед, ничего не понимая, тут же пресекал их беседу: «Ну-ка 
быстро перешли на русский!» — зычно подавал он команду. 
Однажды Тереза Ивановна все-таки попыталась уйти из се-
мьи. Но дед настиг беглянку и вернул ее восвояси. И жизнь 
продолжалась в привычном русле».
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Мать Терезы Васильевны, Мария 
Анатольевна, — младшая дочь Анатолия 
Леонидовича Дурова, родилась в Пари-
же первого января 1891 года.

— Мама всегда оставалась при сво-
ем отце, — рассказывала Тереза Васи-
льевна. — Начав артистическую карье-
ру в шесть лет, она выходила на арену 
как исполнительница конных и музы-
кальных номеров, часто ассистирова-
ла отцу. А вот с моим отцом, Василием 
Васильевичем Мильвой, все обстоит 
сложнее, романтичней и загадочней. 
Он — подкидыш. Приблизительно все 
происходило так: проснулись бродячие 
артисты (дело было в 1884 году в Тби-
лиси), глядь, у входа в балаган лежит 
какой-то завернутый предмет и изда-

Тереза ДУРОВА 
в окружении своих 

игрушек, 1929 год
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ет звуки, похожие на детский плач. Развернули — а там и 
правда младенец всего-то нескольких недель от роду. Это 
и был мой будущий отец. Назвали его Василий Васильевич. 
Почему? Да просто ни кроватки, ни колыбели не нашлось. 
Спать его укладывали в корзину, в которой до этого обре-
тался кот по кличке Василий.

В цирковой среде, как только ребенок более-менее креп-
ко становится на ноги, его начинают обучать ремеслу. Миль-
ва легко и быстро стал постигать азы цирковой профессии, 
особенно ему нравилась акробатика.

— Уже будучи взрослым, на гастролях за границей, — до-
полняет Тереза Васильевна, — мой отец придумал аттракци-
он с переходными лестницами, который он назвал «Братья 
Мильва». И это не осталось незамеченным Анатолием Лео-
нидовичем. Тогда мои родители и познакомились. Однако 
Дуров никоим образом не желал видеть под венцом свою 
дочь с Василием Васильевичем. Мама говорила мне, что 
была безмерно счастлива, когда ей удавалось ускользнуть от 
родительского взора и отправиться с моим отцом кататься в 
экипаже. Поженились они уже после смерти моего деда.

Тереза Васильевна любила вспоминать о своем воронеж-
ском детстве. И на какое-то время становилась той самой 
озорной девчушкой, как она сама говорила, «из ряда вон вы-
ходящей». Вот она, словно сорванец, носится по комнатам 
дедовского дома, бегом по лестнице: вверх-вниз. Вот ухи-
тряется сорвать хрустальную сосульку с потолка грота, а вот 
карабкается на сказочную горку, чтобы добраться до шкату-
лок и корзиночек…

Ее невозможно было уложить спать. И только бабушке Те-
резе Ивановне (Иоганновне) удавалось это сделать, расска-
зывая всякие невероятно-забавные истории про дедушку. 
Так он и стал для юной Терезы сказочным героем.



103

— Те сказки, а на самом деле самые что ни на есть прав-
дивые истории из жизни моего знаменитого деда, я помню 
до сих пор, — добавляла Тереза Васильевна. — Многие из них 
вошли в разные книги, и их читали и дети, и взрослые. А еще 
я помню, как до войны каталась на базарной площади на ве-
лосипеде с мальчишками и жутко озорничала.

Скорее всего, «несносный» терезовский характер оказал 
ей в дальнейшей судьбе неоценимую услугу: вопреки не-
желанию и даже запретам старших в семье она стала дрес-
сировщицей, добилась невероятного зрительского успеха и 
признания.

Стала одной из династии Дуровых!

Тереза отправилась в Москву искать поддержку. Пришла 
на прием к руководителю «Союзгосцирка» Юрию Сергееви-
чу Юрскому (кстати, отец известного актера театра и кино 
Сергея Юрского). Их беседа затянулась аж на два часа: Тереза 
приводила массу доводов о том, что она обязательно состо-
ится как дрессировщица, не уронит чести своей знаменитой 
династии. Тогда она не знала, что в ящике письменного сто-
ла Юрского лежала телеграмма, в которой остальные Дуровы 
просили главного циркового начальника ни при каких усло-
виях не допускать Терезу на арену. В конце концов Юрский 
согласился на постановку ее номера, но ни денег, ни зверей 
не дал. Лишь заметил: «Придумай свой номер, тогда все бу-
дет ясно…»

Тереза осталась довольна и таким результатом.
Теперь ее путь лежал в Батуми, в маленький провинци-

альный цирк. Здесь она по крохам начала собирать и день-
ги, и зверей. Помогли директор Батумского цирка, бабушка, 
друзья. А вот ослика она выменяла у одного тамошнего кол-
хозника. За что бы вы думали: за изрядное количество чачи.
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Его и назвали поэтому Чача.
Все бы хорошо, но случилась напасть. Лисицу, гулявшую во 

дворе, укусила дворняга. И вскоре лисица умерла. Вскрытие 
показало, что летальный исход животного произошел от бе-
шенства. Ветслужба приказала усыпить и остальных зверей.

Тереза осталась у разбитого корыта.
— Когда о моем горе узнали другие артисты, то сработала 

своеобразная «цыганская» почта, — вспомнила Тереза Васи-
льевна. — В мой адрес из разных уголков страны пошли де-
нежные переводы, кто сколько мог. Так я смогла вновь воз-
родить свой звериный аттракцион.

Премьера состоялась в Пензе.
Был аншлаг, и был успех!

Тогда, в 1992 году, когда мы беседовали в гостинице «Ор-
бита» (потом будут еще встречи во время других гастролей), 
Тереза Дурова и Виктор Кочерженко привезли в Воронеж 
новый аттракцион, который был придуман дочерью Терезы 
Васильевны Терезой-младшей. Она попыталась соединить, 
казалось бы, несоединимое: заставить слонов быть «спор-
тивными снарядами» для акробатов.

Риск был огромный.
Ничего подобного нигде в мире еще не делали.
Для начала следовало найти парней, умеющих рисковать, 

работать до седьмого пота. Их нашли. Это Игорь Беркут, Олег 
Набанов, Виталий Минаев, Вячеслав Рудой, Константин До-
брохотцев и Сергей Казначеев. С самого начала репетиций 
акробаты-вольтижеры отказались от лонжей, хотя Тереза 
Васильевна настаивала на страховке. Но ребята не подда-
лись на уговоры, мотивируя свою позицию тем, что трос бу-
дет сковывать их полеты с одного слона на другого.

Другая, не менее сложная задача — подготовить слонов. 
Ведь их реакция могла быть непредсказуемой. Нужно было 
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получить их «согласие» на то, чтобы акробаты использовали 
спины животных в качестве «спортивных снарядов».

— Многие мои коллеги и друзья говорили: «Тереза, ты со-
шла с ума! Это же безумный риск!» И они были правы. Сло-
ны во время репетиций кричали, ломали скамейки и стулья 
в зале, а иной раз просто отказывались работать. Но мы сто-
яли на своем. И своего добились. Номер состоялся, и вы его 
видели.

В той же программе слон своими огромными ногами-
тумбами переступал через лежащую дрессировщицу. Пу-
блика в жутком душевном трепете буквально замирала и 
вздрагивала от увиденного, и только после того, как Тереза 
Васильевна, живая и здоровая, поднималась с ковра, зал об-
легченно вздыхал и неистово аплодировал.

Моя реакция на этот трюк ничем не отличалась от других.
— Трюк, бесспорно, рискованный, — говорила Дурова, 

— но задумала и сделала я его сама. Хотя тоже с ним маяты 
было ой-е-ей сколько! Во-первых, мне его просто не разре-
шали делать из соображений техники безопасности. Во-вто-
рых, заставить слона высоко поднять ногу — большая про-
блема. В-третьих, слон сам отказывался делать этот трюк. И 
не потому, что был ленив или упрям. Он очень меня любил 
и для него просто немыслимо было, как это «поднять» ногу 
на дрессировщицу. К каким только ухищрениям не прибега-
ла. Вместо себя подсовывала огромную куклу из папье-ма-
ше, одетую в мое платье. Слон так и отбрасывал ее в сторо-
ну. Дескать, не надо мне голову морочить. И тогда решилась 
на крайность. Когда в цирке никого не оказалось, легла на 
манеж и заставила слона через меня шагать. А он смотрит 
преданными глазами, и у него слезы наворачиваются. И ни 
в какую не хочет перешагивать. У меня у самой слезы. Но от-
ступить нельзя. Если пожалею животное, тогда прощай, трюк.
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Слон всегда должен знать, что человек — 
хозяин обстоятельств. Вот в таком про-
тивоборстве и родился трюк!

Ей уже было за семьдесят, а города 
и страны менялись и мелькали. В 1997 
году Тереза Васильевна приехала в Во-
ронеж из Франции. Два года длились 
там гастроли.

— В гостях — хорошо, а дома все равно 
лучше, — уж простите за избитую фра-
зу, — сказала Дурова в очередную нашу 
встречу. — Знаете, мне здесь даже ды-
шится как-то по-особенному легко. Нет, 
я не преувеличиваю и не приукрашиваю.

Тереза Васильевна 
ДУРОВА 
со слонихой Монри
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Именно легко и полной грудью. В Воронеже у меня остались 
школьные подруги, старые друзья. Мы в каждый мой приезд 
обязательно встречаемся.

Время быстротечно. И это хорошо понимала Тереза Васи-
льевна. Поэтому нет-нет да и передавала в Дом-музей А.Л. 
Дурова что-нибудь из семейных реликвий: афиши, буклеты, 
личные вещи — кое-что, например, из своих концертных 
платьев.

А этот случай проишел в 1970 году. Тогда во время вы-
ступления из зала вышел один человек и преподнес Терезе 
Васильевне металлический барельеф. Он представлял собой 
увеличенную копию лицевой стороны жетона, выпущенного 
в 1890 году в Париже в честь Анатолия Леонидовича Дурова, 
работы французского медальера Эртеля. На лицевой сторо-
не — портрет знаменитого артиста, изображен он в косово-
ротке и шубе. Полукругом сделана надпись на французском 
языке: «Анатолий Дуров». На оборотной стороне — фамиль-
ный герб Дуровых и надпись: «Первый русский клоун».

Тереза Васильевна не раз видела этот памятный жетон 
(он хранится в Доме-музее), но чтобы так искусно была сде-
лана его копия больших размеров — это ее удивило и восхи-
тило. Она даже не успела спросить у дарителя, как его имя и 
чья это работа.

Он откланялся — и был таков.
Ну, а барельеф Тереза Васильевна передала в Дом-музей 

ее деда.

…Это случилось во время гастролей в Липецке. Вечером 
22 августа 2003 года слониху Монри вывели на прогулку. И 
здесь с ней произошел инсульт, как говорят в народе, удар. Вот 
дословный рассказ ветврача ветлечебницы Липецка Михаи-
ла Самойлова: «Мне позвонили где-то около шести вечера из 



108

цирка и попросили оказать помощь слонихе Терезы Василь-
евны Дуровой. Мы внимательно осмотрели животное вместе 
с ветврачом нашего зоопарка Александром Воиновым. Сло-
ниха беспомощно лежала на земле. По всем признакам вы-
ходило, что у Монри пострадал участок мозга, отвечающий 
за координацию движений. Для улучшения кровообращения 
стали внутривенно вводить препараты. Поскольку животное 
оставалось абсолютно недвижимым, то вызвали спасателей 
с автокраном. Но после безуспешных попыток поднять и по-
ставить на ноги Монри, которая все время заваливалась на 
бок, ее пришлось оставить в покое. Правда, успели подсте-
лить под нее сено и укрыть от начавшегося дождя брезентом. 
Через три дня нам на помощь приехали лучшие цирковые 
врачи из Москвы и Кирова. Но практика показывает, если 
слон в течение трех дней не поднимается, значит, шансов 
выжить у него не остается. Монри мы пытались спасти шесть 
дней, прежде чем на врачебном консилиуме приняли реше-
ние ввести ей большую дозу снотворного…»

Но Тереза Васильевна напрочь отмела такое решение: 
«Стоп! — сказала дрессировщица. — Монри принесла мне 
славу и звания своей работой. Можете усыплять ее вместе со 
мной! Она умрет только своей смертью».

Прошло еще несколько дней. Ночью Монри как будто за-
снула. «Я прилегла в вагончике и слышу сквозь стену голоса 
врачей. Муж Виктор говорит им: «Вы знаете, она отдохнуть 
прилегла». Я тут же вскочила: «Что случилось?» Муж вздох-
нул: «Тереза, Монри заснула. Насовсем». Я побежала в вольер 
и закрыла ей глаза. Утром приехала бригада из службы спа-
сения. Сказали: надо забирать труп на утилизацию. Ко мне 
подошел председатель местного колхоза и предложил поле, 
где ничего уже не сеют. Он сказал: «Мы выроем экскавато-
ром яму и похороним вашу слониху». Так и сделали. Могила 
была вся в цветах. Дети принесли».
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После ухода Монри Тереза Васильевна решила оставить 
цирк. Выдающаяся дрессировщица прожила еще почти 
9 лет. Умерла она 29 июля 2012 года и была похоронена в 
Москве на Владыкинском кладбище. Александр Колягин, 
возглавляющий Союз театральных деятелей, сказал тогда: 
«Она была поистине величайшей представительницей цир-
кового искусства России».
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МУСЛЯ

Коренной воронежец Алексей Сергеев впервые пересту-
пил порог цирковой студии в 1926 году. Располагался 
клуб любителей спорта и цирка в самом центре Вороне-

жа — во Дворце культуры им. Карла Маркса. Начинал же буду-
щий известный коверный как акробат и вольтижер на раме.

Через два года он покинет малую родину и отправится в 
Москву. Здесь он попадает в труппу под руководством Али 
Чанышева и станет профессиональным акробатом-пры-
гуном. Пять лет будет выходить на манеж в этом качестве. 
А затем Алексея Ивановича Сергеева публика будет знать 
только как клоуна Серго.

«Странный клоун Мусля. Удивительный, непонятный, неза-
урядный человек, он мог бы стать лучшим клоуном страны, а 
может, и мира. Но его словно не заботил собственный успех. А 
может быть, действительно, не заботил?» — вопрошал другой 
клоун — Юрий Никулин. И сказаны они об Алексее Сергееве.

Артистический псевдоним, который значился на афи-
шах, он выбрал вполне понятный и приемлемый — Серго. 
Говорят, так в детстве его прозвали воронежские пацаны, с 
которыми он бегал в догонялки, играл в лапту и кости.

Внешности он был типичный русак. Юрий Никулин в 
своих мемуарах «Почти серьезно…» дает такой ему пор-
трет: «Клоун Серго всегда как бы стоит перед моими глаза-
ми — тихий, незаметный человек, удивительно скромный. 
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Встретит его кто-нибудь на 
улице — небольшого роста, 
коренастый, рыжеватый, 
чуть выбившиеся из-под 
кепки вьющиеся волосы, до-
брые голубые глаза — и под-
умает: обычный работяга. 
Такой Серго с виду… Выгля-
дел чуть старше своих трид-
цати пяти лет».

Юрий Никулин познако-
мился с Алексеем Сергеевым, 
когда карьера последнего на-
чала давать сбои. Но об этом 
чуть позже.

Несколько слов надо ска-
зать о нынче почти забытом 
Али Чанышеве. В его труппе 
акробатов-прыгунов начина-
ли многие известные в буду-
щем артисты. Это акробаты 
Семен Понукалин и Михаил 
Осташенко, жонглер Конс-
тантин Никольский. Пять лет 
проработал у Али Чанышева 
Алексей Сергеев.

С 1933 года начинается 
его карьера коверного. Ка-
кое-то время Сергеев вы-
ступал в дуэте с Василием 
Никольским, у которого был 
псевдоним Джерри, а по-
том он стал соло-клоуном.

Серго, 
Алексей Иванович 

СЕРГЕЕВ,
он же Мусля
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Критика быстро замечает его большой импровизаторский и 
мимический дар. В середине тридцатых годов прошлого века 
многие клоуны выступали «под Чарли Чаплина». Таковыми 
оказались Николай Бердман, Михаил Румянцев (Карандаш) 
и Алексей Сергеев в том числе. Хотя маску Чарли Чаплина 
он примерил к себе совершенно по-особенному. Юрий Ни-
кулин так заметил об этом: «Образ, напоминающий маску 
Чарли Чаплина, но совершенно своеобразный». Однако не-
надолго захватило Сергеева новомодное увлечение.

Если по паспорту он был Сергеев.
По афишам — Серго.
То по жизни — Мусля.
Так его прозвали друзья и коллеги-артисты.
Откуда такое прозвище?
Оказывается, именно так — «Мусля», «Муслюшка» — Сер-

го обращался к людям, а означает сие слово в его трактов-
ке известное французское «мсье». Здесь сказалось то, что в 
жизни говорил он отрывисто, высоким тенором и, зачастую, 
нечленораздельно. Поэтому на манеже бросал лишь отдель-
ные реплики, а в большей степени изображал и обыгрывал 
ситуацию или предметы, которые находил тут же — на арене 
или у публики.

«Мусля — тонкий, щемящий клоун», — сказал о нем дру-
гой клоун Сергей Курепов, известный своими многочислен-
ными устными репризами-импровизациями.

Впоследствии Алексея Сергеева критики сравнивали с 
еще одним клоуном-загадкой Леонидом Енгибаровым. По 
мнению цирковеда Рудольфа Славского, «Сергеев и Енгиба-
ров в подчеркнуто карикатурном обличье контрастно отте-
няют эстетическую сторону только что исполненных номе-
ров». Суждение критика, высказанное в журнале, осталось 
лишь теоретическим умозаключением и не больше.
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А тут была жизнь, которая правила бал по своим законам.
В тридцать четвертом вся страна распевала песни из ки-

нофильма «Веселые ребята». Леонид Утесов, Любовь Орлова, 
исполнившие главные роли в картине, стали чуть ли не на-
циональными героями.

«Мне так нравился Костя-пастух с фермы «Прозрачные 
ключи» в исполнении Леонида Осиповича Утесова, — вспоми-
нал впоследствии Серго, — он так виртуозно играл на скрипке, 
что мне самому безумно захотелось научиться музицировать 
на этом инструменте. И после киносеанса я побежал в комис-
сионный магазин и на последние деньги купил скрипку. Как-
то сразу, без особого напряжения, освоил инструмент».

Серго стал брать уроки скрипичной игры у известного 
музыканта, профессора П. Столяровского. Тот души не чаял 
в своем ученике — настолько быстро Сергеев все схватывал, 
настолько был техничен.

Он мог после представления в пустом зрительном зале 
долго-долго играть на скрипке. Когда его спрашивали, не 
разучивает ли он новую мелодию, Мусля отвечал:

— Нет, я репетирую репризы. Играю, а сам представляю, 
как вечером репризы буду исполнять. У меня ведь поэтому 
каждый раз работа разная.

А разная работа была потому, что он много импровизи-
ровал на манеже.

Вскоре Серго вышел на арену со скрипкой. Вот та самая 
реприза, о которой вспоминал Рудольф Славский: «Одна 
из комедийных миниатюр Сергеева была поистине блиста-
тельной. Он шел по барьеру со скрипкой. И вдруг замечает 
красивую девушку. И скрипка начинала петь о сердце, кото-
рому не хочется покоя…

Серго играл скромного, чуть застенчивого человека, 
наделенного внутренней деликатностью. Когда подходил 
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строгий инспектор манежа и приказывал ему уйти с барье-
ра, смущенный музыкант безропотно спускался в манеж. 
Сконфуженный замечанием, он переминался с ноги на ногу. 
Но тут в оркестре слышалось: «Капитан, капитан, улыбни-
тесь, — музыканты поощряли оробевшего скрипача, — толь-
ко смелым покоряются моря!». Воздыхатель воспрял духом. 
Решительно рисует тростью на опилках огромный нотный 
стан. И под аккомпанемент оркестра продолжает выводить 
знакомую мелодию из популярного в ту пору фильма.

Однако инспектор манежа снова прервал песню: его 
грозный вид говорил: «Здесь играть нельзя!» Недоумен-
но пожав плечами, застенчивый Арлекин послушно сгре-
бал в кучу опилки с нотами и, не найдя для них лучшей 
тары, ссыпал все это в собственную шляпу. Пылкий скри-
пач, охваченный желанием высказаться, торопливо высы-
пал «ноты» в другом конце манежа, и опасливо озираясь 
на форганг, за которым скрывался инспектор, продолжал 
прерванную мелодию.

Внезапно на словах «кто ищет» песня споткнулась. В но-
тах не оказалось конца фразы — самых важных слов: «…тот 
всегда найдет». Смычок тревожно выводил, как испорчен-
ная пластинка: «кто ищет… кто ищет… кто ищет…». Скри-
пач начал метаться. Бросился на старое место и стал бы-
стро разгребать опилки, отыскивая пропажу. Наконец, он 
заметил возле барьера кусочек забытых нот и, обрадован-
ный, перенес их к остальным. Но скрипка вывела только 
«тот всегда». Постойте, а где же ноты для слова «найдет»? 
Недоумение, растерянность, отчаяние отразились на его 
лице. Испорчена такая песня… смущенно мнет он в руках 
свою шляпу и вдруг обнаруживает на дне забытую горсть 
опилок. Поспешно подсыпает их в нотный стан и, торже-
ствующе доиграв вместе с оркестром «тот всегда найдет», 
ставит точку в этой миниатюре».
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В тридцатые годы акробату и клоуну Василию Мозелю 
пришлось не раз работать в одних и тех же программах вме-
сте с Алексеем Сергеевым. В 1936 году они сначала выступа-
ли в Алма-Ате. «Деревянный цирк стоял у городского базара, 
— вспоминал Мозель, — утопавшего в горах арбузов, дынь, 
всевозможных фруктов. Здесь можно было встретить осли-
ка, верблюда, мула, лошадь. Все поражало необычностью… В 
городе в то время еще кое-где стояли юрты».

Закончились гастроли в столице Казахской ССР и арти-
сты отправились в Узбекскую Советскую Социалистическую 
Республику. «Там женщины еще носили паранджу. Цирк был 
тоже деревянный, зал большой, — рассказывал Василий Мо-
зель. — В программе работал коверный Серго (Алексей Сер-
геев). Этот уникальный артист мог войти партнером в любой 
номер. Был он удивительным импровизатором. Свои репризы 
Серго строил, как пародии на номера. Когда заболела моя мать 
и не могла работать, Серго сам подошел к Мозелю и предло-
жил заменить ее в нашем номере. Отцу предложение понра-
вилось. Днем мы отрепетировали, а уже вечером он прекрасно 
отработал. Номер не только не стал хуже, но даже выиграл. Я 
каждый день бегал смотреть Серго — его талант был от Бога».

Оставил Василий Мозель в своих воспоминаниях и не-
сколько строк о напарнике Алексея Сергеева Константине 
Никольском (Джерри), который к тому времени стал рабо-
тать самостоятельно: «Еще в ташкентской программе мне 
понравился жонглер Джерри (Константин Никольский). Он 
сочетал жонглирование с прыжками в партере. Отбивал мяч 
головой, и пока мяч был в воздухе, успевал сделать сальто-
мортале. Затем он отбивал головой три мяча попеременно».

Расцвет творчества Алексея Сергеева пришелся на 20–40-е 
годы прошлого века. То был его звездный час. А потом начал-
ся постепенный спад. И виной тут во многом, как ни странно, 
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была публика. После представлений кому-нибудь из публики 
обязательно хотелось выпить с таким замечательным клоу-
ном, высказать благодарность и свою зрительскую любовь. 
Вот и тащили Муслю в шумную компанию, где безудержная 
гулянка и дым коромыслом. А он не сопротивлялся и не отка-
зывался. Дошло до того, что однажды, изрядно выпив, Мусля 
открыл клетку со львом, зашел в нее и проспал там всю ночь. 
Утром народный артист РСФСР дрессировщик Борис Эдер в 
ужасе увидел Муслю лежащим рядом с хищником.

— Как можно спокойней, без резких движений, подни-
мись и медленно выходи из клетки, — прошептал Эдер.

— Да, я выйду, а вы мне устроите головомойку, — наотрез 
отказался выходить из клетки Мусля.

И только после того как Борис Эдер клятвенно заверил, 
что он и пальцем не тронет Муслю, тот как ни в чем не быва-
ло покинул жилище льва.

Потом Муслю совсем отлучили от манежа, и стал он вы-
ступать в программе «Цирк на сцене». Последние шесть лет, 
начиная с 1971-го, он прибился к атлету-силачу Атбасарову 
и разъезжал по райцентрам Средней Азии. Правда, случился 
в это время момент, когда он все-таки заехал в Воронежскую 
область — выступал в Нижнедевицке. Об этом даже написала 
районная газета «Ленинский завет».

Умер Серго, Алексей Иванович Сергеев, как и родился, в 
феврале. Ему исполнился 61 год. На дворе стоял 1976 год, и в 
городе Ош уже зацвели сады.
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ДАЕШЬ НОВЫЙ ЦИРК!

На календаре была суббота, 2 июня 1928 года. В тот день 
в Воронежском цирке-шапито прошло торжественное 
открытие нового сезона. Это был первый сезон Госу-

дарственного цирка, и на открытии с приветствием высту-
пил его директор товарищ Клабухин.

На гастроли прибыло много иностранцев: шесть немец-
ких канатоходцев, француз Эдуард Прэдэ, управлявший 
25 лошадьми, жонглер на лошади Витторио Феррони, семь 
велофигуристов из Германии. Из отечественных артистов 
на рекламных щитах скромно обозначили лишь «извест-
ных сатириков в СССР Громова и Милич», правда, добавив, 
что «и еще 8 русских артистов заняты в номерах». Как тогда 
писали в прессе, «низкопоклонничество зарубежным арти-
стам продолжается».

Одновременно во Дворце труда начала свои выступления 
жена, а на тот момент уже 12 лет как вдова, Анатолия Ле-
онидовича Дурова, Елена Робертовна Дурова. Под ее нача-
лом находилась большая группа зверей и птиц. Выступления 
проходили с аншлагом, воронежцы явно ей симпатизирова-
ли, считали своей. Ведь она оставалась хранительницей в 
Воронеже дома А.Л. Дурова.

Сезон 1928 года стал последним, когда артисты выступали 
под брезентовым куполом. Уже давно шли разговоры о том, 
что негоже городу не иметь стационарного циркового здания.
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Весна 1929 года в Воронеже выдалась ранняя и скорая. 
День ото дня, как по команде, начали приседать, сутулиться 
под мартовским солнцем большущие сугроба, что выстро-
ились в ряд вдоль всей улицы Плехановской. Хотя с вечера, 
как солдат с развода заступал на свой пост, так и морозец 
схватывал начавшую было оттаивать землю и вновь стеклил 
лужи.

Днем, однако, из-под снега чернотой обнажались троту-
ары. Остатки же сугробов, боязливо жавшиеся к заборам и 
фундаментам домов, распускались, словно клубки пряжи, 
маленькими ручейками, которые впадали в большой и мощ-
ный ручей, катившийся по мостовой.

К концу апреля по воронежским улицам и проспекту Рево-
люции вовсю гуляли весенние ветры, поднимая клубы пыли. 
На задворках, из самых дальних углов, дворники, жильцы, 
служащие совгосучреждений мели, гребли, выскребали все 
нечистоты, скопившиеся за зиму. На носу был Международ-
ный день солидарности трудящихся — 1 Мая. И встретить 
его надлежало при полном марафете. «У нас здесь совер-
шенная весна. Я пишу в мастерской при открытом окне. Ве-
сна в Воронеже недели на полторы опережает московскую, 
и деревья уже покрылись зеленым пухом. С каждым годом 
я внимательно прислушиваюсь к первым шагам весны», — 
так писал в столицу известный художник Сергей Романович 
другому художнику и другу Петру Митуричу. Отправил же 
он письмо из Воронежа в Москву 8 мая 1929 года, как раз в 
тот день, когда на бывшую площадь Круглых рядов начали 
завозить первые стройматериалы и деревянные конструк-
ции будущего нового стационарного цирка.

Но прежде, чем я расскажу, как складывалась эта «строи-
тельная эпопея», стоит, наверное, посмотреть на то, чем жила 
в ту пору Страна Советов — СССР, а вместе с ней и воронежцы. 
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1 января 1928 года Советское правительство предложило 
Польше заключить договор о ненападении. В Антарктиде ге-
ологи обнаружили огромные запасы угля. В Отрожке открыли 
столовую для рабочих, а Воронежский горсовет принял поста-
новление о строжайшей экономии электроэнергии. Запреща-
лось пользоваться электроприборами с 15 до 23 часов, а квар-
тиры следовало освещать маломощными лампочками — в 30 
ватт. По местному радио прошла трансляция спектакля «Же-
нитьба» Н.В. Гоголя. Состоялся Первый международный анти-
военный Красный день. Нарком обороны СССР К. Ворошилов 
издал приказ о создании Особой Дальневосточной армии для 
отражения нападений со стороны китайских милитаристов и 
белогвардейских отрядов на Дальнем Востоке. В это же вре-
мя, в середине августа, в Воронеже закрыли Митрофановский 
монастырь и изъяли мощи епископа Митрофана. Журнали-
сты газеты «Коммуна» провели собрание рабочих, сельских 
корреспондентов и читателей, на котором обсуждали доклад 
воронежской делегации на предстоящем IV Всесоюзном сове-
щании рабселькоров. В Кисловодске намечалось обустройство 
дома отдыха для детей Центрально-Черноземной области и 
было принято решение о возведении в Воронеже цирка.

«С Госцирком заключено соглашение на постройку в Во-
ронеже деревянного цирка (который за зиму можно уте-
плить) на 3000 мест, — сообщала газета «Коммуна». — По-
стройка цирка начнется 15 апреля, а открытие — 1 – 15 июля. 
На постройку цирка горсовет выделяет ссуду в 30000 рублей 
на два года». Как оказалось, на самом деле срок постройки 
будет сокращен. И уже 30 мая газета публикует снимок стро-
ящегося нового здания цирка. А 21 июня напечатает про-
странную заметку «Завтра — открытие цирка». Процитируем 
ее: «Здание Воронежского госцирка — лучшее здание летне-
го цирка (какое-то время в помещении не было отопления и 
в холодное время цирк не работал. – В.С.) во всем Союзе — 
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выросло на площади бывших Круглых рядов с поразитель-
ной быстротой. Постройка цирка началась 13 мая (позже, 
чем намечалось ранее), а к сегодняшнему дню — через 35 
дней — в цирке сделаны все детали.

Вместительность цирка — около 3000 человек. Главная его 
особенность — отсутствие традиционной галерки. Все места 
здесь — сидячие и нумерованные. Вторая особенность — об-
ширные «обслуживающие» помещения (вестибюль, фойе, 
буфет, артистические уборные, конюшни). Особые комнаты 
выделены для месткома и под красный уголок.

Постройка цирка обошлась в 100 000 рублей (а не как пла-
нировалось, в 30 000 рублей. – В.С.). Руководил ею директор 
цирка Р.С. Гамсахурдия».

Здесь стоит прервать цитату и хоть коротко рассказать о 
том, кто такой Роман Сергеевич Гамсахурдия. В цирковом 
мире он поистине считался личностью легендарной. Начинал 
Гамсахурдия свою деятельность еще в 80-е годы девятнадца-
того века. Работал администратором труппы Безано в Баку, 
в цирках Мамино, Камакича, Федосеевского-Бедини; управ-
ляющим цирками братьев Никитиных, администратором 
цирков Чинизелли в Варшаве и Самаре. Его управленческий 
опыт сполна был востребован и после 1917 года. Не случайно 
же в 1933 году Р.С. Гамсахурдии присвоили почетное звание 
«Заслуженный деятель искусств». И вот такой многоопытный 
руководитель взялся и за постройку циркового здания в Во-
ронеже. И с успехом ее осуществил!

Читаем дальше: «Открытие цирка состоится завтра в 
8 часов вечера. Работать в цирке в течение всего лета будет 
ленинградская труппа, уже бывавшая в Воронеже. В течение 
лета выступят все лучшие советские и заграничные, пригла-
шенные в СССР, цирковые артисты.



121

Цирк в своей работе ориентируется главным образом на 
организованного зрителя. С этой целью он предлагает орга-
низовать «культпоходы заводов в цирк» и вводит льготные 
билеты для организованного зрителя со скидкой до 40 про-
центов при коллективной закупке (не меньше 20 чел.).

Режиссером цирка приглашен знакомый воронежцам по 
прошлому сезону тов. Герцог».

И на этом месте стоит ненадолго прерваться, чтобы по-
яснить, кто стоит за такой броской и необычной фамилией. 
На самом деле это псевдоним братьев Павла и Владимира 
Герцовских. Старший Павел — воздушный гимнаст, испол-
нял «крест» на кольцах. Младший Владимир известен был и 
как гимнаст на трапеции, и как велофигурист, и как акробат. 
Именно он и был приглашен в качестве режиссера в новый 
Воронежский госцирк.

Ну и последний абзац: «Горсовет, признавая за госцирком 
громадное культурно-просветительское значение, предпо-
лагает устроить торжественное открытие при участии депу-
татов горсовета и рабочих, профессиональных и обществен-
ных организаций. Вчера об этом возбуждено ходатайство 
перед дирекцией госцирков. На открытие ожидается приезд 
директора госцирка т. Данкмана».

И напоследок без пояснения не обойтись. Александр Мори-
сович Данкман — выпускник юридического факультета Мо-
сковского университета. Как-то так уж сложилось, что сразу 
после окончания университета он свою жизнь связал с арти-
стической средой. До Октябрьского переворота — юрискон-
сульт в Российском обществе артистов варьете и цирка. После 
1917 года — заместитель директора в Центральном управле-
нии государственными цирками, а затем — директор-рас-
порядитель Государственного объединения музыкальных, 
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эстрадных и цирковых предприятий. А с 
1940 года — управляющий Всесоюзным 
гастрольно-концертным объединением.

В общем, на открытие Воронежского 
госцирка приехал, скажем так, «главный 
по цирку всего СССР».

И вот наступил назначенный день — 
22 июня 1929 года.

За час до начала торжества все три 
тысячи мест были заняты. Сидели и на 
приставных местах, стояли и в проходах. 
В восемь вечера к зрителям обратился 
председатель горсовета товарищ Дро-
бовский, а затем слово приветствия взял 
и товарищ Данкман. Благодарили стро-
ителей за столь замечательный подарок 
городу, за ударные сроки строительства, 
назвали лучшие бригады и мастеров. 

Воронежский госу-
дарственный цирк 
в 1929 году
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Отметили, что работать артистам придется в прекрасных 
условиях и уж тут-то они наверняка проявят себя как насто-
ящие мастера советской арены.

В общем, сказали все то, что и положено говорить в та-
ких случаях. Но не было в этом того, что принято называть 
официозом. Все получилось душевно, искренне, и слова на-
шлись такие же душевные и искренние.

А потом начался праздник.
Праздник его величества Цирка.

«Хорошее впечатление оставила блестящая дрессировка 
лошадей Чинизелли и изящная работа на кольцах Брамсен, 
— писала на следующий день «Коммуна». — Вызвали впол-
не заслуженное одобрение зрителей акробаты. Особенно 
выделялась работа мальчика из группы «10 Океанос», кото-
рый показал большие достижения акробатической техни-
ки. (О нем расскажу в следующей главе. – В.С.) Очень тепло 
публика встретила велосипедистов Польди и музыкальных 
клоунов Танти. Талантливая игра Танти, несомненно, один 
из интереснейших номеров». Однако рецензент не обошел, 
как ему показалось, и просчеты программы. Отметил «не-
которое ее однообразие». Например, много было партерной 
акробатики, но напрочь отсутствовала работа на трапециях. 
Мало было и дрессированных животных. Слаба оказалась 
клоунада.

Она слаба и по нынешний день. С клоунами просто беда. 
Смех — дело тонкое: тут может быть только штучный товар. 
А он появляется на арене и ныне очень редко.

Но это так, к слову. Слишком уж наболело.
А вот областную пионерскую газету «Будь готов!» (из-

давалась она с 1925 года и вплоть до войны) буквально все 
устроило в новой программе нового цирка. «Да, это зре-
лище для воронежцев невиданное, — писала «Будь готов!» 
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о воздушных автогонках братьев Ну-
азет. — Бесстрашные шоферы садятся 
в авто, мгновенно срываются вниз по 
треку (мостик-дорога) со скоростью 150 
километров в час. Попав в безвоздуш-
ное пространство, где трек прервался, 
автомобиль обгоняет другого, падает с 
огромной силой на нижнюю площадку».

Следом, в августе, прибыл аттракци-
он Владимира Дурова-младшего, впо-
следствии народного артиста СССР. Еще 
совсем юный артист, но уже познавший 
большой успех. На ту пору он был самым 
молодым дрессировщиком страны — ему 
16 апреля исполнилось всего-то 20 лет. А 
в августе он представлял в Воронеже ди-
настию Дуровых. И не посрамил ее.

«Династия этих замечательных цир-
ковых артистов не уходит с арены, — 

Виталий 
ЛАЗАРЕНКО 
и братья ТАНТИ 
в совместном 
цирковом номере
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писала газета «Коммуна». — На смену недавно павшего 
жертвой нелепого случая Анатолия Анатольевича Дурова 
приходит его племянник и внук знаменитого Анатолия 
Леонидовича Дурова — Владимир Дуров-младший, у кото-
рого впереди молодость, талант, а за спиной замечатель-
ное наследство.

Впереди целая жизнь.
Советский укротитель Владимир Дуров-младший дресси-

рует при полном отсутствии кнута, никакого террора, только 
вкусовое поощрение.

Транспорт Дурова состоит из 8 вагонов различных жи-
вотных, среди которых: индийский слон, морские львы, ги-
ены, кенгуру, медведи, волки, обезьяны различных пород, 
барсуки, хорьки, дикобразы, собаки, крысы, морские свинки 
и птицы».

В воспоминаниях самого Владимира Григорьевича Дуро-
ва-Шевченко я обнаружил, что того самого индийского сло-
на звали Макс.

Потом Владимир Григорьевич многократно будет приез-
жать на гастроли в город, где в доме его деда откроют Музей 
династии Дуровых.

На афишах, которые сообщают о гастролях Дурова-млад-
шего, появился фирменный знак Воронежского госцирка: 
воздушный гимнаст работает на трапеции. А вверху над-
пись: «Госцирк имени С.М. Буденного». Имена героев ре-
волюционных событий и Гражданской войны тогда было 
принято присваивать городам, пароходам, улицам, учебным 
заведениям. В нашем случае — цирку. Думаю, если натяж-
ка здесь и была, то не такая уж большая: Семен Михайло-
вич Буденный, как известно, командовал Первой Конной, 
участвовал в освобождении Воронежа в октябре 1919 года 
от войск Мамонтова и Шкуро. Коневодству, придавал огром-
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ное значение, дважды побывал на Хреновском конезаводе, 
что в Воронежской области. Зимой 1928 года, когда отмеча-
лось десятилетие советского цирка, на торжествах по этому 
случаю именно С.М. Буденный выступил в числе первых и 
заявил: «Цирковое искусство является высоким в смысле 
героизма. Широчайшие массы народа считают его своим, 
неотъемлемым. Нам нужно развивать цирковое искусство, 
распространять его по нашей необъятной стране Союза Со-
ветских Социалистических Республик».

Так что имя С.М. Буденного на цирковых афишах можно 
вполне оправдать.
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ФЛИК-ФЛЯКИ
 ГЕОРГИЯ ВИНОГРАДОВА

Теперь настала пора рассказать о том самом мальчи-
ке, который «показал большие достижения акробати-
ческой техники». Никогда не думал, что узнаю имя и 

смогу восстановить его биографию, не попадись мне слу-
чайно воспоминания народного артиста СССР, жонглера на 
лошади Николая Ольховикова.

Но все по порядку.

Отец Николая Ольховикова, Леонид Сергеевич, начинал 
свою артистическую карьеру еще до Октябрьского перево-
рота 1917 года в цирковых балаганах. Попал он в семейную 
труппу — отец и две дочери — немецких артистов, плечевых 
акробатов Оцеанос. Потом, через много лет, когда в 1926 
году Ольховиков-старший собирал труппу акробатов, то 
встал вопрос: как ее назвать? И тут ему пришла идея: а если 
«Оцеанос» переиначить в «Океанос».

Идею сочли удачной. На том и остановились.
Николай Ольховиков вспоминал: «Отцу везло на одарен-

ных учеников. После Папазова он взял еще одного мальчуга-
на, Георгия Виноградова, который вырос в замечательного 
артиста цирка, прыгуна по имени Юра Океанос.
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В детстве я не раз слы-
шал у нас в семье рассказ о 
том, как однажды в Воро-
неже к отцу подвели пацана 
лет двенадцати-тринадцати. 
Оказалось, что он уже имел 
приличную подготовку: кру-
тил заднее и переднее саль-
то, стоял на руках, свободно 
подтягивался на кольцах. К 
акробатике его пристрасти-
ли старшие братья, рабочие 
вагоностроительного завода. 
Вечерами они занимались 
спортом в клубе имени Кар-
ла Маркса.

На следующий день Юрий 
привел мать и старшего 
брата (отец погиб на Гра-
жданской). Мои родители 
рассказали им, чему и как 
будут учить мальчика, кем он 
станет, когда овладеет цир-
ковой наукой. Не утаили и о 
трудностях кочевой жизни. 
Потом все пошли во Дворец 
труда, и там отец заключил 
по всей форме договор с ма-
терью Виноградова сроком 
на четыре года. Так началась 
цирковая жизнь еще одного 
ученика отца, любимого уче-
ника, можно даже сказать, 

Юные артисты: Иван ПАПА-
ЗОВ, Юрий ВИНОГРАДОВ, 
Николай ОЛЬХОВИКОВ 
(слева)
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члена нашей семьи. Георгий Виноградов на всю жизнь со-
хранил к моим родителям чувство благодарности, уважения 
и любви. Мама до последних своих дней получала от него из 
каждого города, где он выступал, теплые письма и подарки».

Георгий Виноградов, он же Юрий Океанос, был феноме-
нальным акробатом. Это уже стало ясно на первых порах, 
когда он денно и нощно тренировался и репетировал. Нет 
никакого преувеличения в его необыкновенных артисти-
ческих способностях. Не раз и не два, а много раз глубокой 
ночью Юрка показывал «дяде Лене», Леониду Сергеевичу 
Ольховикову то, что он освоил за предыдущий день. И всегда 
слышал от него: «Запомни: если чуть ли не во сне выполнил 
все это, то наяву будешь делать, как Бог».

Есть в цирковой акробатике замысловатый термин — 
«флик-фляк». Слово французское и буквально означает 
«шлеп-шлеп». Так обозвали артисты-акробаты прыжок назад 
с двух ног; при этом спина должна быть прогнутая, опора — на 
прямые руки, а после переворота следует приземлиться на обе 
ноги. При флик-фляке идут две фазы полета: до и после опоры 
на руки. Высшим достижением считается до тридцати флик-
фляков, что у профессионалов называется «темп». Коньком 
Виноградова было то, что он исполняет флик-фляки по кругу.

«Он выполнял их так красиво — один в один — и с такой 
стремительностью, — вспоминал народный артист СССР Ни-
колай Ольховиков, — что глаз не в состоянии был различить 
фазы, из которых складывается прыжок. Юрий проделывал 
три полных круга этого сложного движения, а каждый круг 
— это двадцать флик-фляков. Выходит, что за один раз он 
подряд выкручивал целых шестьдесят. Виноградов обладал 
просто уникальным запасом сил… Позднее он стал демон-
стрировать этот трюк (включал в композицию еще и бланши 
– В.С.) на узкой круговой дорожке барьера, обрамляющего 
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манеж. И по сей день живет в цирковой среде воспоминание 
об этих молниеносных флик-фляках».

Известно, что Маршал и герой Гражданской войны Кли-
мент Ефремович Ворошилов был страстным поклонником 
циркового искусства (так же, кстати, как и Семен Михайло-
вич Буденный). И потому он частенько бывал в Московском 
цирке на Цветном бульваре. Когда же на гастролях в столице 
оказалась акробатическая группа «Океанос», то Ворошилов 
в обязательном порядке пошел на представление. В антрак-
те однажды послали за Георгием Виноградовым. «Леген-
дарному полководцу нравился этот тонкий артист, такой 
искусный и ловкий. С приятным лицом, ладно скроенный и 
бойкий на язык», — вспоминал Николай Ольховиков.

В тот раз Ворошилов одарил паренька коробкой конфет, а 
он, в свою очередь, всех своих товарищей.

Виноградов-Океанос взрослел, успехами отличался не 
только на манеже, но и в общеобразовательной школе. Всег-
да подтянут, хорошо одет. Многие даже отмечали его щего-
леватость. Грубого слова от него не услышишь. Появились у 
парня и новые интересы: он увлекся антиквариатом, соби-
рал редкие книги о русской истории. Во всех городах, где ему 
приходилось бывать на гастролях, Юрий первым делом шел 
в букинистический магазин.

— Зачем тебе это надо? — удивленно спрашивали многие 
артисты.

— Как зачем? — не понимая вопроса, вопрошал Виногра-
дов. — Как же жить и не знать, что за люди были наши предки…

Судьба вроде бы не обделяла нашего земляка славой, она 
по пятам ходила за ним следом. Но в конце концов оказа-
лась злой мачехой: так нередко бывает с артистами, да и во-
обще с людьми творческими.



131

Отвернулась от него удача.
По каким-то причинам он ушел из цирка, но с профес-

сией не распрощался. Стал выступать на эстраде, его но-
мер назывался «Мачта смерти». Номер был действительно 
очень опасный: на двадцатиметровой мачте находилась 
крохотная площадка, на которой Юрий Океанос (он про-
должал выступать под псевдонимом) влезал в мешок с про-
резями для рук, завязывал его на своей макушке и, улучив 
момент, взмывал вверх, делал переворот и приземлялся на 
этой самой крохотной площадке. Однажды, дело было в Ор-
джоникидзе (теперь Владикавказ), случилась беда — мачта 
не выдержала и рухнула. Врачи не верили, что артист выжи-
вет, но он каким-то чудом вернулся к жизни. И даже вновь 
вышел на эстраду. Работал иллюзионистом, потом стал Фе-
дей Морковкиным — клоуном и любимцем детворы.

Вот и все, что удалось узнать о Георгии Виноградо-
ве. Единственное упоминание о нем есть в энциклопедии 
«Цирк»: там он только называется (правда, первым в списке) 
среди участников группы «Океанос».

…Николай Ольховиков случайно узнал, что, оказывает-
ся, все эти годы, когда Георгий Виноградов гастролировал 
по стране, он не расставался с небольшой шкатулкой. В ней 
хранилась горсть воронежской земли, нашего чернозема.

Он слишком рано уехал из Воронежа, от родных и близ-
ких людей. И очень тосковал по ним.
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ЧЕМ НЕ УГОДИЛИ БИБ И БОБ

Воронежцы на представления в новое здание шли с 
большим желанием. Конечно, хотелось само здание 
посмотреть, как там внутри, как проведена отделка по-

мещений, какие кресла (жесткие, по типу венских, но удоб-
ные), заглянуть в буфет… Кстати, самые дорогие билеты — в 
первом ряду и за место приходилось отдать 1 рубль 75 копе-
ек, а самое дешевое стоило 20 копеек. За сезон на представ-
лениях побывали свыше 196 тысяч человек, а в предыдущем, 
в цирке шапито, — лишь 158 тысяч зрителей. Наблюдается 
явный прогресс посещаемости. Да и представлений состоя-
лось больше, чем планировалось: 123 против плановых 84.

И вот 25 июля 1930 года в помещении цирка, отданно-
му под красный уголок, собралась конференция организо-
ванного рабочего зрителя. На нее пришли представители 
воронежских заводов, горсовета, журналисты, областные 
руководители культуры. Уже в первой фразе, прозвучавшей 
на конференции, представитель артистического сообщества 
товарищ Эдвинов выразил неудовольствие: «Наличие такого 
незначительного количества делегатов, собравшихся сегод-
ня на нашу конференцию, очень ярко свидетельствует о том 
бездумном и совершенно безразличном отношении к цир-
ку… Да и среди тех, кто пришел, есть такие, кто, к сожале-
нию, использует свой активный приход в цирк за тем, чтобы 
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посмотреть программу, а не за тем, чтобы принять участие в 
улучшении работы творческого коллектива».

Собственно, разговор на конференции и предполагалось 
вести о том, как поставить работу, чтобы зритель валом по-
валил на представления. Здесь и руководители творческого 
коллектива, и артисты возлагали большие надежды на по-
мощь со стороны профсоюзных организаций и местных ко-
митетов предприятий. Как сказал все тот же Эдвинов, «мы 
созвали сюда актив для того, чтобы приблизить себя к обще-
ственности и к массам».

Из общего числа побывавших за год на представлениях — 
дневных и вечерних, — а это как уже упоминалось, 196 тысяч 
человек, так называемого организованного зрителя оказа-
лось чуть более 82 тысяч; неорганизованного, то есть купив-
шего билеты непосредственно в кассе цирка, — 114 тысяч во-
ронежцев и гостей областного центра. Так вот руководство 
цирка и артисты как раз и были не удовлетворены тем, что 
организованный рабочий зритель оказался в меньшинстве.

Далее Эдвинов заметил: «Для привлечения организо-
ванного зрителя мы попытались проводить целевые пред-
ставления. Но система эта себя не оправдала. Получилось, 
что возьмет завод, скажем, у нас 700 билетов, а накануне 
представления возвращает 650 и этим самым срывалась 
вся работа. Тогда мы ввели систему талонов. С талонами, 
стоящими 20 копеек, рабочий зритель приходил в цирк и 
получал в кассе билет. Таким образом было распределено 
45 тысяч билетов и почти все их мы распространяли сами. 
К нам приходили рабочие и требовали талоны, а они, ока-
зывается, без движения лежали в столе или портфеле пред-
седателя фабзавкома. К большим недочетам следует отне-
сти совершенное отсутствие культпоходов. Это как раз то, 
к чему мы должны идти. Культурный поход — это когда 
предприятия всем своим составом отправляются в цирк. 
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В начале сезона мы сделали два выезда на заводы. Привле-
кли к этой работе и драматический театр. Потом наблюдал-
ся упадок в данном деле. И только в последнее время выезды 
на предприятие начинают приобретать более системный 
характер. Уже сделано десять выездов на заводы и обслуже-
но 15 тысяч тружеников. Помимо этого, в цирке бесплатно 
посмотрели представления 15 тысяч красноармейцев, дано 
два шефских спектакля… Наши артисты участвовали в про-
грамме по содействию сельскохозяйственной уборочной 
кампании: на утреннике побывало 1300 детей и 300 человек 
взрослых. Весь сбор в сумме 357 рублей передан на нужды 
уборочной кампании».

Вы думаете, что крылатый лозунг «Догнать и перегнать 
Америку!», прозвучавший в конце 50-х годов на весь СССР, 
принадлежит первому секретарю ЦК КПСС Никите Хрущеву?

Ошибаетесь.
Нечто подобное, но применительно к цирковому искус-

ству, было озвучено все на той же воронежской конферен-
ции организованного рабочего зрителя из уст все того же 
товарища Эдвинова: «Наши артисты работают под лозунгом 
— „Догнать и перегнать иностранный цирк“».

Дело, однако, здесь было не столько в политических ам-
бициях, сколько в прозе жизни.

Сейчас взята нами твердая установка на советского цир-
кача, — слышалось с трибуны конференции. — Если еще в 
прошлом году мы имели подавляющий процент загранич-
ных номеров, то в этом мы от такого правила отказались. Во-
первых, нам никак не с руки платить за номера, привезен-
ные из-за границы. Нам самим нужна валюта на машины, на 
трактора, на строительство заводов и фабрик».

Что же, явно просматривался правильное понимание те-
кущего момента. Политически подкованным был у нас ар-
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тистический состав. Но, правда, до конца отказываться от 
приглашенных из-за рубежа звезд не стали, да и не смогли. 
Все-таки в тогдашнем менталитете отечественного зрителя 
еще сильна была уверенность в том, что итальянцы, немцы и 
австрийцы нас на арене «за пояс заткнут». Поэтому приняли 
решение, чтобы повысить зрительский интерес, включать в 
афишу звучные иностранные имена и фамилии. Но пойди 
там разбери, кто на самом деле скрывается за чужестранной 
фамилией: укротитель бенгальских тигров Тальман, велоси-
педисты-эксцентрики Нароу, канатоходцы Рельмут, воздуш-
ный гимнаст Требиллис…

Нашли же возможность приглашать иностранцев за счет 
взаимообмена («натуроплата» получилась): мы им бесплат-
но зверей поставляли для дрессировки, а они ехали к нам с 
отработкой со своими аттракционами.

В первый сезон зимой в новом цирковом здании было 
холодно. Но в июле 1930 года горсовет принял-таки решение 
провести центральное отопление. Это позволило новому 
учреждению культуры работать круглогодично. А планы на-
мечались большие. С наступлением осенних холодов начи-
нался и новый цирковой сезон. Когда же прекращался ото-
пительный сезон, то цирк становился мюзик-холлом. «Все 
эстрадные площадки, которые имеются в Воронеже, перей-
дут к нам, — вынашивало планы руководство цирка. — И мы 
будем строить работу таким образом, чтобы в садах и пар-
ках был массовый вид развлечений. Мы поможем привезти 
и установить всякие аттракционы: колесо смерти, карусели, 
словом, сделаем так, чтобы получились народные гулянья».

Действительно, воронежская арена увидела не только 
цирковые представления, но и, например, балетные спек-
такли. В июне 1932 года здесь проходили гастроли Москов-
ского государственного театра драматического балета под 
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руководством Н.С. Гремина. Были представлены постанов-
ки признанных балетмейстеров — Касьяна Голейзовского 
и Асафа Мессерера (последний — родной дядя Майи Пли-
сецкой. – В.С.). А за год до этого вышел на манеж сам на-
рком просвещения СССР Анатолий Луначарский с лекцией 
«Европа. Итоги личных наблюдений». Произошла встреча 
15 июля 1931 года.

А вот долго и настойчиво рекламируемые в 1932 году 
выступления поэтов А. Безыменского и А. Жарова так и не 
состоялись (их планировали на 12 декабря 1932 года). Лите-
ратурный вечер переносили несколько раз, но, увы, поэты в 
Воронеж так и не приехали.

А в феврале 1937 года на манеж Воронежского цирка вы-
шел джаз-оркестр композитора Александра Цфасмана, со-
лист П. Михайлов, американская певица Гертруда Грандель 
и артист балета Эмиль Глед. Сам Цфасман говорил, что он 
страшно боялся за такой «дебют». Дело в том, что хоть и су-
ществовал к тому времени джазовый коллектив 11 лет, но 
музыкантам никогда до этого не приходилось выступать на 
цирковой арене и перед таким огромным числом зрителей.

Но все опасения оказались напрасными. Зритель с воо-
душевлением принял, казалось бы, сугубо камерный джаз-
оркестр и его солистов.

Но вернемся в 1930 год, в 25-й день июля, на конферен-
цию организованного рабочего зрителя. К тому времени при 
цирке уже действовал художественно-политический совет.

Заметьте: политический!
В октябре 1933 года областная газета «Коммуна» под-

твердила: «При цирке не первый год существует худо-
жественно-политический совет, регулярно проводящий 
заседания. В него входят представители «Коммуны», 
«Молодого коммунара», горкома ВКП(б), ВЛКСМ, облоно, 
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облрабиса, заводов им. Дзержинского, СК-2, им. Комин-
терна, им. Ленина, авиатехникума».

В архивных материалах мне удалось разыскать то, как 
определялись цели и задачи этого общественного органа: 
«Принципиальной установкой художественно-политиче-
ского совета является борьба за добротно-ценные номера, 
борьба против всего антиобщественного, разлагающего, 
порнографического».

И вот тут-то с лихвой досталось клоунам. Сатирический и 
признанный к тому времени дуэт Биб-Боб (за псевдонимом 
скрывались артисты Иван Воронцов и Григорий Рашков-
ский) на худполитсовете нещадно измордовали кто хотел и 
как хотел. Так, выступающий на конференции некто Макси-
мов заявил: «В выступлениях Биб-Боба совершенно непри-
емлемыми были частушки».

В чем же, собственно, их «неприемлемость»?
На это ответил другой выступающий — товарищ Шашкин: 

«Было несколько фактов с сатириками Биб-Боб, которые в 
частушках затрагивали конскую колбасу и даже печать. Про-
тив этого мы категорически протестовали и предложили 
дирекции немедленно устранить подобные мотивы у сати-
риков. То, что замечалось в номерах, не подходящее нашему 
рабочему зрителю, — все это мы стремились изжить». Хотя 
в те же годы уважаемые в СССР издания отмечали у дуэта 
Биб-Боба совсем другое: «Мастерство исполнения купле-
тов и острый репризный диалог выдвинули Биб-Боба в 20-е 
годы в число известных артистов».

Но этот случай — «цветочки» по сравнению с тем, что 
произошло с другими известными клоунами — Коко и Редо. 
Их не только заклеймили, но и сняли с программы. В объ-
яснительной записке сей факт комментируется так: «Этот 
номер снят художественно-политическим советом, так как 
он не предназначен для рабочего зрителя, а есть не что иное, 
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как потреба мещанину, как угождение вкусам обывателя». 
Заводчанин Смольянов из Отрожки, полный праведного 
гнева, бросил:

— Такие вроде бы безобидные номера, как номер Коко и 
Редо, — никуда не годятся. Мы сюда приходим с женами и 
детьми и нам совершенно не надо слышать то, что нам здесь 
преподносят.

Пойди разберись после такого глубокомысленного заяв-
ления, в чем же виноваты клоуны.

Что же такое «ужасное» преподносили публике извест-
ные клоуны — установить мне не удалось. Но то, что они оба 
вошли в историю циркового искусства, как яркие буффонад-
ные исполнители, — факт неоспоримый.
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«СПЕЦИАЛИСТ ОТВАГИ»

Кинорежиссер Григорий 
Александров из многих 
и многих претендентов 

выбрал для съемок в знамени-
том кинофильме «Цирк» имен-
но акробатический номер во-
ронежца Николая Хибина.

«…Колька, кому я говорю, 
тяни носок, тяни. И пятку не 
заваливай», — в приказном 
порядке прокричал четыр-
надцатилетнему Коле Хибину 
его «хозяин», старый цирко-
вой артист М.Ф. Балановский.

У Николая этот элемент в 
номере на кольцах никак не 
получался.

— Нет, ты сейчас подза-
тыльника дождешься, — вы-
ходил из себя Балановский. 
— Что, силенок не хватает? 
Так тут еще и головой нужно 
работать…

Николай ХИБИН
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По прошествии многих лет, в конце шестидесятых годов 
прошлого столетия, известный цирковой артист и главный ре-
жиссер Воронежского цирка Николай Иванович Хибин с бла-
годарностью вспоминал о своем первом учителе и наставнике.

— Я ведь коренной воронежец, родился в 1906 году, окон-
чил механико-строительный техникум, но ни дня не рабо-
тал по специальности, — рассказывал Хибин. — Еще в пору 
отрочества и юности увлекся цирковым искусством. Благо в 
то время в Воронеже было много балаганов, часто заезжа-
ли и бродячие артисты. С одним из тех, кто еще выступал 
на базарных площадях в цирковых балаганах, и свела меня 
судьба. Мне повезло — Балановский оказался хорошим вос-
питателем. Хотя иногда мне доставалось от него на орехи: и 
нещадно ругал, и подзатыльник мог отвесить. Но я никогда 
на него не обижался. Это тоже была своего рода школа.

Пять лет Хибин был «подручным» у Балановского. Ладно 
скроенный (впоследствии многие отмечали его идеальную 
фигуру и по-мужски красивую внешность), старательный 
парнишка быстро овладел многими секретами акробатики.

Начались их совместные выступления.
Воронежский летний сад, городские клубы и площадки, 

балаганы на сельских ярмарках становились их манежем.
— На нас двоих полпрограммы держалось, — вспоминал 

Хибин. — К публике выходил я и акробатом-эксцентри-
ком, и гимнастом, работал на кольцах, даже пробовал себя 
в клоунаде — набеливал лицо и в таком виде представал в 
образе Белого клоуна. А мой учитель, естественно, — Ры-
жим. Исходя из этого, строились наши клоунские диалоги: 
трезвость и прагматизм Белого всегда наталкивались на 
бесшабашность Рыжего.

К тому времени нэп шел к своему закату.
Прикрывались частные лавочки и рестораны, питейные 

заведения и варьете. Убирали с базарных площадей балаганы.
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В Воронеже появились цирковые студии, в которые пош-
ли молодые рабочие, студенты, школьники.

— Пожалуй, ни один город не дал цирку столько арти-
стов, сколько наш Воронеж, — был твердо убежден Николай 
Иванович Хибин. — Да, когда-то наш брат, цирковой артист, 
знал: нужен партнер для номера — езжай в Воронеж и один 
никогда не вернешься.

Так и сам Хибин, задумав в 1925 году номер «Римские 
гладиаторы», нашел единомышленников среди земляков. 
Ими оказались Владимир Макеев и Юрий Толкачев. Нечто 
подобное воронежцы уже видели. В 1914 году группа Цап-
па привозила «Римских гладиаторов». По воспоминани-
ям тех, кто видел «Римских гладиаторов» с участием Карло 
Фаччиоли и Николая Хибина — номер последнего оказался 
куда более зрелищным. Как вспоминал Рудольф Славский, 
хорошо знавший Хибина, «цирки охотно приглашали к себе 
воронежских «римлян», хотя брали гладиаторы в манеже не 
столько техникой трюков, сколько задором и живостью, а 
пуще того — красотой: все трое — как на подбор».

Но с 1928 года дороги «гладиаторов» разошлись. Юрий 
Толкачев стал музыкальным эксцентриком, братья Макеевы 
объединились и создали свой номер, а у Хибина, как он сам 
не раз подмечал, начался переходный период. Кстати, его 
новый номер так и назывался — «Переходная лестница».

Сначала все летело… к черту.
Ничего не ладилось. А главное, Хибин не мог найти хо-

рошего профессионала. Напарники менялись как перчатки 
(они и выступали в изящных перчатках).

И вдруг — удача: его познакомили с акробатом-каскадером 
Рудольфом Грилье, который начинал еще в знаменитой труппе 
Труцци. Вот тогда-то и появился на афишах, написанный «по-
иностранному», их псевдоним «Marianno». «Хибин и Грилье 
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изобрели себе, как было тогда принято, звучный псевдоним, 
— вспоминал Рудольф Славский, — присовокупив традицион-
ное «братья». Избрали и манеру подачи номера, вошедшую в 
30-х годах («Переходная лестница» появилась на арене в 1935 
году. – В.С.) в моду и пышно именуемую «салонной». Смокин-
ги, котелки, белые перчатки — в таком виде они появлялись на 
манеже, с шиком дымя сигарами. За этой внешней мишурой 
скрывалось, однако, акробатическое мастерство самого высо-
кого класса. Хорошо помнится, сколько разговоров велось за 
кулисами об их удивительной стойке «зубы в зубы», точнее, 
впрочем, следовало сказать — «сигара в сигару», ибо именно 
сигары, которыми они дымили при выходе, и являлись зуб-
никами, то есть приспособлением, позволявшим выполнить 
этот рекордный трюк, выполнить, добавлю, впервые в цирке. 
Несколько позднее Хибин и Грилье заметно усложнили трюк, 
переходя в этой стойке через двенадцатиметровую лестницу».

К тому времени Николай Хибин уже шесть лет как был 
женат. И у него росла пятилетняя дочка Генриетта.

— Моя мама, Ирэна Станиславовна, работала пианисткой 
в цирковом оркестре, — рассказывала мне Генриетта Нико-
лаевна. — Она окончила филиал Ленинградской консерва-
тории, существовавшей в ту пору в Воронеже. И вот до того 
момента, как мне пойти в первый класс — а это произошло 
в 1939 году, — мы втроем — папа, мама и я — колесили по 
стране. Тогда цирковых гостиниц не существовало, и обыч-
но артистам дирекция снимала комнаты в домах частного 
сектора. То был очень своеобразный быт людей, постоянно 
живших на колесах.

На всю жизнь остались у Генриетты Николаевны воспо-
минания о советских звездах циркового искусства — об ил-
люзионисте Эмиле Кио, дрессировщиках Владимире и Юрии 
Дуровых, Александре Корнилове.
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— В той памятной мне 
программе выступал со сло-
нами Александр Николаевич 
Корнилов, — рассказывала 
Генриетта Николаевна. — 
При всем своем кажущем-
ся добродушии слоны еще 
и злопамятны. Как-то раз 
служащий пронес огромную 
корзину с провизией мимо 
одного из животных, отдав 
всю еду другому. А когда воз-
вращался назад, то обделен-
ный слон схватил служащего 
хоботом и ударил о землю. 
Все это происходило на моих 
глазах. В тот момент я поня-
ла, что зверей никогда нель-
зя обижать. Они все равно 
изловчатся и отомстят чело-
веку.

При любой возможности 
— а уж во время отпуска обя-
зательно — семья Хибиных 
приезжала домой, в Воронеж, 
в двухэтажный дом на улице 
Терновой. «Верх его был де-
ревянный, низ — кирпичный. 
Здесь жили две маминых се-
стры. В одной из комнат стоя-
ло пианино, а рядом этажерка 
с нотами. В каждый свой при-
езд мама часто и помногу му-

Жена Николая ХИБИНА
Ирэна Cтаниславовна
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зицировала, чтобы не терять форму. На второй этажерке в ряд 
стояли книги, а на книжной полке лежали журналы «Нива», со-
хранившиеся с дореволюционной поры. Ближе к вечеру к нам 
часто приходили гости, а по воскресеньям заглядывала бабуш-
ка Настя — Анастасия Афанасьевна, папина мама. Она жила на 
улице Коммунистической молодежи, где и родился мой отец», 
— записала в своих воспоминаниях Генриетта Николаевна.

…Характер у кинорежиссера и мужа советской киноме-
газвезды Любови Орловой Григория Александрова был не 
мед. Придирчивый, взрывной в отношениях со съемочной 
группой — кроме, конечно, горячо любимой, несравненной 
и обожаемой Любочки — он всегда с сомнением, до конца не 
уверовав в сделанный выбор, утверждал кого-то на роль. И 
тут, просмотрев множество претендентов на эпизод в «Цир-
ке», все-таки остановился на номере «Мраморная группа», 
под руководством Николая Хибина.

Безупречно сложенные атлеты, словно высеченные из ог-
ромного куска мрамора, языком пластики представляли как 
бы три эпохи: каменный век, времена античности и наши 
дни. Все было очень красиво обставлено: горели светильни-
ки, возникали дорические колонны, били фонтаны… «Долго, 
причудливо, как тогда казалось, с поразительным терпени-
ем устанавливались прожекторы — то так, то эдак: режиссер 
и оператор упрямо искали, как лучше высветить акробатов, 
как рельефнее обрисовать их безупречную мускулатуру. 
Сколько прошло лет, но всякий раз, когда видишь «Цирк», 
любуешься с замиранием сердца фрагментами этого номе-
ра», — говорил все тот же Рудольф Славский.

Этот эпизод идет в фильме под знаменитый марш Иса-
ака Дунаевского. После выхода картины на экраны страны 
группа Николая Хибина стала выступать только под эту ме-
лодию. А в афишах обязательно указывалось, что они сни-
мались в кинокартине «Цирк».
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Перед самой войной у 
Хибина начался репетици-
онный период. По утрам 
со своими напарниками А. 
Озеровым, Л. Юдичевым и 
И. Усовым они собирались на 
манеже Московского ордена 
Ленина госцирка. Были здесь 
и воздушная гимнастка Раи-
са Немчинская (тоже, кстати, 
воронежская), и клоун Ка-
рандаш (Каран д’Аш, как тог-
да писали и произносили), и 
мотофигуристы. Все они го-
товили новую программу.

Но грянула война.
Планы пришлось поме-

нять.
Нет, они продолжали ра-

боту, только тематику на-
прочь изменили. Карандаш, 
например, придумал репри-
зу «Гитлер и карта мира». 
Знаменитый клоун Дмитрий 
Альперов тоже стал репри-
зами «громить» фашистов. 
Николай Хибин вспоминал, 
что однажды в цирк пришел 
еще один наш земляк, поэт 
Самуил Маршак, и прочитал 
собравшимся артистам свою 
новую пьесу в стихах «Юный 
Фриц».

Николай ХИБИН
в сценическом костюме
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— У Маршака получился остроумный и злой памфлет, — 
рассказывал Хибин, — написанный прекрасным поэтиче-
ским языком. Пьеса вызвала у всех нас, присутствовавших 
на читке, настоящий восторг. Мы сразу же поняли: из пьесы 
следует сделать клоунское ревю. В истории цирка ничего по-
добного еще не было: яркий клоунский спектакль.

Сам же Николай Иванович с товарищами продолжил 
упорную работу, которую окрестили как «Акробаты на воз-
душном канате — Хибины». (Хотя первоначально у тогдаш-
него художественного руководителя Московского госцирка, 
а впоследствии одного из самых известных и почитаемых 
историков цирка Юрия Дмитриева, номер проходил под 
названием «Эквилибристы на канате»). Вот как сам Юрий 
Дмитриев 6 мая 1942 года в газете «Вечерняя Москва» пред-
ставлял детище Николая Хибина: «Артисты «Мариано» гото-
вят номер «Эквилибристы на канате». По своим трюкам это 
будет сильнейший номер канатоходцев в Европе. На высоте 
двенадцати метров над манежем по канату будет идти один 
из участников номера на двухметровых ходулях, неся на 
плечах двух своих партнеров. Другой трюк будет заключать-
ся в том, что один из участников будет ездить по канату на 
высоком одноколесном велосипеде, в то время как партнер 
его будет стоять у него на голове на одной руке».

Впоследствии к названным добавились и другие, не ме-
нее сложные трюки. Так, артисты совершали проход по ка-
нату трехъярусной колонной, а именно: на плечах у нижних 
на специальном приспособлении, так называемой «вилке», 
стояли двое на ходулях, а на их «вилке» и тоже на ходулях 
стоял верхний.

Тот творческий аванс успеха, который предварял вы-
ступление группы Хибина, оправдался с лихвой. Артисты 
отправились на передовые позиции в составе фронтовых 
бригад, много гастролировали по стране. Они исколесили 
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буквально весь Советский Союз. Газеты в Куйбышеве, Киро-
ве, Астрахани, Ереване, Одессе, Владивостоке, Архангельске, 
Ростове-на-Дону, Киеве, Львове, Кемерове, Харькове, Воро-
неже пестрели хвалебными рецензиями. Их называют «спе-
циалистами отваги», и этот журналистский эпитет начинает 
кочевать из газеты в газету.

Ежемесячно Николай Хибин вносил в Фонд обороны по 
три тысячи рублей. А узнав, что родной Воронеж лежит в 
руинах, он, находясь на гастролях в Хабаровске, совместно 
с местными артистами театра музыкальной комедии орга-
низует ночной концерт-спектакль. Весь денежный сбор они 
направляли в Фонд восстановления культурных учрежде-
ний Воронежа. При первой возможности Хибин стремился 
попасть на родину. Федор Волохов, воронежский журналист 
и прозаик, писал: «Прежде всего хочется отметить безупреч-
ную работу канатоходцев под руководством нашего земля-
ка-воронежца Николая Хибина. Талантливый коллектив 
добился высокого мастерства эквилибристики под куполом 
цирка. Многие сложные построения и фигуры вызывают за-
конное восхищение зрителей».

В 1961 году Николай Иванович Хибин окончательно вер-
нулся в родной Воронеж в качестве режиссера, художествен-
ного руководителя Воронежского цирка.

Иногда, после работы, он шел к дому Анатолия Леони-
довича Дурова и долго стоял в молчании. А когда плавал на 
моторной лодке по реке Воронеж, то обязательно глушил 
мотор возле дома всемирно известного клоуна и дрессиров-
щика. Так он отдавал дань памяти тому, кого считал главой 
отечественного и воронежского цирка.

Николай Хибин умер 14 мая 1970 года, не дожив и до 64 лет.
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МАКЕЕВЫ

Артистическая судьба воронежцев братьев Макеевых — 
старшего Александра и младшего Владимира — скла-
дывалась как нельзя лучше. Уже в сборнике «Молодые 

мастера искусства», выпущенном в 1938 году, их творчество 
анализируется самым подробным образом. «Макеевы сами 
молоды, — писал критик Н. Колин в статье «Молодой цирк». 
— В школе циркового искусства они не учились, а пришли в 
цирк как выдающиеся физкультурники, пройдя стадию лю-
бительских выступлений… Мы горячо любим спорт и гор-
димся такими агитаторами спорта, какими являются бра-
тья Макеевы, как только они появляются на манеже или на 
эстрадной площадке».

Действительно, Макеевым не пришлось поучиться в Ма-
стерской циркового искусства (МАЦИС), созданной в 1926 
году в Москве. На профессиональную арену они пришли из 
самодеятельности.

Сначала Макеевы выступали вместе с атлетом-гиревиком 
Н. Коноплевым в аттракционе «Римские гладиаторы», кото-
рый шел на аренах цирков СССР три сезона — с 1927 по 1929 
год. А потом братья создают собственный номер, в котором 
«мирно сосуществуют» элементы акробатики, танец, игра на 
гитаре и саксофоне. В тридцатые годы — они ведущие арти-
сты музыкальной эксцентрики. Жанр этот во многом близок 
клоунаде и предполагает парадоксальное использование 
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музыкальных инструментов, а также 
игру на них в самых невероятных, толь-
ко на манеже и возможных, положениях.

В 1934 году Макеевы представят свой 
номер землякам-воронежцам. Успех 
будет небывалый. «На арене ловкие и 
стройные братья Макеевы. Необычай-
но ритмические движения остроумная 
акробатика — легкая и не утомляющая 
зрителя. Ни одного фальшивого движе-
ния и жеста, разнообразие даже в ко-
ротком десятиминутном выступлении 
— вот настоящая культура», — писала 
местная пресса.

Большой успех на долю Макеевых 
выпадает зимой 1937 года. В это время 
они выступают на самом престижном 
манеже страны — в Первом госцирке. 
Правда, от внимания рецензентов не 
ускользает то, «что их номеру придава-
ло безвкусие выступления в стиле танца 
«герлс» из упраздненного мюзик-хол-
ла». Что явилось, по мнению все той же 
критики, «сусальной позолотой вчераш-
него цирка».

Но гас свет, артисты мгновенно сбра-
сывали с себя яркий цирковой наряд и 
оказывались в простых костюмах с ги-
тарой и саксофоном. Они танцевали, 
показывали друг другу забавные фокусы 
и тут же их рассекречивали, брались за 
руки и демонстрировали акробатиче-
ские номера. Известный клоун, режис-

Такими братьев 
МАКЕЕВЫХ 

увидела художник 
ленинградской 

«Красной газеты» 
Л. Путиевская, 

август 1934 года
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сер и литератор Рудольф Славский вспоминал: «Совершен-
но потрясающий успех имели у нас впервые выступавшие 
в Госцирке братья Макеевы. Началось буквально массовое 
паломничество в цирк. Их стиль, трюки, манера стали пред-
метом тщательного копирования и подражания. Помню, 
учащиеся циркового техникума, будущие акробаты Мамин 
и Донин, даже подготовили к выпускным экзаменам номер 
«а-ля Макеевы».

Музыка, которую использовали и наигрывали братья в 
своем номере, стала очень популярна среди молодежи той 
поры.

Но шумный успех голову им не вскружил. Они продолжали 
целенаправленно работать. Начиная с середины 20-х годов в 
советском цирковом искусстве большое значение стали при-
давать созданию целостного, объединенного единым сце-
нарием, спектакля. Макеевы тоже не остались в стороне. Их 
цель — создать номер, который бы органично сливался с цир-
ковым спектаклем в духе comedia dell arte. «Это значит. Что 
их размышления о цирковом искусстве вышли за пределы 
ими исполняемого номера. Их интересует построение всего 
спектакля. Спектакля, подчеркиваем мы. Обычная цирковая 
программа еще не стала спектаклем. Макеевы идут в первой 
шеренге молодых советских артистов. Будущее Макеевых — 
цирковая режиссура, так далеко и широко идут их творческие 
интересы», — заключал все тот же критик Н. Колин.

…Началась Великая Отечественная война. И сразу же, 
охваченные патриотическим порывом, артисты москов-
ских театров начинают создавать фронтовые бригады. Ак-
теры Театра сатиры, выступавшие в разговорном жанре и 
на эстраде, Рафаил Корф и Яков Рудин при Центральном 
доме работников искусств вслед за Владимиром Хенки-
ным, организовали фронтовую бригаду. Она оказалась три-
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надцатой по счету. Наряду с 
актерами Театра сатиры в 
бригаду вошли артисты Му-
зыкального театра, театров 
имени Станиславского и 
Немирович-Данченко, име-
ни Ленинского комсомола и 
трио Макеевых.

Почему трио?
С 1940 года в номер во-

шла Валентина Трипутина, 
ставшая женой Александра 
Макеева.

Уже с сентября сорок пер-
вого Макеевы, как и их това-
рищи по фронтовой бригаде 
№13, выступали на фрон-
те. Их выступления очень 
часто сопровождались ар-
тиллерийской канонадой. 
Концертов давали много, по 
несколько раз в день, так что 
к вечеру буквально валились 
с ног. Яков Рудин так сооб-
щал в письме домой об их 
фронтовых буднях: «Вот мы 
и в действующей армии. На-
строение бодрое, хорошее. 
Бригада окружена внимани-
ем, заботой, уходом… Вчера 
давали концерт на передо-
вой линии фронта. Ночуем в 
землянках, где очень темно».

Акробаты и музыкальные 
эксцентрики 

Александр, Валентина, 
Владимир МАКЕЕВЫ.
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Второго октября бригада, а вместе с ней и трио Маке-
евых, прибыла в штаб 16-й армии, которой командовал 
генерал К.К. Рокоссовский. Штаб располагался в лесу. Но, 
прибыв на место выступления, дежурный офицер сообщил 
плохую новость: «Концерт не состоится. Началось наступле-
ние немецких танков».

Бригада артистов попыталась прорваться во второй эше-
лон.  Кругом пылало зарево пожаров, а их машина то и дело 
натыкалась на патрули. Во время этого, казалось бесконеч-
ного метания, артисты встретились с небольшой группой 
красноармейцев. Они оставили свою машину и решили 
идти пешком. «Братья Макеевы не могли расстаться со сво-
ими музыкальными инструментами, — писал в своей кни-
ге воспоминаний «Актеры без грима» Борис Филиппов. — 
Лишь пройдя значительное расстояние до опушки леса, они 
со слезами оставили саксофоны и аккордеон. Может быть, 
именно в это время с Владимиром Макеевым произошел 
психологический шок. По договоренности между собой ар-
тисты установили дежурство около своего товарища, но в 
момент какой-то сумятицы он ускользнул от их наблюдения 
и исчез — навсегда».

Неимоверные испытания выпали на долю артистов 
фронтовой бригады №13. Уже после войны Александр и Ва-
лентина Макеевы не раз вспоминали о том, как они теряли 
друг друга в лесной и болотной чащобе, как оказывали пер-
вую помощь раненым Рафаилу Корфу и Виктору Мирскову. 
«Мирсков был с окровавленной повязкой на голове, — рас-
сказывала Валентина Макеева-Трипутина. — Он получил се-
рьезное ранение и с трудом передвигал ноги. Нам пришлось 
буквально тащить его на себе».

А в это время немцы шли и шли, прочесывая лес. Погибли 
Корф и Рудин. Каким-то чудом Александр и Валентина Ма-
кеевы уцелели и добрались до расположения своих.
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В сорок третьем Макеевы продолжили свои выступления. 
А после войны они снимутся в кинокартине «Необыкновен-
ный отель», создадут несколько новых номеров и при любой 
возможности будут приезжать на гастроли в родной Воронеж.

Премьера одного из макеевских номеров состоялась 
именно в Воронежском цирке в 1965 году. Номер, действи-
тельно, был необычайно интересным. Валентина и Алек-
сандр, пританцовывая и подтрунивая друг над другом, игра-
ли на саксофонах, гитаре и ксилофоне. На глазах у публики 
они превращались в клоунов, пуговицы их пальто станови-
лись музыкальными инструментами. Более того, у них му-
зыкальные звуки издавал даже нос. Совершенный восторг у 
зрителей вызывал инструмент, придуманный Макеевым и 
напоминающий водопад. Впоследствии музыкальный ин-
струмент получил название «музыкальный водопад». Маке-
евы притрагивались к нему специальными молоточками и 
извлекали удивительно чарующую мелодию.

У Макеевых был еще и третий брат — Алексей Капитоно-
вич, который самостоятельно выступал на манеже. Его зна-
ли, как высококлассного жонглера. Одно из его безусловных 
достижений — жонглирование тремя шариками, стоя и вра-
щаясь на голове.

Подобного я больше ни у кого не видел.
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ЦИРК ЗАЖИГАЕТ ОГНИ!

Через два с половиной месяца после освобождения Во-
ронежа от немецко-фашистских захватчиков нача-
лось восстановление цирка. А еще через три месяца, 

24 июля 1943 года, состоялось первое представление.
Произошло это в цирке-шапито, который установили в 

Первомайском саду.

9 апреля 1943 года в Воронеж по направлению Главцирка 
из Москвы приехал вновь назначенный директор Р.Г. Галин-
ский и приступил к своим обязанностям. Кто он? Какое отно-
шение имел к цирковому искусству? К сожалению, докумен-
тов, касающихся его биографии, найти сначала не удалось.

Правда, в фондах Воронежского государственного архи-
ва удалось разыскать справку «О работе культурно-просве-
тительских учреждений города», датированную ноябрем 
1941 года. В ней говорилось, что «в условиях Великой Отече-
ственной войны культурно-просветительская работа среди 
широких масс трудящихся имеет огромное значение, вос-
питывая любовь и преданность своей Родине, большевист-
ской партии, чувство советского патриотизма и ненависти 
к кровавому фашизму». В частности, соответствующее по-
ручение давалось и руководству цирка. И вот тут-то была 
озвучена фамилия Галинского: «Обязать директора цирка 
т. Галинского обеспечить проведение необходимых меро-
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приятий (ремонт, приглашение артистов) для открытия 
цирка к 1 января 1942 года». Выходит, что он уже был какое-
то время директором цирка и до войны.

Более того, кое-какие данные о Галинском и его имя-от-
чество помог мне установить журналист Виталий Черников, 
который, ко всему прочему, занимается историей Борисоглеб-
ского драматического театра имени Н.Г. Чернышевского. След 
Галинского был замечен в 1928 году в Борисоглебске. Виталий 
Черников наткнулся в архиве на акт о происшествии в город-
ском саду, составленный 7 августа агентом земчасти горхоза 
Д.В. Григорьевым: «Арендаторы горсада правление клуба сою-
за СТС и пищевиков в лице заведующего профклубом Романа 
Григорьевича Галинского (значит, инициалы Р.Г. — это Роман 
Григорьевич! – В.С.) без разрешения горхоза сломали и пере-
несли на новое место зрительный зал летнего театра, оставив 
на бывшем месте театра только одну сцену и принадлежащее 
к сцене оборудование. Кроме того, на новом месте постановки 
зрительного зала было срублено три декоративных дерева». 
Подобное нарушение должно было привести к расторжению 
договора. Но лишить горожан «культурного обслуживания че-
рез сад» не хотелось. «Развязка этой истории не описана в тех 
документах, — отмечает Виталий Черников, — которые удалось 
изучить. Однако в конце года Галинский упомянут в решении 
горсовета о работе театра «Нардом» — как его заведующий». 
Получается, что Роман Григорьевич пошел по служебной лест-
нице вверх, а происшествие с перемещением летнего театра 
— вовсе и не происшествие, а наиболее удачное расположение 
эстрадной площадки и мест для публики. Весной 1929 года на 
заседании президиума Борисоглебского городского Совета 
рабочих и красноармейских депутатов с докладом «О работе 
управления зрелищными предприятиями» выступил управля-
ющий театрами Роман Григорьевич Галинский. 19 апреля был 
принят план работы учреждений культуры на летний период. 
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Решили на городском бульваре организовать читальню. Вско-
ре Галинский отбыл в Москву, чтобы договориться «о при-
глашении высококвалифицированных артистов для эстрады 
театра с идеологически выдержанным репертуаром». В про-
грамме командировки значился и визит в Госцирк.

Однако вернемся в сорок третий год в Воронеж. В книге 
приказов Воронежского государственного цирка не раз упо-
минается фамилия Р.Г. Галинского. Запомнить и затвердить 
в анналах краеведения ее, безусловно, надо. Ибо именно его 
усилиями и усилиями той первой команды, которую удалось 
собрать Галинскому в кратчайший срок (всего-то за пять ме-
сяцев), вновь на арене зажглись огни.

На второй свой рабочий день Р.Г. Галинский направился в 
Липецк. Там с довоенных лет сохранилась конструкция 9-го 
передвижного цирка-шапито. И, как оказалось, сохранилась 
в хорошем состоянии. Ее-то и хотели установить в нашем 
городе. Вскоре директор возвратился в Воронеж «для выя-
снения вопроса с партийными и советскими организация-
ми, областным отделом искусств при облисполкоме о работе 
цирка-шапито». Именно такая официальная запись появи-
лась в книге приказов. Прежде всего нужно было решить, где 
будет установлено шапито и отвести для этого место, при-
чем все строго задокументировав.

Власти избрали площадкой под госцирк Первомайский сад.
А первого мая 1943 года пришел наряд на железнодорож-

ный вагон для перевозки конструкции шапито. «Выбить» же-
лезнодорожный вагон, когда война была в самом разгаре, — 
это тоже подвиг!

Город лежал в руинах. Воронежский художник Григорий 
Гончаров, вернувшись с фронта, увидел весь этот ужас и 
оставил нам, потомкам, натурные карандашные зарисовки: 
центральные улицы города, заполненные железобетонными 
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глыбами разрушенных построек, да кое-где остовы обгорев-
ших, черно-смрадных зданий.

Вокруг — ни души. И только где-то, из подвалов, поды-
мался дымок. Значит, жизнь все-таки возвращалась.

В это же время в город своей юности приехал журналист 
и поэт Павел Кустов. В двадцатые годы он работал корре-
спондентом в местных газетах. Его очерки из крестьянской 
жизни Воронежской губернии — точные в деталях по описа-
нию быта и по тому, как медленно двинулась деревня в но-
вом направлении — ценны и по нынешний день. Не только 
как свидетели прошлого, но и своим образным строем.

Как крик, вырвавшийся из души, у Павла Кустова роди-
лись в сорок третьем году строки:

Как слезы не уронишь,
Не сожмешь кулаков?
Здравствуй, милый Воронеж,
Вот ты нынче каков!
Весь истерзан, расклеван
Злым огнем опален,
Весь до самой основы
Вздыблен и оголен.
Русский город старинный,
Белый камень, сады…
Даже в страшных руинах
Всех дороже нам ты.
Грозной поднят бедою,
Ты не сдался в борьбе.
Под немецкой пятою
Не томиться тебе.
Пусть железом распорот
Каждый камень вокруг.
Будет жить этот город,
Коль не сломлен наш дух!
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В 1947 году вышла книга известного 
цирковеда Евгения Кузнецова «Арена и 
люди советского цирка». Неоднократно на 
ее страницах упоминается Воронеж. Есть 
там и такие строки: «Но, если в том или 
ином городе цирк был разрушен — это не 
значит, что цирковые артисты не могут 
здесь играть. Не только в Сталинграде, но 
и в Ростове-на-Дону, в Воронеже, в Орле, 
в Сталино, наконец, в Киеве на многочи-
сленных, оставленных войною пустырях, 
возникли летние цирки-шапито, и под их 
светлым парусиновым куполом зазвучала 
музыка, смех, аплодисменты».

Сразу после освобождения областно-
го центра у Галинского появился и пер-
вый помощник – администратор-завхоз 
областного отдела по делам искусств 
Н.Д. Старцев. Именно на него лягут обя-
занности по окончательной доставке 
шапито в Воронеж.

Воронежский цирк, 
1950-е годы
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Погрузочные работы начались 24 мая и продолжались аж 
две недели — не все оказалось так гладко, как хотелось бы. 
Плохо или хорошо, но конструкция прибыла в наш город 
седьмого июня и началась ее установка.

Телеграфное агентство Советского Союза (ТАСС) один-
надцатого мая 1943 года по своим каналам, в том числе и 
международным, распространило следующую информацию 
(кстати, напечатанную и в «Коммуне»): «Предстоящим ле-
том в крупных городах Советского Союза будут функцио-
нировать 36 цирков. Впервые открываются цирки-шапито 
в Воронеже, Сталинграде, Грозном и Орджоникидзе. Здесь, 
кроме того, будут работать по два колхозных филиала для 
обслуживания сельскохозяйственных районов». Кстати, о 
колхозных филиалах цирка. Забегая вперед, отмечу, что в до-
кладной записке инструктора обкома партии Иоффе секре-
тарю обкома ВКП(б) Соболеву значится: «Третьего августа 
(все того же 1943 года) выезжает в Никитовский, Ровеньков-
ский, Михайловский и Вейделевский районы передвижная 
цирковая бригада».

После 14 пленума обкома ВКП(б) передвижная бригада 
артистов цирка обслужила: Усманский, Грачевский, Талов-
ский, Добринский и Хворостянский районы. Бригада про-
вела 27 концертов. В документе названа и дата, когда вновь 
для публики зажглись огни Воронежского цирка: «С 24 июля 
начал работать цирк, который дал одиннадцать представле-
ний и семь выездных концертов».

Записка была составлена второго августа. Получается, 
что в каждый из девяти дней артисты давали по два пред-
ставления. А это значит, что в освобожденном Воронеже 
каждодневно проходили праздники циркового искусства 
(именно праздники, ибо истосковавшиеся по истинно на-
родному искусству наши земляки буквально валом валили 
на представления).
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Нужно было эти празд-
ники подготовить. Первыми, 
кого Р.Г. Галинский принял 
в штат, оказались пять жен-
щин: Бешкина, Анпилова, 
Болотова, Чеботарева, Ободо-
ва. Именно на их плечи легли 
все тяжести (в буквальном 
смысле слова) установки кон-
струкции шапито и обустрой-
ства помещений под брезен-
товым куполом. А вокруг — то 
там, то здесь — зияли в Пер-
вомайском саду глубокие во-
ронки от снарядов. Женщи-
нам приходилось зарывать их 
лопатами.

Из Казанского цирка при-
ехал к нам дирижер Н.Т. Гон-
чаров, под опекой которого 
находились четыре музыкан-
та: концертмейстер М.Н. 
Анофриев, пианист С.М. Ген-
шафт, кларнетист Н.Е. Пархо-
менко, трубач И.Н. Якименко. 
Это потом в оркестре будет 
пятнадцать человек и даже 
свой библиотекарь, отвечаю-
щий за подбор репертуара.

А пока их только четверо.
Приходят: бухгалтером — 

В.П. Маркова, билетным кас-
сиром — В. Нечепаева, худож-

Виталий Витальевич 
ЛАЗАРЕНКО
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ником-плакатистом — Г.Н. Смирнов. Надо сказать, что во все 
времена — и до войны и после — на рекламные щиты Воро-
нежского цирка было любо-дорого взглянуть: столь красоч-
ны и зазывны они были.

За месяц до начала циркового сезона появилось первое 
рекламное сообщение в областной газете «Коммуна»: «Гос-
цирк: (Первомайский сад). Открытие летнего сезона. В про-
грамме лучшие мастера советского цирка».

И все. Никаких имен, никаких званий. За месяц до начала 
представлений никто еще не знал, кто из артистов приедет в 
освобожденный Воронеж. И только буквально за неделю до 
открытия стали известны имена тех, кому предстояло вы-
ступать на арене. И среди них — Виталий Лазаренко-млад-
ший. Клоун, жонглер, акробат-прыгун. Сын знаменитого 
клоуна-сатирика Виталия Лазаренко-старшего, Заслуженно-
го артиста РСФСР. Всю войну в репертуаре Лазаренко-млад-
шего главенствовал антифашистский репертуар. С ним он и 
приехал к нам в Воронеж. А еще на арену выходили артисты 
Н. Ткачук, А. Томилин, М. Фомина, Ван-зе-вей.

…В пять часов вечера 23 сентября на наш областной 
центр внезапно налетел страшный ураган. Целых домов в 
городе почти не осталось — он был почти полностью разбит 
фашистами. Естественно, крыш в таком случае стихии не со-
рвать. Но она покуражилась над цирком-шапито. Брезенто-
вое покрытие — стены и крыша — оказались буквально сме-
тены. Нужно было практически заново устанавливать всю 
конструкцию. К чему и приступили на следующий день. На 
это требовалось время. И потому приняли решение: сезон 
закрыть, артистов направить на гастроли в Батуми, Омск, 
Иваново и Москву.
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ЛЮБИМЕЦ ПУБЛИКИ

Постоянный колхозный филиал Воронежского цирка 
появился сразу после войны. Бригада артистов, как 
было обозначено в официальном документе, сущест-

вовала «для обслуживания сельскохозяйственных районов». 
Через три года, восьмого ноября 1948 года, был издан приказ 
директора цирка Георгия Литвинова за номером 62. В нем 
всего одно предложение: «Зачислить в колхозный филиал со 
2 октября Юрова Семена Ивановича».

В творческий коллектив колхозного филиала Воронеж-
ского цирка входили шесть человек. Это Александр Сви-
ридов, Валентина Бутырина, Владимир Петров, Владимир 
Андриевский (он еще и администратор), Сергей Бутырин и 
Семен Юров. Двум последним установили высшую ставку — 
по 1100 рублей в месяц.

Коллектив считался хозрасчетным. Полагалось не ме-
нее двадцати выступлений в месяц и минимальный доход 
15 тысяч рублей. Артисты с заданием успешно справлялись. 
И даже его перевыполняли.

Слова, с которыми Семен Юров обращался к зрителям, 
были всегда одни и те же: «Здравствуйте, почтеннейшая пу-
блика! Сегодня с вами Сенечка Юров, земляк из Красного 
Лога». Тем самым подчеркивал: он не пришлый, а тутошний, 
родом из Каширского района.
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Родился Семен Юров в селе 
Красный Лог еще до рево-
люции, в год, когда началась 
Первая мировая война, в 1914 
году. Ему едва исполнилось 
шесть лет, как не стало отца — 
Ивана Ивановича. Мать, Ма-
рия Трофимовна, осталась с 
пятью детьми — четыре доч-
ки и он, Сенечка, старший и 
единственный сын. А раз так, 
то на него с ранних лет легли 
все мужские заботы.

Характера Семен был ве-
селого, неунывающего. Все 
с шутками да прибаутками. 
Подражал пению птиц, устра-
ивал розыгрыши, залихват-
ски мог спеть и сплясать.

Скоморох, да и только!
«Откуда это во мне ско-

морошество — и сам не знаю, 
— размышлял вслух Юров 
уже в зрелые годы. — Мо-
жет, кто-то из моих дальних 
предков скоморошествовал, 
был из «потешных ребят». 
Плясал или медведя водил 
по деревням, а может, был 
комедиантом, или занимал-
ся ворожбой. Вот, видимо, 
скоморошьи гены во мне и 
заиграли».

Клоун Семен ЮРОВ



164

В школе у Семена был друг 
Иван Свиридов. После семи-
летки они вместе подались в 
Воронеж на заработки. Сна-
чала устроились разнорабо-
чими, но вскоре решили ис-
пытать себя на артистическом 
поприще, показать то, что 
они умеют. Иван показал себя 
хорошим наездником (с ло-
шадьми он был с малолетст-
ва), а потешные забавы, с ко-
торыми выступил Юров перед 
комиссией из артистов цирка, 
заставила их смеяться до слез.

Решение комиссии было 
единогласное: принять в 
штат с испытательным сро-
ком, который они тоже без 
труда выдержали.

Начались гастроли, зача-
стили поездки.

Но вскоре Ивану Свиридо-
ву пришла повестка на фин-
скую войну, а потом на Вели-
кую Отечественную. Он погиб 
в боях, освобождая Родину.

— На Юрова, как тогда го-
ворили, наложили бронь, — 
рассказывала мне краевед, 
библиотекарь села Красный 
Лог Татьяна Ситникова, — и 
он эвакуировался вместе с 

Сценические образы 
Семена ЮРОВА
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цирком. А как только в Воронеже начала налаживаться мир-
ная жизнь, вернулся в родные края.

На афишах Семен Юров значился как буффонадный кло-
ун. А буффонада, как известно, требовала безупречного вла-
дения комедийной техникой. Универсальный артист цирка, 
любимец публики, он гастролировал по стране, выступал и в 
социалистических странах.

Всякий раз радостным событием для земляков-красно-
логовцев, особенно для ребятишек, являлся приезд Семена 
Ивановича в родное село. Часто настоящие клоунские пред-
ставления он разыгрывал прямо посреди сельской улицы.

В сопровождении детворы шел Семен Иванович и к отче-
му дому. В чистой уютной избе ярко светила прикрепленная 
к потолку керосиновая лампа; на столе — начищенный до 
блеска самовар и гостинцы из города — конфеты и пряники. 
Семен сидел во главе стола, рядом мать, по бокам — сестры. 
Тут же и жена Семена Ивановича — Шураника Асатуровна 
Петросова, тоже артистка цирка. Они по-семейному слажен-
но пели (Семен к тому же замечательно играл на аккордеоне).

Никогда не ускользали из его поля зрения земляки. Было 
ли это во время выступления на арене или когда он зазывал 
на представление в цирк.

— Однажды мы с мамой смотрели новую программу в 
цирке в Первомайском саду, — вспоминала Зинаида Пет-
ровна Калинина. — И вот во время представления где-то под 
самым куполом раздался голос: «Хима Свиридова (так меня 
звали односельчане в детстве), привет тебе от Сенечки Юро-
ва!» От неожиданности мы с мамой чуть не обомлели. И уди-
вительно, и радостно было нам слышать обращение клоуна. 
После представления Семен Иванович подошел к нам, стал 
расспрашивать о знакомых, о деревенских новостях. Пере-
давал друзьям приветы.
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Более тридцати лет дли-
лась артистическая карьера 
Семена Юрова, а заканчива-
лась она в конце 60-х годов 
прошлого века.

Ни у кого не бывает без-
облачной жизни.

Клоуны — не исключение.
Трагически погиб сын Се-

мена Ивановича Юрий, уе-
хала к себе в Армению жена 
Шураника.

Последние годы Юров 
провел на малой родине в 
Красном Логе. Здесь его и по-
хоронили на сельском пого-
сте рядом с могилой матери.

Была и цирковая артис-
тка родом из Красного Лога. 
Звали ее Римма Кривоше-
ева. Начинала она творче-
скую карьеру в 50-е годы 
прошлого века. Как воздуш-
ная гимнастка выступала в 
том же коллективе, что и Се-
мен Юров.

Послевоенное время 
трудное, голодное. Совсем 
еще девчонкой Римму «зама-
нила» в Воронеж в домработ-
ницы состоятельная семей-
ная пара. Плата — мизерная, 
но главное сыта и одета. Как-

Семен ЮРОВ с сыном Юрием
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Римма 
КРИВОШЕЕВА

никак, а платьишко да пальтишко перешивала из недоно-
шенного хозяйкой.

Но долго в прислугах не продержалась.
Летом ушла торговать на улице газированной водой. Вот 

тут-то ее и заприметил руководитель акробатического кол-
лектива. Уж очень она ему показалась со стороны и гибкой, и 
пластичной. Подошел и без предисловия предложил девуш-
ке пойти ученицей в их акробатический ансамбль.

— Что вы, что вы, — замахала руками ошарашенная Рим-
ма Кривошеева. — Какой цирк?! Да я с детства жутко боюсь 
высоты. А вы говорите, под куполом надо работать…

И все-таки, хоть не сразу, но Римма поддалась уговорам 
и, как ни странно, преодолела страх высоты, влилась в кол-
лектив. У родственников Риммы Кривошеевой до сих пор 
хранится афиша, на которой аршинными буквами набрано: 
«Гастроли участницы аттракциона воздушных гимнастов на 
мототреке Риммы Кривошеевой».

Но всему свое время. Вышел срок и Римме расстаться с 
цирком. Она вышла замуж, и муж увез ее в Семипалатинск. 
А потом малая родина потянула назад. И Римма Михайловна 
вернулась в Воронеж.
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НАСТОЯЩИЙ ДИРЕКТОР

Еще в самом первом издании энци-
клопедии «Цирк», в 1973 году, Ни-
колай Семенович Бурунский был 

представлен как «один из старейших де-
ятелей советского цирка» (родился он в 
1900 году).

Первый раз Бурунский приехал в Во-
ронеж, когда ему исполнился 31 год, то 
есть в 1931 году. За плечами энергично-
го красавца-брюнета были уже Архан-
гельск и Кострома, где он служил в раз-
личных учреждениях политпросвета. А 
началось все в 1919 году. Тогда совсем 
юного Николая приняли старшим ин-
спектором клубного дела Костромского 
Губполитпросвета. Потом он заведовал 
клубом, а переехав в Архангельск, ди-
ректорствовал в кинотеатре «Марс»; 
был и заместителем директора драма-
тического театра. Чуть позднее стал 
замещать начальника управления зре-
лищными предприятиями Архангель-
ской области.

Николай 
Семенович 
БУРУНСКИЙ
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В общем, получался довольно солидный послужной спи-
сок. И вот новое назначение — директором Воронежского 
цирка. Именно при нем цирк стал постановочным. Это оз-
начало, что здесь постоянно работали режиссеры, артисты, 
сценаристы, создававшие новые номера и аттракционы.

Журналисты главной на тот момент газеты «Правда» ре-
шили направить корреспондентов в небольшой Брянский 
цирк, чтобы воочию узнать о заботах и трудностях перифе-
рийного цирка. «Сейчас работа строится так: все цирковые 
артисты включены в так называемый конвейер, обслужи-
вающий цирки. Проработав три недели в одном месте, ак-
тер по путевке Управления цирками переезжает в другое… 
Останавливаясь в новом городе на короткий срок, не имея 
на месте художественного руководства, актер лишен какой-
либо творческой помощи. Он целиком предоставлен самому 
себе. Это отрицательно сказывается на работе. На собеседо-
вании в Брянском цирке товарищи предложили создать цир-
ковые труппы. В их состав, помимо актеров разных специ-
альностей, должны входить и режиссеры-постановщики, и 
литературный работник. Труппа должна готовить несколько 
полных программ, которые через определенное время ме-
няются. Такая система заставит цирковых артистов совер-
шенствоваться в своей специальности: каждому придется 
постоянно работать над новым номером», — писала газета.

По сути, цирк по своей организации становился близким 
театру. Цирковой артист мог находиться длительное время 
в одном творческом коллективе, возникал ансамбль едино-
мышленников со своим художественным руководителем. В 
качестве эксперимента такие коллективы создали в пяти го-
родах: Воронеже, Курске, Харькове, Киеве и Одессе.

Воронежский коллектив возглавил Заслуженный артист 
РСФСР Александр Сергеевич Александров-Серж, который ра-
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ботал жокеем-наездником, вольтижером. Какое-то время, с 
1919 по 1922 год он служил в Театре комедии в Петрограде. 
Отсюда и его стремление к театральности на цирковой арене.

В Воронежском цирке Александров-Серж взялся за созда-
ние спектакля по сюжету сказки П. Ершова «Конек-Горбунок». 
И нашел поддержку и одобрение у директора цирка Николая 
Бурунского. Более того, Бурунский предложил осуществить 
еще одну постановку — «Москва горит (1905 год)». Дело в том, 
что за семь лет до постановки обоих цирковых спектаклей, в 
апреле 1930 года, Николай Бурунский по приглашению Цен-
трального управления государственными цирками (ЦУГЦ) был 
на премьере в Московском цирке меломимы «Москва горит 
(1905 год)». И был буквально потрясен постановкой. Особенно 
тем, насколько текст, написанный Владимиром Маяковским, 
«каждое его слово ра-зящих стихов, вели за собой стремитель-
ное действие». Сам Маяковский говорил: «То, что я сочинил, 
должно называться «героическая меломима». Водопада не бу-
дет. Я не водопровод, и «воды» в моих стихах тоже нет».

Долой самодержавие!
Жандармские гады
Стреляют в безоружных, —
на баррикады!
Свобода на бумаге, —
на деле — приклады.
Готовьтесь к бою!
На баррикады!
Громите 
оружейные
магазины и склады!
Браунинг в руки!
На баррикады!
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Звучали призывные строки Маяковского с арены.
С тех пор Николая Бурунского не покидала идея перене-

сти постановку спектакля «Москва горит (1905 год)» на аре-
ну Воронежского цирка. И вот теперь, когда сформировался 
артистический коллектив под руководством Александрова-
Серж, мечта директора цирка стала явью.

Следом была сказка «Конек-Горбунок».
Автор сценария спектакля Ю. Бродерсен на встрече с во-

ронежскими зрителями вопрошал: «Почему мы избрали ер-
шовскую сказку для цирковой программы?» И тут же давал 
ответ: «Нам казалось, что эта замечательная сказка, несмо-
тря на свой столетний возраст, весело и жизнерадостно за-
звучит в цирке. Сказку «Конек-Горбунок» очень любил вели-
кий Пушкин. Он высоко ценил талант Ершова. Сам большой 
мастер сказки, Пушкин был восхищен поэтическим складом 
«Конька-Горбунка». Мы, естественно, не смогли в цирковом 
спектакле показать всю сказку. Мы взяли из нее самое яр-
кое, самое интересное. Удалось ли это нам или нет — судить 
зрителю».

Еще за два года до воронежской премьеры, в 1935 году, 
«Конек-Горбунок» увидели зрители Москвы и Ленинграда. 
Цирковой спектакль выдержал 250 (!) представлений. Но во-
ронежская постановка — это не копия и не вариант москов-
ской и ленинградской версии. Ю. Бродерсеном и Э. Краснян-
ским был написан новый оригинальный сценарий. Заново 
сделано оформление художником Н. Королевым, существен-
но отличалась и постановка режиссера М. Михельсона.

Вставные номера, аттракционы здесь никоим образом не 
мешали развитию сюжета, показу самой сказки. Начиналась 
она с того момента, когда Иванушка-дурачок (его исполнял 
артист Раев) выслеживал вора. Вором же оказалась чудо-ко-
былица, она-то и подарила Иванушке двух коней и Горбунка.
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Далее действие развивалось по сюжету сказки П. Ер-
шова. Старшие братья похищали у младшего двух коней, 
он догонял их, все вместе они приезжали на базар. «Пе-
ред городской толпой и зрителями выступает замечатель-
ная узбекская труппа акробатов-прыгунов Кадыр-Гулям 
со своими верблюдами, — отмечал известный критик, а 
впоследствии организатор театрального дела Николай 
Садковой. — В последующих эпизодах в феерию введено 
кино. Кадры мультипликационного фильма показывают, 
как Иванушка мчится на Коньке-Горбунке за Царь-деви-
цей (артистка Н. Раева) и обратно к Царю (артист Сергей 
Курепов). Следует отметить удачное оформление эпизода 
с Царь-девицею. Декорации — деревья с сидящими на них 
живыми попугаями — превосходно передают сказочную 
обстановку. Но особенно красочна картина подводного 
царства. Чудо-юдо рыба-кит, танцующие наяды, лягушки 
и маленький лягушонок (исполнители — группа «6-Ники-
тос»), выделывающие замысловатые упражнения, — все это 
очень ярко, весело, свежо…

Воронежским госцирком проделана большая и, надо ска-
зать, не совсем обычная для него работа. В пантомиме участ-
вуют 150(!) человек — артисты цирка и балета (балетмейстер 
В. Вассе). Наконец, животные, сцены с которыми подготовил 
Г. Труцци».

Вскоре, в 1939 году, художественного руководителя Воро-
нежского цирка и творческой мастерской по выпуску новых 
номеров Александра Александрова-Серж сменил приехав-
ший из Харькова Яков Бреслер. Но и ему не пришлось долго 
задержаться на этом посту. «Там, «наверху», посчитали не 
совсем удачным цирковой коллектив, созданный по теа-
тральному принципу. И проект, проходивший в пяти цирках 
страны, в том числе и в Воронеже, свернули.
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Но Воронежский цирк еще долгое время, практически до 
80-х годов прошлого века, оставался постановочным. Здесь 
готовили свои новые номера и программы и молодые, и при-
знанные мастера манежа, а также проходили заседания твор-
ческо-квалификационной комиссии, на которых давали «до-
бро» или рекомендовали еще основательно поработать над 
новым цирковым номером. Заседания этой комиссии всегда 
проходили под председательством Заслуженного работника 
культуры РСФСР директора цирка Николая Бурунского.

В 1939 году в Воронеж пришла правительственная теле-
грамма. В ней сообщалось, что Бурунский Николай Семенович 
за заслуги в области становления советского циркового искус-
ства награждается орденом «Знак Почета». К тому времени но-
воиспеченному орденоносцу Бурунскому исполнилось 39 лет.

В дни, когда отмечалось двадцатилетие советского цирка, 
появляется статья Николая Бурунского, которая так и назы-
валась «Советский цирк». Он писал: «О том, как прекрасно 
расцвел советский цирк, можно судить по Воронежу… Де-
сять лет тому назад здесь был создан один из крупнейших 
цирков страны. За десять лет его посетили свыше четырех 
миллионов зрителей. Воронежскому зрителю прекрасно 
знакомы такие талантливые артисты, как Заслуженные ар-
тисты республики дрессировщики Борис Эдер, Владимир 
Дуров, старейший узбекский канатоходец Ташкенбай, кана-
тоходцы Тарасовы, создатели рекордного по своей смелости 
воздушного аттракциона „Стратос“ и десятки других масте-
ров самых разнообразных жанров…

В дружной и спаянной артистической среде много мо-
лодых артистов, поднявшихся из низов народа к вершинам 
циркового искусства. Выдающимися артистами стали рабо-
тавшие прежде на воронежских предприятиях „Круффи“, 
Макеевы, „Мариано“…»
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Когда началась война, пути-дороги Бурунского пролегали 
в Душанбинский, Уфимский, Ивановский цирки, и только в 
1949 году он возвращается в Воронеж. В Книге приказов за-
писано: «Приказ №13 по Воронежскому цирку от 11 апреля 
1949 года. Директора тов. Бурунского Николая Семеновича 
считать вступившим в исполнение служебных обязанностей 
по Воронежскому цирку с 11 апреля 1949 года».

Прибыл Бурунский в Воронеж с той же самой должности 
из Иваново. Кстати, об ивановском периоде Бурунского.

В «городе невест», как принято именовать Иваново, в 
первые послевоенные годы Николай Семенович умудрил-
ся создать цирковую студию, в которой подготовили став-
ший классикой номер сестер Кох «Гигантское колесо» (Кла-
ра, Марта и Зоя Кухарж-Кох. — В.С.). Заслуженному артисту 
РСФСР Александру Александрову-Серж, с которым водил он 
дружбу еще с начала 30-х годов, помог организовать детскую 
конно-акробатическую студию. Впоследствии Бурунский 
при любой возможности приглашал на гастроли в Воронеж 
сестер Кох и Александрова-Серж.

В шапито в Первомайском саду у директора был ка-
бинет — не кабинет, так, длинный пенал — конурка. Стол, 
стул и что-то наподобие шкафчика.

— За цирк он переживал как за родного ребенка, — вспо-
минал Наум Златопольский, ставший впоследствии заме-
стителем Бурунского. — И был при этом непревзойденным 
организатором. Он мог так «раскрутить» новую программу, 
что даже на мало известных зрителю артистов народ валом 
валил. Случались и казусы. Как-то приехал к нам на гастро-
ли дрессировщик хищников. Бурунский распорядился, что-
бы на заборах расклеили афиши и установили рекламные 
щиты. И что же получилось: куда ни повернешься — взгляд 
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упирался прямо в глаза тигров. И тут в негодование пришел 
тогдашний секретарь обкома партии Алексей Михайлович 
Школьников. «Что это такое?! — возмущался он на планерке. 
— Не город, а какой-то зверинец. Страшно по городу идти — 
так и кажется, что тигры тебя загрызут. Чтобы сейчас же все 
афиши сняли».

Приказ исполнили незамедлительно.
— Видели бы вы в тот момент Бурунского, — продолжал 

Златопольский. — Он сидел в своем кабинете и чуть не пла-
кал. «Кто мне вернет зрителя? Раз афиши в одночасье с за-
боров и тумб содрали — значит цирк плохой, — так подумает 
народ». Но зритель все равно к нам шел. Воронежцы знали: у 
Бурунского плохих представлений не бывает.

Директорствование Бурунского пришлось на расцвет — 
высший его пик — советского циркового искусства. Именно 
в то время стали традиционными гастроли артистов, пред-
ставлявших ту или иную страну социалистического лагеря. 
Вообще-то существовал творческий взаимообмен: совет-
ские артисты гастролировали в странах соцлагеря, а к нам 
приезжали артисты из ГДР, Польши, Венгрии, Румынии, Че-
хословакии, Югославии. Так, советская программа, показан-
ная на открытии очередного сезона в апреле-мае 1962 года, 
следом «уехала» в Варшавский цирк. Всего — 44 артиста. Вел 
спектакль Наум Златопольский. Он же написал парад-про-
лог.  Интересная деталь: в те дни отмечалось 50-летие газе-
ты «Правда». Так что Науму Львовичу пришлось готовить и 
второй парад-пролог, посвященный юбилею главной газеты 
СССР.

А к нам в 1962 году приехал польский цирк — 49 арти-
стов. «Гвоздем» программы стал аттракцион дрессировщи-
цы львов Кристины Терликовой. Одна из ее львиц к тому 
времени была, что называется, на сносях. Но выходила на 
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манеж до последнего. В одну из ночей, 
точнее 29 июля, у нее на свет появилась 
тройня — три львенка.

Просто невероятное событие!
Бурунский, когда узнал об этом, са-

молично отправился к Кристине Тер-
ликовой с поздравлением: «Отличилась 
ваша подопечная. И на арене работала, 
и пополнение аттракциону обеспечила. 
Теперь в паспорте, в графе место рожде-
ния будет наш Воронеж».

И тут же Бурунский подписал распо-
ряжение, по которому львице, «молодой 
маме», дополнительно в рацион вклю-
чили 4 литра молока и 3 яйца.

На следующий год — приезд артистов 
из Румынии. Их программу отличало 
большое число дрессированных зверей. 
Потому успех у публики был огромный. 

Николай Семено-
вич БУРУНСКИЙ 
(крайний справа) 
рядом с ним дик-
тор Галина 
ПОВОЛЯЕВА, 
а рядом с ней 
Наум ЗЛАТО-
ПОЛЬСКИЙ на 
Воронежском теле-
видении. 1969 год
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Вслед за польскими хищниками вновь на арене предстали 
львы — шесть взрослых и два львенка. Они работали под 
управлением дрессировщика Георга Ионели.

Шестнадцать тяжеловесов выводил на арену дрессиров-
щик лошадей Эмиль Кратеил. А настоящее сельское подво-
рье организовал Серджиу Дерменджи. У него мирно сосу-
ществовали пять обезьян, шесть собак, две кошки и десять 
мышей, лисица и три зайца, поросенок, две козы, гусь, пав-
лин, два попугая, ворон, галки и четырнадцать голубей. И 
все это огромное стадо беспрекословно подчинялось воле 
дрессировщика.

В июне 1964 года у нас гастролировали болгары. И вновь 
успех у дрессировщика. На этот раз он достался Петру Парва-
нову и большой группе его животных.

За месяц до этого состоялось общее собрание коллектива 
Воронежского цирка. Вопрос стоял один: о строительстве ста-
ционарного здания цирка. Это официальная формулировка 
повестки дня. Неофициальная — «доколе мы будем пребы-
вать в условиях балагана». Так ставили вопрос униформисты. 
Им особенно приходилось несладко: даже переодеться было 
негде. Не было и подсобных помещений для хранения объ-
емного реквизита, достойной конюшни. «Оттого и работа-
ется с камнем на душе, — говорил на собрании униформист 
Александр Острога. — Сплошные ругань и крики…»

Мало кто знал, что еще в августе 1957 года Николай Бу-
рунский написал докладную записку на имя все того же 
первого секретаря обкома КПСС А.М. Школьника, в которой 
убедительно показал, «что шапито находится в таком тех-
ническом состоянии, когда его надо или сносить, или пол-
ностью реконструировать. В нынешних помещениях нельзя 
создать даже минимальные условия ни для зрителей, ни для 
артистов, работающих в программах цирка».



178

В том же 1957 году Бурунский предупреждал руководство 
области и главк, что в таком состоянии шапито не простоит 
и двух лет, но прошло уже семь, а воз, как говорится, и по-
ныне был на месте. Шапитмейстеру П. Корчагину (под на-
жимом, конечно, Бурунского) приходилось ежедневно про-
верять все узлы крепления шапито, следить за состоянием 
лебедок, блоков, штурм-балок и всех тросов. Если же где-то 
намечался порыв или любая неисправность, то тут же начи-
нали «латать».

Шапито тогдашнее — дырка на дырке, латка на латке.
Наконец, пришла разнарядка из Москвы на новое ша-

пито. За ним поехала главный администратор Ольга Сега-
лова, проработавшая с Бурунским четверть века. Начинала 
она заведующей хозяйственной частью. Ездила заготавли-
вать корма для животных в Семилукском и Гремяченском 
районах; вместе с рабочими наводила марафет в шапито к 
очередному сезону; потом директор назначил ее главным 
администратором — и тут забот было не меньше: главное 
же — организовать зрителя. Последние годы Сегалова заве-
довала постановочной частью Воронежского цирка.

Вообще Бурунский очень бережно относился к своим 
кадрам. Надо было совершить какой-то уж очень небла-
говидный поступок, чтобы Николай Семенович написал 
приказ об увольнении. Всю жизнь он проработал и со сво-
им заместителем Наумом Златопольским; и с Егором За-
строжновым, который в летний сезон работал конюхом, а 
зимой переквалифицировался в пожарно-сторожевого слу-
жащего; и с униформистами Хамзой Хакиным и Николаем 
Чернышовым.

Кстати, об униформистах. Это была самая уязвимая про-
фессия в цирке: ответственная и тяжелая — особенно тогда, 
когда в представлении участвовали два аттракциона с жи-
вотными. От всего этого и происходила текучесть кадров.
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Бурунский самолично разговаривал с очередным пре-
тендентом на должность униформиста. Известный воро-
нежский писатель Николай Коноплин рассказывал: «Вот 
что удивительно: когда я, мальчишкой, пришел наниматься 
униформистом в цирк, меня принял сам директор Николай 
Семенович Бурунский — тогда подтянутый, загорелый ог-
ненноглазый брюнет с блестящими от бриллиантина воло-
сами. Он мельком взглянул на меня, усмехнулся, читая ха-
рактеристику, и кивнул администратору: можно принять».

Ольга Сегалова благополучно вернулась из столицы с но-
вым шапито. И в тот же год еще одна — невиданная! — но-
вость: Министерство культуры приняло решение о строи-
тельстве в Воронеже стационарного здания цирка.

Верилось и не верилось!
Бурунский вновь и вновь перечитывал официальный до-

кумент.
Откладывал его в сторону, снова надевал очки и брал в 

руки мелованные листы бумаги. «Теперь у нас обязательно 
будет зимний цирк!» — громко и отчетливо произнес он вслух.

Цирк его мечты.
Но до исполнения заветного желания пройдет ни один 

год. Трудный путь, наполненный тревогами, ожиданиями и 
верой в успех.

Но об этом я расскажу в главе «Как цирк строился».
А пока Бурунский прикладывает максимум усилий, чтобы 

Воронеж — не дай Бог — не обошли первоклассные артисты.
Когда же в октябре 1972 года цирк сдали в эксплуатацию 

и прошли причитающиеся сему событию торжества, Бурун-
ский подвел черту и объявил публично о своем уходе на 
покой. «Дело всей моей жизни — сделано, — сказал Нико-
лай Семенович, — вспоминала Анна Платоновна Полякова, 
много лет проработавшая уполномоченной по распростра-
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нению билетов, а потом кассиром-инкассатором и хорошо 
знавшая Бурунского на протяжении двадцати двух лет. — 
Пора и честь знать. До конца года все подготовлю и передам 
документацию новому директору». Как мы не пытались 
отговорить Николая Семеновича год-другой поработать в 
здании нового цирка, но он был непреклонен: «Я все окон-
чательно и бесповоротно решил. Поблажек для себя делать 
не стану», — последовал ответ.

Жил Николай Семенович в пятиэтажке-хрущевке на про-
спекте Революции на первом этаже в трехкомнатной квар-
тире. Бывал на всех премьерах в цирке, обязательно заходил 
в кабинет к своему преемнику — Ивану Алексеевичу Мас-
ленникову. А дома его ждала жена Ольга Константиновна 
Еременко-Бурунская.

— Это его вторая жена, — рассказывала Анна Платоновна 
Полякова. — Она работала в нашем цирке старшим билет-
ным кассиром. А первая жена — она умерла — была жокей-
наездницей, и звали ее Полина.

Запомнилось Анне Платоновне и то, как будучи еще ди-
ректором, Бурунский ежевечерне, стоя в центральном про-
ходе, следил за выступлением артистов и реакцией публики.

«Николай Семенович был человеком ответственным, 
требовательным, не терпел никакого разгильдяйства. И 
что удивительно: знал и помнил последовательность всех 
трюков у каждого из артистов. Мог после представления 
кому-нибудь сказать: «Ты, милок, сегодня в калейдоскопе 
прыжков, перелетов и сальто сработал нечетко. Как будто 
тебе что-то мешало…». А мог и пошутить. С чувством юмо-
ра у него был полный порядок. Помню, вышла я только из 
отпуска, а Николай Семенович меня прямо с порога огоро-
шил: «Анечка, — спрашивает, — а ты, наверное, по путевке 
в Конго летала?» Я сразу не поняла подвоха: «С чего это вы, 
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Николай Семенович, взяли? Я в Боровом отдыхала». «Загар у 
тебя явно не наш, прямо-таки африканский, — засмеялся он. 
— Вот и подумал, что ты в Конго отдыхала». А загар у меня 
тогда был явно темно-шоколадного отлива».

Сын Анны Платоновны, Ярослав Поляков, стал жонгле-
ром и клоуном. И не без участия Бурунского и Златополь-
ского, которые первыми заметили в парне артистические 
способности.

При Бурунском молодые и начинающие на арене Воро-
нежского цирка получали путевку в профессию. Когда в 1967 
году Леонид Костюк привез свой знаменитый номер «Экви-
либристы с першами», то в группу артистов включили сту-
дента-практиканта Владимира Половинкина.

31 августа 1969 года в манеж вышли одиннадцать чело-
век, только получивших дипломы Московского эстрадно-
циркового училища. В номере «Летающие акробаты» под 
руководством Виктора Ступина под купол цирка взлетали 
Анатолий Лемешко, Иван Чересенко, Наталия Волкова, Вла-
димир Захватов, Игорь Таланин, Леонид Савенков, Андрей 
Оржевский. В номере «Танцевально-акробатическое трио» 
были заняты Галина Махно, Сергей Рыжков и Александр 
Максименко.

После премьеры Николай Семенович Бурунский собрал 
ребят: «Поздравляю с успехом! Вот вы и подтвердили, что 
недаром четыре года осваивали профессию артиста, — ска-
зал он. — Тому свидетельство — сегодняшние аплодисменты 
и крики «браво!» Помните, где к вам пришел первый успех!»
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ТРОПОЮ СМЕЛЫХ

В победном сорок пятом партерный акробат Наум Злато-
польский приехал на гастроли в Воронеж. Не один, а со 
своим партнером Михаилом Левченко. Хотя город ле-

жал в руинах, но цирк и театр драмы уже как полтора года ис-
правно приглашали публику на представления и спектакли.

Разве мог он тогда подумать, что этот город для него, 
двадцативосьмилетнего артиста, через четыре года станет 
главным в его жизни и судьбе?

Он родился на Украине в городе Вознесенске. Родители 
его, Лейба (Лев) Соломонович и Софья Матвеевна, — одес-
ситы. Было в их семье двое сыновей — Наум и Семен, и дочь 
Татьяна. Семен со студенческой скамьи ушел на фронт и 
погиб в сорок третьем. Погибли и родители. Произошло это 
трагическое событие во время войны в Харькове.

…Никто и не видел, когда они успели натянуть купол ба-
лагана. С вечера еще ничего не было, а утром, когда гуртом 
потянулись на привоз торговки со свежевыловленной ры-
бой, с корзинами помидоров, баклажан, молодой картош-
ки, в самом центре базарной площади уже высился шатер. 
Вовсю горланили зазывалы: «Уважаемая публика! Сегодня и 
ежедневно, и только в нашем городе Вознесенске всемирно 
известные артисты! Спешите на представление!»
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Мальчишки уже суетились, поглядывая, где бы найти ла-
зейку и незаметно проскочить под брезентовый полог. Наум 
же шел на конюшню и интересовался: нельзя ли чем-то по-
мочь? Помощники требовались постоянно. То натаскать на 
конюшню воды, то почистить лошадей, то убрать в стойлах. 
К Науму привыкли, считали за своего. И он мог по два, а то и 
по три раза в день смотреть представление.

Менялись в их городке, что под Одессой, цирковые антре-
призы, а знаменитый цирк Чинизелли так и не приехал.

— О Чинизелли я в детстве слышал много восторженных 
отзывов, — говорил мне Наум Львович. — Еще бы — всемир-
но известная династия. Управлявшая цирками в Петербурге, 
Варшаве, в Германии. И у нас — в Одессе. Но в ту пору Одес-
ский цирк Чинизелли доживал последние дни, а на смену 
ему шло объединение Госцирков.

Больше всего Златопольскому нравились борцы и акро-
баты. До семнадцатого года, до революции, борцы считались 
чуть ли не «первыми» людьми на манеже. Их имена знали, 
на них шел зритель. Борцом он никак не мог стать по той 
простой причине, что не вышел комплекцией. Оставалось 
одно — податься в акробаты.

— Мы тогда с моим другом Володей Кохановским обре-
тались в студии художественной самодеятельности, суще-
ствовавшей при электромеханическом заводе, — продолжал 
Наум Львович. — Днем — слесарили, а вечерами — мудрили 
над номером. Решили совместить акробатику и жонглиро-
вание.

Но еще полтора года они проработали униформистами и 
лишь потом попали в артистическую команду.

У воронежского писателя Николая Коноплина, служивше-
го одно время в Воронежском цирке, есть на этот счет точное 
замечание: «Это ведь только на вечерних представлениях 
мы, униформисты, были, что называется, на загляденье: в 
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красных, с золотом, костюмах, даже напудренные, а впереди 
— шпрехшталмейстер или, проще, инспектор манежа, в чер-
ном фраке с белой накрахмаленной грудью. Днем же суще-
ствовала прозаическая спецодежда — широкие парусиновые 
штаны да куртки. Трудно приходилось, когда съезжались 
сразу дрессировщики диких животных и конные номера». 
Школу униформистов (или как их называют «униформа») 
Наум Златопольский прошел, но особо не задержался.

Я же продолжал во время нашей очередной встречи чи-
тать Науму Львовичу главу из книги Николая Коноплина 
«Счет времени». Он меня иногда останавливал и говорил: 
«Лерри и я знал хорошо, в нескольких программах с ним 
сталкивался. И с женой его тоже работал. Он — жокей, она 
гротеск-наездница».

…После Харькова, Ельца, Курска, Старого Оскола их доро-
га с Володей Кохановским лежала в Среднюю Азию.

— В Москве наш номер просмотрели и сказали: «Впе-
ред!» Так мы с Володей Кохановским стали работать в си-
стеме горсоветовских цирков. Дали нам на двоих 5 рублей, 
только чтобы на билет хватило. Никаких ни командировоч-
ных, ни пособий — как хотите, так и добирайтесь. Пропита-
ния — никакого. Только и знали, что на остановках бегали 
за кипятком. Смотрел-смотрел на нас попутчик-украинец, 
да и говорит: «В воде, хлопцы, конечно, жиры есть, но дюже 
их там мало. Так что берите мое сало и чеснок». Мы пона-
чалу отказывались, хорохорились, мол, артисты, нам не с 
руки питаться за чужой счет. А потом за милую душу уми-
нали сало. Хороший старик попался. Так мы и добрались до 
Средней Азии.

В здешнем городе, где предстояло выступать нашим 
молодым артистам, в середине тридцатых годов прошлого 
века вместо тротуаров были деревянные мостки, не хва-
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тало электричества и часто 
люди сидели без света, а по 
вечерам можно было видеть 
немало изрядно подвыпив-
ших, кое-кто из них падал 
в арыки. К счастью, в них не 
было воды.

Цирк освещался кероси-
новыми лампами. Зрители 
сидели кто на чем: на сту-
льях, на табуретках, на ящи-
ках, на расшатанных ска-
мейках, отчего они пискляво 
скрипели. А сзади, кому не 
хватило сидячих мест, пу-
блика просто толпилась, пе-
реминаясь с ноги на ногу.

Это произошло в Риге 
перед самой войной. Зла-
топольский работал тогда с 
сыном в динамичном номе-
ре «Акробаты-вольтижеры». 
Все, как и положено по жан-
ру — стойки, курбеты, пиру-
эты. И темп, темп, бешеный 
темп. Однажды вечером они, 
как всегда, вместе шли по-
сле спектакля в гостиницу. 
В сквере играл духовой ор-
кестр, парочки фланировали 
по центральной улице. Все 
было мирно-чинно.

Наум Львович 
ЗЛАТОПОЛЬСКИЙ
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Вдруг из-за угла неожиданно вырвался «студебеккер». Он 
летел на всех парах, не разбирая — по проезжей ли части, по 
тротуару. Народ шарахался по сторонам.

— Я только и успел, что с силой оттолкнуть сынишку. Еще 
бы чуть-чуть и он неминуемо попал бы под грузовик. В этот 
момент произошел сильнейший удар. Помню только скре-
жет тормозов — и все. Дальше — пустота…

Врачи не думали, что смогут поставить его на ноги. Но 
когда Златопольский очнулся, то первое, что спросил: «До-
ктор, я в цирке смогу работать?»

Профессор промолчал.
По палате он начал ходить на костылях. Из больницы его 

выписали в санаторий. А через два месяца он зашел побла-
годарить своего доктора.

Златопольский обходился без костылей. Тем не менее 
никто не верил, что он выйдет на арену.

Однако он вернулся. И у него вновь был успех.
— Время такое было, — сказал Наум Львович. — Я назы-

ваю его временем Мересьевых. Люди были удивительные — 
мужественные, стойкие, сильные духом.

В сорок восьмом — он вновь на гастролях в Воронеже. 
На этот раз с сыном Евгением, в том же номере «Партерные 
акробаты». «В той программе много было животных. Дресси-
ровщик Заслуженный артист РСФСР Владислав Янушевский 
и его подопечные: четыре верблюда, лошадь, пони, быки, две 
свиньи, две козы, сокол, ослы, обезьяны, стая попугаев и два 
орла. От того за кулисами, как на скотном дворе, постоянно 
стоял шум и визг животных», — вспоминал Златопольский.

Вновь приехал на гастроли эквилибрист и будущий зять 
Леонида Брежнева Евгений Милаев (он со Златопольским 
выступал в Воронеже еще в 1945 году) со своей первой же-
ной Матреной Петровной.
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О Милаеве речь еще впе-
реди.

С Наумом Львовичем мы 
встречались часто. Многое 
он мне поведал о цирке, о 
мастерах сцены и какая-то 
часть его рассказов есть и в 
этой книге.

В его кабинете на рабо-
чем столе неизменно стояла 
фигурка легендарного клоу-
на Карандаша с его не менее 
знаменитой собакой Кляк-
сой. Это подарок Михаила 
Николаевича Румянцева-
Карандаша. И здесь же фо-
тография с собственноруч-
ной надписью: «Будущему 
директору большого цирка 
Науму Львовичу Златополь-
скому — от души. Карандаш, 
28.Х.69».

С Карандашом он прора-
ботал полтора года. День в 
день. Дело в том, что пока в 
Воронеже не отстроили но-
вое стационарное здание 
цирка (1972 год) — действо-
вало лишь шапито в Перво-
майском саду. Весна, лето, 
часть осени и все — потом 
полог под присмотром ша-

Наум Львович 
ЗЛАТОПОЛЬСКИЙ

с китайскими пионерами
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питмейстера (оказывается, была такая 
должность) убирали до следующей ве-
сны. На зиму Златопольского приглаша-
ли инспектором манежа в стационарные 
цирки Москвы, Ленинграда, Ярославля.

— Карандашу понравилось, как я вел 
программы, и он не захотел меня отпу-
скать. Михаил Николаевич говорил, что 
со мной ему легко работается.

— А что за человек был Карандаш?
— Карандашом он стал в 1936 году. До 

этого его считали чуть ли не безнадеж-
ным клоуном. В цирковом училище он 
кое-как справлялся с акробатическими 
дисциплинами. А потом вдруг сам собой 
возник образ: черный мешковатый ко-

Михаил 
Николаевич 
РУМЯНЦЕВ-
КАРАНДАШ
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стюм, остроконечная шляпа, клетчатая рубашка. Образ этот 
зрители приняли и полюбили. К тому же он легко устанавли-
вал контакт с публикой. Причем контакт полный, основан-
ный на взаимной симпатии и даже обожании.

Не раз возглавлял Златопольский цирковые коллективы 
во время зарубежных гастролей. Был он «за главного» в Ки-
тае, в странах тогдашнего соцлагеря — Польше, Болгарии, 
ГДР, возил артистов и во Францию. О памятной поездке ве-
сной 1977 года в Париж он мне рассказывал подробно, в де-
талях. Два месяца советские артисты выступали в столице 
Франции. На премьеру пришли тогдашний Посол СССР во 
Франции С.В. Червоненко, члены общества дружбы «Фран-
ция – СССР», известные артисты театра и кино, представи-
тели теле- и радиокомпаний.

— Работать нам приходилось много, — рассказывал Зла-
топольский. — Еженедельно мы давали по 9–10 представле-
ний. И это при полном аншлаге.

Парижские программы советских цирковых артистов 
отличались от предыдущих (во Франции до этого публика 
многократно встречалась с нашим цирковым искусством) 
прежде всего молодежным составом. Например, акробаты-
вольтижеры под руководством Виктора Шемшура произве-
ли настоящий фурор. До этого на международном фестива-
ле в Монте-Карло за свое мастерство они были удостоены 
почетного приза «Серебряный клоун». После выступления 
тогда еще совсем молодого Анатолия Марчевского обяза-
тельно из зала доносилось многократное «браво!» В Париже 
его признали лучшим клоуном театрального сезона и награ-
дили медалью. Иллюзионист, Заслуженный артист Армян-
ской ССР Меружан Акопян получил специальный приз как 
«несравненный маг и волшебник».

Но не только гастрольная поездка 1977 года ограничива-
лась выступлениями советских артистов на арене.
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— Мы много встречались с парижанами — рабочими, сту-
дентами, детьми и домохозяйками, — рассказывал Злато-
польский. — Памятна встреча со школьниками на выставке 
детского рисунка, которую организовали журналисты ком-
мунистической газеты «Юманите». Побывали мы и в париж-
ской школе циркового искусства, встречались с рабочими 
авиационного завода «Доссо». О ней надо рассказать под-
робней. Проходила она прямо в цехе по инициативе обще-
ства дружбы «Франция – СССР». Мы рассказывали о своей 
жизни, французы — о своей. А потом цех превратился в ма-
неж: под сводами металлоконструкций представили часть 
своей программы. Так получилось, что одна смена заканчи-
валась, а другая должна начаться. В цех стали заходить рабо-
чие второй смены, а представление уже заканчивалось. Что 
тут делать? И мы пошли по второму кругу — всю программу 
показали от начала до конца еще раз.

Конечно, артисты прогулялись по Елисейским полям, 
поднялись на Эйфелеву башню, побывали в Нотр-Дам и в 
Лувре — в общем, поимели традиционный туристический 
набор. Заглянули и на улицу Мари-Роз. Чем знаменита эта 
улица? Раньше о ней часто вспоминали.

— Здесь, в музее-квартире Владимира Ильича Ленина, 
мы услышали рассказ супругов Лежандр о том, как жилось 
вождю революции в Париже, — продолжал Златопольский. 
— С кем он общался, кто здесь из революционеров бывал, 
какие работы Ильич написал в этих стенах.

Фотографиями, афишами с дарственными надписями, 
сувенирами, книгами, в общем многочисленными подарка-
ми Н.Л. Златопольскому известных артистов, думаю, можно 
было оформить целую музейную экспозицию. Тут и книга 
Юрия Куклачева «Любимые мои кошки», и фото клоуна Ана-
толия Марчевского. Юрий Никулин подарил увесистый том 
своих веселых рассказов «Почти серьезно…». Продолжате-
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ли дела Алибека Кантемирова вручили памятную медаль в 
честь 100-летия несравненного джигита-наездника. А рядом 
на снимках со Златопольским Ирина Бугримова, Юрий Ни-
кулин, Олег Попов, сестры Кох, Юрий Дуров, Мстислав За-
пашный — весь цвет отечественного цирка.

Другом своей семьи считал Златопольского народный 
артист РСФСР, дрессировщик львов, директор Воронежского 
цирка Борис Бирюков.

«Златопольский — прекрасный организатор нашего твор-
чески и организационно непростого циркового дела, горячо 
любящий и знающий цирковое искусство». А это уже напи-
сал другой директор цирка — на Цветном бульваре в Москве 
Юрий Никулин.

Было это 8 января 1989 года.
И никогда своего мнения он не менял.
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ДРЕССИРОВЩИК ЛЬВОВ 
И ЕГО БЛИЖАЙШЕЕ ОКРУЖЕНИЕ

ИЗ РОДА МАРКИЗОВ

Образ флорентийца по-
следние лет сорок у 
меня почему-то ассо-

циировался с внешностью 
Бориса Бирюкова: изыскан-
но-правильные черты лица, 
легкая черноволосая курча-
вость, абсолютно идеальные 
пропорции тела и во всем 
этом удивительная мужская 
грация, сила и стать.

Когда-то кинорежиссер 
Сергей Эйзенштейн заметил 
об одном из своих актеров, 
что тот так красив, будто со-
шел с полотен Боттичелли. 
То же самое можно было ска-
зать и о народном артисте 
РСФСР Борисе Бирюкове.

Вообще-то он из древнего 
рода маркизов, из Флорен-

Борис Константинович 
БИРЮКОВ, 2019 год
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ции. Помните, как в одном своем чет-
веростишии представила этот славный 
город поэтесса Юнна Мориц:

А за это во Флоренции
Нам играет фортепиано
Трехголосные инвенции
Иоганна Себастьяна.

Он из рода Феррони. Это потом пер-
вый муж его бабушки, рано умерший 
Константин Дионисович, решил из сво-
его же имени вычленить артистический 
псевдоним. И получилось: КонсТАНТИн.

Так и пошло и поехало: Танти!
Как-то я попытался разобраться в ро-

дословной Бирюкова и, честно сказать, 
совершенно запутался. Только когда Бо-
рис Константинович начертил свое гене-
алогическое древо, тогда все стало на свои 
места. Ведь по линии матери его корни 
идут от флорентийского аристократа во-
семнадцатого века Джузеппе Феррони, 
который убежал из дома и стал бродячим 
цирковым артистом. Его сын Дионисий 
обосновался в России, много гастроли-
ровал, и по его стопам пошли и сыновья. 
Один из них женился на Франческе Ригер. 
У них появилось на свет восемь детей, не 
считая трех, умерших в малолетстве.

Виктор Феррони, один из представи-
телей знаменитой цирковой династии, 
пишет: «В семейном цирке, который тог-

Константин Диони-
сович (ТАНТИ) и 

супруга Франческа 
Карловна РИГЕР-

ФЕРРОНИ, 
1888 год
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да процветал, в 1907 году в городе Елизаветграде состоялся 
бенефис «юных артистов и сестер Феррони». Старшему бене-
фицианту Константину было 18 лет, младшему Дионисию — 4 
года. А годовалый Анжело еще до манежа не дорос. У Танти, 
как и полагается, ежедневно шли пантомимы и пантоними-
мы-балеты, в которых участвовали все дети, а отец исполнял 
главные роли. В конце 1908 года семья переехала в город Ков-
но (Каунас), афиши приглашали в цирк:

Стой, читай и удивляйся!
Сегодня каждый в цирк являйся!
Все кричите: «Браво! Бис!»
Сегодня ТАНТИ бенефис!!!

Сбор был отменным, бенефис прошел с огромным успе-
хом, но вскоре журнал «Театр варьете» поместил некролог: 
«Константин (Танти) Дионисович Феррони, директор цирка. 
Волею Божьей 23 января 1909 года тихо скончался после тяже-
лой болезни, о чем с глубоким прискорбием извещают жена и 
дети покойного. Погребение тела последовало в Ковно».

Константину Танти-старшему на момент смерти испол-
нилось 47 лет. Относив положенный срок траур, Франческа 
вышла замуж за Михаила фон Таде. Он-то и стал отцом Ири-
ны Михайловны Таде, матери Бориса и Стуара Бирюковых. 
И они всей семьей переехали в Тифлис.

— Это был настоящий семейный цирк, — рассказывал Борис 
Константинович. — Моя бабушка Франческа Карловна — дирек-
тор, дед Михаил Иосифович Таде — администратор, сводные 
дяди Константин и Леонардо Феррони-Танти — художествен-
ные руководители, на манеж выходили и все остальные дети.

Тифлис, так тогда назывался Тбилиси, оставался веселым 
многолюдным городом. То там, то здесь гуляющую публику 
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встречали трактиры, винные погребки, 
не говоря уже о духанах. Одни названия 
чего стоили: «Загляни, дорогой», «Войди 
и посмотри», «Золотые гости» и самый 
знаменитый духан «Не уезжай, голубчик 
мой». Подгулявшая публика находила 
себе место и в «садах», представлявших 
собой небольшое пространство между 
домами, где ветвились акации, стояли 
столики, звучали заунывные мелодии 
зурны и рекой лилось вино. А можно 
было отправиться на Куру и на лодках 
или плотах под свет искрящихся факе-
лов пропировать на реке до утра…

Но находилось немало и тех, кто от-
правлялся на вечернее цирковое пред-
ставление, благо последнее начиналось 
в девять вечера.

Клоуны 
Константин 

Константинович 
и Леон 

Константинович 
ТАНТИ 

(ФЕРРОНИ)
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Цирк братьев Танти являлся своеобразной творческой 
лабораторией, где создавались новые номера. После рево-
люции семнадцатого года, в 1923 году, в Тифлис приезжал 
и знаменитый клоун Виталий Лазаренко, друживший с бра-
тьями Танти.

— Популярность Тифлисского цирка была столь велика, 
— говорил Борис Бирюков, — что даже появились папиросы 
«Братья Танти». Мои дядьки задумали и начали выпускать 
журнал «Новый цирк».

Но самое главное то, что цирк на берегу говорливой Куры 
всегда оказывался заполнен зрителями. Лео и Константин 
буквально фонтанировали клоунскими выдумками, скетча-
ми, пантомимами. Пели куплеты, разыгрывали целые спек-
такли. И были очень благодарны Виталию Лазаренко за то, 
что он приобщил их к работе с литераторами, пристрастил к 
политическому репертуару.

(В скобках замечу: когда 22 июня 1929 года в Воронеже на 
площади бывших Круглых рядов отстроили стационарное 
здание цирка, то в первой программе приняли участие му-
зыкальные эксцентрики и клоуны братья Танти. В афишах, 
расклеенных по всему городу, их иначе как лучшими в СССР 
сатириками и не представляли. После братья Танти еще не 
раз бывали на гастролях в Воронеже).

В середине тридцатых годов прошлого века в Тбилиси 
(так уже тогда стала называться столица Грузинской ССР) 
еще сохранялись улицы и улочки старого Тифлиса. Сионская, 
Башмачный и Винный ряды, Кривая Банная, Армянский ба-
зар. Здесь царила своя, особая, причудливая жизнь, совсем 
не похожая на ту, которой жили ответственные партийные 
и государственные работники в престижном правительст-
венном доме на Верейском спуске в центре Тбилиси. Здесь 
стояла настороженная тишина в подъездах, царили разме-
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ренность и аккуратность, почтительность и предупреди-
тельность с оглядкой на всякого встречного. А там — жизнь, 
словно вся вывернутая наружу: шумная, пестрая — громкие 
разговоры соседей, то и дело перекликавшихся с низко осев-
ших балконов, перебранки, болтовня зевак и прохожих. Речь 
разноязычная — на грузинском, армянском, азербайджан-
ском, русском, табасаранском… И в этом гуле и гвалте вдруг 
можно было различить жалобный голос шарманки, голос из 
давнего времени, времени, когда здесь жил и творил худож-
ник Пиросмани.

А еще малолетнего Борю пленяли уличные запахи: пря-
ностей, фруктов и дыма мангала, стоящего где-то неподале-
ку, может быть, даже в соседнем дворике.

— Со мной много времени проводила, нянчилась бабуш-
ка, та самая знаменитая «гротеск-наездница» и танцов-
щица на проволоке Франческа Карловна Ригер, — говорил 
Борис Константинович. — А ее отец, то есть мой и моего 
старшего брата Стуара прадед по материнской линии, был 
австриец Ригер — Рихардс Карл. Он выступал как гимнаст 
и занимался дрессурой. А еще изобрел двойную трапецию. 
Произошло это в 1861 году, когда в России только что отме-
нили крепостное право.

БАТЯ
Парторг Харьковского госцирка Л.Я. Гольдберг на одном 

партийном собрании творческих и технических работни-
ков подведомственного ему коллектива в 1934 году иници-
ировал идею о том, что хорошо было бы наладить выпуск 
собственной газеты. И даже название придумал — «Совет-
ский цирк». Товарищам по парторганизации предложение 
показалось заманчивым, в смысле, рекламе можно было 
бы отводить не какие-то полсотни-сотню строк, а все четы-
ре газетные страницы. Недолго думая, чтобы ни на кого не 
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переложили данное поруче-
ние, в президиум собрания 
поступило предложение: то-
варищу Гольдбергу и бразды 
правления в руки, — по сов-
местительству, получается, 
занять и редакторский пост. 
Директор Харьковского гос-
цирка товарищ Яшинов дан-
ное предложение поддержал. 
Так, решением местной парт-
организации в январе 1935 
года вышел в свет первый 
номер «Советского цирка».

Я бы не стал столь под-
робно рассказывать о случае  
более чем восьмидесятисе-
милетней давности, если бы 
в этой самой газете (тираж 
ее составил 1200 экземпля-
ров, просто удивительно, как 
один из них сохранился до 
наших дней) не напечата-
ли заметку под заголовком 
«Круффи». Автор ее, хоть и 
подписался псевдонимом 
«К.П. Пирогов», но это не кто 
иной, как воронежец, извест-
ный цирковой артист Конс-
тантин Павлович Бирюков. 
Заметка ценна прежде все-
го тем, что в ней сам созда-
тель акробатической группы 

Турнисты «Круффи» 
1-й состав (слева направо): 
Павел ДРЫГИН, 
Алексей КОЗЯВИН, 
Константин БИРЮКОВ



199

«Круффи» — а не в чьем-то пересказе — излагает то, как все 
у него и его товарищей по номеру начиналось. Поэтому ее и 
процитирую полностью, сохраняя авторский стиль: «Я рабо-
тал на заводе слесарем, потом помощником механика и по-
следнее время — механиком воздушного компрессора (име-
ется в виду Воронежский завод имени Ф.Э. Дзержинского. 
— В.С.). Окончил Сталинградский техникум физкультуры и 
снова вернулся на завод. В то время к нам, в Воронеж, при-
ехал один турнист (Дрыгин), который уже работал в цирке 
года полтора. Мы стали делать номер.

Я, как слесарь, сделал аппарат, а он, как более опытный 
взял на себя художественное оформление номера. Мы создали 
номер за восемьдесят дней. После этого к нам присоединился 
еще один партнер — Козявин, и втроем мы выехали работать 
в Ижевск, работали еще в трех городах и подписали контракт 
с УЗП, взяв еще четвертого партнера — Григорьева, старого 
работника, воздушного гимнаста, турниста и акробата.

Вчетвером мы работали на Дальнем Востоке, в Западной 
и Восточной Сибири и по всему Уралу. Когда остро встал во-
прос с кадрами, то мы взяли ученика в Томске. Он ничего не 
умел делать, мы учили его, и через год он стал уже хорошо 
работать. Сейчас ему 15 лет.

Так мы и работали пятеро.
В 1932 году подписали договор с ГОМЭЦом. Для вполне 

художественного состояния номера нам понадобился ше-
стой человек, и с 1932 года работаем вшестером.

Были в Москве, Ленинграде, Иванове-Вознесенске.
Принципы построения номера у нас совершенно новые. 

Мы не пошли по стопам старых артистов. У нас в номере 
нет «хозяина»: у нас все — хозяева. Несмотря на такую си-
стему, которую многие находят непрочной, мы работаем со 
старыми партнерами уже несколько лет. Я только руководи-
тель для дирекции, но каждый мелкий вопрос мы решаем на 
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своих совещаниях. Руководство номера, поправки и т.д. вно-
сятся каждым из нас. Художественное оформление номера 
сделано Дрыгиным как наиболее опытным из нас.

Наша группа «Круффи» внесла в цирк новые темпы ра-
боты. До нас никто так не работал: у нас турник не пустует. 
Это очень понравилось в Москве. Обычно турнисты работа-
ют так: один отойдет от турника, потом подходит другой. От 
этого принципа мы отошли первые».

В последнем абзаце цитаты как раз и говорится о новше-
стве, которое ввели в артистическую практику турнисты под 
руководством Константина Бирюкова. И здесь нет никако-
го хвастовства или самолюбования. Впоследствии во все три 
издания энциклопедии «Цирк» войдет то, чем прославился 
коллектив вот в такой формулировке: «Круффи» выступа-
ли в чрезвычайно быстром темпе (30 трюков за пять минут), 
исполняли синхронные ризенвелли (или еще его называют 
«солнце»: полный оборот на руках тела исполнителя вокруг 
перекладины турника. — В.С.) всем составом». Но в начале 
тридцатых годов артисты под руководством Константина Би-
рюкова делали, как он сам говорил, «30 трюков под галоп за 
7 минут. И это еще не предел. Работаем мы и над новой ком-
бинацией: с переходом с одного турника на другой». Выходит, 
что поставленную задачу «Круффи» выполняли, улучшив свой 
результат на две минуты: вместо семи их 30 трюков стали за-
нимать пять минут. Бешеный темп! Рекорд был поставлен!

И что показательно: каждый из шести членов «Круф-
фи» мог сделать все трюки от начала и до конца, то есть в 
их творческом коллективе существовала полная взаимоза-
меняемость, чем Константин Павлович Бирюков очень гор-
дился: «Но мы все время работаем над новыми групповыми 
комбинациями, совершенствуемся, добиваемся такой син-
хронности, чтобы наш номер со всех точек зрения был без-
укоризненным».
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И добился-таки своего!
В 1939 году, 20 ноября, в центральной газете «Известия» 

появился Указ Президиума Верховного Совета СССР «О на-
граждении артистов и работников Главного управления го-
сударственных цирков». В эти дни в стране как раз отмечали 
двадцатилетие советского цирка. Орденами и медалями на-
градили 181 человека и среди них был и воронежец Констан-
тин Бирюков, удостоенный медали «За трудовое отличие». А 
за три недели до этого, 28 октября, ему исполнилось трид-
цать лет.

В то самое время в областной комсомольской газете «Мо-
лодой коммунар» появилась статья художественного руко-
водителя Воронежского госцирка Яна Бреслера. Рассказывая 
о двадцатилетнем периоде советского циркового искусства 
в Воронеже, он особо выделил молодых артистов-земляков: 
«Десятки артистов, завоевавших любовь публики, выдвину-
ла из своих рядов и молодежь Воронежа. Достаточно назвать 
группу турнистов «Круффи» и ее руководителя Константина 
Бирюкова, братьев Макеевых, художественно-скульптур-
ную группу «Мариано», возглавляемую Николаем Хибиным, 
дрессировщицу Тамару Эдер. Они пришли с фабрик и заво-
дов, из колхозов и учебных заведений, принеся с собой на 
арену смелость и отвагу, комсомольский задор — лучшие 
качества молодежи социалистической Родины. Благодаря 
им неузнаваемы стали программы представлений: голое 
трюкачество и внешний эффект, что главным образом пре-
следовали иностранные мастера, теперь отменены, как яв-
ления, чуждые советскому искусству. Ловкость, сила, красота 
— вот отличительные качества наших мастеров».

Да и сам Яков (настоящее его имя) Бреслер был тогда так 
же молод, как и те, о ком он писал в газете. Хотя уже пят-
надцать лет выступал на арене, являлся разножанровым 
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артистом — акробатом, эк-
вилибристом, жонглером, 
клоуном. В Воронежский 
цирк Бреслер пришел в 1937 
году как инспектор манежа, 
а через два года стал худо-
жественным руководителем. 
Яков Давыдович — так по 
имени-отчеству называли 
его к тому времени — орга-
низовал и творческую ма-
стерскую по выпуску новых 
номеров. С этого момента в 
Воронежском цирке и была 
заложена эта традиция.

Однако вернемся к группе 
«Круффи». До гастролей кол-
лектива в Харькове, в других 
городах не раз происходили 
казусы. В афишах рядом с на-
званием коллектива «Круф-
фи-6» значилось пояснение: 
германские турнисты. И это 
не было ошибкой.

В тот период — конец 
двадцатых — начало трид-
цатых годов прошлого века 
— в сознании публики еще 
сильно было убеждение на 
тот счет, что лучшие цирко-
вые артисты — зарубежные, 
и нашим тягаться с ними не 

Рекламное объявление в 
ленинградской газете. Среди 
известных участников цир-
ковой программы и группа 
«Круффи». Сентябрь 1933 года
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под силу. Но подобное утверждение было далеко от исти-
ны. К тому времени отечественный цирк уже восходил на 
вершины мастерства. И ярким примером могла служить та 
же группа турнистов «Круффи».

Почему «Круффи»?
Летом тридцать четвертого (конец июня — начало июля) 

ребята выступали в цирке-шапито в Калинине. Вместе с 
ними тогда работали на арене знаменитые эквилибристы 
на проволоке «Орландо», воздушные гимнасты Сав, эквили-
бристы с лестницей «Робертс». Но наибольший успех выпал 
именно на долю группы «Круффи». И потому корреспондент 
«Пролетарской правды» Н. Кавская отправилась брать ин-
тервью у Константина Бирюкова. Естественно, что в первом 
же ее вопросе прозвучало, почему администрация цирка 
представляет публике отечественных артистов из группы 
«Круффи» как… германских турнистов? На что Бирюков с 
улыбкой ответил:

— Все очень просто. Название свое мы сложили из на-
чальных букв имен участников коллектива: Костя, Роман, 
два Федора и Иван. Вначале вроде бы в шутку прозвучало 
непонятное слово «Круффи», а получилось название арти-
стической группы. Ну, а дирекции нашей только дай что-ни-
будь такое непонятно-заграничное, и тогда, считай, публика 
валом пойдет на представление…

«Чрезвычайно досадно, что дирекция цирка выдает за-
мечательный аттракцион наших молодых советских турни-
стов, — возмущалась в статье журналистка Н. Кавская, — пре-
красно овладевших техникой своего дела, с которыми впору 
потягаться многим хорошим заграничным аттракционам, 
за германский. Кому это надо и чье воображение думает по-
разить дирекция подобной фальсификацией? Разве совет-
ская марка ниже германской? Пора бы покончить с метода-
ми буржуазной рекламы, еще живучими в наших цирках».
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Теперь — об «ученике из Томска». Фамилию его мне все-
таки удалось установить. Звали его Александр, а по фами-
лии — Чукин. В том же интервью калининской газете Кон-
стантин Бирюков рассказал: «Взялись мы выучить «нового 
кадра» — Шуру, он сын уборщицы из Томского цирка». Такое 
часто бывало. Да и сейчас случается, когда «нового кадра» 
брали буквально с улицы. А журналистка Н. Кавская в своем 
материале нарисовала словесную картину очередной репе-
тиции, участником которой был и самый юный из «Круф-
фи»: «Шура, ну где у тебя ноги?» — кричат товарищи самому 
младшему из коллектива «Круффи». Мальчик снова и снова 
взлетает над турником, пока не получает одобрение».

«Круффи» заметили сразу, и в газетах тех лет появились 
многочисленные доброжелательные отзывы о работе моло-
дых турнистов. Вот как, например, в 1937 году писала област-
ная новосибирская газета: «Почти вся программа, за редким 
исключением, показанная в новосибирском передвижном 
цирке-шапито, с начала открытия сезона и до сегодняшне-
го дня, говорит о высоком мастерстве артистов советско-
го цирка, о большом разнообразии жанров, о правильном 
пути, по которому развивается наше цирковое искусство… 
Заслуженным успехом у зрителя пользуется труппа турни-
стов «Круффи». Великолепные спортсмены, они показывают 
на трех турниках поистине чудеса спортивного искусства. 
С неослабевающим вниманием следит публика за каждым 
движением шести сильных, великолепно натренированных 
артистов. Весь номер ведется в чрезвычайно быстром, все 
возрастающем темпе».

Не обошел своим вниманием «Круффи» и самый извест-
ный и признанный историк и знаток цирка, доктор искусст-
воведения Юрий Дмитриев. В своей книге «Советский цирк», 
изданной в 1963 году, он писал: «Из турнистов сильнее дру-
гих работали: «Круффи» (руководитель К. Бирюков), «Бано-
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ла» (руководитель В. Кома-
ров) и «Асми» (руководитель 
А. Сметанин). Эти труппы 
исполняли упражнения на 
трех турниках, перелетая с 
одного турника на другой. 
Некоторые из их трюков 
были рекордными: двойные 
сальто-мортале с турника 
на землю, перелет сальто-
мортале с первого турника 
на третий. Упражнение ба-
нолло, считавшееся едва ли 
не труднейшим у турнистов 
(гимнаст, оттолкнувшись от 
одного турника, делает в воз-
духе пол-оборота и приходит 
почти в стойку на другой тур-
ник), исполнялось в темпе и 
несколько раз подряд. Арти-
сты этих трупп отличались 
спортивной подтянутостью и 
чистотой исполнения самых 
сложных трюков».

От себя замечу, что имен-
но Константин Бирюков был 
создателем тройного тур-
ника и все перечисленные 
Юрием Дмитриевым слож-
нейшие трюки придуманы 
и впервые опробованы, а 
потом и показаны на арене 
опять-таки Константином 
Павловичем Бирюковым.

В 30-е годы с «Круффи» 
в одной программе выступали 
и воронежские силовые акро-

баты братья Петр и Василий 
МАРЕНКОВЫ. 

1939 год
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И кое-что еще.
В 2000 году на имя Бориса Бирюкова из Москвы пришло 

письмо от Иосифа Соломоновича Фридмана. Оно стоит того, 
чтобы привести его полностью. Читаем: «Приветствую тебя, 
Боренька! Пишет тебе старинный кувыркальщик, выпускник 
циркового училища 1933 года Фридман Иосиф Соломонович 
(он же дядя Фриша). Разбирая домашние архивы, нашел сти-
хи, написанные мною в 1960 году в Запорожье. Инспектором 
манежа в ту пору был Борис Бенинсон. Вспомнили мы с ним 
цирк на Цветном бульваре в Москве и программу, с которой 
работали вместе в 1934 году. Они были „6-Круффи-6“, а мы 
„4-Вольман-4“. Кто такие „Круффи“, тебе известно. А „Воль-
ман“ были акробаты-вольтижеры: Николай Волжанский, 
Владимир Волжанский, Валентина Борисова-Щетинина и я. 
Мы вышли из училища с номером „Ханд-вольтиж“, который 
нам сделал Александр Ширай. Позднее, когда я ушел слу-
жить в армию, Волжанские создали „Лягушек“, а затем „Ка-
нат“; Валентина Щетинина сделала номер „Па-де-труа на 
лошадях“. Вот тебе кусочек цирковой истории. И вот, после 
воспоминаний о „Круффи“ и „Вольман“, тогда в Запорожье я 
написал стихи и назвал их „6-Круффи-6“:

Реклама яркая вещала:
«Гимнасты-экстра, труппа „Келлер“,
Таких турнистов не бывало!
Сенсация! Живой пропеллер!»
Однако, помню я, что скоро
Шесть наших удалых парней
Затмили немцев-гастролеров
Работой огневой своей.
Григорьев, Бенинсон, Козявин,
Дрыгин, Чукин — пять орлов.
И старший в труппе — их «хозяин»,
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Плечистый Костя Бирюков.
«6-Круффи» - в этом псевдониме
Своя романтика была.
Они росли и вместе с ними
Их слава ширилась, росла.
Какой был темп! Какая школа!
Какой стремительный финал!
Их пируэты и банолло
С восторгом зритель принимал.

Как-то, много лет назад, мы были в гостях у Берты Дунце-
вой. Там была и Ирина Бугримова, был и твой отец. Я тогда 
читал им эти стихи. И вот теперь, через годы, вручаю их тебе. 
Думаю, что они представляют для тебя интерес.

Будь счастлив и здоров. Обнимаю. Жму руку.
29 июля 2000г. Иосиф Фридман».
Это письмо мне показал Борис Константинович и по-

яснил: «Фридман — акробат и педагог, был дружен с моим 
отцом. Окончив артистическую карьеру, стал преподавать в 
эстрадно-цирковом училище. Среди его учеников — Юрий 
Куклачев и Ефим Шифрин».

РОДОМ ИЗ ВОРОНЕЖА
О родословной Константина Бирюкова известно немно-

го: лишь то, что сохранила память его сына, народного арти-
ста РСФСР, дрессировщика львов Бориса Бирюкова.

Было их три брата — старший Михаил, ровесник револю-
ции 1905 года, средний Яков — с 1908 года и младший Кон-
стантин, родившийся следом за Яковом в 1909 году. Жили 
они в Воронеже, в районе Курского вокзала.

— В детстве я бывал всего лишь раз-другой у матери 
отца, моей бабушки, — вспоминал Борис Константинович. — 
Помнится, домик из красного кирпича стоял на углу улиц. 
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Бабушка отличалась мощным телосложе-
нием, крупными чертами лица, рыжево-
лосая и вся в конопушках. Батя весь в нее 
пошел. Рассказывали, что дед Павел слу-
жил тренером-наездником на конезаводе 
графа Орлова — в селе Хреновом Бобров-
ского уезда. Имел немало заслуг и побед 
на престижных ипподромных скачках.

Бирюковы жили бедно, но братья 
были дружные, среди ровесников вер-
ховодили и если надо, спуску обидчику 
никогда не давали. Повзрослев, Кон-
стантин сначала устроился рыбачить в 
артель на реке Воронеж. Но работа — се-
зонная, а жить-то надо и зимой. И тог-
да он стал клепальщиком мостов, а уже 
после пришел на паровозоремонтный 
завод имени Феликса Эдмундовича 
Дзержинского. Здесь-то и приобщился 
к художественной самодеятельности и 
художественной гимнастике. Эти два 
увлечения и подтолкнули Константи-
на Бирюкова записаться в цирковую 
студию — уже тогда признанную и из-
вестную, — которая существовала при 
Дворце культуры имени К. Маркса. И 
так получилось, что цирк перевесил все 
остальное в жизни Кости Бирюкова, стал 
его профессией.

В это же время в студию пришла и 
будущая народная артистка РСФСР, воз-
душная гимнастка Раиса Немчинская 

Раиса 
НЕМЧИНСКАЯ 
(Ахаткина)
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(Ахаткина). Вот как пишет об этом воронежском периоде ее 
сын, доктор искусствоведения Максимилиан Немчинский: 
«В Воронеже тех лет жило много ребят, мечтавших о цирке 
и готовящих себя к трудной артистической карьере. Назову 
лишь наиболее прославившихся: Владимир Дуров, братья 
Макеевы, лучшие, пожалуй, музыкальные эксцентрики со-
ветского цирка; Тамара Эдер (тогда Соловьева), воздушная 
гимнастка, затем укротительница львов и дрессировщица 
медведей; создатель прекрасных акробатических групп, а 
впоследствии канатоходец Николай Хибин, начавший рабо-
тать под псевдонимом Мариано; самые темповые турнисты 
из выступавших на манежах нашей страны Алексей Козя-
вин, Павел Дрыгин и Константин Бирюков, взявшие потом 
псевдоним Круффи… Список можно продолжать именами 
не столь громкими но, право же, делавшими честь любой 
цирковой программе 30–40-х годов. В те годы существо-
вало строго соблюдаемое разграничение между женской и 
мужской гимнастикой. Наиболее сложные, а следовательно, 
интересные для исполнителей и эффектные упражнения де-
вушкам категорически запрещались. Всякий раз, когда Рая 
упрямо пыталась переступить запретную черту, инструктор, 
проводивший занятия, решительно пресекал эти попытки. 
Этот инструктор, преданный спорту педагог Митрофан Иль-
ич Паршин, уже много лет спустя пришел за кулисы Ленин-
градского цирка поблагодарить гимнастку за прекрасное 
выступление. Он искренне сожалел о том, что тогда в Воро-
неже не сумел использовать всех возможностей своей уче-
ницы. Он не осмелился, да и не мог преступить категорич-
ность инструкции, но сумел сделать другое, наверное, более 
важное для человека, мечтавшего об артистической карьере. 
Паршин не довольствовался обычными показательными 
выступлениями своих воспитанников, имевшими в горо-
де заслуженный успех. Он устраивал целые физкультурные 
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пантомимы с красочным оформлением, световыми и пиро-
техническими эффектами… В кружке Паршина юные спор-
тсмены не только получали физическую закалку и навыки, 
в них воспитывали еще и умение театрально преподнести 
спортивное упражнение. Но разве думаешь об этой будущей 
пользе в четырнадцать или даже в шестнадцать лет? В эти 
годы живут настоящей минутой.

Поэтому так ухватилась Рая за предложение репетиро-
вать номер, с которым к ней обратились после одного из 
показательных выступлений, где она вызвала особое одо-
брение зала своей работой на турнике. Алеша Козявин, впо-
следствии комик в номере «Круффи», привел Раю к своему 
приятелю, в саду которого на врытых в землю столбах с пе-
рекладиной была подвешена рама для воздушной работы. 
Началась тренировка, и Рая получила первое представление 
о цирковом аппарате, о групповой гимнастической работе».

Так начавшееся в молодости знакомство двух будущих 
известных цирковых артистов — Константина Бирюкова и 
Раисы Немчинской — переросло в дружбу, длившуюся всю 
их жизнь. Дружны были и их сыновья: Стуар и Борис — Кон-
стантина Бирюкова и Максимилиан — Раисы Немчинской.

С раннего детства оба сына Константина Павловича 
Бирюкова — Стуар и Борис (по паспорту Бериян) — уважи-
тельно называли его батей. И это слово как нельзя точно 
подходило к этому рослому, сильному, основательному и 
справедливому человеку.

— Вообще-то мы не родные ему по крови сыновья, — рас-
сказывал Борис Бирюков. — Но он — наш отец, спасший нас 
от неминуемой гибели, воспитавший, давший профессию. И 
то, что мы с братом Стуаром состоялись по жизни — и про-
фессионально, и в личном плане — во многом определил 
отец.
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А жизнь складывалась так.
В цирковую артистку, представительницу знаменитой 

династии Феррони-Танти, Ирину Михайловну Таде, без-
оглядно, безумно влюбился начальник пограничных войск 
Закавказского пограничного округа Иосиф Яковлевич Ши-
роков. И не откладывая, тут же сделал ей предложение.

Они поженились. У них родились сыновья — сначала 
Стуар, названный так в честь первого секретаря ЦК Ком-
мунистической партии Грузии Стуруа, а затем Бериян, по-
лучивший имя в честь небезызвестного Берии. Они ведь и 
жили в правительственном доме на одной лестничной пло-
щадке с семьей Берии. У Широковых-Таде царил в семье 
лад, чему во многом способствовал добрый, удивитель-
но благожелательный и оптимистичный нрав хозяйки — 
Ирины Михайловны.

Но наступил 1937 год. Иосифа Широкова, как и многих 
тогда, посчитали «врагом народа», арестовали и, как оказа-
лось, безвозвратно.

Дамоклов меч навис и над его семьей.
И тогда произошло то, что обычно бывает в романтиче-

ских мелодрамах: к Ирине Михайловне пришел Константин 
Павлович и предложил ей, чтобы она безотлагательно выш-
ла за него замуж.

— Как, вот так прямо сразу? — только и смогла она сказать.
— Да, сразу и без всякого промедления, — последовал ответ.
— Как же так? — не могла она взять в толк. — У меня мужа 

органы арестовали, неизвестно, что ему грозит, может, рас-
стреляют… — и она заплакала.

— Все я знаю. Поэтому и говорю: «Выходи за меня за-
муж». Перепишем детей на мою фамилию, уедем из Тбилиси 
ко мне на родину, в Воронеж, чтоб никто и не знал, где вы 
есть. Иначе и ты, и сыновья всегда будете как жена и дети 
«врага народа».
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Они срочным порядком выехали в Воронеж, оформили 
брак. Бирюков переписал Стуара и Берияна на свою фами-
лию. С этого момента и была заложена цирковая династия 
Бирюковых.

— Батя любил маму с тех самых пор, как только впервые 
увидел ее на манеже, — рассказывает Борис Константино-
вич. — Но он бы никогда не нарушил наш семейный покой, 
если бы не произошло то, что произошло — не арестовали и 
расстреляли нашего отца по крови. Мне в ту пору и года не 
исполнилось.

Даже по прошествии многих-многих лет поступок Бирю-
кова-старшего оцениваешь, как очень смелый. Конечно, он 
любил Ирину Таде. Он был ее тайный воздыхатель, да и та-
кую женщину грех было не любить. С Ириной Михайловной 
я познакомился на склоне ее лет, и даже в свои 85 лет она 
была потрясающе неотразима. Мы несколько раз беседовали 
— она, как и ее сын Борис, была удивительная рассказчица, 
много вспоминала о юных годах. Помнится, как поведала о 
том, как еще в детстве начала выступать на арене в номере 
«вольтиж на лошади».

— Я была отчаянная девчонка, — говорила, смеясь, Ири-
на Михайловна, — даже очень отчаянная. Происходило это 
в Тбилиси в цирке моих братьев Танти. Но однажды на га-
стролях в Армавире, мне тогда только исполнилось двенад-
цать лет, произошел несчастный случай — я упала с лошади, 
сломала руку и поэтому пришлось оставить этот жанр. Но не 
цирк…

Ирина Таде была очень музыкальна, пластична и даже 
окончила балетную школу. Все это ей пригодилось в даль-
нейшем в качестве музыкального эксцентрика.

Особняком стоят рассказы Ирины Михайловны о дрес-
сировщице львов Ирине Николаевне Бугримовой, с которой 
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семья Бирюковых была близка и дружна многие годы. Но это 
разговор отдельный, и мы еще к нему вернемся.

— Батя всегда стоял за нас горой, — говорил Бирюков-
младший. — Никогда и никому не давал в обиду. Но и нам 
спуску не было — у него не побездельничаешь, не побьешь 
баклуши: постоянно находил нам с братом занятия, учил 
профессии. — И, чуть помедлив, добавил: — Хотя и так мож-
но сказать: мать учила нас музыкальной грамоте, а батя — 
уму-разуму.

В Севастополе, в музее Черноморского флота, хранится 
фото, на котором запечатлен момент выступления цирково-
го семейного дуэта в составе Константина Бирюкова и Ири-
ны Таде. Происходило это на крейсере «Красный Крым» в 
военные годы. Как раз перед тем как морякам отправляться 
в боевой поход.

— Сначала отец, а потом и мама влились в артистические 
фронтовые бригады, — вспоминал Борис Бирюков. — У меня 
где-то на донышке памяти запечатлелся тот момент, когда я 
с родителями находился на крейсере. Они выступали на па-
лубе перед черноморцами, а меня кок кормил на камбузе.

До самой Победы Константин Бирюков и Ирина Таде ко-
чевали по фронтам вместе с артистическими бригадами. На 
войне трагическое в жизни и высокое в искусстве идут пле-
чом к плечу. Так произошло и тогда, когда родители Бориса 
выступали на палубах крейсеров «Красный Кавказ» и «Крас-
ный Крым». Закончились представления, матросы подходи-
ли к артистам, благодарили, улыбались, говорили душевные 
слова. И тут же ушли в бой. А вскоре стало известно, что оба 
крейсера погибли в неравной схватке с фашистами.

Потом, через много лет, в Севастополе, когда братья Би-
рюковы оказались на гастролях, местные музейщики по-
просили их передать фотографию, на которой запечатлены 
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Ирина Таде и Константин Бирюков, выступающие перед 
матросами-черноморцами. С тех пор снимок военных лет и 
хранился в музее Севастополя.

Во фронтовую бригаду родители брали с собой и старше-
го сына Стуара. А Борис находился в Тбилиси с бабушкой, с 
той самой знаменитой «гротеск-наездницей» и танцовщи-
цей на проволоке Франческой Карловной Ригер. Обретались 
они в Тбилисской филармонии. Почему в филармонии? Да 
просто дед Бори, муж Франчески Карловны, Михаил Ивано-
вич Таде был Заслуженным деятелем искусств Грузинской 
ССР, директором филармонии, и здесь же располагалась его 
квартира. В памяти Бориса остались мраморные лестницы и 
множество ютящихся по всем углам людей с неподъемными 
мешками и баулами — беженцев. Им предоставили возмож-
ность обживать зал и все репетиционные комнаты.

Жили они с бабушкой, как и все, скудно и голодно. Но 
как-то выжили.

А сразу после войны отправились в далекий Ашхабад, где 
тогда выступали на гастролях отец и мать Бориса. В столице 
Туркменской ССР и началась артистическая карьера буду-
щего народного артиста РСФСР Бориса Бирюкова. Но пер-
вый профессиональный, в качестве артиста, выход на арену 
Бориса Бирюкова произошел в 1948 году в Новокузнецке.

Через 37 лет на встрече со зрителями Борис Бирюков, уже 
в качестве известного дрессировщика львов, вспоминал: 
«Здесь в апреле 1948 года я впервые вышел на манеж как 
профессиональный артист. Хорошо помню старый деревян-
ный цирк, где я сначала выступал как гимнаст на турнике, а 
потом мы вчетвером — папа, мама, я и брат (мы с братом уже 
шестое поколение цирковой династии) работали номер му-
зыкальных эксцентриков. Поэтому город, где я получил «пу-
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тевку в жизнь», остался навсегда в моей 
памяти. И немудрено, что, приехав сюда 
сейчас, я, не успев толком распаковать 
чемоданы, отправился на экскурсию. 
Что и говорить, перемены разительные. 
Поражают размах строительства, новые 
скверы и улицы, раскинувшиеся на ме-
сте прежних пустырей. Я уже не говорю 
про уютный просторный цирк, с кото-
рым тот шапито моей юности даже и 
сравнивать нечего. Но уверен, что одно 
качество Новокузнецка осталось неиз-
менным — искренность, радушие, ду-
шевная щедрость его жителей. В этом я 
сполна убедился еще тогда, 37 лет назад, 
хотя время было трудное — голодные, 
небогатые послевоенные годы. Но с ка-
кой радостью люди приходили после тя-
желой смены на представление в цирк, 
как щедро дарили аплодисменты ка-
ждому артисту! Именно новокузнечане 

Группа «Круффи» . 
1948 год
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были первыми «экзаменаторами» артиста Бориса Бирюко-
ва, поэтому нынешние свои выступления в вашем городе я 
расцениваю как своеобразный творческий отчет о том, чему 
научился за все эти годы. Ведь недаром же наша программа 
называется «Радость встречи» …

В тот приезд в Новокузнецк Борис Бирюков вместе с 
артистами программы, которой он руководил, прибыли с 
гастролей из Японии, где тогда проходила Всемирная вы-
ставка «ЭКСПО-85». За два с половиной месяца советские 
артисты выступили в двенадцати городах. В команде Бо-
риса Бирюкова были клоуны, дипломанты Всемирного 
конкурса молодых артистов в Париже Юрий Звездочетов и 
Иван Федоров, дрессировщик — лауреат Всесоюзного кон-
курса циркового искусства Леонид Кривых, лауреат премии 
Ленинского комсомола дрессировщик Фарид Якубов, гим-
насты под руководством Георгия Агдомелашвили и Сусанна 
Кудрявцева — дипломанты XII Всемирного фестиваля мо-
лодежи и студентов в Москве. Сам же Борис Бирюков был 
удостоен в Стране восходящего солнца Большого золотого 
кубка «ЭКСПО-85» как лучший зарубежный артист.

НА МАНЕЖЕ, 
КАК НА МУЗЫКАЛЬНОМ РИНГЕ

Директор Воронежского цирка, Заслуженный работник 
культуры РСФСР Николай Семенович Бурунский был непрекло-
нен, бракуя сигнальный оттиск афиши нового представления:

— Нет, это никуда не годится, — сокрушался директор. — 
Почему не указали, что в новой программе Борис Бирюков 
исполняет эстрадные песни. Вы что, забыли, как публика 
принимала его в прошлый приезд?

Секретарша не знала, что и возразить, но потом все-таки 
нерешительно произнесла:
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— Да здесь больше и места не оста-
лось, разве только в самом низу мелким 
шрифтом…

— Вы понимаете, что говорите?! — тут 
уже Бурунский совсем разошелся. — Пу-
блика на Бирюкова идет! Что здесь не-
понятного?! Так, езжайте в типографию 
«Коммуны», я им сейчас позвоню, пусть 
сделают новый ручной набор. И чтоб круп-
но, броско красовалась строчка: «Борис Би-
рюков исполняет новые эстрадные песни».

К концу дня афиша была готова.
— Вот теперь все, как и должно быть, 

— довольный рассматривал афишу Ни-
колай Бурунский. — Главная, конечно, 
Заслуженная артистка РСФСР Ири-
на Николаевна Бугримова и аттрак-
цион «Лев на лошади», ее фамилия и 
выделена самым крупным шрифтом. 

Музыкальные 
эксцентрики 

БИРЮКОВЫ-ТАДЕ. 
Ирина Михайловна, 
Константин Павло-
вич, Борис и Стуар. 

1950-е годы
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Следом идут силовой номер под руко-
водством Александра Бриллиантова, 
китайский аттракцион Ван Зей-Вей и 
наши земляки — музыкальные эксцен-
трики Бирюковы. А отдельной строкой 
— Борис Бирюков со своими песнями. 
Порядок! Можно расклеивать по городу.

То был август 1956 года. Бирюковы в 
который уже раз приехали на гастроли в 
Воронеж.

— Вообще-то мне пророчили музы-
кальное поприще, — говорил Борис Кон-
стантинович. — В Батуми я брал уроки 
вокала у знаменитой в то время опер-
ной дивы Даренко-Драгош, пел арии на 
итальянском, успел поучиться полгода и 
в Ленинграде… Однако цирк взял свое.

Но пение Борис Бирюков никогда не 
оставлял. Тем более, что их номера — и 
с родителями, а позднее с братом Сту-
аром и «поющими» медведями — были 
музыкальными.

— Мой отец дружил с композитора-
ми-песенниками Оскаром Фельцманом, 
Аркадием Островским, джазовым му-
зыкантом Эдди Рознером, — продолжал 
Борис Константинович. — Кстати, с Роз-
нером он познакомился и подружился 
еще до его посадки в лагерь. Случалось 
так, что для нашего номера композито-
ры специально писали музыку, а я был 
в числе первых исполнителей их новых 
песен.

В 1989 году фото 
братьев БИРЮ-
КОВЫХ — Стуара 
и Бориса украсило 
первую страницу 
газеты «Советский 
цирк». 
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В Музее циркового искусства, что находится в Санкт-
Петербурге, хранится «Описание работы артистов Бирю-
ковых». Это деловой документ, написанный соответствую-
щим языком, но, думаю, он позволяет воочию представить 
тот номер, с которым Бирюковы многократно выходили на 
арену. Итак, читаем: «После объявления номера Бирюковы 
в сопровождении оркестра исполняют сначала на двух фан-
фарах, потом на четырех (по две фанфары у каждого) марш 
композитора Фельцмана. Из-за форганга раздаются звуки 
аккордеона и кларнета, на манеже появляются артисты Ири-
на Таде и Константин Бирюков, которые играют вальс ком-
позитора Фельцмана. Стуар Бирюков быстро меняет фанфа-
ры на аккордеон, а Борис на трубе подключается к мелодии 
вальса. Вальс заканчивается, и Ирина Михайловна Таде вме-
сте со Стуаром исполняют на двух аккордеонах вступление 
к танго композитора Фельцмана. За это время Константин 
Павлович быстро меняет кларнет на саксофон-тенор, а Бо-
рис меняет трубу на маримбафон, маримбафон берет в руки 
и Стуар. И тут обнаруживается, что Константин Павлович 
забыл мелодию, он быстро подходит к тому месту, где лежат 
ноты, ищет их и, найдя их, берет фермато. При этом артист, 
«зацепившись» за фермато, тянет эту ноту, не в силах оста-
новиться. Обеспокоенные партнеры тщетно пытаются его 
остановить, наконец, братья Бирюковы догадываются, в чем 
дело: оказывается, отец «зацепился» за фермато. Обнаружив 
ноту-нарушительницу, они отводят отца со щита, срывают 
ноту с нотной площадки и перебрасывают ее через голову 
Константина Бирюкова. Он прекращает игру, ищет ноту, 
несколько раз повторяет предыдущую музыкальную фразу. 
Потом идет на «кодо», его подхватывают партнеры и все за-
вершают танго.

После этого Ирина Таде на аккордеоне исполняет вступле-
ние в фокстрот композитора Фельцмана. Борис Бирюков бе-
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рет в руки аккордеон, Стуар — скрипку, Константин Павлович 
— саксофон-сопрано и все играют фокстрот. Идет комический 
трюк, а в это время Константин Бирюков меняет саксофон-
сопрано на баритон, а потом баритон на саксофон-бас.

В конце сценки Борис на аккордеоне играет вступление 
в «Медленный вальс» Фельцмана или «Грустные ивы» Блан-
тера, после чего вступают два виброфона и саксофон-тенор. 
А затем виброфон делает вступление в прощальный марш, 
который исполняется вместе с оркестром: на двух аккордео-
нах, на трубе, саксофон-альте и тремолофоне».

А заключительным аккордом было сольное выступление 
Бориса Бирюкова. Он пел песни «Помнишь, мама!» Никиты 
Богословского и «Каринэ» Айвазяна. При этом сам себе ак-
компанировал на контрабасе в сопровождении двух аккор-
деонов и саксофона.

Публика — в восторге!
— Фельцман был человеком скромным, ненавязчивым, — 

вспоминал Борис Константинович. — Он не раз приезжал в 
Воронеж в середине пятидесятых годов. Делал нам аранжи-
ровки своих песен, надо сказать, были они очень сложные. 
Ну, а самая первая песенка, которую я исполнил на арене, 
называлась «Миша». Все слова уже не припомню, но кое-что 
еще осталось в памяти:

Сидит у рояля Миша,
Радио Миша слышит.
Очень обижен Миша:
Там — игра в футбол,
Забили первый гол.
А дома опять заботы —
Нужно учить уроки,
Нужно учить этюды и гаммы —
Все это из-за мамы…
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Бирюков смеется: «Вот такая неза-
тейливая песенка, а публике нравилась, 
вызывали на бис. Надо было не просто 
спеть, а сыграть, представить этого «не-
задачливого Мишу».

А вот что писала двумя годами позже, 
в августе 1958 года, о номере Бирюковых 
воронежская областная газета «Комму-
на»: «Успешно выступили известные во-
ронежские музыкальные эксцентрики 
Бирюковы. Особенно им удались паро-
дии на зарубежные оркестры. Хотелось 
бы пожелать талантливым артистам и 
дальше развивать свое мастерство».

В гастрольные выступления 1958 года 
с арены Воронежского цирка-шапито 
тоже звучали песни Бориса Бирюкова. 

Музыкальные 
эксцентрики 

БИРЮКОВЫ-ТАДЕ — 
Ирина Михайловна 

и Константин 
Павлович, 

1950-е годы



222

А находился цирк-шапито, как всегда, в Первомайском саду. 
Местная пацанва шла на всяческие ухищрения, чтобы, как 
они говорили, «хильнуть», то есть проникнуть безбилетни-
ком на представление. Цирк действовал с весны, как толь-
ко позволяла теплая погода, и до конца октября. Посредине 
Первомайского сада возвышалась громадина под брезенто-
вым куполом. Наружная стена — деревянная, высотой метра 
три. Между стеной и брезентом находилась небольшая щель, 
чтобы проходил воздух. К стене обычно был приставлен 
цирковой реквизит, какие-то тележки, ящики. Задача па-
цанвы состояла в том, чтобы, став на какое-то возвышение, 
дотянуться до этой щели. Таким возвышением часто были 
спины и плечи товарищей. Забравшийся внутрь шапито, 
опускал руки и, как мог, затаскивал остальных — два-три че-
ловека. Обычно ребята были уже натренированные и прово-
дили «операцию» за минуту-другую до начала представле-
ния: все внимание сосредоточено на начале представления, 
и тут уже не до «зайцев». Дальше нужно было только поте-
снить сидящих на скамейках, так как в шапито ни мягкие, ни 
деревянные кресла не предусматривались.

У замечательного воронежского поэта Геннадия Луткова 
есть на этот счет стихотворение «Цирк»:

В нем было привольно, уютно,
Он был на словечко остер —
Брезентовый, круглый, как юрта,
Прозрачный от солнца шатер,
Пристанище быстрых и ловких,
Кто громом ладоней живет.
Конечно же, цирк — это легкий
Под куполом гулким полет.
Раскрашенных клоунов игры,
Факиры из долгой молвы.
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Конечно же, цирк — это тигры,
Конечно же, цирк — это львы!
Сатира, всегда боевая,
Канаты высотнее рей!
Но мы-то с отцом здесь бывали
Не ради каких-то зверей.
Поддубного внуки и дети
Здесь славу решили искать,
Все в мускулы ладно одеты,
Являли классически стать…

— Обо всех этих ребячьих уловках в цирке знали, — улыбался 
Борис Константинович, — но и дирекция, и артисты делали вид, 
что ничего не замечают, понимали, что у послевоенной ребят-
ни развлечений с гулькин нос: летом — на речке Воронеж, зи-
мой — здесь же на коньках, привязанных к валенкам, как боль-
шой праздник — поход в кино или в цирк. Я сам такой же был и 
все это знаю. Да, чуть не забыл: находились и такие, кто напра-
шивался в помощники. Делали все, что им поручили, а вечером 
через служебный вход гордо проходили в зрительный зал.

Потом Борис Константинович как-то заговорщически 
подмигнул мне, широко улыбнулся и сказал: «А хочешь, 
расскажу, какие проводили воронежские мальчики риско-
ванные гонки? Зимой все это происходило. Устраивали на-
стоящий слалом. А какой адреналин выделялся! Пять-семь 
человек усаживались в сани возле пожарной части. Тот, кто 
оказывался замыкающим, держал в руках длинный дрын, 
служивший своеобразным рулем. На улице Софьи Перовс-
кой выставляли смотрящих на тот случай, если неожиданно 
появится автомашина или сани, чтобы можно было пред-
отвратить столкновение. Экипаж проносился со скоростью 
километров семьдесят, не меньше. Мимо Успенской церкви 
и прямиком — на лед реки Воронеж. Гиканье, крики, возбу-
жденные ребячьи лица, ни с чем несравнимая радость, за-
хватывающее чувство скорости и азарта!..»
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Цирковые артисты после войны жили, как и все, — скуд-
но и скромно. Не до излишеств. Радовались всякой малости: 
вот цены снизили на продукты и мануфактуру, на гастролях 
удалось устроиться на проживание не в халупе где-то на за-
дворках, а в гостинице… Многих артистов тогда выручал… на-
домный труд. Да, да, не удивляйтесь, чтобы не голодать, при-
ходилось многое делать своими руками, а потом продавать на 
рынке. Кто-то набивал папиросы, кто-то сетки делал на голову 
(мода тогда такая была), а вот Бирюковы всем семейством на-
чали сапожничать. Не сапоги тачать, а босоножки шить.

— У нас и мама в послевоенную пору носила босоножки 
собственного производства, — рассказывал Борис Констан-
тинович. — Иначе без приработка было не выжить: зарпла-
та мизерная да плюс постоянные расходы, связанные с га-
строльными поездками. Научил же ремеслу сначала батю, а 
он уже потом нас, Иван Чижевский, и сделал дорогой пода-
рок — сапожные колодки преподнес. Все от и до делали мы 
сами: верх кроили и подошву, нитки вощили, шили. Благо у 
мамы с незапамятных времен сохранилась швейная машин-
ка «Зингер». Так что можно с полным основанием сказать, 
что я по второй профессии — сапожник.

С ИРИНОЙ БУГРИМОВОЙ
Так получилось, что с 1954 года Бирюковы вошли в програм-

му, которую возглавляла дрессировщица львов Ирина Бугри-
мова. В своей книге «На арене и вокруг нее» она отмечает: «Я 
подружилась с ними (с семьей Бирюковых. — В.С.) в пятидеся-
тые годы, и более двадцати лет мы постоянно ездили вместе». 
И дальше как бы дает характеристику каждому члену семьи: 
«Сам Константин Бирюков, как и я, пришел в цирк со стадио-
на. Молодые воронежские спортсмены создали групповой но-
мер «Тройной турник», взяв по традиции тех лет псевдоним 
— «Круффи». Номер украшал любую программу. «Круффи» 
работали в чрезвычайно быстром темпе… Позже Константин 
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с женой Ириной стали высту-
пать в жанре музыкальной 
эксцентрики. Когда же подро-
сли сыновья, Стуар и Борис, 
номер был перестроен на чет-
верых. На афишах появилось: 
«Семья Бирюковых. Музы-
кальные эксцентрики». Стуар 
и Борис оказались хорошими 
музыкантами. Они, напри-
мер, играли на двух трубах в 
терцию. Высокий, стройный 
Борис очень приятно пел. Он 
вообще имел хорошую сцени-
ческую внешность… Сперва 
Борис, не оставляя своего му-
зыкального номера, стал моим 
учеником, затем — стажером, а 
в заключение — помощником 
в аттракционе. Когда я завер-
шила свои выступления на 
арене, то спокойно передала 
свой аттракцион ему».

Но до этого пройдет це-
лых двадцать два года.

Ирина Бугримова, при-
знанный лидер не только со-
ветского, но и мирового цир-
ка, удостоенная всех высших 
наград — народная артистка 
СССР, Герой Социалисти-
ческого Труда, подбирала в 
свой коллектив настоящих 
профессионалов.

Молодая дрессировщица 
львов Ирина БУГРИМОВА, 

1938 год
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— В нашей семье никто со зверями не работал, — говорил 
Борис Бирюков. — Разве что я в свободное время увлекался 
собаководством, купил себе в питомнике щенка, выходил 
его, воспитал и занимался с ним, обучая различным трюкам. 
Это не могло пройти незамеченным мимо Ирины Никола-
евны Бугримовой. Однажды она спросила меня, не хочу ли я 
стать ее учеником? Кто же откажется от такого предложения. 
Я с радостью согласился.

Это произошло на гастролях в Сочи летом 1955 года, когда 
семья Бирюковых уже год работала в коллективе Ирины Буг-
римовой: цирк стоял на берегу Черного моря, львов распо-
ложили в клетках в брезентовой конюшне. Животные в тот 
раз вели себя очень нервно, их рычание постоянно разда-
валось на всю округу. И так случилось, что два льва — Аракс 
и Дик — вырвались на волю. За кулисами, у ворот, ведущих 
на цирковой двор, толпился перепуганный люд. «Пробив-
шись сквозь толпу, — вспоминала Бугримова, — я выскочила 
во двор. Следом за мной — Константин Бирюков и его сын 
Борис. Посреди двора, вцепившись друг в друга, катались по 
земле Аракс и Дик. Общими усилиями мы загнали их в ко-
нюшню, а потом в клетки».

В ту пору Борис таскал в цирке напольные настилы, клет-
ки, чистил их, перекатывал в них животных.

— Отдыхал только тогда, когда ехал в товарнике с живот-
ными, — рассказывал Борис Константинович. — Летом во-
обще замечательно: приоткроешь двери вагона, сядешь ря-
дом с ними, поезд безостановочно мчится. Колеса ритмично 
постукивают на стыках, а ты сидишь и беззаботно полузги-
ваешь семечки и что-то мурлычешь себе под нос. Хорошо! 
Одно удовольствие! Зимой, правда, тяжело приходилось. 
Печку надо топить, с углем возиться, потом шлак выгре-
бать… Тягомотно и надоедливо.

Так двенадцать лет прошло.
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И только на тринадцатом году службы у Бугримовой пе-
ревели Бирюкова-младшего в стажеры, стал он «заклеточ-
ным дрессировщиком».

— Что это такое? — спрашивали Бориса Константиновича.
— Входить «заклеточнику» в клетку со львами полагалось 

только на репетиции, — отвечал. — Хотя случались ситуации, 
когда приходилось буквально врываться на помощь Ирине 
Николаевне…

Бирюков не любит вспоминать о подобных случаях. 
Пришлось всякими окольными путями докапываться, уз-
навать, а что же все-таки происходило? О некоторых слу-
чаях, чуть не ставших роковыми, поведала сама Ирина Буг-
римова. Вот что произошло в 1975 году: «Это случилось в 
Алма-Ате… Аттракцион шел к завершению. Я поднялась с 
«ковра» (так на языке цирковых артистов называют рас-
положившихся на арене львов, на которых ложится дрес-
сировщик. — В.С.) — Вагай лежал в нем третьим — и я уже 
почти встала, как вдруг он схватил меня своими могучими 
когтистыми лапами за ноги и сильно дернул. Упала на еще 
лежащих львов! Неожиданное падение они восприняли 
по-своему — вскочили и готовы были броситься. Если бы в 
этот момент Борис не пришел мне на помощь, дело могло 
обернуться скверно. Ведь я оказалась на полу, а надо мной 
стояли взбудораженные львы.

Но Борис верно оценил момент и в мгновение ока оказался 
в клетке. Львы повернулись к нему. Этого было достаточно… 
Вдвоем мы сразу же водворили львов на тумбы. Я вынужде-
на была по горячему следу, тут же, наказать провинившегося 
Вагая. Некоторым зрителям это не понравилось, хотя они ви-
дели, что белое трико мое стало красным, что я поранена, что 
жизнь моя минуту назад висела буквально на волоске. Я ни-
когда не злоупотребляла своей властью. Возвысить человека 
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и не унизить животное — вот 
был мой принцип, коему сле-
довала я до последнего дня 
на манеже».

Этот же принцип взял 
за основу и Борис Бирюков, 
когда принял группу львов от 
Ирины Бугримовой. Но это 
произойдет еще через год, в 
1976-м.

А вот еще один случай из 
разряда экстремальных, о 
котором поведал давниш-
ний друг Ирины Бугримовой, 
те-атральный и цирковой 
режиссер и литератор Алек-
сандр Аронов в своей книге 
«Браво, Аракс!». Произошло 
это в Чехословакии, после га-
стролей в Польше. А за полго-
да до этого Ирина Бугримова 
создала новую объединенную 
группу из одиннадцати львов. 
На афишах, расклеенных в 
Карловых Варах, в Брно, в 
Праге, в Марианских Лазнях, 
так и значилось: «Одиннад-
цать львов и одна жинка!» В 
один из переездов, когда уже 
подготовили весь скарб, трое 
львов — две самки и самец 
— решили погулять на воле. 

Ирина БУГРИМОВА. Трюк 
«Пирамида», 1974 год
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«Бугримова увидела Наташу, Дукессу и огромного Раджа. 
Резвясь и играя друг с другом, львы бежали мимо кустарни-
ка, — пишет Александр Аронов. — Они выглядели настолько 
эффектно на фоне живописного ландшафта, что дрессиров-
щица невольно залюбовалась ими. «Где же Игнатов? Где же 
остальные помощники?» — подумала она, оглянулась и уви-
дела флейтиста, который не спрятался в ее вагончике, как 
она предположила, а, обезумев от ужаса, полз по-пластунски 
в сторону леса, втянув голову в плечи.

— Игнатов! Бирюков! Гудименко! — кричала и кричала 
Бугримова. И тут же увидела своих людей. С вилами и палка-
ми в руках они гнались за львами. Бледные, запыхавшиеся, 
вспотевшие.

Борис Бирюков вскочил на пыхтевший трактор, переклю-
чил скорость и помчался за львами. Остальные неслись сле-
дом, отчаянно голося на ходу.

— Радж, Наташа, Дукесса, ко мне! — закричала Бугримова.
Львы остановились, замерли, услышав знакомый голос.
— Ко мне, милые! Ко мне, хорошие!
И львы переменили направление. Продолжая играть и 

резвиться, они бросились к своей хозяйке…
Зажав львов в кольцо, люди погнали их к цирку, водвори-

ли в клетку».
Сначала я пересказал этот эпизод Борису Константино-

вичу, а потом принес книгу «Браво, Аракс!» и прочитал. Он 
внимательно выслушал и сказал:

— Действительно, такое происшествие случилось в нашей 
гастрольной поездке по Чехословакии. И все развивалось 
приблизительно так, как описано. Только трактора не было. 
Нет, он был, стоял в стороне, брошенный обезумевшим от 
страха трактористом. Но только я не садился за рычаги же-
лезного коня, а, как и все остальные, загонял львов в клетки. 
Этот эпизод явно приукрашен в книге.
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Может быть, Александр Аронов не выяснил все тонкости 
произошедшего тогда в Чехословакии побега львов и пото-
му волей-неволей выделил из всех Бориса Бирюкова. Борис 
же Константинович «особый статус», определенный ему 
литератором и режиссером, примерять не стал. Случаев по-
добных, когда он буквально спасал от неминуемой смерти 
Ирину Николаевну Бугримову, было предостаточно. И о двух 
из них я расскажу чуть ниже. А пока — о некоторых програм-
мах, руководителем которых была Ирина Бугримова и не 
только она.

ЕНГИБАРОВ, МИЛАЕВ 
И ДОЧЬ БРЕЖНЕВА

В 1960 году по какой-то причине, уже сейчас и не вспом-
нить, аттракцион Ирины Бугримовой «Среди львов» оказал-
ся в простое. Бирюковы сначала отправились в начале лета в 
Воронеж с армянскими артистами, а осенью — в Сочи с про-
граммой, которой руководил создатель «Медвежьего цирка» 
народный артист СССР Валентин Филатов.

Итак, Воронеж.
Константин Павлович Бирюков при любом удобном слу-

чае стремился оказаться в родном городе. Так произошло 
и на этот раз. Ветеран воронежских журналистов Людмила 
Суркова вспоминала: «Я часто ходила в цирк, и июньскую 
цирковую программу 1960 года хорошо запомнила. На то, ду-
маю, есть две причины: во-первых, воронежцы всегда очень 
хорошо принимали (и ждали!) музыкальных эксцентриков 
Бирюковых, а во-вторых, тогда уже на всю страну пошла сла-
ва клоуна Леонида Енгибарова. Еще из имен запомнились 
Владимир Арзуманян — старейший армянский цирковой ар-
тист и руководитель коллектива. Степан Исаакян выступал с 
дрессированными животными. Под его началом находились 
бегемот, крокодил и удав. С весельчаком-армянином при-
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ключались всякие недора-
зумения: то он вместо рыбы 
вытаскивал из водоема кро-
кодила, то холм, на котором 
он сидел, оказывался бегемо-
том… И, конечно же, небы-
валый успех тогда выпал на 
долю клоуна Леонида Енги-
барова. Артист потрясающей 
пластики. Он — и акробат, и 
эквилибрист, и жонглер. Его 
репризы были и смешны, и 
грустны… Но не только на 
арене мне довелось видеть 
Енгибарова. Встретила я его 
в… поликлинике, куда при-
шла на врачебную комиссию. 
Возле кабинета врача-отола-
ринголога сначала не оказа-
лось никого. Потом неизвест-
но откуда ввалилась шумная 
компания. Среди них был и 
Леонид Енгибаров, такой же 
подвижный, как на шарнирах 
весь, словно он на манеже. 
Увидел меня и поинтересо-
вался: «Девушка заболела?» 
— «Да нет, — отвечаю, — за 
справкой пришла для посту-
пления в институт».

— И куда же поступать 
надумали? — последовал 
очередной вопрос.

«Грустный клоун» 
Леонид ЕНГИБАРОВ
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— Наверное, на исторический факультет университета.
Енгибаров сделал уморительную гримасу и произнес: 

«Это очень хорошо. Просто замечательно: история она ведь 
мать всех наук!». Потом, обращаясь к компании, шутливо 
спросил: «Отпустим девушку на учебу?». — «Отпустим, от-
пустим», — загалдели спутники Енгибарова. И все мы вместе 
рассмеялись. Получилось все от души и непринужденно».

К судьбе Леонида Енгибарова непосредственное отноше-
ние имеет Бирюков-старший.

— Отцу очень нравился этот клоун с грустной улыбкой на 
лице, — говорил Борис Константинович. — Я уже рассказывал 
о том, что наш отец отличался справедливым и деятельным 
характером. И когда во время тех воронежских гастролей он 
узнал, что Енгибаров получает минимальную ставку, то воз-
мущению его не было предела. Кстати, у писателя Александ-
ра Бартэна в его книге «Под брезентовым небом» есть очерк 
«Один только день», в котором он все подробно и в деталях 
описывает. Хочешь, можешь прочитать.

И Борис Константинович достал увесистый том с заклад-
кой (у Бирюкова-младшего было огромное собрание литера-
туры, причем книг редкостных, давно ставших раритетами, 
об искусстве цирка). «Вот, — говорит, — читай с этого абзаца».

И я читаю:
«С окраинной улочки я вернулся в центр города, в Перво-

майский сад, в цирк, расположенный посреди парка. Время 
было дневное, шли репетиции, и цирк еще не был тем цир-
ком, каким — во всем параде — вечером он предстает перед 
зрителями. Сейчас это был всего-навсего дом, населенный 
людьми, которые много работают и озабочены своей работой.

Тут меня отвел в сторону музыкальный эксцентрик 
Константин Бирюков — человек очень деятельный, непре-
менный участник всех общественных и производственных 
начинаний в цирке.
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— Тарификационная комиссия собирается нынче, — оза-
боченно сообщил Бирюков. — Ставим вопрос о перетарифи-
кации Лени Енгибарова. Молодой, перспективный ковер-
ный. Вполне заслуживает прибавку… Я тут характеристику 
набросал. Поглядите, как она в отношении литературной 
складности.

…Собрался я покинуть зал. Но остановился, увидев по-
явившегося возле манежа Леонида Енгибарова. До приезда 
в Воронеж я не знал этого молодого коверного. А тут увидел 
и сразу полюбил. Интересно, свежо работал Енгибаров… В 
репризах Енгибарова неизменно присутствовал второй, глу-
бинный план, всегда читалась острая мысль, причудливо за-
печатленное чувство.

— Леня! Ты куда девался? — донесся голос Бирюкова. — 
Иди-ка сюда, кое-что нужно уточнить.

Приняв независимо-равнодушный вид, глубоко сунув 
руки в карманы брюк, засвистев сквозь зубы, Енгибаров 
вразвалочку отправился в фойе. Но я-то понимал, что это 
лишь поза, лишь напускное…»

В главке характеристику, написанную Бирюковым-стар-
шим, внимательно рассмотрели, утвердили и Леониду Енги-
барову присвоили повышенный оклад.

— Памятны мне и другие наши гастроли в том же 1960 
году в Сочи, — продолжал рассказ Борис Константинович 
Бирюков. — Так получилось, что в той программе, коллек-
тивом которой руководил народный артист СССР Валентин 
Филатов, подобрались звезды первой величины. Из клоунов 
— великий Карандаш и Константин Берман, эквилибристы 
под руководством народного артиста РСФСР Владимира Ос-
кар-Оол, наши земляки-воронежцы замечательные акроба-
ты Анатолий Зуев и Алексей Тертычный. Тогда, помнится, 
Валентин Иванович Филатов наравне с уже многократно 



234

обкатанными номерами — 
медвежья тройка и карусель, 
баланс на лестнице, вело-
сипедные гонки косолапых 
и медвежий бокс — показал 
совершенно новый, ставший 
настоящей сенсацией. Вме-
сте с артистом Ржецким на 
крыльях под куполом цирка 
взлетел мишка и делал вра-
щение на зубнике и свой, 
медвежий бланш. Такого еще 
цирк не знал!

С начала 60-х годов с про-
граммой, которой руково-
дила Ирина Бугримова, стал 
гастролировать и эквили-
брист Евгений Милаев. Во-
обще это было удивительно, 
как два народных артиста 
СССР, более того — два Героя 
Социалистического Труда, 
обладающие независимы-
ми, властными характерами, 
словом, «два медведя», мо-
гли уживаться в одной про-
грамме столько лет. Все-таки 
Бугримова оказалась более 
властной и держала верх над 
Милаевым.

Бирюков вспоминал: «Я 
хорошо помню, как Евгений 

Евгений Тимофеевич 
МИЛАЕВ

Афиша. Балансеры 
МИЛАЕВЫ, 1950-е годы
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Тимофеевич привел в цирк в качестве жены (первая его жена 
умерла в родах — оставив двойню: сына Александра и дочь 
Наталью) Галину Брежневу. Ей тогда еще далеко было до 
«принцессы» — дочери всемогущего Генсека Леонида Иль-
ича Брежнева. Веселая, неугомонная, смешливая, компаней-
ская — она сразу вписалась в цирковую команду и числилась 
костюмершей. Характером слыла независимым и в чем-то 
эксцентрическим, но мужу подчинялась. Брак этот был не-
равным, Галина аж на 19 лет оказалась моложе Милаева (он 
с 1910 года). Сама Галина говорила, что партийно-руково-
дящая среда, в которой она выросла, изрядно тяготила ее 
свободолюбивую натуру. Она хотела в артистки, а ей насто-
ятельно был рекомендован Днепропетровский пединститут. 
Собственно, ее замужество за акробатом Милаевым лично 
я рассматриваю как бегство из-под родительского надзора. 
И что удивительно, вся та бесшабашность, свойственная Га-
лине Леонидовне, не помешала довольно долго продлиться 
этому семейному союзу. Все-таки Милаев умел держать в ру-
ках женщин!

Как известно, жизни цирковой сопутствует неустроен-
ность: бесконечные переезды, переходы, перелеты, гости-
ницы…  Но что удивительно, Галина Брежнева не тяготи-
лась подобным бытом. Она сразу же взвалила на себя весь 
груз забот о двойняшках Евгения Милаева, забрала их из 
дома малютки. Была гостеприимной и радушной: к ней мо-
гла завалиться после представления целая ватага голодных 
артистов, и всех она кормила наваристым украинским бор-
щом. «Ей было хорошо, и как мне казалось, уютно в такой 
кочевой жизни. И хотя на ту пору я был еще очень молод, но 
замечал, как Галина Леонидовна бросала заинтересованные 
взгляды на атлетически сложенных акробатов и гимнастов. 
И на них нельзя было не ответить. Еще бы, они исходили 
от высокой, стройной брюнетки с обаятельной улыбкой. 
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Единственное, что могло 
испортить впечатление, так 
это постоянно лоснящаяся 
кожа лица и то там, то здесь 
вскакивающими прыщика-
ми. Но впоследствии этот 
косметический дефект про-
шел. Зная же необузданный 
нрав Евгения Тимофеевича 
Милаева, никто из мужской 
артистической половины не 
решался пойти на флирт с 
его молодой женой».

У Галины Брежневой и 
Евгения Милаева родилась 
дочь Виктория, имя кото-
рой она получила в честь 
бабушки, Виктории Петров-
ны Брежневой. О совмест-
ной жизни своих родителей 
дочь Брежневой и Милаева 
впоследствии так отзыва-
лась: «Чтобы папа бросил 
цирк — никогда! У него был 
свой номер, свой коллектив 
в этом номере, и он был на-
стоящий мужик — не мог си-
деть в кресле на даче и ниче-
го не делать. Хотя по натуре 
был барин. Он неукосни-
тельно требовал, например, 
чтобы к его приходу домой 
квартира была убрана, еда 

Галина Леонидовна 
БРЕЖНЕВА, 1950 год

Евгений МИЛАЕВ и Галина 
БРЕЖНЕВА, 1951 год
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приготовлена, а мама весела и в любую секунду готовая с 
ним под руку выйти из дома и отправиться в гости. В доме 
прислуги не было: квартиру «вылизывала», готовила и сти-
рала мама сама».

Даже Леонид Ильич Брежнев до последнего считал, что 
только Милаев был единственным мужчиной, который мог 
сладить с непростым нравом его дочери, держать ее, что на-
зывается, в узде.

— Теперь, по прошествии многих, многих лет, — продол-
жал Борис Константинович Бирюков, — когда я думаю, отку-
да у этой милой пастушки Гали Брежневой появилась такая 
ненасытная страсть к «камешкам» — бриллиантам, то при-
хожу к выводу: вкус к роскоши, «красивой жизни» достал-
ся ей от первого мужа — Евгения Милаева. Да, поведением 
он, действительно, отличался барским: считал свое мнение 
истиной в последней инстанции, возражений не терпел, лю-
бил показать, что живет на широкую ногу. Поговаривали, 
что в годы войны он даже скупал золотишко и камешки… 
Блеск драгметалла не мог не заворожить его молодую жену.

После развода с Евгением Милаевым среди возлюблен-
ных Галины Брежневой оказались иллюзионист Игорь Кио, 
балетный танцовщик Марис Лиепа, артист театра «Ромэн» 
Борис Буряце по прозвищу «Цыган». С первым из назван-
ных — Игорем Кио — их официальный брак не продлился и 
двух недель. Кио тогда выступал в Сочи. У молодых просто-
напросто отобрали паспорта, развели их и выдали новые 
без штампов регистрации. С последним — Буряце — вообще 
криминальная история вышла. Он проходил по делу о краже 
драгоценностей у народной артистки СССР Ирины Бугри-
мовой и получил реальный тюремный срок. Вот еще один 
«цирковой» след в жизни Галины Брежневой.

А что же Евгений Милаев?
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В 1976 году он вместе с Ириной Бугримовой давал про-
щальные выступления в Туле. Мне удалось разыскать туль-
скую областную газету «Молодой коммунар», которая так 
писала о тех представлениях: «Вот звучит знакомая всем 
мелодия из кинофильма «Цирк» и следует торжественный 
выход участников удивительного номера во главе с народ-
ным артистом СССР Евгением Милаевым.

В чем его особенность?
Прежде всего, номер выполняется с большим артистиз-

мом. Музыкальное оформление, строгость, слаженность в 
исполнении, наконец, сама суть номера производит впечат-
ление мощи, силы русской, удалой. Номер захватывает, хотя 
в основе его, казалось бы, трюк сугубо рациональный, обра-
щенный более к уму зрителя.

Евгений Милаев держит ногами лестницу, на которой 
его партнер держит вторую, убегающую ввысь, а наверху 
ее третий балансер делает стойку. Потом на этих лестницах 
появятся и другие участники композиции, но основа ее не 
шелохнется. Поистине, монолит силы — Евгений Милаев».

— В том же 1976 году Ирина Николаевна Бугримова оста-
вила манеж и передала мне свой аттракцион «Дрессирован-
ные львы», — вспоминал Борис Бирюков. — Прекратил свои 
выступления на арене и Евгений Тимофеевич Милаев. Он 
стал директором и художественным руководителем Боль-
шого московского цирка на проспекте Вернадского.

Леонид Ильич Брежнев не забыл своего бывшего зятя.

ПРЕРВАННЫЙ ПОЛЕТ
Эмма была потрясающе красива!
Она походила на тех итальянских кинодив, которые 

снимались у Лукино Висконти, Роберто Росселини, Витто-
рио де Сика. Рассматриваю карточку, где улыбающаяся, бе-
лозубая, с чуть растрепанными волосами Эмма Бирюкова-
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Ермолова глядит вам прямо 
в глаза, и не могу отделаться 
от мысли: да это же вторая 
Софи Лорен в «Подсолнухах» 
Витторио де Сики!

Естественно, что Борис Би-
рюков не смог устоять перед 
такими чарами — и бросился 
в омут с головой. Он, к тому 
времени уже состоявшийся 
артист цирка, и даже предпо-
ложить не мог, что его захва-
тит такое огромное чувство.

Корни Эммы Ермоловой — 
исконно воронежские. Здесь 
родились ее родители, мама, 
Антонина Семеновна, уро-
жденная Ракитина, и отец, 
кадровый офицер, майор-
артиллерист Николай Серге-
евич Ермолов.

— Отец у нас отличался и 
статью, и красотой, — вспо-
минала Нелли Николаевна 
Ермолова, старшая сестра 
Эммы Николаевны. — Многие 
женщины на него заглядыва-
лись. Нас, детей, у родителей 
было шестеро — три брата и 
три сестры. Эмма — младшая. 
Она родилась 15 января 1947 
года, очень голодного года. 

Артистка цирка
Эмма Николаевна 

БИРЮКОВА
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Мы тогда жили в Челябинской области, в городке Чебаркуль. 
От голода нас спасали грибы, которых много было в окрест-
ных лесах. Еще помню, что родилась Эмма дома, военврач 
сама пришла принимать роды у мамы.

Через год глава семейства укатил проходить дальнейшую 
службу в Германии, а Антонина Семеновна с детьми верну-
лась в Воронеж.

— Приютила нас бабушка Дуся, отцова мама. Родители же 
нашей мамы умерли от голода еще в 1932 году, — продолжа-
ла Нелли Николаевна. — Домик стоял на улице Героев труда 
— неказистый и маленький. Все мы — пять человек — юти-
лись в одной комнатушке. Спали на полу — больше места не 
было. Так что если кому-то нужно было выйти, то приходи-
лось перешагивать через головы спящих. В те годы все так 
жили и не жаловались, не скорбели душой. Помню, как мы, 
девчонки, бегали за керосином — готовили ведь на керогазе, 
и по очереди мыли полы. Эмма с детства отличалась хозяй-
ственностью: если что-то делала, то никакая проверка уже 
не требовалась.

Младшая из Ермоловых училась в школе № 16, что распо-
лагалась на улице Сакко и Ванцетти. И с юных лет увлекалась 
спортом: «Бежит, бежит, а потом вдруг резко остановится и 
тут же сядет на шпагат, — свидетельствовала старшая сестра 
Эммы Нелли. — А потом Эмма загорелась акробатикой. Мама 
была категорически против такого увлечения, так как пре-
красно понимала, насколько травмоопасен этот вид спорта. 
Но разве Эмму могло что-то остановить? Никакие уговоры, 
причитания и ругань здесь ничего не могли поделать. И она 
добилась своего — стала чемпионкой России по акробатике».

Как-то с очередной цирковой программой в Воронеж 
приехали акробаты-прыгуны под руководством Юрия Бы-
ковского. Сам Быковский был, бесспорно, талантливым ар-
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тистом, он к тому же мастер 
спорта СССР, а за плечами у 
него были и цирковое учили-
ще, и Ленинградский инсти-
тут физкультуры, и артисти-
ческую команду он подобрал 
под стать себе. Как раз к тому 
времени им край как тре-
бовалась еще одна испол-
нительница. И Быковский, 
зная, что в Воронеже сильная 
школа акробатики, отпра-
вился по спортучреждениям 
в поисках достойной канди-
датки на вакансию в номере. 
Во Дворце спорта на трени-
ровке он и заметил шестнад-
цатилетнюю Эмму Ермолову. 
Подошел, представился.

— А не хотели бы вы по-
пробовать себя в качестве 
артистки цирка? — без вся-
ких предисловий огорошил 
он чемпионку России.

Эмма сначала растеря-
лась, не зная, что ответить.

— А вы кто? — наконец от-
ветила Эмма.

— Артист цирка, руково-
дитель номера акробатов-
прыгунов, Быковский Юрий 
Евграфович, а по совмести-
тельству еще и фотограф. 

Эмма БИРЮКОВА 
с Юрием БЫКОВСКИМ
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Веду фотолетопись цирка и спорта. (В 
1980 году, например, у него 200-тысяч-
ным тиражом в издательстве «Планета» 
вышла открытка с изображением Воро-
нежского цирка и клоуна Евгения Май-
хровского. — В.С.)

— Так я вас видела! — обрадовалась 
Эмма. — В нашем цирке-шапито.

— Вот и замечательно. Ну и как на-
счет моего предложения?

— Я-то не против, но вот как маму 
уговорить?

— Это ответственное дело беру на 
себя, — сказал Быковский.

Мама, конечно, ни за что не хотела 
отпускать Эмму. «Артистка? Какая из 
тебя артистка в шестнадцать лет?»

Но уговорили, умолили.
И Эмма укатила в Москву.
Она легко и не натужно вошла в цир-

ковой номер Быковского и без малого 
два года проработала в коллективе.

Та самая открытка 
Юрия 
БЫКОВСКОГО, 
1980 год



243

Борис Бирюков впервые 
увидел Эмму в программе 
цирка-шапито в парке имени 
М. Горького в Москве. И, что 
называется, запал. Однако из 
вида ее потерял: жизнь-то у 
цирковых кочевая. Прошло 
какое-то время, прежде чем 
они снова увиделись в столи-
це. И тут уже Бирюков никуда 
Эмму не отпустил.

— Свадьбу мы играли на 
гастролях в Горьком, — рас-
сказывал Борис Констан-
тинович. — Все прошло 
скромно, можно сказать, по-
семейному. Свидетельницей 
была Ирина Николаевна Буг-
римова, многолетний друг 
нашей семьи.

В своей книге воспомина-
ний «На арене и вокруг нее» 
Ирина Бугримова замечает: 
«Наконец-то после довольно 
длительной разлуки я вновь 
соединилась со своими дру-
зьями — семьей Бирюковых. 
У них за это время произошло 
значительное событие — по-
явился новый номер. Знаме-
нитые воздушные гимнасты 
Виктор Лисин и Елена Синь-
ковская закончили артисти-

Мария и Эмма БИРЮКОВЫ 
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ческую деятельность и передали свой 
номер «Полет на ракете» женам братьев 
Бирюковых — Марии и Эмме. Молодые 
артисты под руководством прославлен-
ных мастеров подготовили отличную 
работу, актерски выразительную, инте-
ресную по исполнению гимнастических 
трюковых связок. Они тоже были вклю-
чены в гастрольную поездку».

Ирина Бугримова имеет в виду те са-
мые первые, в 1968 году, гастроли совет-
ского цирка в Израиле. К выступлению 
русских израильтяне проявили огром-
ный интерес. Да оно и понятно, многие 
из них еще до недавнего времени явля-
лись гражданами СССР.

Из Москвы в Тель-Авив наши цирко-
вые артисты долетели за четыре часа. И 
словно попали в другой мир: помпез-
ные отели и виллы с бассейнами, луна-
парк, пестрые толпы людей на улицах… 
Их поселили в пригороде Тель-Авива, 
в курортном местечке, где рядом с го-
стиницей установили огромное — на 
четыре тысячи зрителей — шапито. Не-
смотря на то, что цирк располагался за 
городом, за время гастролей ни разу не 
было случая, чтобы в зале оказались пу-
стые места. Успех советских артистов 
был невероятный.

— Помнится, когда в эпилоге мы все 
выходим на арену, — вспоминал Борис 

Борис БИРЮКОВ 
на гастролях 
в Париже

Афиша номера 
Марии и Эммы 
БИРЮКОВЫХ, 
1966 год 
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Бирюков, — то публика, устроив овацию, вскакивала со своих 
мест, что-то выкрикивала и ни в какую не хотела нас отпускать. 
Эмма обычно стояла впереди меня, как-то она обернулась, и я 
увидел слезы на ее глазах. Уже за форгангом спросил ее: «Что, 
так пробрало?». Она ответила: «Знаешь, наверное, ради таких 
минут и стоит мучить себя каждодневно на репетициях». Ска-
зала тихо, буднично, без всякого пафоса.

Эмма со всеми ездила в Иерусалим (он тогда был разде-
лен колючей проволокой на две части), побывала на могиле 
царя Ирода, попыталась искупаться в Мертвом море, но тут 
же выскочила, как пробка из бутылки шампанского: так не-
стерпимо защипало от соли все тело.

То было прекрасное время их молодости. А через два года 
у них появилась на свет дочь, которую они назвали Анжели-
кой. Она, как говорят в цирке, из «родившихся в опилках» 
— с малолетства ездила с родителями на гастроли по стране. 
И была просто счастлива, когда на арену выходили мама и 
папа. По-детски громко радовалась и до звона в ушах хло-
пала в ладоши.

В тот вечер Эмма (такого никогда раньше не было) стро-
го-настрого запретила дочери смотреть представление. 
Удивился этому и Борис.

— Почему такая категоричность и строгость?
Эмма сначала не нашлась, что ответить, и, только помед-

лив, сказала:
— Ребенку надо вовремя ложиться спать.
В тот вечер все происходило, как всегда. Ракета по рель-

сам выкатилась на арену, развернулась, опустила крылья. 
Взревели моторы, и она взмыла под купол цирка. На мгно-
вение погас свет и тут же вновь загорелся. И зрители увиде-
ли, что под «брюхом» ракеты повисли две артистки — Эмма 
и Мария Бирюковы. И они начали свою силовую работу. 
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Один круг, третий… Все шло 
как по маслу. Работали гим-
настки Бирюковы слаженно и 
четко. Трагедия произошла в 
мгновение ока. Эмма сорва-
лась на бетонный пол за ба-
рьером арены. Произошло это 
в Омском цирке 5 января 1978 
года. Не приходя в сознание, 
Эмма умерла 7 января. Через 
неделю ей исполнилось бы 
всего 31 год. Ее похоронили 
в Москве на Востряковском 
кладбище.

Эмма Бирюкова в юности 
жила в том самом доме, где 
когда-то располагался зна-
менитый магазин «Тысяча 
мелочей». Когда она в пер-
вый раз приехала на гастроли 
в Воронеж, то вышла на аре-
ну уже в новом здании цирка. 
«Жила здесь и даже предста-
вить себе не могла, что буду 
выступать в соседнем доме. 
Судьба, значит», — сказала 
она мужу. Сколько лет прош-
ло с тех пор! Целая жизнь. Ан-
желика давно выросла, сын у 
нее взрослый, Марлен. Внук 
Эммы и Бориса Бирюковых.

Анжелика БИРЮКОВА
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Потом, через много-много лет, Анжелика напишет сти-
хотворение-посвящение, которое так и назовет — «Маме»:

Я помню глубину небесных глаз,
И шелк волос, разбросанных на плечи,
К тебе прижаться хочется сейчас —
Услышать колыбель родимой речи,
Почувствовать касание руки,
Отдавшей мне припрятанной надежды,
Что буду жить без горя и тоски,
Убережет от подлости невежды.
Укроешь меня нежностью своей,
Перину из любви своей положишь,
Ведь нет прикосновения верней
И Веры, что с небес, — ты это сможешь.
Я помню глубину небесных глаз,
Я верю: они плачут и смеются.
И в самый злой и добрый миг и час
Хочу уснуть с тобой, с тобою и проснуться.

АХ, БЕНЕФИС, БЕНЕФИС!
В Воронежском цирке отмечали восьмидесятилетний 

юбилей Бориса Бирюкова. Такое количество цветов и ова-
ций, которыми публика одарила народного артиста РСФСР, 
цирк видел и слышал впервые. На торжественном вечере в 
честь Бориса Бирюкова никто не скрывал своих чувств. То и 
дело слышалось: «Борис Бирюков — наш цирковой человек».

Режиссерам-постановщикам вечера Андрею Сильчеву и 
Тимуру Кайбжанову удалось представить на арене все вехи 
творческой судьбы Бориса Константиновича. От первого вы-
хода на арену, когда ему исполнилось десять лет, до расцвета 
его многочисленных артистических талантов: и как акробата, 
и как музыкального эксцентрика, и как исполнителя эстрад-
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ных песен, и, конечно, как дрессировщика львов и медведей. 
Ученик великой Ирины Бугримовой, приняв ее группу львов, 
в кратчайший срок сумел поставить совершенно новый ат-
тракцион, набрав новую группу львов из девяти животных.

— Тогда мы с Борисом Константиновичем объехали почти 
все города СССР, где существовали зоопарки, — побывали в 
Баку, Свердловске, Киеве, чтобы подобрать львят для новой 
программы, — рассказывал дрессировщик и помощник Бирю-
кова Геннадий Ожин. — А когда начались репетиции, я всякий 
раз удивлялся, с каким упорством и выдержкой он работает. 
Вот, казалось бы, простой трюк — а вся его программа состоя-
ла из новых трюков, — когда лев перепрыгивает через сидяще-
го дрессировщика. Но чтобы достичь подобного, Бирюков сна-
чала установил невысокую фанерку, затем повыше, еще выше 
и только после того, как удалось добиться беспрекословного и 
четкого выполнения львом команды, он садился сам.

В бенефисе, проходившем в октябре 2016 года, выделя-
лись три кульминационных момента: это видеокадры вы-
ступления Бориса Бирюкова с аттракционом «Среди львов», 
песня на стихи Николая Доризо, которую Борис Константи-
нович исполнил и посвятил памяти своей мамы Ирины Ми-
хайловны Тадэ и слова благодарности от учеников Мастера. А 
последних у него немало. И среди них известные дрессиров-
щики хищников Владислав Гончаров, Ольга Борисова, Алек-
сей Макаренко, Людмила Суркова, Рустам Матчанов. Непо-
средственным хранителем и продолжателем аттракциона 
Бориса Бирюкова является дрессировщик Владислав Гонча-
ров. На торжество своего учителя и наставника приехать в 
Воронеж он тогда не смог — находился на гастролях в Китае, 
но прислал видеообращение… А еще слова признательности 
прозвучали в видеообращениях народных артистов России 
Николая Павленко, Евгения Майхровского, друга детства до-
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ктора искусствоведения, цирковеда Максимилиана Немчин-
ского, тогдашнего министра культуры РФ Владимира Медин-
ского, народного артиста СССР Иосифа Кобзона.

Своим учителем Бориса Константиновича считает и на-
родный артист Грузии Гия Эрадзе. Я был свидетелем того, 
как в один из своих приездов в Воронеж на гастроли, после 
очередного выступления, Гия Эрадзе коленопреклоненно 
благодарил Бориса Константиновича за те уроки, которые 
он получил от Мастера.

И, конечно, все происходящее на арене (замечательно 
вел бенефис шпрехшталмейстер Станислав Князьков) было 
погружено в атмосферу циркового действа, так или иначе 
сопряженного с творческой судьбой юбиляра. Это выступле-
ние музыкальных эксцентриков Майданских, грузинского 
танцевального ансамбля «Арагва» (детство Бориса Бирю-
кова прошло в Грузии), солиста Воронежского театра оперы 
и балета Кирилла Афонина, проникновенно исполнившего 
выходную арию Мистера Икса, номер с экзотическими жи-
вотными дрессировщиков Шустовых и масштабное высту-
пление учащихся специализированной детско-юношеской 
школы №2 олимпийского резерва по акробатике и прыжкам 
на батуте. А как искренне прозвучали стихи о цирке, кото-
рые прочитал семилетний Кирилл Шабанов, участник цир-
ковой студии, которой руководит Андрей Сильчев! Кстати, 
нельзя не отметить, что именно Андрей Сильчев стал непо-
средственным организатором торжественного вечера. И это 
не случайно — он из тех, кому первые уроки циркового ма-
стерства преподал Борис Бирюков.

…Под звуки бравурной мелодии оркестра народный ар-
тист РСФСР Борис Бирюков совершил на колеснице круг по-
чета — один, другой, третий… А зал рукоплескал и рукопле-
скал земляку и выдающемуся артисту цирка.
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ФОКУСЫ ГВАРДИИ РЯДОВОГО 
АНАТОЛИЯ ШАГА

Луна оказалась в тот мо-
мент совсем не кстати.

Круглолицее све-
тило, казалось, заглядывало 
под каждый куст и камень, 
высвечивая контуры старых 
баркасов на противополож-
ном берегу. Снег, подтаяв-
ший днем и изрядно осев-
ший, теперь больше походил 
на ледяную корку, которая 
отражала лунное свечение, 
и оттого спрятаться на пред-
ставшей бойцам местности, 
оказалось проблематично.

До Нового, 1942 года оста-
валось два часа. Десантники 
83-й морской бригады, по-
грузившись на катера и са-
моходные баржи, шли из Та-
мани в Керчь. Среди тех, кто 

Анатолий Сергеевич 
ШАГ-НОВОЖИЛОВ,
март 2000 года
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высадился в Керчи, оказались пулеметчик Анатолий Ново-
жилов и младший политрук Борис Лазерсон.

Вечером первого января решено было отметить Новый 
год. Лазерсон тут же собрал концертную бригаду из пою-
щих, пляшущих, декламирующих десантников. В их числе 
оказался и рядовой Анатолий Новожилов. Он сам пришел к 
Лазерсону и предложил свой номер.

— Чем удивлять будешь? — спросил Борис.
— Фокусами, — ответил Анатолий.
— Это какими-такими фокусами? — не понял Лазерсон.
— А вот такими, — ответил Новожилов и вплотную подо-

шел к Борису и стал из его кармана брюк вытаскивать раз-
ноцветный серпантин.

Борис ошалело смотрел на Анатолия и ничего не мог по-
нять.

— Ну как, пойдет? — спросил гвардии рядовой младшего 
политрука. — Я еще многое могу.

И рассказал Лазерсону, что он артист цирка. Первый раз 
вышел на манеж еще в 1927 году.

— Мы с моим товарищем Сашей Швецовым выступали 
как акробаты-эксцентрики, — рассказывал Анатолий. — Тог-
да и родился наш сценический псевдоним — Два Шага. А 
когда сам начал выступать как коверный, то так и остался 
Шагом. Потом пришел, как у нас, цирковых артистов, гово-
рят, к манипуляции, то есть к иллюзии, по-простому — к фо-
кусам. У меня до войны состоялись два больших иллюзион-
ных представления — «У нас и у них». Это было первое, тогда 
я еще срочную в армии проходил, но умудрился программу 
подготовить. Потом, демобилизовавшись, на профессио-
нальную арену вышел аттракцион «Если завтра война». Пре-
мьера состоялась за четыре года до войны.

Вел концертную программу Борис Лазерсон. Подошла 
очередь объявлять номер Анатолия Новожилова.
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— Товарищи! — обратился он к сослуживцам. — Наш кон-
церт подготовлен силами участников художественной са-
модеятельности. Но есть один профессионал. Его вы знаете 
как пулеметчика Анатолия Новожилова. А публике Москвы, 
Ленинграда, Минска, Омска, Ростова и моего родного Воро-
нежа он известен, как Анатолий Шаг. На цирковых афишах в 
довоенную пору именно под фамилией Шаг значился иллю-
зионист Анатолий Новожилов. Встречайте — Анатолий Шаг!

Неподдельное удивление и радость были в глазах десант-
ников: оказывается, Толька — настоящий артист! Известный 
артист! Ну, дела…

Бой был в самом разгаре, когда младшего политрука Ла-
зерсона задело осколком. Крепко задело.

— Не знаю, как так получилось, что рядом со мной очу-
тился Анатолий, — вспоминал Борис Лазерсон. — Подполз, 
перевязал рану и волоком потащил. Было нестерпимо боль-
но, я, не сдерживаясь, стонал, а Анатолий приговаривал: 
«Терпи, командир, терпи. Все обойдется, вот посмотришь…» 
До близлежащей хаты он уже донес меня на руках.

Произошло это 22 марта 1942 года, то есть через два ме-
сяца и 21 день после их новогоднего концерта.

Лазерсона отправили в госпиталь, и больше их фронтовые 
дороги не пересекались. А вот послевоенные пересекались.

Было это так.
Директор Дворца культуры Воронежского завода имени 

Коминтерна Борис Михайлович Лазерсон позвонил дирек-
тору Воронежского государственного цирка Николаю Семе-
новичу Бурунскому.

— Николай Семенович, я слышал, что у нас на гастроли 
приедет коллектив из Белоруссии?

— Все верно. Сейчас завершает свою программу коллек-
тив Мстислава Запашного, а в конце июля приезжает Анато-
лий Шаг с белорусскими артистами.
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— Как только Анатолий Сергеевич 
будет в Воронеже, пожалуйста, вы мне 
дайте знать.

— Конечно, позвоню. Вы его знаете?
— Не просто знаю. Мы с ним вместе 

воевали. Да что там, он меня раненого с 
поля битвы вынес… Жизнь мне спас.

Их встреча произошла в обеденный 
перерыв на Воронежском экскаватор-
ном заводе имени Коминтерна.

Автобус с артистами подкатил прямо 
к заводоуправлению. Один за другим 
выходили артисты: акробаты Виктор 
Прохоров и Леонид Волчок, музыкаль-
ные эксцентрики Людмила и Герман 
Отливаник, акробаты-прыгуны под ру-
ководством Федора Алексеева, жонгле-
ры на моноциклах под руководством 
Николая Польди, антиподисты Генна-
дий и Николай Горловых, силовой жон-
глер Александр Неминович, клоун Вале-
рий Колобов.

Последним из автобуса вышел худо-
жественный руководитель белорусского 
циркового коллектива Заслуженный ар-
тист БССР Анатолий Шаг.

И сразу же попал в объятия Бориса 
Лазерсона.

Защелкали затворы фотоаппаратов, 
застрекотали кинокамеры. То местные 
фотокорреспонденты и телевизионщи-
ки снимали встречу двух однополчан.

Афиша.  
Иллюзионный 

аттракцион. 
Анатолий ШАГ. 

1953 год
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Встречу, которая произошла в 1964 году, через двадцать 
два года после их совместного концерта на передовой.

Выступление белорусских артистов проходило на испыта-
тельной площадке, располагавшейся возле малярного цеха. 
Она и превратилась в импровизированный манеж. Зрите-
лей-заводчан собралось более двух тысяч человек. Располо-
жились кто где: на скамейках, на траве, на тут же стоящих но-
веньких экскаваторах. И как двадцать два года назад Борис 
Лазерсон предварил выступление Анатолия Шага. Вспомнил, 
как пелось в песне тех лет, «о боях-пожарищах, о друзьях-то-
варищах» и о том, как Анатолий Шаг вынес его с поля боя.

Конечно, в условиях заводского двора не было возможно-
сти показать последний иллюзионный аттракцион «Будьте 
здоровы!», с которым они только что вернулись из гастро-
лей по Румынии. Анатолий Сергеевич пригласил заводчан 
на представление в Воронежский цирк, но и без фокусов ра-
бочего зрителя не оставил.

На арене же цирка, как всегда бывало у Шага, разворачи-
вались сюжетные иллюзионные трюки. Вот на пустом ма-
неже в мгновение ока колосилось пшеничное поле и парни 
и девушки ходили среди высоких колосьев. Так создавался 
образ советской Белоруссии.

А вот глыба черного угля, которую помещали в огромный 
стеклянный ящик. Мгновение — и антрацит уже не антра-
цит, а десятки метров тканей. Ассистентки-иллюзионистки 
тянут цветные полотнища во все стороны, а через минуту 
меняется их одежда: на них оказывались платья и шубки из 
тех самых тканей и мехов, что вышли из стеклянного куба.

Шаг превращал белую кошку, помещенную в сосуд, в чер-
ную, а затем снова в белую. Человека, выбежавшего на ма-
неж из зрительного зала и попавшего в котел, превращал в 
лилипута. Правда, вскоре ему возвращали прежний рост и 
все обличие.
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В заключение аттракциона цирк становился цветущим 
садом. На все голоса разносился щебет птиц, солнце сто-
кратно отражалось в каплях росы. Под звуки душевной, 
лирической музыки выходили все участники белорусского 
циркового коллектива.

В судьбе не только Анатолия Шага, а и всего отечественного 
циркового искусства оказался один совершенно уникальный 
эпизод: главный режиссер Большого театра народный артист 
СССР Борис Покровский пригласил Анатолия Шага принять 
участие в работе над оперой «Руслан и Людмила». А именно: 
поставить иллюзионно-трансформационные эпизоды. «Чудес 
я там натворил предостаточно, — вспоминал Анатолий Сер-
геевич. — Когда Руслан и Людмила обращаются с молитвой к 
Перуну, что тут начинается — сверкает молния, гремит гром и 
прямо из рук жениха исчезает невеста. А когда Людмила в от-
чаянии собирается утопиться, то стоило ей «броситься в воду», 
как едва всколыхнувшись, озерная гладь превращается в луг. 
Она собирает цветы, но тут вдруг ветер пробегает по цветуще-
му лугу, и тот превращается во дворец Черномора.

Премьера «Руслана и Людмилы» с огромным успехом 
прошла и в Москве, и на сцене знаменитого «Ла Скала».

Потом Анатолий Шаг поставил спектакль «Руслан и Люд-
мила» в цирке. Здесь у него Людмила пряталась от Черно-
мора в шапке-невидимке, злой волшебник летал на собст-
венной бороде, увлекал за собой Руслана и так далее, и тому 
подобное. Триумфальный успех «Руслана и Людмилы» был 
на открытии сезона в 1979 году в Ленинградском цирке.

Закончились гастроли. Белорусских артистов ждали в 
других городах и весях. В Воронеж Борису Лазерсону стали 
приходить открытки и телеграммы, на которых всегда стоя-
ла одна и та же подпись: «С приветом, твой Шаг».
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ЛИЦО С ОБЛОЖКИ 
ГЛЯНЦЕВОГО ЖУРНАЛА

Гастроли Заслуженной артистки РСФСР дрессировщицы 
тигров Маргариты Назаровой решено было продлить. 
Начались они в начале мая и должны были закончиться 

в середине июня.

Дрессировщица 
тигров 
Маргарита 
Петровна 
НАЗАРОВА
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Но зритель шел и шел, хотя на календаре уже был июль. 
Все 1527 мест в цирке-шапито ежедневно оказывались за-
няты. Ежевечерне, во втором отделении, на арену выходили 
семь уссурийских тигров и овчарка. В сутки, по расчетам вет-
врача, этой стае хищников полагалось 56 килограммов мяса.

— Нет, нет, — не согласилась Маргарита Петровна, — надо 
добавить еще 4 килограмма мяса.

— Так все по установленной норме, — удивился ветери-
нарный врач цирка Владимир Михайлович Цветов.

— Вы сделали расчет в среднем на каждого животного, — 
ответила Назарова, — и не учли то обстоятельство, что тигр по 
кличке Урал имеет массу тела больше, чем она у других живот-
ных. Вот ему-то и полагаются дополнительные 4 килограмма.

— В общем, как в армии, — заулыбался Цветов. — Если 
боец имеет рост выше 180 сантиметров, — значит ему пола-
гается доппаек…

— Так точно, — ответила Маргарита Петровна. И сообщи-
ла смотрительницам за животными Вере Перадзе и Вере По-
повой, что вопрос с кормежкой тигров решен.

К тому времени прошло чуть больше двух лет, как на 
экраны страны вышла кинокомедия «Полосатый рейс», в 
которой Маргарита Назарова сыграла главную роль суровой 
буфетчицы Марианны. И ее популярность просто била через 
край. А когда она днем выводила тигра по кличке Пурш на 
прогулку по Первомайскому саду, где и располагался цирк- 
шапито, по адресу: проспект Революции, 16, то прохожие 
просто теряли дар речи и стояли как вкопанные. Дрессиров-
щица как ни в чем не бывало вела тигра на поводке, будто 
это вовсе и не хищник, а милая болонка.

О Пурше надо сказать особо.
Попал он в ее группу животных нежданно-негаданно. По-

явился на свет тигренок в зоопарке, но так случилось, что 
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тигрица отказалась кормить новорожденного. Смотритель-
ница за хищниками сжалилась и взяла тигренка домой и 
стала его кормить из соски. Иначе бы он просто сгинул.

Тигренок рос, и его нужно было куда-то пристраивать. 
Смотрительница зоопарка предложила Маргарите Назаро-
вой: «Тигренок ласковый и понятливый, — сказала она дрес-
сировщице, — вы с ним и горя не будете знать».

И как в воду глядела. Пурш — так назвали тигренка — обо-
жал свою хозяйку, понимал ее с полуслова.

Кстати, о прогулках с хищником на поводке. Назарова 
оказалась не первая, кто выводил на улицу того, кто должен 
сидеть в клетке. Еще в начале 20-х годов старейший совет-
ский дрессировщик Борис Эдер взял к себе домой на воспи-
тание двухнедельную львицу, которую он назвал Пупа. Она 
жила с ним в одной комнате, Эдер гулял с ней по улицам, 
возил ее в автомобиле, бывал в пионерлагерях, где ребята 
приходили в неописуемый восторг от ручной львицы.

Не исключено, что приучить Пурша к таким прогул-
кам надоумил Назарову именно Эдер. Был период, когда 
они довольно плотно общались. Фотограф Борис Вилен-
кин вспоминал: «В 1954 году на киностудии «Мосфильм» 
начинались съемки приключенческого фильма «Опасные 
тропы» по сценарию Г. Мдивани. Постановщики картины, 
братья Алексеевы, решили снимать тигров в естествен-
ных условиях натуры, без всяких трюковых съемок. Тиг-
ры должны были сниматься в кадре с актерами — впер-
вые в практике советского кинематографа. Для сложной 
работы с тиграми были приглашены Б. Эдер и К. Констан-
тиновский (дрессировщик, муж М. Назаровой. — В.С.),
а Маргарита, оставив балет, стала помощницей укротителей. 
Так осуществилась ее давнишняя мечта — воспитывать и 
дрессировать животных… Храбрость молодой женщины, ее 
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сила воли и мгновенная реакция в опа-
сные моменты навели Б. Эдера на мысль 
о том, что Назарова сможет со временем 
стать укротительницей».

На съемках «Опасных троп» Эдер 
и Константиновский подготовили для 
Маргариты аттракцион «Женщина и 
тигры». В это же время киностудия 
«Ленфильм» запустила в производство 
другую картину с участием хищников — 
«Укротительница тигров» с Людмилой 
Касаткиной в главной роли. Маргари-
та Назарова стала дублершей героини 
фильма в сценах с непосредственным 
участием тигров. Ну, а в следующей ки-
нокартине — «Полосатый рейс» — она 
и главная героиня, и исполнительница 
всех трюков.

Эта роль сделала Маргариту Назарову 
звездой цирка и звездой экрана.

Вернемся, однако, в ту пору, когда 
Назарова еще не была Заслуженной ар-
тисткой РСФСР, а ее карьера только на-
бирала обороты.

Июль 1957 года. Москва, цирк на 
Цветном бульваре. Манеж превращен 
в бассейн, через который проложен 
мостик, ведущий к острову. И вот из-
за форганга появилась Назарова, об-
лаченная в белое облегающее трико. 
Рядом с ней шел на поводке Пурш. Они 
прошагали по шатким дощечкам на 

Борис 
Афанасьевич 

ЭДЕР
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островок в центре манежа. И тут же друг за другом прыг-
нули в воду. Всплески, возгласы… Плавали наперегонки, 
играли в волейбольный мяч, резвились как малые дети. 
Зал буквально разразился шквалом аплодисментов. Толь-
ко когда представление окончилось, зрители начали осоз-
навать, что клетки, обычно отгораживающей публику от 
хищников, не было.

На том представлении в цирке на Цветном бульваре в 
числе зрителей был и воронежец Иван Полянский. Настоль-
ко впечатление оказалось сильное, что Ивану Лукьяновичу 
даже приснились Маргарита Назарова с Пуршем.

Об Иване Полянском стоит рассказать подробней.
Он из того поколения, которое совершило Октябрьский 

переворот. В Гражданскую воевал на стороне красных в зна-
менитой Первой конной под командованием С.М. Буденного.

Потом его жизнь забросила на самый край земли — на Са-
халин. А в начале 50-х участвовал в прокладке первой нитки 
газопровода Ставрополь — Москва. И наконец, вернулся в 
Воронеж, устроился кузнецом в автоколонну №57.

Человек он рабочий, но было у него одно увлечение. Ког-
да выпадало свободное время, он брал в руки резец, дере-
вянную чурку и начинал творить. Так появились деревян-
ные скульптуры «Богатыри Гражданской войны», «Ленин», 
«Орлы», «Тигроловы», «Витязь в тигровой шкуре». Все они 
демонстрировались на региональных художественных вы-
ставках, а последняя работа представляла наш воронежский 
край на Всероссийской выставке в Москве.

Хранилась в запасниках Ивана Полянского скульптура 
«Дрессировщица Маргарита Назарова». Изваял он ее под 
впечатлением от того памятного выступления в цирке на 
Цветном бульваре. В том же 1957 году скульптура предстала 
на областной выставке.
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И вот новая встреча с Маргаритой 
Назаровой. На этот раз в Воронеже.

После представления Иван Лукья-
нович подошел к Маргарите Петровне, 
представился, сказал, что его букваль-
но потрясло бесстрашие дрессиров-
щицы, ее обаяние и красота (недаром 
же первый секретарь ЦК КПСС Никита 
Сергеевич Хрущев, увидев Назарову, 
прилюдно сказал: «Вот такую женщину 
надо показывать в кино!»). В руках По-
лянский держал довольно габаритный 
сверток.

— А это вам мой подарок, — сказал. — 
Старался, делал со всей душой.

— Мне? — удивилась Назарова.
— Вам, вам, разверните, посмотрите…
Когда Маргарита Назарова развер-

нула сверток, то на нее смотрела… нет, 
этого не может быть, она — Маргарита 
Петровна Назарова.

— Конечно, я не выдающийся скульп-
тор Коненков, — словно оправдываясь, 
сказал Иван Лукьянович, — но поверьте — 
очень старался…

— Спасибо вам огромное! Мне еще 
никто никогда не дарил мой скульптур-
ный портрет. И получился он у вас ну точь-
в-точь, как я. Вот смотрите, как мы похо-
жи, — и Назарова приподняла деревянную 
скульптуру на уровень своего лица.

А вокруг уже образовалась целая 
группа любопытствующих артистов. 

Афиша.  
Маргарита 

НАЗАРОВА. 
1970 год

Афиша.  
Заслуженная 

артистка РСФСР 
Маргарита 

НАЗАРОВА. 
1968 год
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Всем хотелось удостовериться, насколько точно удалось са-
модеятельному скульптору передать силу и мужество такой 
обаятельной женщины.

Было это в 2015-м году.
Народный артист РФ дрессировщик тигров Николай 

Павленко буквально на днях завершил в Воронеже свои га-
строли, а народный артист России, лауреат Государствен-
ной премии РФ наездник Тамерлан Нукзаров только-только 
представил на арене Воронежского цирка свой аттракцион 
«Горская легенда». Сидели они в кабинете народного арти-
ста РСФСР дрессировщика львов Бориса Бирюкова и вели 
неспешный разговор. О том, о сем и, конечно, как это быва-
ет, о женщинах.

Меня угораздило в тот момент заглянуть в кабинет Би-
рюкова. Не помню уж точно зачем, но что-то нужно было 
уточнить в его цирковой биографии. Увидев походное за-
столье — на столе стояла нераспечатанная бутылка даге-
станского коньяка и наполовину опустошенная бутылка 
грузинского вина, — я ретировался, но Борис Константино-
вич меня остановил.

— Пожалуйте к нашему столу, — сказал он, как всегда об-
ращаясь ко мне на «вы».

Такого у меня еще никогда не было — я оказался в окру-
жении сразу трех народных артистов страны.

Сидели мы под большим портретом тоже народной ар-
тистки, но Советского Союза, Ирины Бугримовой.

— Тебе, Борис, все-таки здорово повезло, — сказал Тамер-
лан Нукзаров. — Не кому-то, а именно тебе Ирина Николаев-
на передала своих львов.

И вот тут-то и начался разговор о женщинах.
О женщинах-укротительницах.
— Не забывай, что Борис был у Бугримовой и рабочим, 
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и помощником-берейтором, — уточнил Николай Павленко. 
— А когда разъяренный лев кинулся на нее, именно Борис 
спас Ирину Николаевну. Так кому же, кроме него, она могла 
доверить труд всей своей жизни?!

— Ну, на Бугримову один лев набросился, — вступил в раз-
говор Борис Бирюков, — а на Маргариту Назарову все ее ста-
до тигров взбеленилось. Помните, тогда на гастролях в Баку.

— Да, все, кто оказался свидетелем той жесточайшей сва-
ры, до сих пор вспоминают об этом с ужасом. Вот с этого, 
наверное, и поселился в душе Маргариты страх. Хищники 
чуют страх у дрессировщика, начинают его преследовать, — 
заметил Николай Павленко.

— Тут все одно к одному пришлось: муж, Константин 
Константиновский, от рака умер в 50 лет, — продолжал Би-
рюков. — Всем нам известно было, кто настоящий хозяин 
аттракциона, — Константиновский. Он тигров выдрессиро-
вал, номер поставил. И всегда неотступно стоял во время 
представления за клеткой: не дай Бог что, он тут же пришел 
бы на помощь. Если честно, то Маргарита была хорошей ис-
полнительницей номеров, которые придумал и поставил ее 
муж Константин Константиновский. Он вел ее и по жизни, 
и в творчестве. Она же была красивым лицом аттракциона 
с тиграми, лицом, украшавшим советские глянцевые жур-
налы — «Огонек», «Советский Союз», «Эстрада и цирк». Но, 
когда не стало Константиновского, Маргарита просто поте-
рялась, страх начал ее душить.

Случай, произошедший в 1983 году, переполнил чашу ис-
пытаний. Когда номер уже закончился, и тигров смотрители 
должны были закрыть в клетках, но не сделали этого. Один 
из наиболее агрессивных, не признававших в Маргарите На-
заровой вожака, набросился на укротительницу, пропорол 
огромными когтями ей спину.
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Восстановиться, и прежде всего психологически, она 
больше не смогла. Назарова покинула цирк. Уехала в Ниж-
ний Новгород, отгородилась от всего мира.

Стала отшельницей, замкнулась в себе. Когда кто-то из ее 
коллег пытался навестить Назарову, она не открывала дверь 
своей маленькой однокомнатной квартиры.

Так из первых уст я узнал о нелегкой, а порой и трагической 
судьбе артистки, которая начиналась успешно и счастливо.

Маргариты Петровны Назаровой не стало 25 октября 2005 
года. На похороны приезжал из Франции ее сын Алексей. Он 
продолжает дело матери и отца. Сейчас живет в Болгарии. 
Двое его детей, которых он назвал в честь родителей, тоже 
стали дрессировщиками.
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КЛОУН УМА И СЕРДЦА

У клоуна народного артиста РСФСР Анатолия Марчев-
ского есть новелла «Последний выход» (если кто не 
знает, то знайте: он писал короткие рассказы и печа-

тал их в газете «Литературная Россия»). Она о том, как неи-
моверно трудно дается старому клоуну расставание с ареной 
и любимой публикой. Начинается же новелла вот такими 
словами: «У городов есть любимые артисты, а у артистов 
есть любимые города. И самое прекрасное, когда это сов-
падает…» Могу утверждать, что в 70-е годы прошлого века 
Марчевский был из числа любимцев воронежской публики, 
а ему по душе был наш город. Он выступал у нас в 1973-м, 
потом в семьдесят седьмом, затем в семьдесят девятом.

…Марчевский сидел в гримерке совершенно расслаблен-
ный и счищал с лица клочком ваты свое недавнее произве-
дение.

— Увидеть — значит поверить, — произнес Марчевский. — 
В цирк приходят смотреть. И ты говоришь зрителю жестом, 
мимикой, движением. Выразить себя без слов — это непросто.

Сделал паузу и продолжил:
— Знаешь, что слово «клоун» произошло от древнескан-

динавского klunni — что значит «неотесанный». Klunni род-
ственно датскому kluntet — «неуклюжий», «неловкий», а 
на йоркширском диалекте и того пуще — «бестолковый». 
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Да, я клоун, но выхожу на 
арену не за одним смехом. 
Смех — это лишь одно из 
чувств, которые я желаю выз-
вать. Надо, чтобы зритель 
уяснил для себя что-то важ-
ное, непреходящее, непод-
верженное сиюминутности.

В одном из писем почи-
татель творчества Анатолия 
Марчевского лаконично на-
писал: «Вы — клоун ума и 
сердца».

Хорошо сказано.
А главное — абсолютно 

точно.

Марчевский родом с со-
седней с нами Луганской об-
ласти, которая раньше назы-
валась Ворошиловградской. 
Никто у него в семье ни к ка-
кому виду искусств не при-
надлежал.

Рабочий люд.
Анатолий пошел в шах-

теры. Думал, что на том и 
остановится. Но, видно, ни 
судьба ему была всю жизнь 
спускаться в шахту. С детст-
ва у него была тайная мечта 
— стать клоуном. Надо же та-
кое: его ровесники все под-
ряд или через одного хотели 

«Клоун ума и сердца» 
Анатолий МАРЧЕВСКИЙ
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летать в космос или, в крайнем случае, стать летчиками-ис-
пытателями, а он подался в клоуны.

Родители — против: шута горохового только еще нам не 
хватало! Но он уже тогда знал, что человек сам себя делает. А 
клоун к тому же может сам придумать себе лицо.

— Оно, лицо, — размышлял Анатолий Марчевский, сидя 
в гримерке, — несет на себе отпечаток моей уникальной ар-
тистической индивидуальности. Я стал этим лицом, которое 
— не мое, но я выбрал его по своей воле. Сотри с меня грим 
и обнаружишь под ним кого-то другого.

В общем, Марчевский поступил в Московское цирковое 
училище. К удивлению родных и близких, да и самого Ана-
толия, его сразу же и безоговорочно приняли на отделение 
клоунады. Ему повезло и в том, что он попал к педагогу 
Юрию Павловичу Белову, который в свое время ставил на 
ноги Леонида Енгибарова.

В июле 1977 года Марчевский приехал в Воронеж с га-
стролей из Франции и Бельгии. Приехал лауреатом премии 
«Оскар» (до этого ее имел в 1956 году лишь один советский 
артист — Олег Попов), а французские журналисты назвали 
его лучшим комедийным актером года. Причем, как отмеча-
ли СМИ, Марчевский набрал максимальное количество бал-
лов — 19 из 20. До этого самым высшим результатом было 16 
баллов из 20.

В общий большой спектакль-программу он стремился 
вмонтировать свой мини-спектакль. Вот как сам Анато-
лий Павлович объяснял свой постановочный принцип в 
интервью Воронежскому телевидению: «В этой программе 
(речь идет о гастролях 1977 года. — В.С.) я постарался сделать 
свой мини-спектакль, который помог бы связать все номера 
в единое целое. Одна из первых реприз: клоун выигрывает 
букет цветов. Затем — объяснение с девушкой. Она уходит, 
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не приняв подношения. И в конце за отважное выступление 
девушка дарит клоуну цветок. Получилось то, что классик 
называл «сквозное действие».

Вместе с Марчевским в летней программе 1977 года высту-
пал и Юрий Дуров, представлявший знаменитую династию 
по линии дрессировщика Владимира Леонидовича Дурова. В 
большом аттракционе Юрия Дурова на манеж выходили три 
слона, восемь шотландских пони, лошадь, бурый медведь, 
три обезьяны, четыре собаки, две лисицы, лань, три попугая, 
двадцать голубей и кот. За месяц было дано 56 представле-
ний, то есть получается, что ежедневно артисты давали по два 
спектакля. А посетили тогда представления около ста тысяч 
зрителей. Тем самым был установлен своеобразный рекорд. 
Прошла и творческая встреча с рабочими завода имени Ка-
линина. На встрече выступили Анатолий Марчевский и Юрий 
Дуров. Руководство предприятия вручило им почетные гра-
моты «За вклад в советское цирковое искусство».

Прошло два года. Марчевский привез в Воронеж совер-
шенно новую работу.

Почему именно Воронеж? Потому, что доверял нашему 
зрителю, его вкусу и чутью.

— Я хорошо понимал, что меня видели здесь на манеже, 
по телевидению и по инерции ждут от меня привычного, — 
говорил Анатолий Марчевский. — Но люди меняются, меня-
ются обстоятельства, твой кругозор, знания, появляется то, 
что называется «жизненный опыт». И мне захотелось выйти 
из привычного круга.

Он дал телеграмму своему наставнику и режиссеру 
Юрию Павловичу Белову: «Приезжайте, посмотрите и оце-
ните, что получилось». Белов приехал в Воронеж и дважды 
отсмотрел программу.
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«Лицедей».Рисунок Заслуженного арти-«Лицедей».Рисунок Заслуженного арти-
ста РФ, актера Воронежского академи-ста РФ, актера Воронежского академи-

ческого театра драмы им. А.В. Кольцова, ческого театра драмы им. А.В. Кольцова, 
Юрия Юрия ЛАКТИОНОВАЛАКТИОНОВА..

«Лицедей».Рисунок Заслуженного арти-
ста РФ, актера Воронежского академи-

ческого театра драмы им. А.В. Кольцова, 
Юрия ЛАКТИОНОВА.
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— Ты явно прогрессируешь, — сказал он Марчевскому. — 
Меня подкупили твои номера.

Чем же так «подкупил» Мастера его ученик?
В первом отделении Марчевский сделал упор на класси-

ку: «Было время — лет пятнадцать назад, — когда я ездил по 
городам и весям с клоунами старой школы, традиционными 
«рыжими» и «белыми». Их репризы и реплики я не записы-
вал, но в памяти они осели крепко. Буффонадная клоунада, 
так популярная в конце девятнадцатого века, сошла с арены. 
И мне захотелось вернуть буффонадные антре. Но сделать 
маску не «пыльной», а по-злободневному современной».

Во втором отделении «рыжий» превратился в современ-
ного парня, который жил где-то рядом, по соседству. Ана-
толию Марчевскому удалось осуществить мечту, о которой 
он говорил в Воронеже два года назад. И коверный взял на 
себя главную роль в представлении. Как и задумывалось, по-
лучился целостный спектакль, где соседствовали история и 
современность искусства клоунады.

Вначале я сказал, что Анатолий Марчевский писал о сво-
ем ремесле лирические, а где-то озорные, где-то грустные 
истории. В моем архиве сохранились три его короткие но-
веллы. Одну из них я приведу здесь. Думаю, она позволит 
лучше понять и представить клоуна по имени Анатолий 
Марчевский. Итак,

Мои ботинки
Сегодня мне пришлось много поработать. Было три пред-

ставления. Все успешные: со «скандежкой». Изрядно устал. На 
третьем отделении мои ноги уже заплетались.

Отработав последнюю репризу, я побрел в гардеробную. Опу-
стился в кресло и первым делом снял клоунские ботинки. Сотни 
раз снимал, не глядя на них, а сейчас почему-то посмотрел.
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Вот стоят они — большие, красивые и смешные. Похожи 
друг на друга. Но разные: один — левый, другой — правый.

Интересно, о чем они могли поговорить между собой. Вдруг 
слышу:

— Последнее время ты стал часто развязываться. Ты пере-
стал по-настоящему готовиться к представлению.

— А это не твое дело. Я лучше знаю, как мне готовиться.
— Но ты мешаешь работать. Клоун постоянно останавли-

вается в манеже. Чтобы завязать твой шнурок.
— А ты завидуешь, что он мне уделяет больше внимания?
— Я не завидую. Но считаю, что из-за твоей распущенно-

сти сегодня Клоуну пришлось два раза повторять трюк.
— Но все из-за тебя.
— Нет, из-за тебя.
— Ты же наступил на шнурки.
— Но у тебя они развязались.
— Если бы ты не наступил…
— Если бы они не развязались, я бы не наступил.
— Не спорь со мной. Ты же знаешь: я всегда прав.
— Ты не всегда прав. Тебе просто повезло, что тебя пошили 

на правую ногу. Ты всего-навсего правый ботинок.
— А ты левый…
Я взял ботинки и поставил их в разные углы. А для себя ре-

шил: «Завтра нарочно надену правый ботинок на левую ногу. 
Не люблю самоуверенных…»
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КАК ЦИРК СТРОИЛСЯ

Если в заголовке этой главы поставить вопросительный 
знак и поменять интонацию на вопросительную, то 
ответ получился бы более чем лаконичный: «Ни шатко 

ни валко».
Прошло семь с лишним лет после того памятного общего 

собрания всего циркового коллектива, на котором во всеуслы-
шание заговорили о необходимости скорейшего строительст-
ва стационарного цирка, а воз, как говорится, не сдвинулся с 
места. И только в мае 1965 года в парк Ленинского района (бо-
лее известный в народе как Жим — живых и мертвых) пришел 
первый отряд строителей СМУ-27 стройтреста №2. Даже на 
тот первоначальный объем запланированных работ строите-
лей было явно недостаточно. Точнее — совсем мало.

Началось же все с того, что экскаваторы вырыли котлован 
под фундамент. Следом пришли каменщики. Вернее — ка-
менщицы, Нина Молчанова и Александра Бурякова. Они, как 
самые ответственные и дисциплинированные, не подводили 
молодого мастера Петра Мирошниченко и на работу явля-
лись без опоздания, не волынили и не шатались без дела, не 
прогуливали, как то нередко случалось среди мужской части 
коллектива. Нину Молчанову за трудовые успехи даже награ-
дили Почетным значком Центрального комитета комсомола.

Тогда, в первый год строительства, которое растянулось по-
чти на восемь(!) лет (в I веке нашей эры столько строили Колизей 
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в Риме), осуществили клад-
ку подсобных помещений — 
гаража и электроподстанции. 
А вот крыша у гаража появи-
лась только через три года — в 
конце 1968 года.

В первый год строитель-
ства цирка освоили 104 ты-
сячи рублей при плане 130 
тысяч рублей. В 1966 году 
следовало выполнить объем 
на 300 тысяч рублей, сделано 
на 73 тысячи.

Дальше — хуже. Особен-
но провальным оказался для 
строителей СМУ-27 1967 год. 
Все лето объект буквально ли-
хорадило. Рабочих то посыла-
ли на стройку, то тут же сни-
мали и переводили на другие 
объекты.

Не нужно спрашивать За-
служенного строителя РСФСР, 
почетного строителя России 
и почетного гражданина го-
рода Воронежа Виктора Уль-
яновича Коновальчука о том, 
что он построил в Воронеже и 
области. Ответ займет слиш-
ком много времени. Проще 
поинтересоваться, что он не 
возводил…

Виктор Ульянович 
КОНОВАЛЬЧУК
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Наряду со строительством и реконструкцией заводов 
«Электроника», авиационного, СК им. С.М. Кирова, им. В.И. 
Ленина и горно-обогатительного, Россошанского по выпу-
ску минеральных удобрений, Хохольского и Калачеевского 
сахарных заводов, театра им. Алексея Кольцова и Дома акте-
ра, монолитных высоток и т.д. была у Коновальчука работа 
на возведении цирка.

— Я тогда являлся главным инженером строительного 
управления отделочных работ №25, — рассказывает Виктор 
Ульянович. — Весь лоск мы наводили в здании нового цирка: 
стеклили, штукатурили, полы настилали, делали малярку, 
облицовку. Пришлось повозиться с утеплением кровли. По 
проекту предполагалось на бетонные конструкции наложить 
рубероид. Но он недолговечен, пропускает влагу. И тогда мы 
решили вместо рубероида использовать оцинкованное же-
лезо. И не прогадали. Помнится, хорошо трудилась бригада 
прораба Владимира Ивановича Меркулова.

В памяти Виктора Ульяновича осталось и то, как на одном 
из собраний в Воронежском цирке (на него пригласили и стро-
ителей) с нескрываемой горечью, что называется, в сердцах, 
один из артистов буквально выпалил: «Сколько нам еще при-
дется выступать под этой портянкой!». Под «портянкой» он 
имел в виду тот старый, с дырками и латками шатер шапито.

— Сколько лет прошло, а эти горькие, выстраданные сло-
ва артиста цирка у меня так и остались в памяти, — говорит 
Виктор Ульянович. — Все мы, строители, прекрасно понима-
ли, что нужно шевелиться со строительством нового цирка. 
Но что мог сделать тот же начальник СМУ-27 Вячеслав Нико-
лаевич Калинин, которому постоянно шли указания свыше 
о переброске бригад на объекты оборонки, реконструкцию 
заводских помещений. В то время мы очень много возводи-
ли промышленных объектов на левом берегу Воронежа.
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Обычная чехарда тех лет. К концу 1967 года на строительст-
ве цирка вообще наступило затишье. Но народ не безмолвст-
вовал. В партийные, советские органы, в редакции газет стали 
приходить письма возмущенных воронежцев о том, почему так 
медленно идет возведение зимнего цирка. «В нашем старинном 
городе с населением более полумиллиона человек до настояще-
го времени все еще мало кинотеатров, а главное — нет зимнего 
цирка, — писал в 1968 году инженер облкоммунэнерго Р. Лавкин. 
— Читал я в центральных газетах о том, что в таких городах, как 
Донецк, Куйбышев, Уфа, возводятся новые современные зда-
ния цирков. И надо сказать, строительство их осуществляется 
успешно. Некоторые находятся в стадии завершения.

Три или четыре года назад меня и, вероятно, всех воро-
нежцев порадовала весть о том, что и в нашем городе нача-
лось строительство такого сооружения. Из интереса я часто 
бывал на стройплощадке. Откровенно скажу, каждый раз 
покидал ее с чувством удовлетворения: хорошо шла работа.

Но так продолжалось недолго. Теперь на стройке зати-
шье. Очень жаль, что руководители, которым поручено такое 
важное дело — возведение цирка, пустили дело на самотек».

Как же на самом деле складывалась ситуация в 1968 году? 
По-прежнему план ввода тех или иных объектов срывался. 
Вот примеры. Приступили к монтажу лестничных маршей и 
вскоре бросили. Почему? Оказывается, не хватило лестнич-
ных ступеней. Субподрядчики из «Юговостоксантехмонта-
жа» принялись за монтаж центрального отопления, но дело 
до конца так и не довели. По графику стройуправление №7 
спецтреста №3 должно было уже вести наружный водопро-
вод, канализацию, но, как говорится, никаких телодвижений 
в этом направлении не предпринимали.

Не хватало стройматериалов, механизмов. Уму непо-
стижимо, как могла обходиться такая огромная стройка 
без подъемных кранов. А их нужно было не менее трех. 



276

Прораб участка Н.С. Карлов в докладной записке своему ру-
ководству слезно просил выделять ему ежедневно на строи-
тельство тридцать-сорок каменщиков-плотников.

Но в ответ — тишина.
Правда, в октябре здесь стала постоянно работать ком-

плексная бригада плотников-бетонщиков, руководил кото-
рой Федор Пьяных. Ставили опалубку, а следом за арматур-
щиками бригада Ивана Щепкина укладывала бетон. 

Время сохранило имена тех строителей, которых было 
принято называть передовиками социалистического про-
изводства. Это А. Небогатов, В. Родионов, В. Грибенников, 
И. Дорохин, В. Лебедев, В. Седых.

Для полного завершения работ строителям оставалось 
уложить около 800 кубических метров монолитного железо-
бетона, выложить полторы тысячи кубических метров кир-
пичной кладки, выполнить отделку, электромонтаж.

На все про все уйдет еще четыре года. Но в конце концов, 
22 ноября 1972 года город получит уникальное здание зим-
него цирка. А все нестандартное оборудование изготовили 
на Воронежском заводе имени Ленина.

Что же представляло из себя новое здание цирка? Рас-
считано оно на 2400 мест. Общая площадь составила 10266 
квадратных метров. Высота от манежа до купола — 18 мет-
ров, что равняется шестиэтажному дому. Мозаичный пол — 
в фойе, стены из фанерованной древплиты, сплошные зер-
кальные сферы рядом с просторными гардеробными. Все 
продумали и для удобства артистов. Около сорока гриму-
борных расположены на втором и третьем этажах. Вни-
зу — пространство для животных: здесь и слоновник, и 
обезьянник, и конюшня. «Торжества по случаю открытия 
цирка проходили накануне 50-летия образования Совет-
ского Союза, — рассказывал мне старожил Воронежа Юрий 
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Поспеловский. — Запомнилась яркая, зажигательная речь 
тогдашнего председателя горисполкома Виктора Поспеева. 
Приехал на открытие и выступил со словами благодарно-
сти строителям, коллективам заводов, помогавшим возво-
дить цирк, а именно имени Тельмана, имени Калинина, ме-
ханическому и авиационному заводам, Воронежсельмашу, 
жителям Ленинского района, управляющий Всесоюзным 
ордена Ленина объединением цирков Марк Цуканов».

Символический ключ строители вручили директору цир-
ка Николаю Бурунскому.

Воронежский поэт Борис Миротворцев посвятил этому 
событию вот такие строки:

Сверкает яркими огнями
Наш долгожданный цирк-дворец…
И на манеже перед нами,
В большой и красочной программе
Что ни артист — то молодец!
И зритель, радостный счастливый,
В своих симпатиях горяч —
Он цирковому коллективу
Желает творческих удач!

Особенной была премьерная программа. Парад-пролог 
посвятили полувековому юбилею СССР. Один за другим вы-
ходили на манеж артисты с развевающимися флагами всех 
братских (тогда братских!) союзных республик. В их окруже-
нии, в самом центре, высоко был поднят флаг Страны Сове-
тов. На арену из проходов между рядами зрительских кресел 
в ярких национальных костюмах стали спускаться предста-
вители всех народов Советского Союза.

22 ноября первыми на манеж вышли воздушные гимна-
сты Заслуженный артист Удмуртской АССР Александр Шку-
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ренко и Елена Аннаева. «Артисты с необычайной быстротой 
поднялись по канатной лесенке под купол цирка, — вспоми-
нал Юрий Поспеловский, — и там, на головокружительной 
высоте, синхронно и предельно точно, продемонстрировали 
ряд постепенно усложняющихся трюков».

Долго не отпускали зрители музыкальных эксцентриков 
Заслуженную артистку РСФСР Елену Амвросьеву и Георгия 
Шахнина. Они приехали со своим коронным номером «Рап-
содия». Его до сих пор еще можно увидеть на том или ином 
телеканале в передачах, посвященных 60–70-м годам прош-
лого века. Сюжет «Рапсодии» таков.

Старый и тщедушный скрипач, которого исполняла пере-
одетая в мужскую одежду Амвросьева и богатырского сложе-
ния пианистка (Шахнин) все время «выясняли отношения»: 
буффонадно-эксцентрические трюки просто переполняли 
этот зажигательный номер. Ну, а концовка буквально приво-
дила публику в неописуемый восторг: в мгновение ока старик-
скрипач срывал с себя одежду и превращался в симпатичную 
женщину. То же совершала и пианистка-аккомпаниаторша и 
становилась статным мужчиной. Критики не раз отмечали, 
что номер Амвросьевой и Шахнина оказал существенное вли-
яние на развитие жанра музыкальной эксцентрики.

Порадовали публику дрессировщик собак Николай Ерма-
ков, участники воздушно-акробатической сюиты под руко-
водством Беленко, жонглеры Анатолий и Александра Фурка-
ловы, роликобежцы Седовы, эквилибристы Алла Клевцова и 
Павел Коновалов, пластический этюд Ирины Братановской.

Все второе отделение было отдано аттракциону «Бен-
гальские тигры» народного артиста РСФСР Виктора Ти-
хонова и Ларисы Тихоновой. «Семь красавцев-тигров, — 
писала областная газета «Коммуна», — гепард Восторг и 
бульдог Буля беспрекословно повинуются дрессировщи-
кам. Воля укротителя для них — закон».
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И еще об одном из участников того памятного пред-
ставления надо обязательно сказать. Это народный артист 
РСФСР, клоун Борис Вяткин. Его знала воронежская публика 
еще с довоенной поры, когда коверный Борис Вяткин высту-
пал с репризой «Чарли Чаплин и Гарольд Ллойд».

Во время войны Борис Петрович — участник фронтовых 
бригад. На его счету участие более чем в тысяче прифрон-
товых концертов. Вяткин вспоминал: «Едем через лес в оче-
редной авиаполк. В небе раздался гул самолетов, похоже, что 
«юнкерсы». Где-то ухнули взрывы. Автобус слегка тряхнуло. 
И вдруг все-все начали смеяться (обычная разрядка после 
страха). Оказывается, больше всех испугалась моя Крош-
ка (у Вяткина было две собаки: сначала Крошка, а потом 
Манюня. — В.С.), которая, видно, на всю жизнь запомнила 
бомбежку и сейчас с поджатым хвостом, с испуганной мор-
дочкой пыталась забраться в надежное укрытие — ко мне за 
пазуху. Глядя на эту сцену, трудно было не рассмеяться.

Концерт для летчиков на лужайке неподалеку от доро-
ги. По дороге движется пехотный батальон. До него доно-
сится хохот зрителей и звуки губной гармошки. Командир 
батальона кричит: «Не оглядываться, взять ногу!». А пехо-
тинцы с завистью смотрят сквозь придорожные кусты на 
авиаторов. Тогда мы выбегаем на дорогу, и, чтобы доста-
вить удовольствие пехоте, Хвощевский крутит сальто-мор-
тале, Тоня Попова — «колесики», мы с Гришей Поповым 
делаем стойку «руки в руки» и так бежим вслед за марши-
рующими бойцами. Они улыбаются, вместо аплодисмен-
тов постукивают котелками…

Моя клоунада принимается отлично. Вдруг непредвиден-
ное осложнение — из-за сарая появляется свинья и с гром-
ким хрюканьем направляется к сцене. Один боец встал, на-
мереваясь прогнать хавронью. Я кричу ему:

— Подожди, дорогой, дай я с ней поговорю.
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— Что же ты с ней на русском языке разговариваешь? — 
продолжаю я и, спустившись со сцены, обращаюсь к возму-
тительнице спокойствия:

— Битте-дритте, шнель цурюк!
К удовольствию присутствующих, свинья моментально 

поворачивается и послушно уходит. Я сам не ожидал такого 
успеха. Разъясняю зрителям:

— С иностранцами надо на их языке разговаривать.
Снова смех. А тут еще и осмелевшая Крошка бросилась на 

уходящую хрюшку и вцепилась ей в ляжку».
Многократно бывал Вяткин в Воронеже и после войны.
И вот новая встреча.
Как всегда, от него не отходила его любимица Манюня. 

Вообще Вяткин, как и его выдающийся предшественник 
Анатолий Леонидович Дуров, в своей сатирической и зло-
бодневной клоунаде использовал дрессированных живот-
ных. На арену вместе с клоуном выходили собаки, осел, ко-
зел и гуси. Но первой, в так называемой выходной репризе, 
вместе с Борисом Вяткиным на манеже появилась Манюня.

И на этот раз было как всегда: Борис Петрович в неизмен-
ной своей шляпе и бирюзовом пиджаке с ярким галстуком 
вышел на манеж с Манюней. Он держал ее на кожаном по-
водке, а та на задних лапах вприпрыжку следовала за хозяи-
ном. При этом налево-направо крутила головой и радостно 
повизгивала от удовольствия: публика вся в сборе, можно 
начинать представление!

И последнее о Борисе Вяткине. Именно в то время о клоуне 
в народе появилась то ли частушка, то ли рифмованная при-
сказка. Но так или иначе, надолго осела в памяти зрителей:

Много дел смешных вершит
Не без хитрости, однако;
Там, где сам недосмешит,
Досмешит его собака.
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СЧАСТЛИВЫЙ ГАНС, 
ОН ЖЕ ОЛЕГ ПОПОВ

Мы не раз сталкивались с ним буквально нос к носу. 
Происходило это часов в семь вечера возле ювелир-
ного магазина «Рубин».

Он переходил дорогу возле театра драмы, а я поворачи-
вал с проспекта Революции. На нем была фетровая шляпа 
и демисезонное югославское пальто, по тогдашней моде, до 
колен. Из-под коротковатых брюк нагло выглядывали кра-
сные махровые носки.

Была середина декабря 1975 года, на улицах уже лежал пер-
вый снег; однако, природа еще не успела заматереть зимними 
холодами, а потому сугробы казались пушистыми и легкими.

Когда в пятый раз мы столкнулись лоб в лоб, он не выдер-
жал, поднял брови и шляпу в приветствии.

— Вы что меня здесь специально караулите, — спросил 
человек, которого я узнал с первой нашей случайной встре-
чи. Это был клоун Олег Попов.

В конце семьдесят пятого года он в очередной раз высту-
пал на арене Воронежского цирка.

— Да нет, — ничуть не смутившись, ответил я, — просто, 
наверное, совпадают наши временные режимы. У меня за-
канчиваются занятия в институте, а у вас, думаю, выступле-
ния в цирке.
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— Логично, — ответил Олег 
Попов.

Мы прошли еще рядом ме-
тров сто.

— Ну мне сюда, — показал 
известный клоун в сторону 
гостиницы «Россия». — При-
ходите в цирк, а то скоро 
свернут нашу программу.

— А я был на представле-
нии. У вас, оказывается, дочь 
— эквилибристка.

— И жена тоже выступает 
на манеже, — не удержался и 
рассмеялся артист. — В общем, 
семейный цирковой подряд.

Олег Попов сделал первые 
шаги в сторону гостиницы, но 
обернулся, прощаясь, вновь 
поднял шляпу и сказал:

— До следующих встреч, 
молодой человек.

Однако больше мне не 
пришлось увидеть Олега Кон-
стантиновича ни в жизни, ни 
на арене.

Дочь выдающегося клоуна 
Карандаша Наталия Румян-
цева оставила воспоминания 
о самом первом выходе на ма-
неж Олега Попова в качестве 
коверного. Она вспоминала: 

Первая жена артиста и его 
дочь выступали вместе с ним.
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«Его (О. Попова. — В.С.) попросили заменить заболевшего 
клоуна, которому пришлось срочно лечь в больницу. Днем 
в больничной палате Олег Попов получил от заболевшего 
коллеги все инструкции, его репризы, парик и костюм на-
прокат (ведь у него пока своих реприз не было). Того клоуна 
в городе любили, а можно было предположить, как примет 
публика вместо него безвестного новичка. А вечером на-
чалась путаница — публика гадала: как будто это он, наш 
любимец… или это не он?.. Путался врач больницы, увидев-
ший своего пациента по телевизору на арене цирка, и тот-
час выслал машину «скорой помощи», чтобы немедленно 
вернуть его на больничную койку. Путался сам Олег Попов, 
увидевший в коридоре цирка санитаров — а уже дали зво-
нок ко второму отделению, и объясняться было некогда, и 
он удирал со всех ног, по ошибке попадая то в буфет, то в 
оркестр. И, наконец, не помня себя, сорвал парик, схватил 
свои кастрюльки, которыми учился жонглировать, и выско-
чил на арену. Улыбнулся — ему ответили улыбками: а-а, это 
тот самый эквилибрист на проволоке… Потом он готовил 
репертуар. Стал коверным молодежного коллектива».

«Солнечный клоун» 
Олег Константинович 

ПОПОВ
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Об этом факте в биографии признанного клоуна мало кто 
знает. Случился сей эпизод в Воронеже в 1951 году. Уже со-
стоялся успешный дебют клоуна в Тбилисском цирке; уже он 
принял участие во Всесоюзном смотре молодежных цирко-
вых номеров и даже получил почетную грамоту; успел по-
работать ассистентом у выдающегося комика Карандаша; 
успешно выступил на манежах Саратова, Казани, Ростова-
на-Дону, в Донбассе.

И вот тут неожиданно в биографии артиста возник Воронеж.
Главное управление цирками решало осуществить ин-

тересное начинание. В Воронеже собрали в один коллектив 
молодых и явно не без способностей артистов, в основном 
выпускников Московского циркового училища. Ответствен-
ное дело поручили режиссеру Александру Ольшанскому. На 
первом сборе труппы он сказал молодым и подающим на-
дежды (а вместе с Олегом Поповым тогда начинали воздуш-
ные гимнасты Бубновы, эквилибристы Шубины, акробаты 
Абопаловы), что задача у них одна: создать целостный спек-
такль, «в котором бы отразился дух юности, столь близкий 
цирковому искусству».

Распорядок дня был примерно такой: вечером высту-
пление на манеже Воронежского шапито, а днем репетиции 
новой программы. Много лет спустя Олег Попов с благодар-
ностью вспоминал о том временном промежутке, прове-
денном в Воронеже в напряженном творческом поиске. «В 
молодежной среде, в коллективе, в который я тогда попал, 
остро чувствовался дух соперничества, — вспоминал Олег 
Константинович. — Каждый хотел отличиться в своем поста-
новочном номере необычным, особенным всех удивить. Для 
меня, начинающего клоуна, тот опыт оказался как нельзя 
кстати». Уже из первых выступлений молодежного коллек-
тива стало ясно: у ребят есть свой стиль — яркий, жизнера-
достный, ни на кого не похожий.
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Из Воронежа молодые артисты отправились во Владивос-
ток, в Хабаровск, Новосибирск, Кемерово и Ростов, в Симфе-
рополь и Ленинград.

И везде — успех у публики и благожелательные, а порой 
восторженные отзывы в прессе. Хабаровская областная га-
зета, например, писала: «Из-за кулис выходит на манеж 
скромный молодой человек. На нем простая кепка, обычный 
костюм. Он улыбается зрителям, как своим старым знако-
мым, приветствует их. В его словах, может быть, нет ничего 
особенного, но выразительный жест, которым сопроводил 
их артист, вызывает смех и аплодисменты. Это — молодой 
клоун Олег Попов. Он быстро завоевал симпатии зрителей 
простотой своей игры, мастерством мимики, совершенст-
вом пародирования номеров своих партнеров».

Но тот окончательный внешний образ, который мы все 
знаем — кепка в крупную клетку, штаны в полоску и непре-
менные красные носки (при случае Попов покупал их десят-
ками пар) — сложился не сразу, а понадобилось на это два 
года.

Произошло все вот так.
Известный советский кинорежиссер Юрий Озеров в 1953 

году затеял съемки фильма «Арена смелых». На кинопробы 
на «Мосфильм» пригласили и Олега Попова. Сделав первые 
кинопробы, клоун попросил немного подождать и прями-
ком кинулся на склад реквизита. В углу были свалены в кучу 
красноармейские буденовки, шапки-ушанки, фески, шля-
пы-канотье, фуражки. Среди такого разнообразия головных 
уборов его взгляд упал на кепку, выделявшуюся среди своих 
собратьев необычной расцветкой. Она, словно шахматная 
доска, была в черно-белую клетку. «Вот то, что и требова-
лось!» — обрадовался молодой артист. И тут же водрузил на-
ходку на свои, льняного цвета, волосы. С тех пор кепка стала 
неотъемлемой частью его сценического костюма.
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Но на этом поиск, как ска-
зали бы в наше время, ими-
джа не закончился.

Олега Попова в новом 
«шахматном» картузе уви-
дела главный художник Мо-
сковского цирка Анель Суда-
кова. «Слушайте, Олег, а вам 
эта кепка к лицу, — сказала 
она. — Но чего-то еще явно 
не хватает, я подумаю…»

На следующий день Анель 
Алексеевна предложила По-
пову черный пиджак несколь-
ко мешковатый, что-то напо-
добие кафтана. И роскошный 
бант к белой рубашке, ботин-
ки, как у шестилеток с кру-
глыми носами. Красные же 
носки — это выбор самого 
Олега Попова. «Все выдержа-
но в черно-белом колере, — 
подумал про себя клоун. — Не 
скучно ли?» А вслух произнес: 
«Нужно ненавязчивое яркое 
пятно. Таковыми будут крас-
ные носки». Судакова в ответ 
улыбнулась: «Как скажете…».

В последний год ХХ века 
у меня случился обстоятель-
ный разговор с коллегой 
Олега Попова Евгением Май-

Знаменитая клетчатая кепка — 
неотъемлемая часть клоунского 
костюма Олега ПОПОВА
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хровским, он же клоун Май, 
народным артистом РСФСР, 
интеллектуалом и интел-
лигентом до мозга костей. 
Когда речь зашла о клоунах 
такой величины, как Каран-
даш, Юрий Никулин, Олег 
Попов, то Майхровский за-
метил: «Все они по-своему, 
по-советски были раскру-
чены. Карандаш являлся 
монополистом на манеже, 
работал почти без конкурен-
тов. Юрию Никулину во мно-
гом имя и рекламу сделало 
кино. А карьера Олега Попо-
ва стартовала на гастролях 
в Бельгии, где его приняла 
и обласкала сама королева 
Елизавета».

Первой капиталистиче-
ской страной, пригласившей 
наш цирк на гастроли, оказа-
лась Бельгия. И произошло 
это в 1956 году. «И вот по-
следние минуты перед на-
чалом. Прозвучали гимны, а 
потом слова взаимных при-
ветствий, — вспоминал За-
служенный деятель искусств 
РСФСР, организатор га-
стролей Феодосий Бардиан. 

Олег ПОПОВ на гастролях в 
Бельгии, 1956 год.
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— Зал погрузился в темноту, и из-за форганга по рельсам 
медленно выехала ракета, переливаясь красным светом… 
вспыхивает яркий свет — и под ракетой, в позе знамени-
той мухинской скульптуры, летят воздушные гимнасты 
Синьковская и Лисин. Зал взрывается аплодисментами. 
Эта овация сломала все барьеры, растопила сердца зрите-
лей, покорила их, и теперь уже аплодисменты не смолка-
ли в течение всего представления… После напряженного 
воздушного номера был показан дающий разрядку, уми-
ротворяющий этюд, потом — веселый номер Олега Попо-
ва. Дальше — эквилибристы Шубины и жонглеры Кисс с их 
темпераментным, виртуозным мастерством и рекордными 
трюками. Затем на манеж вышел веселый паренек в пасту-
шеском колпачке, наигрывающий на свирели. Он улыбался 
такой заразительной, такой сияющей улыбкой, что не поко-
риться ей было просто невозможно. Он шутил, острил, был 
беспредельно доброжелателен и весь светился добротой, 
силой и ловкостью; его стремление подшутить над кем-
нибудь были добрыми. С ним было легко и весело, поэтому 
его появление каждый раз встречали таким же радостным 
оживлением — его ждали и ему были рады. Олег Попов по-
корил брюссельцев.

Номер сменялся номером, и в каждом было что-то новое, 
западному зрителю неизвестное — и в трюках, и в построе-
нии работы, и в режиссерском решении».

Во время представления состоялась встреча с королевой 
Елизаветой. Прощаясь, она сказала, что теперь навсегда ста-
ла поклонницей русских артистов. И действительно, в даль-
нейшем, сколько бы раз ни выступал советский цирк в Бель-
гии, даже если это было шапито и шел дождь, — королева не 
пропускала ни одной премьеры. А в этот раз она дала банкет 
в честь клоуна, и этим клоуном был Олег Попов. Вместе с По-
повым на прием пригласили Посла СССР в Бельгии Авилова.
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В то время Олег Попов вел дневник. Вот какие записи у 
него появились: «Сегодня в Королевском цирке мы начали 
свои гастроли (1 февраля. — В.С.). Весь день репетировали 
номера и только в шесть часов вечера окончили репетиции. 
В 8 часов 30 минут вошла в ложу королева, зазвучал гимн 
Бельгии. После него — наш. Все волновались, как пройдет 
первая встреча. Но вот идет парад артистов. Бурные апло-
дисменты. На душе сразу становится легче».

Королева после спектакля советских артистов, непо-
средственно обращаясь к Олегу Попову, сказала по-русски: 
«Ваши шутки и ваше мастерство замечательны!».

Между тем артист продолжал вести дневник: «Дети смо-
трят на меня, как на Бога, — фиксирует он на странице. — 
Делают подарки, готовы отдать все свои игрушки, сласти. Им 
стало известно, что у меня дочь и ее зовут Оля. Поэтому, ког-
да я отказываюсь взять у них что-либо, они передают это как 
подарок Ольге. Вообще она имеет (заочно) такой уже успех, 
что, можно сказать, ее известность идет рядом с ее отцом. 
Родители мне жалуются, что я свел их детей с ума: они по-
вторяют все мои репризы, таращат глаза, надевают пиджак 
через ноги и шьют себе самые большие кепи».

С этих гастролей и началась всемирная известность совет-
ского русского клоуна Олега Попова. За Бельгией последовала 
Франция. Журнал «Пари-матч» отмечал: «Попов — это чистый 
ребенок, удивляющий нас всем, прежде всего собой. Он вышел 
на манеж, произнес лишь одно исковерканное французское сло-
во «боннежур» — и Париж был покорен им». Затем был Лондон. 
Журнал «Панч» удивлялся: «Хотя мы и не знаем, хорошим ли сле-
сарем был на полиграфическом комбинате «Правда» Попов, но 
все же мы рады, что он стал клоуном. Это артист с круглыми голу-
быми глазами, как из китайского фарфора, с большим наивным 
ртом, как у голландской куклы, без всяких следов грима на лице. 
Его атрибуты — палка, простая кепка и мешковатый костюм. 
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Он прекрасный жонглер, непревзойденный мастер на свобод-
ной проволоке, заменяющей ему гамак. Но большей частью он 
— хитрый и непосредственный властелин манежа».

В Германии Олег Попов первый раз побывал в 1959 году. 
Мог ли он тогда хотя бы на минуту предположить, что прой-
дет тридцать лет и он окончательно и бесповоротно пере-
едет в эту страну?! Женится на немке, обустроит здесь дом и 
мастерскую, будет гастролировать по Европе и наотрез отка-
жется вернуться на Родину?

Но все это произойдет через тридцать лет. А пока у него были 
гастроли за гастролями. Олег Попов исколесил всю страну вдоль 
и поперек, и одновременно, как он сам говорил, «при железном 
занавесе объездил все континенты». На мой взгляд, хороший 
клоун — это комическое зеркало времени. «Королю-солнцу», 
Людовику XIV, по легенде принадлежит высказывание: «Госу-
дарство — это я». Но почему-то забывают вторую часть его слов: 
«А вот мой славный шут — это зеркало государства».

К середине 50-х годов Карандаш начал сдавать свои по-
зиции. Точнее, как считала его дочь Наталия Румянцева, 
«маска отца начала допускать ошибки, она не чувствовала 
эти годы столь же точно, как предыдущие двадцать».

Манеж жил в ожидании нового лица, точнее новой клоун-
ской маски. Требовался молодой человек, комический пер-
сонаж, искренне расположенный к вам, а именно к каждому 
сидящему в зале на представлении. «Попов опровергал мне-
ние о необщительности русских, — говорила все та же Ната-
лья Румянцева о гастрольных поездках за рубеж. — Он улы-
бался открыто и искренне, и его улыбка понравилась. Его 
молодость, весеннее настроение удивительно гармонирова-
ли… Посвистывая, он прогуливался по проволоке и жонгли-
ровал ложками и картошками. Награды и призы посыпались 
на него как из рога изобилия. Его приход к вершине славы 
был подобен взлету ракеты».
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Так продолжалось до конца восьмидесятых, пока так на-
зываемая «перестройка» не дала дуба.

Все рушилось, земля словно уходила из-под ног. Павлов-
ская денежная реформа лишала советских людей своих сбе-
режений. В том числе оставила без денег и Олега Попова. А 
они, как говорили близкие к нему люди, водились у него не-
малые. Человек он был прижимистый, копеечку к копеечке 
складывал. Это был большой удар, который впервые натол-
кнул артиста на мысль уехать из страны.

И он уехал.
На гастроли в Германию.
Но здесь его настиг второй удар.
Импресарио, организовавший гастроли, просто-напрос-

то сбежал, прихватив с собой всю выручку.
Но тут Попову повезло.
На одном из выступлений оказалась немка по имени Габ-

риэла. Мест свободных не было, и она стояла в проходе. Это 
напрягло Олега Попова: нельзя, чтобы зрители стояли во 
время представления. И он попросил шпрехшталмейстера 
принести ей стул из его гримерки.

После спектакля Габриэла Леман пришла в гример-
ку Олега Попова, чтобы, во-первых, поблагодарить его за 
столь щедрый жест, а во-вторых, попросить у него авто-
граф. Сам артист, в одном из интервью, рассказывал: «Я ни-
когда телефонов у женщин не просил, а тут вдруг попросил. 
Потом его потерял, потом нашел. А тут такой кризис нака-
тил… В общем, я позвонил Габи. Беседовали, если так мож-
но выразиться, с помощью разговорника. Она приехала и 
забрала меня к себе. Вместе со всем моим скарбом. Мне 
тогда было шестьдесят, ей — без чего-то тридцать. Через 
два года расписались в Голландии, в городе Бреда. Цере-
мония бракосочетания проходила под началом обер-бур-
гомистра. Мы в шутку называли нашу свадьбу «бредовой». 



292

Когда мы познакомились, она работала 
в аптеке и — представьте — жонглиро-
вала стеклянными пузырьками. Сегод-
ня она профессионально жонглирует, 
бьет степ, выступает вместе со мной в 
репризах».

В Германии он обрел второй псевдо-
ним. Теперь его называли не Солнечный 
клоун, а Счастливый Ганс. Жили они с Габ-
риэлой в небольшой деревушке Эглоф-
фштайн, недалеко от Нюрнберга. Наш 
земляк родом из Новой Усмани Сергей 
Нечипоренко к тому времени обретался 
в Баварии, в городке Кобург. Это кило-
метров шестьдесят от Эглоффштайна. 

Через год после 
смерти первой су-
пруги, в 1991 году, 
ПОПОВ женился 
второй раз — на 
молодой поклон-
нице, немке по 
имени Габриэль 
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«Сижу в первом ряду зрительного зала и вижу Олега Попова 
так близко, что можно пересчитать все морщины на лице кло-
уна, — рассказывал Сергей Нечипоренко. — И также, как в пору 
моего детства, он старался поймать солнечный зайчик. Это был 
его коронный номер и тридцать, и сорок лет назад. Странное 
дело, но Олег Попов вроде бы и не пытался развеселить публи-
ку. Более того, он вроде бы и не замечал сидящих в зале людей. 
И делал он, казалось бы, какие-то странные, не смешные вещи. 
Публика не хохотала, а только улыбалась. Отчего-то вдруг сжи-
малось сердце. И становилось на душе светло и чисто.

Через пару дней мой восьмилетний сын, понятия не име-
ющий о всемирном признании Олега Попова, вдруг озада-
чил меня вопросом: «Папа, а можно я буду клоуном, как тот 
дедушка, что поймал солнечного зайчика?».

И все-таки он приехал в Россию.
Произошло это накануне 85-летия народного артиста 

СССР. Олег Попов прилетел в Сочи, где проходила церемония 
награждения премии «Мастер». Там-то ему и вручили заслу-
женную награду «Легенда цирка». Произошло это событие 
30 июня 2015 года.

А его незабвенная реприза «Солнце в авоське» стала тогда 
кульминационным моментом всего торжества.

Олег Константинович с женой Габи приехал в Ростов-на-
Дону 29 октября 2016 года. У него здесь предполагалась пре-
мьера новой программы «Пусть всегда будет солнце». И она со-
стоялась в воскресенье, а 3 ноября произошло непоправимое.

— Олег Константинович в свои годы был более чем ак-
тивен, — рассказывала мне артистка цирка, представи-
тельница известной династии канатоходцев Фатима Гад-
жикурбанова. — Помню днем 3 ноября он попросил меня 
приготовить домашние пельмени. «Хочется настоящих 
пельменей, — сказал он мне, — а не тот эрзац из супер-



294

маркетов. Сделай, пожалуй-
ста…» Я налепила, сварила 
пельмени и отнесла ему в 
номер. Он, как ребенок, об-
радовался. Ел и нахваливал. 
Еще, помню, собирался схо-
дить на следующий день на 
рыбалку, удочки настраивал. 
А поздно вечером его не ста-
ло. Сидел возле телевизора 
и умер. Сердце останови-
лось. Шло оно, шло 86 лет и 
надорвалось… Не стало вы-
дающегося клоуна.

Сам Олег Попов считал 
выдающимися Карандаша и 
нашего земляка Алексея Сер-
геева по прозвищу Мусля. «В 
России, на мой взгляд, лучше 
Карандаша никого не было. 
Карандаш-то сам по себе, 
маленький, смешной. Ой, ка-
кой он был смешной! Еще — 
Сергеев, очень хороший был 
рыжий клоун Мусля».

Потом немного подумал и 
добавил: «Хотя нет. Там у вас 
в Думе Жириновский все вре-
мя в клоунаде выступает, мой 
хлеб отнимает. Мне, кстати, 
присылали водку «Жиринов-
ский» — кошмарная, будто 
рашпиль глотаешь…».

«Счастливый Ганс»
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ДВА СОЛДАТА, ДВА КЛОУНА

В отличие от Олега Попо-
ва, который не раз га-
стролировал в Вороне-

же, Юрий Никулин никогда 
не бывал в нашем городе. Но 
афиши с его изображением, 
точнее его героев, от случая к 
случаю появлялись на город-
ских рекламных тумбах, на 
заборах и на фасадах кино-
театров. Летом 1965 года на 
экраны страны вышел фильм 
«Ко мне, Мухтар!», в котором 
Юрий Никулин исполнил 
роль лейтенанта милиции 
Глазычева. На афишах во 
весь рост предстали скром-
ный и правдивый киногерой 
Юрия Никулина и его вер-
ный пес. Глаза артиста — му-
дрые, человечные и живые, 
казалось, смотрели на вас со 
всех сторон — столько было 
расклеено по городу афиш.

Юрий Владимирович НИКУЛИН
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Получается, что заочно клоун Юрий Никулин все-та-
ки побывал в Воронеже в том же 1965 году еще раз, когда 
состоялась премьера знаменитой «Операции «Ы» и других 
приключений Шурика», и в 1967-м, когда в прокат вышла 
«Кавказская пленница», и в 1969-м, когда все экраны страны 
обошла «Бриллиантовая рука». И всякий раз с экранных щи-
тов на нас смотрели лица героев популярного клоуна.

Но на фасаде Воронежского цирка таковые так ни разу и не 
появились. Когда я об этом рассказал краеведу Евгению Рома-
нову, то тот сразу парировал: «Пусть на гастролях не побывал, 
но проезжал по Воронежской области. Более того, заночевал в 
Богучаре в Доме колхозника. На что случилась веская причина».

И Евгений Романов изложил мне эту самую «вескую 
причину».

Дело происходило весной 1970 года.
Юрий Владимирович с женой Татьяной Николаевной 

отправились отдохнуть на юг, в Туапсе. «Они явно не дога-
дывались о том, что их подстерегало на Богучарской трассе, 
— рассказывал Евгений Романов. — На улице Карла Маркса 
располагалась мастерская по вулканизации, в которой рабо-
тал местный умелец Николай Правдин. Мальчишкам он не-
редко раздавал такие маленькие гвоздики с резинкой, кото-
рые в любом случае падали на дорогу острием вверх. Ребятня 
выполняла просьбу вулканизаторщика, а за это получала уйму 
конфет. И мастерская не простаивала, и работы хватало».

Очевидно, что колесо черной никулинской «Волги» пой-
мало такой вот гвоздик. У первого встречного Юрий Вла-
димирович, уже предполагая, что по-быстрому тут не от-
делаешься, спросил: «Где можно перекусить, где находится 
гостиница, а где автомастерская?» Пообедали в кафе «Тихий 
Дон», потом подъехали к газетному киоску за свежей прес-
сой, и лишь потом отправились в гостиницу, которая по сути 
ничем не отличалась от Дома колхозника.
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Переночевали, а утром уже на полном 
ходу их ждала «Волга». Мастер Николай 
Правдин, можно сказать, торжественно 
передал автомобиль его владельцу.

Фотокорреспондент районной газе-
ты Иван Татаренков сделал несколько 
снимков на память.

Выгнали машину со двора гостиницы.
За руль села Татьяна Николаевна.
И в путь-дорогу!
Все, кто провожал Никулина, чуть 

ли не хором прокричали: «Приезжайте 
еще!» И помахали вслед руками.

Если в Богучаре остановка произошла 
по воле случая, то вот в Землянск супруга 
Никулина, отправляясь на отдых на юг, 
заезжала не случайно. Дело в том, что ро-
дословная Татьяны Николаевны Никули-
ной, урожденной Покровской, тянется из 
Воронежской губернии, из Землянского 
уезда (ныне Семилукский район).

Юрий НИКУЛИН 
и его жена Татьяна 
(крайняя слева) 
с богучарцами
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Расскажем все по порядку. В семидесятые годы девят-
надцатого века в Землянском уезде имена братьев Михаила 
Яковлевича и Петра Яковлевича Ростовцевых были в почете. 
Первый из братьев не раз избирался главой земской управы, 
попечителем школ Землянского уезда и даже стал почетным 
гражданином города Землянска. Второй, окончив юридиче-
ский факультет Петербургского университета, вернулся на 
родину и в 25 лет его земляки избрали городским головой. Он 
основательно занимался обустройством города. В 1905 году 
Петра Ростовцева, кандидата права и титулярного советника, 
избрали головой города Воронежа. Известен он еще и тем, что 
принимал непосредственное и активное участие в создании 
местного комитета партии «Народная свобода» (кадетов).

Так вот, Петр Яковлевич Ростовцев — дед Татьяны Нико-
лаевны Никулиной. Ее бабушка Александра Александровна 
Смирнова, а в замужестве Ростовцева, была не менее извест-
на и уважаема.

— Она окончила медицинский факультет в Германии в 
городе Гейдельберге, — рассказывала краевед Клавдия Да-
нилова, много лет посвятившая изысканиям, касающимся 
прошлого Землянского уезда. — В девятнадцатом веке ни в 
одном европейском университете не принимали женщин на 
медицинские факультеты. Исключение — только в Гейдель-
берском университете. Александра Александровна успешно 
освоила курс наук и с дипломом врача приехала к мужу в его 
имение в село Муромку (ныне Березовка). Это громко зву-
чит — «имение». Во владении Петра Ростовцева находились 
всего-то два дома и 400 десятин земли.

Александра Александровна открыла в Муромке прием-
ный покой, где лечила крестьян, принимала роды. Летом 
1897 года здесь впервые в Воронежской губернии Ростовце-
ва организовала детские ясли или, как тогда говорили, при-
юты. Здесь крестьянские дети учились грамоте, читали кни-
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ги, играли, ходили на прогулки. Их три раза кормили, а днем 
был обязательный тихий час.

— У супругов Ростовцевых росли три дочери, — продолжала 
свой рассказ Клавдия Федоровна. — Старшая Ольга, средняя — 
Мария и младшая Екатерина. Правда, Катенька на девятнад-
цатом году жизни умерла от брюшного тифа. Ольга и Мария 
окончили в Воронеже полный курс Мариинской гимназии.

Мария Петровна вышла замуж за журналиста Николая Пок-
ровского. И у них в 1929 году родилась дочь Татьяна. Отец очень 
любил свою ненаглядную Танечку. Часто ее водил в цирк, в те-
атр, в зоопарк. Когда началась война, он добровольцем ушел на 
фронт. И вскоре погиб в страшной бойне под Ельней.

Вот теперь понятно, почему при всяком удобном случае 
Юрий Никулин сворачивал с основной трассы в сторону ма-
ленького городка Землянска.

Есть и еще одна зацепка, которая связывает выдающего-
ся артиста с воронежским краем. Его фронтовым другом был 
наш земляк Григорий Маркович Авдюгин. Они и после вой-
ны переписывались, поздравляли друг друга с праздниками.

Так уж получилось, что два бывших солдата, правда, вто-
рой оказался гвардии старшим лейтенантом, в послевоенном 
1950-м встретились в Московском цирке на Цветном бульва-
ре. И оба оказались под опекой Михаила Николаевича Румян-
цева, выдающегося клоуна, больше известного как Карандаш.

Оба еще ходили в шинелях, так как на пальто денег не 
хватало ни у того, ни у другого.

Первый — Юрий Никулин, второй — Михаил Шуйдин.
Тридцать один год продлятся их совместные выступле-

ния на манеже. Хотя по характеру они были совершенно 
противоположные. Никулин — общительный, душа компа-
нии. Шуйдин — более закрытый, не жаловавший шумного 
многолюдья. Они и на арене строили свои репризы на про-
тиворечии характеров.
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Почему же тогда так долго просуще-
ствовал их творческий союз? Думаю, 
что причиной являлся известный закон: 
единство и борьба противоположностей. 
В работе — они одно целое, нацеленное 
на результат: рассмешить и заставить 
задуматься публику; а после службы — 
каждый сам по себе. Хотя, нет, бывало, 
что и засиживались иногда за полночь, 
и разговорам не было конца. Однажды, 
когда они возвращались с первых га-
стролей в Австралии (были еще вторые 
в эту страну), то с ними летел и муж ми-
нистра культуры СССР Фурцевой Фи-
рюбин. «Фирюбин зашел к нам в номер 
гостиницы (была остановка в Бомбее), — 

Многолетние 
партнеры 
Юрий НИКУЛИН и 
Михаил ШУЙДИН
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вспоминал Юрий Владимирович. — Я ему: хочу вас угостить, 
у меня в сумке трехлитровая бутыль водки, сунули мне пе-
ред отлетом австралийские коммунисты. Только закусывать 
нечем. Давайте попробуем закусывать льдом, в холодильни-
ке его полно. Вот до утра мы эту бутыль и усидели. Фирю-
бин, я с женой и Миша Шуйдин, партнер мой. Песни пели… 
Молодые были».

В 1981 году Юрий Никулин оставил манеж, перешел сначала 
на должность главного режиссера, а потом стал художествен-
ным руководителем и директором цирка на Цветном бульваре.

Михаил же Шуйдин остался при манеже, продолжил вы-
ступать со своим старшим сыном Вячеславом. И вот в 1982 
году дуэт клоунов Шуйдиных впервые вышел на арену Во-
ронежского цирка. Могу даже точное число назвать, когда 
это произошло — 7 мая. А перед этим мы сидели с Миха-
илом Ивановичем в гримерке №19, той самой, в которой 
обычно располагаются самые титулованные и признанные 
участники программы.

На Шуйдине были его традиционные зеленые штаны в 
клетку и белая манишка с ярко-оранжевым бантом.

На вешалке висел хорошо знакомый зрителям зеленый 
пиджак.

— Михаил Иванович, — спросил я Шуйдина, — а правда, 
что вы еще до войны успели поучиться в цирковом училище?

— Правда, — ответил он. — Два месяца, потом — танковое 
училище и фронт. Орловско-Курская дуга. Помню, когда после 
войны меня на гастролях в Астрахани журналисты спросили, 
почему я подался в клоуны, то так ответил: «В войну я коман-
довал танковой ротой. Горя и смертей столько навидался — не 
рассказать! Сам после тяжелого ранения полгода в госпита-
ле обретался. Ожоги были такие, что думал, если выживу, то 
о профессии клоуна придется забыть. Но выжил. И клоуном 
стал. Вот поэтому и хочу нести людям смех и радость».
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Шуйдин встал со стула и снял с вешалки свой зеленый 
пиджак.

— Что, наш разговор надо сворачивать? — засуетился я.
— Ну, минут семь еще у нас есть, — был ответ. — И расска-

жу я тебе вот какую историю. Знаешь, клоун, он ведь в любой 
обстановке не бывает свободен от своей профессии. Смотрит, 
наблюдает за людьми: кто как гримасничает, у кого какая по-
ходка… И сам может подыграть и тем самым рассмешить лю-
дей. Вот и у меня на войне такой случай был. Однажды, при 
форсировании реки на танке Т-34, я стал по рации читать 
какой-то забавный рассказ Михаила Зощенко. Танки шли на-
пролом под градом снарядов, и при этом танкисты от души 
смеялись. Думал, что всыплет мне за такую выходку началь-
ство по первое число. Нет, обошлось. Генерал даже объявил 
благодарность за поднятие у солдат боевого духа.

Дали третий звонок. Зашел в гримерку сын Шуйдина Вя-
чеслав.

— Ну что, идем? — обратился он к отцу.
— Идем, публика ждет.
В той программе дуэт Шуйдиных показывал как старые, 

широко известные репризы — «Сценка на лошади», «Шипы 
и розы», «Бревно», — так и новые.

Во время той памятной нашей беседы Михаил Иванович 
говорил, что не понимает тех коверных, которые нахватали 
у коллег репризы и пользуются ими. «У каждого из нас, — за-
метил Михаил Шуйдин, — своя манера, свой стиль. Набрать 
у кого-то смешные репризы — одно, а сделать их по-настоя-
щему смешными — другое. Это все равно как надеть костюм 
с чужого плеча. Да он сразу или повиснет, как мешок, или не 
сойдется на животе».

В той, пятой по счету, программе в сезоне 1982 года вы-
ступал еще один клоунский дуэт — Лев Зиновьев и Вален-
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тин Костеренко. Если отец и сын Шуйдины, как писали на 
рекламных тумбах, были «весь вечер на манеже», заполняли 
пустоты между номерами, то их собратья представили лишь 
одну буффонадную сценку из жизни старого цирка.

Тепло принимала публика и других участников програм-
мы: полет под куполом цирка под руководством Михаила 
Семина, восточные игры Сюо-Шань, танцы на проволоке 
Ирины Сербиной, гимнастов на шарах с першами Черняус-
кас, и большой аттракцион «Русская тройка» под руководст-
вом народного артиста СССР Николая Ольховикова.

Всем артистам публика аплодировала от души. Но мне 
почему-то казалось, что Михаилу Ивановичу Шуйдину зри-
тельского признания было чуточку больше. Ведь не случай-
но, наверное, маленькая девчушка выбежала на арену и, по-
детски смущаясь, преподнесла клоуну букетик ландышей.
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ЕГО ПРОЗВАЛИ 
«ВЕСЕЛЫЙ МАЙОР»

Какое отношение писатель, драматург, либреттист мо-
жет иметь к цирку, спросит читатель?

Оказывается, — самое непосредственное.
Наш земляк Виктор Ефимович Ардов (родился он в Воро-

неже в 1900 году) — тому подтверждение. Им написаны десят-
ки интермедий, реприз, антре и целых представлений — спек-
таклей. Исполнителями его номеров были Карандаш, Юрий 
Никулин, Михаил Шуйдин…

В Воронеже он прожил первые четырнадцать лет своей 
жизни, в том числе учился в 1-й гимназии. А потом вместе 
с родителями переехал в Москву. После, уже став достаточно 
известным литератором, не раз бывал в Воронеже, встречался 
с читателями, читал свою сатирико-юмористическую прозу. 
К сожалению, мне не удалось найти в его довольно большом 
литературном наследии воспоминаний о той его первона-
чальной жизни. Но вот у другого нашего земляка, писателя 
и кинодраматурга Евгения Габриловича, который всего лишь 
на год был старше Ардова, такие строки имеются. Их судьбы, 
путь в литературу, первые успехи и первые разочарования, 
а во время войны — работа во фронтовых газетах, все мне 
показалось очень схожим, и поэтому приведу цитату из Ев-
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гения Габриловича, хотя она могла бы в большей части отно-
ситься и к Виктору Ардову. «Итак, я родился в самом конце 
прошлого века в Воронеже, — писал Евгений Габрилович, — в 
семье аптекаря и в доме аптеки. Учился в Воронежском ре-
альном училище, получив бесспорное право носить мундир 
с золочеными пуговицами на темно-зеленом сукне. Воронеж 
я мало помню, но все же храню к нему острую нежность. До-
брым — как родина, мирным — как родина, булыжным — как 
родина, остался он в моей душе. Лет через десять после того, 
как я возник, мои родители (естественно, вместе со мной) 
перекочевали в Москву. С той поры я москвич».

Все в точности, как и у Ардова. С той лишь разницей, что в 
семье у него были не аптекари, а инженеры-железнодорож-
ники. И учился он не в университете, а в институте имени 
Г.В. Плеханова.

В литературу они оба вошли в начале 20-х годов прошло-
го века. Сатирические и юмористические опусы Виктора Ар-
дова периодически появлялись в таких изданиях, как «Кро-
кодил», «Красный перец», «Жизнь искусства», «Театральная 
Москва», «Рабочий зритель», «Бич». В 1924 году он становит-
ся одним из отцов-создателей Московского театра сатиры. 
Тогда же, как отмечал литературный критик Виктор Кузне-
цов, Ардов и написал для своего обожаемого детища первую 
пьесу «Именинница» (вместе с Владимиром Захаровичем 
Массом). Если быть точным, то это была вторая пьеса, с кото-
рой начинался Театр сатиры. Первая называлась «Москва с 
точки зрения». И еще одно уточнение. «Именинница» — од-
ноактная пьеса, входившая в спектакль «Захолустье», состо-
явший из трех пьес — «Именинница», «Агитпьеса» и «Пекло». 
Но наибольший успех у публики имела ардовская «Именин-
ница» в том числе и потому, что главную роль исполнял 
острокомедийный актер Павел Поль. «В «Имениннице» Поль 
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играл управдома — «правителя в общедомовом масштабе», 
мещанина, маскирующегося под «стопроцентного пролета-
рия», — отмечала театровед Елизавета Уварова.

Что в то время представлял собой Театр сатиры? Соавтор 
Виктора Ардова драматург Владимир Масс так отвечал на этот 
вопрос: «Большиснтво наших театров отягощены великими 
традициями или обязывающими канонами и связаны больше 
с вечностью, чем с сегодняшним днем. Театр сатиры — исклю-
чение. Это единственный из наших центральных театров с 
начала и до конца острый, сегодняшний, злободневный, кон-
кретный… Его стиль определяется темами наших дней, бы-
стро текущими интересами советской общественности. Он 
живет тем, чем живет его зритель».

Следом за «Именинницей» у Ардова на сцене Театра сатиры 
шли «144 статья уголовного кодекса» (написанная совместно 
со Львом Никулиным), комедии «Склока», «Таракановщина» и 
«Мелкие козыри», обозрение «А не хулиган ли вы, гражданин?»

Через два года после создания Московского театра сати-
ры, в Ленинграде, в 1926 году, открылся театр-тезка. Виктор 
Ардов был приглашен в последний в качестве заведующего 
литературной частью.

В это же время и чуть раньше Виктор Ардов пишет для 
агитационного движения театров «Живая газета» и «Синяя 
блуза». Злободневные частушки, бойкие куплеты, мастерски 
разыгранные сценки помогали вести наступление по всем 
фронтам: бороться с бюрократами, с пьяницами, бездельни-
ками и хапугами. Мог Ардов сочинить для «Синей блузы» и 
такие вот частушки:

Мой миленок ждет-пождет,
На лице страдание,
А у нас теперь идет
Выборно собрание.
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Писать для цирка скетчи, репризы, интермедии, антре 
Ардов начал в 1931 году. Его интермедии исполнял извест-
ный клоунский дуэт — Николай Антонов и Василий Барте-
нев. Для братьев Петра и Дмитрия Кольпетти (настоящая 
фамилия Грудзинские) Ардов сочинял и куплеты, и репризы, 
и обозрения на политические и бытовые темы.

В годы Великой Отечественной, как и большинство ли-
тераторов, Виктор Ардов становится фронтовым журнали-
стом. За добрый, юмористический душевный склад и нрав 
боевые друзья прозвали его «веселым майором».

Но и во время войны Ардов не оставляет свое призва-
ние писать для цирка и эстрады. Так, Всесоюзная студия 
эстрадного искусства подготовила программу, в которой ис-
пользовала приемы «Живой газеты», воскресив тем самым 
традиции Гражданской войны и нэпа. Сначала ее увидели 
москвичи, а потом и бойцы на фронте. Прозвучал в про-
грамме и памфлет Виктора Ардова «Румыны воюют», разыг-
ранный артистами Цыбульским и Виноградовым.

В феврале сорок четвертого в Москве состоялся творче-
ский смотр новых номеров и аттракционов, созданных за 
первые военные годы. На заключительном туре было пока-
зано два десятка новых номеров. В их числе оказался и по-
литический шарж «Музыкальная шкатулка» Виктора Ардова, 
исполнителями которого были В. Драгунский и Г. Федоров-
ский. Этот номер, поставленный Ю. Юрским, подготовили 
молодые артисты в Студии разговорного жанра при Москов-
ском цирке.

Уже в послевоенный период, начиная с 50-х годов, к ве-
дущим клоунам — Карандашу, Константину Берману, Бори-
су Вяткину, ансамблю «Семеро веселых» были прикреплены 
писатели и драматурги для подготовки персонального ре-
пертуара. Среди них (а это В. Масс, М. Червинский, Н. Эр-
дман, В. Бахнов, М. Слободской) оказался и Виктор Ардов.
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В 1961 году в цирке Ростова-на-Дону прошла премьера 
знакового спектакля «Пароход “Анюта”», сценарий кото-
рого написал Виктор Ардов совместно с Марком Тривасом. 
Эта постановка, разыгранная коллективом «Семеро весе-
лых», давно стала классикой и по праву вошла во многие 
учебники и монографии по цирковому искусству и была 
сыграна более тысячи раз во многих цирках СССР. Действие 
разворачивается на палубе необычного парохода «Анюта». 
Среди пассажиров — и цирковые артисты, спешившие на 
представление по случаю открытия какой-то значительной 
новостройки. И тут оказывается, что на пароход опоздал 
дрессировщик медведей. Администратор циркового кол-
лектива Пал Палыч в панике. И тут к нему с предложени-
ями приходят члены пароходной команды: матросы, судо-
вой кочегар, массовик-затейник и экскаваторщик, который 
тоже направлялся на новостройку. Все они — участники ху-
дожественной самодеятельности и вполне бы могли заме-
нить номер дрессировщика. Матросы, например, показыва-
ют безупречное владение музыкальными инструментами. 
В их руках первый попавшийся предмет начинает звучать: 
веревочная лестница превращается в ксилофон, термос из-
дает звуки трубы, спасательный круг уже и не круг вовсе, 
а геликон… Кочегар отбивал чечетку, а массовик-затейник 
смешил клоунскими репризами.

Но администратора ничто не могло привести к душевно-
му равновесию, и к тому, чтобы согласиться на замену в про-
грамме. А тут еще в сюжете представления разворачивается 
еще одна линия — любовная. Экскаваторщик Василий встре-
чает свою избранницу Светлану. Ее мамаша с экзотическим 
именем Хризантема Евлампиевна строила всяческие козни, 
чтобы разлучить молодых людей.

В конце концов все хорошо завершается, как и подобает 
сказочному цирковому спектаклю: на вертолете прилетает 
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дрессировщик и приземля-
ется на палубе корабля (как 
в детской песенке, правда, 
написанной значительно по-
зже «Прилетит к нам волшеб-
ник в голубом вертолете»), 
а влюбленные обретут свое 
счастье.

…Налаженная, устоявша-
яся жизнь в семье Ардова те-
кла своим чередом: завтрак, 
поход в редакцию журнала 
«Советская эстрада и цирк», 
членом редколлегии кото-
рой он являлся много лет, 
встреча с кем-нибудь из сво-
их соавторов или артистами. 
Частым гостем в его доме 
была Анна Андреевна Ахма-
това. Она останавливалась у 
Ардовых на несколько дней, 
когда приезжала из Ленин-
града в Москву. Известный 
воронежский поэт и прозаик 
Евгений Новичихин в своей 
книге воспоминаний «Было-
го лики и черты» одну из глав 
посвятил Виктору Ардову. 
«…этот дом под номером 17 
на Большой Ордынке и эта 
тринадцатая квартира давно 
могли бы стать музеем, — пи-

Виктор АРДОВ 
и Алексей БАТАЛОВ
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шет Новичихин. — И здесь, и в прежней квартире Ардовых в 
Нащокинском переулке близ Кропоткинской площади часто 
бывали и даже надолго останавливались Анна Ахматова, Бо-
рис Пастернак, Михаил Зощенко, многие другие знаменито-
сти. Об этом писал и сам Виктор Ефимович, об этом расска-
зывал позднее его приемный сын — известный киноактер 
Алексей Баталов».

Нахожу, что же рассказал Баталов об Ардове: «…Под руко-
водством Ардова завтрак в нашем доме превращался в бес-
конечное, нередко плавно переходящее в обед застолье. Все 
приходившие с утра и в первой половине дня… прежде всего 
приглашались за общий стол и, выпив за компанию чаю или 
«кофею», как говорила Ахматова, невольно попадали в круг 
новостей и разговоров самых неожиданных… В этом круго-
вороте постоянными фигурами были только Ахматова и Ар-
дов. Он спиной к окну в кресле, она — рядом, в углу дивана. 
Оба седые, красиво старые люди…»
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ЗА РЕНЕССАНС НА МАНЕЖЕ!

В 1999, когда я делал интервью с народным артистом 
СССР Мстиславом Запашным, он заявил, что тогдаш-
нее его выступление — «последняя гастроль»: он ухо-

дит с манежа. А пока на прощание — «Золотое турне», на-
чатое в Краснодаре. Путь его лежал через Москву (многие, 
наверное, тогда увидели по РТР юбилейное представление 
Запашного), потом был Петербург и Воронеж. Из Воронежа 
артист направился в Париж, Лондон и Нью-Йорк.

Мстислав 
Михайлович 

ЗАПАШНЫЙ
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Мы беседовали с Запашным не первый раз. В каждый 
свой приезд, встречаясь, он дополнял картину своей твор-
ческой биографии старыми и новыми фактами. Тогда, за 
год до нового века и тысячелетия, помнится, первой его 
фразой была «моей династии уже 120 лет». В 2022-м, соот-
ветственно, уже 143 года.

Время неумолимо.
Нет уже с нами Мстислава Михайловича, но его династия 

продолжается.

Вернемся, однако, на 23 года назад.
— Неужели все? Точка в артистической биографии? — 

спросил я тогда Запашного.
— Да, нынешнему этапу моей жизни я подвожу черту. Но-

мер передаю своему сыну. Но это не значит, что устраняюсь от 
цирка вообще (разве такое возможно у человека, рожденного 
в опилках манежа?!) Хочу основательно заняться режиссурой, 
хочу создать свою цирковую школу, где бы смог обучать про-
фессии молодежь по тем канонам, по которым в свое время 
меня и моих братьев учили старики. Да много чего еще надо 
успеть сделать. С великим балетмейстером Юрием Григорови-
чем, например, поставить «Спартак» в цирковом варианте…

— Мстислав Михайлович, а почему вы включили Воронеж 
в свое «Золотое турне»? Не случайно, наверно?

— На арену я впервые вышел в шесть лет в военном со-
рок четвертом. Произошло это событие в моей биографии 
в Донецке. А потом пошло и поехало. Сначала от колхозно-
го филиала Ленинградского цирка, а в 1946 году от Главно-
го управления цирков начал с семьей колесить по стране. 
Вскоре приехали и в ваш город (было это в 1948 году). Вы-
ступали в цирке-шапито, шатер которого высился в Перво-
майском саду. С тех пор в Воронеже бывал часто. Квартиро-
вали мы обычно в домах, принадлежавших железной дороге. 
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Кстати, десятый класс окончил у вас и аттестат о среднем 
образовании получил здесь. А еще воронежец, — мой луч-
ший друг, друг детства, с которым мы начинали свою цир-
ковую биографию, народный артист России дрессировщик 
львов Борис Бирюков. Так что обойти стороной Воронеж я 
никак не мог.

— Все знают, что Запашный — укротитель тигров и сло-
нов. Но ведь дрессурой вы занялись уже тогда, когда овладе-
ли массой других цирковых профессий…

— Я из династии, которой уже 120 лет. Основоположник 
ее — мой прадед по матери Карл Томсом, известный как 
музыкальный эксцентрик и дирижер. Отец мой, мама при-

Аттракцион 
«Слоны и тигры». 
Единственный в 

мире спектакль, в 
котором слоны и 

тигры оказались в 
одной клетке
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учали детей (нас было шестеро) к мысли, что артист цирка 
должен уметь делать все. Мы начинали работать в жанрах 
акробатики и гимнастики. На наш номер «Акробаты-воль-
тижеры братья Запашные» до сих пор ссылаются педагоги в 
цирковом училище.

— А с сестрой Анной вы, кажется, поднимались под са-
мый купол?

— Был у нас и такой номер, когда мы выезжали на ма-
неж, исполняли па-де-де, а затем уже, поднявшись в воз-
дух, делали сложные трюки. Потом придумали еще один 
воздушный номер, который назвали «К звездам». Двад-
цать три года назад я вышел на арену как дрессировщик. 
У моего старшего брата Вальтера появился аттракцион «Сре-
ди хищников». Захотелось и мне поработать с тиграми.

— Я еще совсем мальчишкой видел это представление. 
Тогда были тигры, львы, черная пантера, южнокитайская 
рысь. Запомнилось: укротитель выезжает на манеж верхом 
на льве. Очень эффектно все происходило.

— А пантера перелетала на гимнастической трапеции через 
манеж, хищники прыгали с тумб навстречу друг другу, двое 
других делали через них перекрестные прыжки. Наши настав-
ники — родители — приучали нас ставить перед собой заве-
домо невыполнимые задачи и во что бы то ни стало пытаться 
их осуществить. К моему удивлению и восхищению публики, 
как ни странно, невыполнимое выполнялось. Так зародилась 
идея объединить в аттракционе слонов и тигров. Вроде бы ан-
тагонисты, на дух не приемлющие друг друга, а посмотрите, 
как они у меня мирно и дружно сосуществуют. Собственно, и 
сверхзадача ставилась такая: показать, что и звери могут про-
тянуть друг другу лапы на мирное сосуществование. Образ по-
лучается, метафора: раз звери могут, а мы, люди, тогда как же?

— Мстислав Михайлович, вы ведь всю сознательную 
жизнь в «начальниках» ходите. Руководили номерами, воз-



315

главляли творческие коллективы. Сейчас — еще и директор 
крупнейшего цирка в Сочи. Это не только большие хлопоты, 
но и большая ответственность. За людей, за их судьбы, да что 
там говорить, а по нынешней жизни — за ежедневный хлеб 
насущный.

— Я как-то об этом и не задумывался. Уже настолько 
стало привычно, что за кого-то отвечаю, кого-то настав-
ляю, кому-то помогаю. Просто образ жизни у меня такой. 
Да начальник должен так отрабатывать свои деньги, иначе 
грош ему цена. Меня другое сейчас волнует. У нас артистов 
— главную фигуру в цирке — совсем не ценят. Вы посмотри-
те, какой мизер получают высококлассные профессионалы. 
И на гастроли за рубеж их буквально «покупают» за ни-
щенские деньги, на унизительных бесправных условиях 
приглашают западные импресарио. Куда ни глянь — везде 
гнут спину на хозяина наши российские артисты: в Европе, 
в Канаде, в Америке. Причем артисты высшей пробы, таких 
только поискать. А за свой труд не получают и минимума 
положенного. Нельзя находиться в положении униженных 
и оскорбленных, из этого должен быть выход. Поэтому свое 
дальнейшее применение сил вижу в том, чтобы отечест-
венный цирк развивался, чтобы, выражаясь языком обра-
зов, его оглобли повернуть туда, куда надо, а именно к ар-
тисту. Ибо он является непреходящей ценностью и столпом 
циркового искусства.

И второе. Надобно того же артиста вернуть в русло посто-
янного творчества. Вы заметили, наверное, как последнее 
уходит в никуда. У нас отдельные жанры вообще умирают, 
очень плохо с клоунадой. Вот о чем болит душа.

— В ваших размышлениях чувствуется тоска по прошлому…
— Так ведь по хорошему прошлому, по прекрасному прош-

лому. Большое на расстоянии видно: шестидесятые-семиде-
сятые годы были подлинным ренессансом нашего циркового 
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искусства. Ведь какие имена, какой расцвет жанров! Вспом-
ните: воздушные гимнастки сестры Кох, дрессировщик Юрий 
Дуров, клоуны Карандаш, Никулин, Олег Попов, уже появился 
Юрий Куклачев со своими кошками, джигиты Кантемирова 
и Туганова, атлеты Новак, медвежий цирк Филатова… Вот о 
каком времени я мечтаю. И верю, что ренессанс в цирке обя-
зательно наступит вновь!

Беседовали мы в четверг, 28 января 1999 года, а в поне-
дельник, 1 февраля, на «Воронеж-1» состоялась торжест-
венная встреча участников «Золотого прощального турне». 
Колонна наряженных артистов прошествовала от вокзала до 
цирка. С музыкой, песнями, с клоунскими шутками и при-
баутками…
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ШПРЕХШТАЛМЕЙСТЕР

Виктор Маранин — един-
ственный представи-
тель в Воронежской об-

ласти этой редкой профессии.
Слово «шпрехшталмей-

стер» (sprechstalmeister) не-
мецкое, и перевести его можно 
как «мастер разговора». Для 
тех, кто забудет это иностран-
ное слово, есть наш русский 
аналог — инспектор манежа.

Тридцать пять лет Заслу-
женный работник культуры 
России Виктор Маранин вы-
ходит на арену Воронежско-
го государственного цирка. 
Те, кто не раз приходил на 
представления, узнают его не 
только внешне, но и по голосу. 
Да и я уже за эти годы иного 
шпрехшталмейстера и пред-
ставить себе не могу: настоль-
ко совпадают в данном случае 
человек и его профессия.

Заслуженный работник культуры 
России Виктор МАРАНИН
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— Родился я в Ижевске, — рассказывает Виктор Кузьмич. — 
Никто в моем роду к цирку никакого отношения не имел. Отец 
был на руководящей работе, а мать — станочница на знамени-
том Ижевском механическом заводе, том самом, оружейном, 
ковавшем нашу Победу. Она в войну порой со смены и домой 
не всегда приходила. Работала сутками. Первой в Удмуртии за 
свой труд получила орден Ленина.

Так вот, когда Витя Маранин бегал в школу, он параллель-
но успевал заниматься футболом, волейболом, прыжками в 
воду. Но в конце концов остановился на акробатике.

— Сам не знаю, почему так увлекся этим видом спорта, — 
говорит Виктор Кузьмич. — Понравилось — и все тут! Хотя, 
конечно, мог бы еще заняться спортивной гимнастикой, но 
акробатика мне казалась (да так оно, наверное, и есть) более 
брутальной что ли… Он не забыл и имя первого своего тре-
нера — Сергея Александровича Иванова. В его секцию, ра-
ботавшую при Дворце спорта машиностроителей, Маранин 
бегал с девяти лет. Было немало побед, в том числе и первое 
место на республиканских соревнованиях по акробатике.

А в 1965 году, после окончания школы, парнишка пришел 
в тогда еще старый Ижевский цирк на просмотр. Ему здо-
рово повезло, что «отсматривал» его признанный мастер, 
руководитель знаменитой группы акробатов-прыгунов и не 
менее известный фотограф Юрий Быковский. Человек до-
тошный и строгий в своем деле.

— Он предельно внимательно просмотрел всю мою про-
грамму и тут же сказал: «Годится! Берем тебя в программу».

Но дома Виктора ждала повестка в армию. Так что на три 
года цирковой манеж пришлось отложить. В воинской части, 
когда узнали, что Маранин играет на ударных, то тут же при-
писали его в воинский оркестр.

Через три с половиной года, наконец-то, осуществилась 
его мечта — он стал артистом «Союзгосцирка», вошел в груп-
повой номер акробатов на батуте.
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— Тогда, в 1969 году, мне еще раз по-
везло: посчастливилось начинать в про-
грамме, которой руководила наша зем-
лячка, коренная, воронежская, народная 
артистка РСФСР дрессировщица Тереза 
Васильевна Дурова. Благожелательней-
шая и добрейшая, она, помнится, меня 
даже попросила позаниматься с ее доч-
кой — Терезой-младшей — акробатикой. 
«Смотри, как она бока нарастила. Непо-
рядок, — сказала Тереза-старшая, обра-
щаясь к Маранину. — Витя, позанимайся 
с ней, пусть с себя все лишнее сбросит».

Вообще Виктор Кузьмич — рассказ-
чик профессиональный. Его устные 
истории надо только записать и полу-
чится книга о том, например, каким 

Виктор МАРАНИН 
(слева) с дресси-
ровщиком львов 

Виталием 
СМОЛЯНЦОМ. 

2020 год
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был в жизни знаменитый клоун Карандаш (Михаил Василь-
евич Румянцев), о совместной работе с народным артистом 
РСФСР дрессировщиком львов Борисом Бирюковым, о зару-
бежных гастролях в США, Румынию, Канаду, Бельгию, Фран-
цию, Польшу, Болгарию.

— В Японии мне довелось побывать трижды, — говорил 
Виктор Кузьмич. — А потом и до КНДР добрался. В Пхенья-
не — замечательный цирк, такого я больше ни в одной стра-
не не встречал: манеж можно заменить на бассейн, четыре 
репетиционные арены, предельно комфортные гримерки. 
Зрители за билеты деньги не платят. Ходят все по пригласи-
тельным. Случайных людей в зале не бывает: только передо-
вики производства, ударники труда. Помню, когда начались 
наши гастроли и на первом представлении открывается за-
навес, то мы увидели, что зал пуст. Ужас нас просто сразил. 
Но тут луч прожектора вырвал из тьмы часть зала, и оказа-
лось, что плечом к плечу, словно стена, сидят военнослужа-
щие в одинаковой форме. Вообще в Северной Корее, таково 
наше впечатление, люди живут очень скудно, в магазинах, 
например, мы видели обувь только одной модели — черные 
ботинки.

Отдельной главой в ненаписанной книге Виктора Мара-
нина могла бы стать история о Карандаше.

— Человек он был веселый, — рассказывает Виктор Кузь-
мич, — но жесткий и требовательный в то же время. Помню, 
на гастролях в Мариуполе мы выступали в цирке-шапито. 
Карандаш подъехал на шикарной машине представитель-
ского класса, вышел, а подойти к вагончику, где распола-
галась дирекция, не может: грунтовую дорожку от дождя 
развезло. «Я сейчас пойду пообедаю, — тоном, не терпящим 
возражений, заявил Карандаш директору цирка, — а вы тем 
временем с товарищами проложите асфальт». И что вы ду-
маете — все сделали. Вот какими были слава и авторитет у 
коверного клоуна!
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Знаменитый клоун 
КАРАНДАШ 

(Михаил Василье-
вич РУМЯНЦЕВ)

Двадцать один год Виктор Маранин и 
семеро его напарников выступали в но-
мере акробатов-прыгунов на большом 
батуте. Номер был очень зрелищный, в 
нем сложные акробатические элементы 
соседствовали с клоунадой, и зрители 
приходили в восторг от такого режис-
серского решения.

Но подошло время, чтобы менять 
свое амплуа.

— Мне предложили стать шпрехштал-
мейстером, или, проще говоря, инспекто-
ром манежа, — рассказывает Виктор Ма-
ранин. — Я согласился, и меня направили 
на существовавшие тогда курсы при Харь-
ковском госцирке. Я их успешно окончил 
и вот уже много лет в Воронежском цирке 
составляю и веду программы, а еще отве-
чаю за технику безопасности. Короче, все, 
что на арене и вокруг нее, — мое хозяйство.

…Виктора Кузьмича на манеже все 
мы привыкли видеть в смокинге или в 
строгом английском костюме. А недавно 
в одной программе он выходил на аре-
ну в костюме космонавта и со шлемом в 
левой руке. По сценарию его назначили 
командиром межпланетного корабля.

— Ну, как я тебе в таком качестве? 
— спросил меня Виктор Кузьмич после 
спектакля.

— Отлично справились. В полете, то 
есть в программе, никаких накладок не 
наблюдалось, все было на высоте и кос-
мические путешественники, то есть пу-
блика осталась несказанно довольна.
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ЛЕД И ПЛАМЕНЬ

Одной из самых ярких и знаковых программ конца 
90-х годов прошлого века стал спектакль, созданный 
хореографом и режиссером Ларисой Чумаченко.

Это точно: не будь Ларисы Чумаченко, не было бы и «Ле-
довой рапсодии».

У Чумаченко за плечами две великолепные школы — Мо-
сковское хореографическое училище и балетмейстерский 
факультет ГИТИСа. Она — профессиональный хореограф, 
имеющий на своем счету массу постановок. Но отдельные 
номера, живущие на сцене или арене, как бы дороги ни 
были, постепенно удаляются от своего создателя и начи-
нают жить самостоятельно, растворяясь в общем контексте 
программы.

— А мне хотелось сделать что-то такое, — отмечала в 
разговоре со мной в 1996 году Лариса Чумаченко на пре-
мьерном показе в Воронеже «Ледовой рапсодии», — что от 
начала и до конца принадлежало только мне.

И такая возможность волею случая ей представилась. 
Тогдашний президент компании «Российский цирк» Люд-
мила Яирова предложила сделать авторскую программу 
«Цирк на льду». Но при этом поставила условие: чтоб ниче-
го подобного нигде не существовало, и чтобы всем на удив-
ление получилось.
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И получилось! Ничего по-
добного в нашем отечествен-
ном цирке никогда не было. 
Это совершенно однознач-
но, ибо имевшие место три 
программы — в 1964, 1971 
и 1992 годах — красочные и 
азартные, но лишь варианты 
циркового представления, с 
той разницей, что все номе-
ра исполнялись на коньках. 
Лед и коньки являлись лишь 
дополнительным средством 
художественной вырази-
тельности, расширяли воз-
можности знакомых жанров, 
но не создали ничего нового.

Чумаченко пошла иным 
путем. Ее авторство заклю-
чается в том, что она созда-
ла некий совершенно новый 
жанровый конгломерат, где 
трюки как бы растворяются, 
сосуществуют в пластиче-
ской, музыкальной, световой 
ауре. Любой номер — будь 
то игра жонглеров с диабо-
ло или клоунские репризы, 
гимнасты на ремнях или 
иллюзия — все заключено, 
окантовано в законченную 
хореографическую форму. 

Людмила ЯИРОВА на цирковом 
фестивале в Саратове.

Апрель 2000 года



324

Пластические элементы здесь настолько органичны и есте-
ственны, что иного решения и не предполагаешь.

Лариса Чумаченко из той плеяды цирковых режиссеров, 
что и талантливый, и стильный Валентин Гнеушев. Для них 
очень важно общее впечатление, которое зритель должен 
получить не от отдельно взятого номера, а от всей програм-
мы. Целостность эстетических переживаний, вдохновение 
как источник, заражающий публику, — вот та сверхзадача, 
которая всегда подспудно стояла перед Ларисой Чумаченко 
и с которой она блестяще справилась. Хотя сама автор спек-
такля считает, что доводка номеров идет постоянно, и здесь 
не может быть и речи о каком-то достижении «потолка».

— Несколько увлекшись чисто образно-пластическим ре-
шением, — говорила Лариса Чумаченко, — мы, не желая того, 
несколько отодвинули в сторону основной трюк. Сейчас как 
раз идет возвращение последнего в полном объеме и блеске.

Тому подтверждение — номер гимнастов на ремнях, ко-
торый, пожалуй, может стать визитной карточкой «Ледовой 
рапсодии». Изначально он ставился не на тех исполнителей, 
которые работали в Воронеже, а на тех артистов, которые 
уже имели определенный опыт. И это, как ни парадоксально 
звучит, не позволило Ларисе Чумаченко добиться той жан-
ровой чистоты, которую она предполагала как постановщик. 
Поэтому и пришли из спорта в ее команду совсем молодые 
ребята — Вячеслав Илюнин, Дмитрий Шалахов, Сергей Цвет-
ков, Мария Петраченкова, Сергей Цымбалюк. Что-то при-
шлось с ними придумывать новое, что-то решать иначе. Но 
получилось именно то, что и хотела постановщик. За свою 
авторскую идею она умеет биться, ибо считает, что только 
так можно сказать новое слово в цирковом искусстве.

Вообще-то возраст всех участников «Ледовой рапсодии» 
укладывался в интервале от 16 до 22 лет. Так тоже изначаль-
но задумывалось. Дело в том, что уже двадцать лет в нашем 
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отечественном цирке не появлялись 
программы, полностью составленные из 
молодых артистов.

Мода была — и мода прошла.
И вот, наконец, традиция восторже-

ствовала.
Юрию Абросимову — девятнадцать. 

Он не из цирковой династии, а, можно 
сказать, сам по себе. Правда, год про-
учился в Московском цирковом учили-
ще, но, прознав о наборе в ледовую про-
грамму, пришел к Ларисе Чумаченко.

Парнишка ей глянулся. Раскрепощен, 
с задатками хорошего эквилибриста, а 
еще артистичен. Есть в нем что-то от ха-
рактерного актера. Потому и номер «про 

Жонглеры 
на коньках. 

Воронеж, 1996 год
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морячка» задумывался, исходя из этой 
самой характерности Юрия. Работал он 
чисто: катушки (эквилибр шел на них) 
его не подводили, на публике он пред-
стал этаким рубахой-парнем.

Если Юрию Абросимову не пришлось 
себя «ломать», то клоуны Владимир Де-
нисов и Юрий Куришко здорово попоте-
ли, чтобы, во-первых, встать на коньки, 
во-вторых, отделаться от традицион-
но-привычных репризовых наслоений, 
которые они несли в себе с опилочной 
арены; в-третьих, выполнять репризы в 
новом ритме, на той скорости, которую 
привносят лед и коньки.

Эммерих ДАНЦЕР, 
«Айсревю». 
Москва, 1969 год 
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Совершенно уникальный номер Владислава Коваленко. 
Официально он значился как фигурное катание на ходулях. 
Но ходули — это коньки, возвышающиеся над ледовой по-
верхностью арены на полметра. Когда-то Лариса Чумаченко 
увидела одну старую кинопленку, на которой был снят аме-
риканец, катавшийся на необычно высоких коньках. Воспо-
минание о когда-то увиденном и послужило своеобразным 
манком, отправной точкой отсчета, с чего, собственно, и «за-
крутился» номер.

Сначала, однако, следовало создать оригинальную кон-
струкцию самого конька (в природе ничего подобного 
просто нигде не существовало), найти для него сплав и не 
просто научиться кататься, а выполнять произвольную про-
грамму, как на чемпионате по фигурному катанию Европы. 
Упорству Владислава Коваленко можно было только позави-
довать.

Он блистательно откатывал свой номер. Верил и не ве-
рил, что коньки-то у него полуметровой высоты. Думаю, что 
и трехкратный чемпион мира в одиночном катании Эмме-
рих Данцер, а впоследствии солист венского балета на льду 
«Айсревю» пришел бы в восторг от увиденного на воронеж-
ской арене.

Вообще удивительного и необычного в той памятной 
программе было хоть отбавляй. Например, скейты (доски на 
роликах) здесь уже не скейты, а айсборды, то есть доски на 
коньках. На тот момент такого ни в одном цирке не приду-
мали. Даже традиционные китайские диаболо были сделаны 
из такого материала, как пенополиуретан.

И таких необычных мелочей здесь оказалось более чем 
достаточно. Но они из разряда технологических, и зрителю 
их знать необязательно.

Публика рукоплескала другому — тому представлению, 
которое и втиснуть в привычные жанровые рамки нельзя.
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С РОГУЛЬКОЙ НА ГОЛОВЕ

Дома у него хранятся две 
серебряные медали. С 
первой — окончил воро-

нежскую школу, вторую — полу-
чил в Италии на Международ-
ном конкурсе артистов цирка.

Гена Пекулин родился в 
Воронеже в том самом род-
доме на улице 20-летия Октя-
бря, что находится в квартале 
ходьбы от здания нынешнего 
цирка. А дом, где он жил и жи-
вет, возвращаясь с гастролей 
по всему свету, прямо тютель-
ка в тютельку напротив цир-
ка. Получается, что родился и 
жил Пекулин в своеобразном 
цирковом треугольнике.

— В фатальном цирковом 
треугольнике, — смеется, уточ-
няя, он. — Как Бермудский 
треугольник. Фатальность же 
в том, что цирк меня тянул к 
себе, словно морская пучина.

Эквилибрист 
Геннадий ПЕКУЛИН
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Пекулин, говоря на профессиональном жаргоне, цирко-
вой. Это значит, что он из династии, а точнее, его мама и 
папа всю жизнь выступали на арене.

Гену знаю с малых лет. Помню еще таким «упитанным» 
карапузом лет пяти, глядящим сурово из-подо лба. Мама тя-
нет его за руку в антракте, а он упирается. Вот такая осталась 
в памяти картинка из пекулинского детства.

Гена взрослел, у него вытягивались шея и ноги, раздался в 
плечах, подкачал бицепсы. Словом, красавец-мужчина.

В цирке к профессии приучают рано, почти как у цыган — 
с малолетства. В шесть лет он первый раз вышел на манеж. 
Специально тогда сшили костюмчик, принарядили-припо-
мадили хлопчика. А дел-то всего ничего: выйти в параде-
прологе и поприветствовать зрителей.

— Но для меня это было событием! — говорит Геннадий 
Пекулин. — Еще бы — артистическая карьера началась! Ко-
нечно, таких слов я тогда еще не знал, да и не понимал, что 
тот выход на арену явился точкой отсчета в моей биографии. 
Но свет софитов, аплодисменты, возгласы публики оставили 
в моей детской душе неизгладимое впечатление.

Как всякий Телец, он достаточно упрям. От того, навер-
ное, мог раздосадовать отца, и тот брал в руки ремень. Од-
нако лень поборол в себе быстро. И опять тут сыграло боль-
шущую роль то, что он из цирковых, денно и нощно в цирке, 
среди своих, где репетиции и тренаж длятся чуть ли не сут-
ками, а потому бездельничать и принародно слоняться из 
угла в угол никакая совесть не позволит.

С одиннадцати лет он начал выступать самостоятельно 
(хотя за плечами, там, за форгангом, всегда находились роди-
тели). Пекулин работал в жанре эквилибр на моноцикле. По-
просту говоря, он исполнял всевозможные трюки, удерживая 
собственное тело в равновесии, сидя на одноколесном вело-
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сипеде. Например, делал так 
называемый баланс на лоб, то 
есть на рогульке — длинная 
палка с тремя «хвостиками» 
на конце — лежал мяч, и надо 
все это удержать в непоколе-
бимом единстве. Не забывай-
те: моноцикл-то высотой два 
с половиной метра!

Или держал на руках и на 
голове шесты с фанерными 
лошадками. И при этом объ-
езжал препятствия из дере-
вянных матрешек. Таковых 
— пять штук. Большее число 
никто не преодолеет, сил 
просто не хватит.

— Номер, который мы во-
зили в Италию, — рассказы-
вал Геннадий Пекулин, — во 
многом был придуман моими 
родителями. И от меня, ко-
нечно, что-то шло, какие-то 
идеи. Но тон задавал отец. Он, 
казалось, придумывал вещи, 
которые совершенно невоз-
можно было осуществить. Ну 
никак не идет трюк и все тут!

— И как же ты выходил из 
сложившихся обстоятельств?

— Отец меня вновь под-
талкивал: «Где ж твоя вред-
ность, Телец?» — бросал он 

На арене — 
Геннадий ПЕКУЛИН
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реплику-катализатор. Знал мою слабинку: если трюк не 
получался, я тогда «включал» свою вредность. Как это? Да 
очень просто. Не хочет что-то получаться, никак не ладится, 
тогда это самое «что-то» брал своим упорством на измор: ты 
вредничаешь, а я еще больше, ты —так, а я — этак. Все равно 
одолею. Так номер и родился.

Потом была шлифовка и зачистка всяческих шерохова-
тостей и заусенцев. Надо было, что называется, красиво по-
дать, сквозное действие провести, интригу закрутить. И тут 
потрудился режиссер Владлен Левшин.

Пекулин-младший, когда ему было всего-то двадцать три 
года, успел объехать пол-Европы, побывать с гастролями в 
Америке и пришел к заключению, что тамошняя публика 
хорошим цирком не избалована. Чтобы ни говорили, а со-
ветский цирк, традиции которого пока еще живы, он всем 
сто очков вперед даст.

— Мне ведь почему с родителями в групповом номере 
всегда интересно было работать? — вопрошал Геннадий. — 
Да потому, что у них — школа за плечами. И какая — Москов-
ское цирковое училище. Актерское мастерство там один из 
наиглавнейших предметов. Ты — актер, и никто тебе не бро-
сит пренебрежительное «циркач».
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КАК «ЗЕБРЫ» УДИВИЛИ 
ПРИНЦЕССУ МОНАКО

На 34-м Международ-
ном фестивале цир-
кового искусства в 

Монте-Карло, в 2010 году, во-
ронежский акробатический 
ансамбль «Зебра» был удо-
стоен специального приза.

Понадобилось пятнадцать 
лет, чтобы акробатическая 
группа «Зебры» и ее руково-
дитель Вячеслав Новичихин 
получили всемирное при-
знание.

…Только вступив в дол-
жность директора Воронеж-
ского цирка, народный ар-
тист РСФСР Борис Бирюков 
основательно взялся за поиск 
новых талантов. Попались 
ему и ребята из номера, ко-
торый они назвали «Забавы На арене — «ЗЕБРЫ»
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донских казаков» (руководитель Сергей Восковых). Все они 
представляли школу воронежской спортивной акробатики, 
а раз так, то, естественно, их трюковой уровень был очень и 
очень высок. Бирюков загорелся и поставил их выступление 
в очередную программу.

— Пусть ребята обкатываются, — сказал он. — Артистич-
ность — дело наживное.

И тут надо было такому случиться, что в Воронеж при-
ехала тогдашняя руководительница компании «Росгосцирк» 
Людмила Яирова. Посмотрела номер воронежских спорт-
сменов и категорически заявила: «Пусть собирают чемо-
даны — и прямиком в Москву. Надо ставить оригинальный 
номер».

— Нас определили к режиссеру, Заслуженному деятелю 
искусств РФ Александру Гримайло, — рассказывал Вячеслав 
Новичихин. — Он очень известный постановщик и цирко-
вых номеров, и целых программ. Именно он режиссировал 
Первый всемирный фестиваль в Москве, проходивший осе-
нью 1996 года на Красной площади.

Три месяца воронежцы, что называется, в поте лица, уси-
ленно работали над новой постановкой.

Потом в течение пятнадцати лет «Зебры» объехали мно-
жество стран и континентов. В 2002 году, когда отмечалось 
120-летие стационарного цирка в Воронеже, я, помнится, 
сделал вот такую запись: «Показательно, что в год 120-летия 
Воронежского государственного цирка им. А.Л. Дурова пра-
ктически в каждой новой программе принимают участие 
наши земляки. Только что мы рукоплескали Наталье Щер-
баковой, блистательно выступавшей с дрессированными ло-
шадьми, и вот новая встреча с групповым номером «Зебры», 
в котором заняты Андрей Сильчев, Максим Кабанов, Тамара 
Бавыкина, Сергей Кудрявцев. А руководит акробатическим 
ансамблем Заслуженный мастер спорта РФ по акробатике, 
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трехкратный чемпион мира 
и четырехкратный чемпион 
Европы Вячеслав Новичи-
хин. Своеобразие «Зебр», их 
трюковая оригинальность 
зиждется на триединстве: 
сложнейшие трюки, пом-
ноженные на безупречную 
пластику и музыкально-све-
товые эффекты. Нет ни од-
ного лишнего движения, все 
продумано до мельчайших 
нюансов. С этим номером 
наши земляки больше года 
выступали в Германии. И — 
полный успех!»

Прошло с того момента 
еще восемь лет, пока «Зебры» 
не отправились в Монако.

— Как вы все-таки уму-
дрились попасть на самый 
престижный цирковой фе-
стиваль? — спросил я Вяче-
слава Новичихина.

— Этого никто не знает, 
— ответил он загадочно. — 
Правда-правда. Обычно спе-
циалисты, отсматривающие 
номера, которые предполага-
ется пригласить на конкурс, 
делают это абсолютно инког-
нито. Как обычные зрители, 

Заслуженный мастер спорта РФ 
по акробатике, трехкратный 
чемпион мира и четырехкрат-
ный чемпион Европы 
Вячеслав НОВИЧИХИН
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они купят билет, сядут в восьмом или одиннадцатом ряду и 
смотрят программу, ну, может, сделают какие-то пометки в 
блокноте. А потом, по прошествии какого-то времени, вдруг 
кому-то из артистов приходит приглашение: будьте любез-
ны пожаловать в Монте-Карло! Так все произошло и с нами.

Вячеслав Новичихин родом из Нижнедевицкого района. 
Да сама его фамилия об этом красноречиво свидетельствует, 
что он из Курбатово: там Новичихиных немало. «Там только 
у моей мамы семеро братьев и сестер, — рассказывал Вяче-
слав. — Тети, дяди, двоюродные братья и сестры… Я их не 
забываю, наведываюсь».

Кстати, другой земляк Новичихина — Заслуженный ма-
стер спорта России Игорь Золотухин (тоже чемпион мира 
и Европы) работал в знаменитом канадском «Цирке дю Со-
лей». Выступал как акробат на качелях.

И мастер спорта РФ Андрей Сильчев из Курбатова. Но о 
нем речь пойдет дальше.

Пока же вернемся на 34-й фестиваль в Монте-Карло. Всем 
хотелось увидеть принцессу Монако Стефанию. Она же и 
председатель жюри самого престижного в мире фестиваля 
— конкурса артистов цирка.

Принцесса как принцесса. Нашим ребятам она показалась 
даже очень скромной: никаких тебе корон, золота и брилли-
антов. В довольно-таки простеньком брючном костюмчике. 
Правда, по-королевски улыбчивая и великодушная.

В шикарном цирке-шапито Espace Fontvielle — в Европе 
вообще нет стационарных помещений — где, собственно, и 
проходили творческие соревнования, совершилась и цере-
мония награждения.

Принцесса Стефания по очереди зачитывала имена по-
бедителей: первыми шли британский дрессировщик львов 
Мартин Лейси и акробатическая группа из Китая, джигиты 
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из Казахстана, воздушные гимнасты из Бразилии, дресси-
ровщики морских львов из Швейцарии.

А потом также громогласно и с той же ослепительной 
улыбкой принцесса Стефания объявила: «Акробатическая 
группа „Зебры“, Россия!»

В Монако 20 января было по-летнему тепло, плюс восем-
надцать. Когда в тот же день, возвращаясь домой, наши ар-
тисты приземлились в аэропорту в Москве, градусник пока-
зывал минус 23. «Зебрам» — Виктории Васильевой, Максиму 
Кабанову, Юрию Барамзину, Максиму Власенко и Вячеславу 
Новичихину — пришлось срочно из сумок доставать зимние 
куртки.

В столице они не задержались. Вечерним поездом махну-
ли домой, в Воронеж.
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КОЛЬЦА СЛАВЫ

Наш земляк Николай 
Герасимов — един-
ственный в мире из 

цирковых артистов, кто 
жонглирует восемью була-
вами и одиннадцатью коль-
цами без вспомогательных 
приспособлений.

В шесть лет, в детском 
саду, когда его спрашивали, 
кем он хочет стать, Коля, не 
задумываясь, отвечал: «Как 
папа — жонглером».

В шестнадцать к нему 
пришло международное при-
знание.

Нет, они с отцом и млад-
шей сестренкой Юлей, ко-
нечно, были в курсе того, что 
в начале октября 1996 года в 
Москве на Красной площади 

Так жонглеры ГЕРАСИМОВЫ — 
Николай Павлович, Николай и 

Юлия — начинали артистическую 
карьеру в 1996 году
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запланирован Первый всемирный фестиваль-конкурс цир-
кового искусства. Даже слышали, что в столицу шестнадцать 
грузовиков доставили из Италии изготовленное известной 
фирмой «Тоньи» гигантских размеров шапито, и за считан-
ные дни успели натянуть три шатра.

— На тот момент мы находились дома, в отпуске, весь рек-
визит у нас остался в городе предстоящих гастролей, — вспо-
минал родоначальник династии Герасимов-старший, — и 
вдруг звонок: «Срочно собирайтесь в Москву, будете высту-
пать в конкурсной программе Первого всемирного цирково-
го фестиваля». Я попытался было заикнуться и возразить, что 
у нас и реквизита нет с собой, и костюмы где-то… В общем, 
как-то собрались и успели к началу фестиваля.

Конечно, размах зрелища их просто ошеломил. Тогда 
5 октября приходилось на субботу. Прямо от гостиницы 
«Москва» ехал праздничный кортеж: кареты, запряжен-
ные парами цирковых лошадей, маленькие вагончики, в 
которых, смеясь и балагуря, расположились солидные го-
спода — члены международного жюри фестиваля во главе 
с тогдашней руководительницей «Росгосцирка» Людми-
лой Яировой.

Короновали и «Королеву цирка», которой безоговорочно 
признали великую русскую дрессировщицу Ирину Бугримову.

— Это было похоже на настоящую сказку, — вспоминал 
Николай Герасимов. Представьте себе на Красной площа-
ди тринадцать огромных павильонов, которые наглядно 
показывали, что цирковое искусство существовало во все 
времена и во всем мире. Тут вам и египетские пирамиды, 
и бухарские мечети, и китайские пагоды, и Древняя Гре-
ция, и Рим, и Версаль, и, конечно, русский терем. У каждо-
го павильона — арена, где и выступали артисты в конкурс-
ных программах.
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Была и еще одна программа, названная «Золото русского 
цирка», в которой собрались самые титулованные и именитые 
на ту пору отечественные артисты. Оказался среди них и жон-
глер Сергей Игнатов, тот самый народный артист России, ко-
торый за восемнадцать лет до Всемирного циркового фести-
валя первым в мире жонглировал одиннадцатью кольцами.

— Выходит, что двум жонглерам в мире подвластны один-
надцать колец? — удивленно спрашиваю Николая Герасимо-
ва. — Вот и в цирковой энциклопедии есть фото, где Игнатов 
ловит одиннадцать колец.

— Да, это так, — отвечает он. — Но, правда, есть одна осо-
бенность: у Игнатова на брюках прикреплены с двух сторон 
приспособления, которые так и называются — «карманы». 
На них-то он и вешал два кольца, потому что все одиннад-
цать в руках никак не удержать. У меня таких приспособле-
ний нет. Я умудряюсь держать и выпускать из рук вверх все 
одиннадцать колец. Никто ни до меня, ни после пока такое 
не смог повторить.

Я не поленился и нашел в цирковой энциклопедии ту 
самую фотографию, где у жонглера Игнатова есть то самое 
приспособление — «карманы» для колец.

Герасимов-младший — скромняга, никогда и ни перед 
кем не бахвалится. В том, как он рассказывал о своем трю-
ке-достижении, о его особенностях, не было ни на грош ни-
какого самолюбования или возвеличивания: вот, дескать, 
какой я! Просто и буднично все рассказал: с малых лет тре-
нировался под постоянной опекой отца, да и сам хотел чего-
то добиться — вот потому и сбивал руки в кровь.

— Покажи ладони, — попросил я Николая.
Он протянул мне обе руки: пальцы тонкие и длинные, как 

у музыканта, только в отличие от пианиста все в шрамах и 
мозолях. Ничего не скажешь — руки работяги.
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— Честно говоря, мы ни на 
что не рассчитывали тогда на 
Всемирном цирковом фести-
вале, — Герасимов-старший 
продолжал свой рассказ. — 
Тем более на победу. Сказали 
нам выступить, вот мы и вы-
ступили…

На деле же оказалось, 
что их номер «Учитель и 
ученик», поставленный ре-
жиссером Ростовского моло-
дежного центра циркового 
искусства Владленом Лев-
шиным, удостоился приза 
«Серебряный медведь».

…Сначала на арене появ-
ляется совсем юный жонглер 
(ученик) и под опекой взро-
слого (учителя) начинает 
делать первые робкие шаги 
в профессии. То получаются 
у него трюки, то нет. Но по-
немногу его трюки становят-
ся все сложнее и сложнее. На 
мгновение гаснет свет — и 
тут же в свете софитов пе-
ред публикой предстает уже 
взрослый юноша, который 
работает на арене как насто-
ящий профессионал.

— Я исполнял роль Учи-
теля (и по жизни отец для 
Николая и Юлии — учитель 

Николай ГЕРАСИМОВ-младший
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во всем. — В.С.) — рассказывает Николай Павлович. — Юля 
— она у нас младшенькая — ученик в раннем детстве; Коля, 
соответственно, уже юноша, которому многое подвластно в 
жонглировании.

И эта фабула, заложенная в девятиминутном сюжете их 
выступления, стала вещей: «Серебряного медведя» они за-
воевали. Вообще тогда российские артисты одержали без-
оговорочную победу: шесть из десяти медведей-призов по-
лучили наши соотечественники, два отправились в Китай, 
по одному — на Украину и в Узбекистан.

Уже под занавес фестиваля устроили салют, под который 
над Красной площадью и звучали имена победителей Все-
мирного циркового конкурса, и среди них — имена воро-
нежцев Герасимовых.

На следующий год было участие жонглеров Герасимовых 
в международных цирковых конкурсах в Париже и Риме, где 
наши земляки получили бронзовую и золотую медали. Тог-
да же Николай Герасимов-младший был признан «Артистом 
года Российского цирка».

У отца Николая и Юлии, Николая Павловича, я все допы-
тывался: откуда это у него, родившегося в семье, далекой от 
циркового искусства, такое страстное увлечение цирком. На 
что он только неопределенно пожимал плечами и отвечал: 
«Я и сам не знаю. Просто с юных лет было такое страстное 
желание — и все тут: хочу выступать на арене! И не кем-ни-
будь, а именно жонглером».

…На летние каникулы Коля приезжал к бабушке в Гриба-
новский район. Вот раздолье было!

— Тогда жива была еще и моя прабабушка Дарья, — вспо-
минал Герасимов-старший. — Век ей достался трудный и 
долгий — более 90 лет. Бегал я с деревенскими мальчишками 
на речку, купался и удил рыбу, пил парное молоко прямо из-
под коровы, под утро просыпался от того, что в саду гулко 
падали яблоки и пастух через все село гнал стадо коров.
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Яблоками Коля мог и жонглировать, откусывая по кусоч-
ку с разных сторон. Ну впрямь как в известной репризе из-
вестного клоуна Олега Попова.

Повезло Герасимову-старшему еще и в том, что в молодо-
сти он встретился с двумя, как принято говорить, знаковы-
ми фигурами в мировом и отечественном жонглировании: 
Эдуардом Абертом и Александром Киссом. Первый памя-
тен незабываемой соло-работой. Он жонглировал десятью 
кольцами, шестью булавами, пять булав летели у него из-за 
спины. Жонглировал он всегда темпераментно, виртуозно, 
с такой самоотдачей, что дух захватывало. Только вот очень 
рано ушел из жизни.

А под руководством народного артиста РСФСР Алексан-
дра Николаевича Кисса Герасимову-старшему повезло даже 
работать.

— У Кисса я многому научился, когда мы готовили, а по-
том сдавали в Ленинградском цирке программу «Руслан и 
Людмила», — рассказывал Николай Павлович. — Он не уста-
вал повторять: «Наша работа, как никакая, не терпит рути-
ны. Придумывай, изобретай, удивляй публику. Тогда ты и 
состоишься!» Сам Кисс мог, стоя на катушке, балансировать 
на голове с шестом и при этом жонглировать восемью коль-
цами. Под стать ему в профессии была и его сестра Виолетта.

Удивительное совпадение: сегодня они с фееричным 
успехом сдали премьеру «Руслан и Людмила», а назавтра ро-
дился у Герасимовых первенец — Николай. Во время гастро-
лей в Воронеже, шла программа «Экстрим-цирк» — удачная, 
прочно сплоченная по жанровому разнообразию и профес-
сиональному мастерству артистов.

Он забежал на минуту ко мне в редакцию: забрать снимки, 
на которых наш фотокор умудрился-таки схватить тот миг, 
когда у Николая в воздухе повисают все одиннадцать колец.
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Он был уставший, взмыленный, озабоченный завтраш-
ним отъездом на гастроли в Нижний Тагил.

И так девять раз в году они меняют города.
— Когда теперь появитесь в Воронеже? — спросил я напо-

следок Николая.
Он неопределенно пожал плечами.
— Теперь, наверное, в следующий отпуск. Или, если пове-

зет, на гастроли приедем с новой программой. В Воронеж-
ском цирке мне лучше всего репетируется. Фойе такое свет-
лое и высокое, что, кажется, кольца сами летят вверх…
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ТРИ СОСТОЯНИЯ 
ОДНОГО ЧЕЛОВЕКА

В Андрее Сильчеве удивительным образом сосуществу-
ет триединство качеств, которые далеко не всегда и не 
все вместе присутствуют у творческих натур.

Первое — он, бесспорно, артист. Таковым был задуман 
природой, хотя шел к профессии через спорт. Подобный 
путь далеко не редкий в цирковой среде.

Второе — Сильчев наделен полетной фантазией и стремится 
ее осуществить. Значит, в нем живет режиссер-постановщик.

Андрей СИЛЬЧЕВ — 
артист, режисер, 
наставник



345

И третье — он тренер, наставник, педагог.
Второе и третье качества — приобретенные. И они появи-

лись у Андрея после того, как он достиг определенных высот в 
первом качестве, то есть артиста цирка. Когда ты многое зна-
ешь и умеешь в своем деле, то можешь двигаться дальше, что-
то изобретать и придумать, и при этом учить начинающих от 
азов до высот и ювелирного мастерства своей профессии.

Итак, коренной воронежец, Андрей с малых лет полюбил 
цирк. Но пришел на арену в 19 лет, как я уже сказал, из спорта. 
«Хорошо, что не с улицы, — смеется Сильчев. — У меня к тому 
времени была достаточно высокая спортивная подготовка — 
все-таки мастер спорта России по акробатике, — а воронежская 
школа акробатики, как вы знаете, одна из лучших в стране».

— Андрей, я помню твое первое выступление на арене 
Воронежского цирка. То был знаменитый групповой акро-
батический номер «Зебры». И происходило это в марте 2002 
года, как раз в год 120-летия появления в Воронеже стаци-
онарного цирка.

— Да, это так. Номер мы подготовили самостоятельно. А 
пригласил нас народный артист РСФСР — тогдашний дирек-
тор Воронежского цирка Борис Константинович Бирюков.
Но до этого мы с моим напарником Александром Кошелевым 
(тренировал нас Заслуженный тренер РФ Сергей Николаевич 
Кольцов) успели пройти «обкатку» в Московской студии по 
подготовке цирковых номеров и программ, — продолжает 
Андрей Сильчев. Через два месяца у нас появился свой акро-
батический номер. Был он достаточно динамичным и шел 
под джазовую мелодию.

— Но в России ты ненадолго задержался. С чем связаны 
твои довольно продолжительные странствия по свету?

— Цирковые артисты — они ведь изначально люди 
странствующие и кочующие. Середина девяностых годов — 
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это полный разлад и упадок во всем, в том числе и в цирко-
вом искусстве. Толпы артистов-соотечественников поки-
дали страну в поисках лучшей доли. Но меня, если честно, 
интересовал не только заработок. Было еще и неутоленное 
любопытство: а как там у них поставлено цирковое дело?

— Но ведь именно в то время Росгосцирк организует Пер-
вый всемирный цирковой фестиваль. И на Красной площади 
в Москве появляется целый городок из огромных шатров…

— Тогдашний руководитель Российской государственной 
цирковой компании Людмила Яирова всячески старалась 
поддержать имидж отечественного циркового искусства. 
За что честь ей и хвала. Мы представили на том памятном 
фестивале своих «Зебр» и имели большой успех у публики. 
Но фестиваль — хоть его масштаб и резонанс были огром-
ными — мероприятие разовое и существенно повлиять на 
общее состояние этой отрасли искусства, к сожалению, не 
смог. И отток артистических сил не уменьшился.

Очень многие — до нескольких сотен русско-советских 
артистов — тогда обосновались в канадском «Цирке дю 
Солей», что в переводе с французского означает «Цирк 
солнца». Он по-прежнему считается «завтрашним днем 
мировой индустрии развлечений». Действительно, ни 
в одном цирке не появляется столько новых идей, как в 
«Цирке дю Солей».

Среди тех нескольких сотен наших соотечественников в 
Канаде оказались и акробаты из Воронежа — Анна Зарьяно-
ва, Елена Солодовникова, Олег Плотников, Вадим Фурсов, 
Татьяна Анцупова, Александр Дрыженко, Сергей Восковых. 
Они уезжали за рубеж с надеждой на то, что их карьера обя-
зательно состоится.

— И ты отправился в Германию? — спрашиваю Андрея.
— Да, в знаменитый Friedrich Stadt Palast.
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— Помню-помню, еще по советскому телевидению из 
тогдашней Германской Демократической Республики иног-
да транслировали развлекательные шоу.

— Но когда мы приехали, то уже была единая Германия. 
Хотя времени с того момента прошло довольно много, но 
в памяти до сих пор свежи впечатления. Поразили прежде 
всего масштабы самого здания: огромная сцена — по ней я 
даже ездил на автомобиле, — способная трансформировать-
ся в ледовый каток, бассейн и цирковой манеж. И под стать 
сцене — внушительных размеров зрительный зал, который, 
кстати, всегда был полон. В Германии я проработал довольно 
долго, пришлось гастролировать и по стране.

Были в его гастрольном списке и далекая Австралия — 
два с половиной года работы, и Япония, и Америка. В Авс-
тралии выступал в театре, который существует при казино, 
а в Японии участвовал в телевизионном шоу. Где бы он ни 
бывал, везде стремился приобщиться к тамошней культуре, 
познать и что-то отложить в свою цирковую «копилку» того 
нового и необычного, что увидел.

— Но с какого-то момента все больше и больше приходило 
осознание того, что моего дальнейшего развития в профессии 
нет. Идет бег на месте, пробуксовка. И я понял: надо возвра-
щаться домой и заняться чем-то другим. Но так как в профес-
сии ничего ближе и роднее, чем цирк, у меня не было и нет, 
то пришло решение заняться постановочной деятельностью.

Андрей Сильчев поставил такие номера, как «Эволюция», 
«Акробатическое трио», «Воздушная гимнастика на кольце», 
которые высоко оценивали цирковые режиссеры.

Самых же значительных зрительских похвал и профес-
сионалов был удостоен номер «Акробаты на катушках». 
Однажды мне пришлось присутствовать на его репети-
ции. В номере были заняты сам Андрей и Евгения Панина. 
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О Евгении я еще расскажу более подробно. А сейчас о том, 
что я вынес из той репетиции. Во-первых, прежде чем при-
ступить к созданию номера, Андрей, как он сам сказал, 
«перелопатил кучу специальной литературы». И не без-
основательно. Ведь сам номер — буффонадный, корнями 
уходивший в те традиции, которые существовали в цирко-
вом искусстве в конце девятнадцатого века.

Хотелось Сильчеву выйти и за пределы отдельного номе-
ра, выйти за его рамки. Тогда и возникла идея создать ре-
вю-представление, состоящее из сцен, эпизодов, номеров, 
объединенных одно идеей, одним принципом.

— Какое-то время программа жила во мне подспудно, что 
называется, я ее вынашивал в себе, примерял, кого из арти-
стов следует пригласить на тот или иной номер, — говорит 
Андрей Сильчев.

Изначально он определил для себя, что «Ревю» выстро-
ит только на артистах-воронежцах. Так, в программу вошли 
акробаты на роликах Татьяна и Андрей Филипповы, их дочь 
— жонглер Мария, мастер спорта международного класса, 
гимнастка на трапеции Юлия Филатова, мастер спорта РФ Ев-
гения Панина, баянист-виртуоз Александр Редченко. Уже то, 
что полноправным участником циркового «Ревю» стал музы-
кант, говорит об оригинальности, необычности всего действа.

Пресса тогда высоко оценила программу Андрея Сильчева.

Вот мы подошли к третьей ипостаси нашего героя. С не-
которых пор ему захотелось передать свой артистический 
опыт молодым и начинающим. Он начинает преподавать 
сценическое движение в Воронежском институте искусств, 
создает цирковые студии в селе Курбатове Нижнедевицко-
го района и в Воронежском цирке, со студентами актерского 
факультета ВГИИ ставит инсценировку по документальной 
повести о дрессировщике Борисе Бирюкове.
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И продолжает работать с теми, кто 
из спорта пришел в цирк. Придумывает 
номер на джазовую композицию в сти-
ле тридцатых годов для двух Юлий Фи-
латовых (удивительное совпадение: обе 
девушки носили одинаковые имя и фа-
милию, не будучи родственницами; их 
различали, как Юля-верхняя и Юля-ни-
жняя, средней была Женя Панина).

Сильчев много работал с Паниной.
— Спортивная подготовка, а у Жени 

она очень высокого уровня, помогала 
делать сложные трюки, — рассказыва-
ет Андрей Сильчев. — К тому же она по 
природе артистична. Ну и неоспоримый 
факт — обаятельна. Для выступлений на 
арене немаловажный плюс.

 Андрей СИЛЬЧЕВ 
и Евгения ПАНИНА
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Для Евгении Паниной и ее напарницы Натальи Кузнецо-
вой Сильчев поставил акробатический номер, а еще ориги-
нальный воздушный номер на кольце для Паниной. С ним 
Евгения два года выступала на престижных площадках Гер-
мании — в Берлине, Штутгарте и Кельне.

Сейчас Евгения Панина сама делится своим артистиче-
ским опытом. Она ведет акробатические студии в Острогож-
ске, Хохольском, в Воронеже.

Есть своя студия и у Андрея Сильчева.
Правда, она цирковая.
— Если взглянуть в не такое уж и далекое прошлое, — го-

ворит Андрей, — то в Воронеже в тридцатые годы существо-
вало большое количество цирковых студий. Только из одной 
из них, что располагалась во Дворце культуры имени Карла 
Маркса, вышли такие знаменитости, как Раиса Немчинская, 
Константин Бирюков, Валентина Эдер. Сейчас же, насколько 
мне известно, цирковые студии есть в Нововоронеже, Рос-
соши, Новой Усмани и Ольховатке. Да еще моя в Воронеже, 
— говорит Сильчев. — Что-то негусто получается.

…Был период в жизни Сильчева, когда он год исполнял 
обязанности директора Воронежского государственного 
цирка.

Как изменился при нем цирк!
Изменилась прежде всего атмосфера!
Заработала детская цирковая студия, начали проходить 

встречи известных цирковых артистов со зрителями. А в 
фойе появились стенды об истории Воронежского цирка с 
редкими фотографиями. 

На одной из встреч присутствовал и я. В августе 2016 года 
на гастролях у нас в очередной раз был народный артист 
РСФСР коверный клоун Евгений Майхровский, больше из-
вестный как Май.
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Получилось своеобразное мини-
представление, в котором было задей-
ствовано все семейство Майхровских: 
жена, дочь Елена, которую публика зна-
ет, как Лу-лу, и сам Май. Он так расска-
зывал о себе:

— Я — дитя войны. Когда она закон-
чилась, мне исполнилось семь лет. Учил-
ся я, если сказать честно, так себе. Хотя 
любил литературу, историю и почему-то 
еще математику. А с третьего класса уча-
ствовал во всех школьных спектаклях. 
Жили мы в Москве в неблагополучном 
районе на улице Бутырской. Родители 

Клоун Май, Евгений 
МАЙХРОВСКИЙ 
в гримерке 
Воронежского цирка. 
Фото Олега Полехина
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часто и надолго уезжали на гастроли — они были акроба-
тами, — а я оставался у тетки. Сам себе хозяин. Улица была 
моей стихией. Дошло до того, что ко мне подошел директор 
школы: «Майхровский, вы неуклонно катитесь по наклон-
ной плоскости, — строго сказал он. — Так можно скатиться 
до ручки…»

Майхровский поступал во все московские театральные 
училища, но нигде его не принимали. Пришлось идти в ти-
пографию наборщиком, и даже появилось желание посту-
пить в полиграфический институт, но не успел — ушел в ар-
мию. Служил три года, а после оказался в цирковом училище.

— Как Май я существую с 1972 года, — рассказывал Евге-
ний Бернардович. — Имя это я приобрел у вас, в Воронеже, 
когда выступал в шапито в Первомайском саду.

Долго длился тот монолог одного клоуна, из которого 
мог бы получиться не менее замечательный драматический 
актер.

Майхровский шутил, отвечал экспромтом на экспромт, 
читал своего любимого Пушкина.

Уже после общения с артистом, на выходе, зрители под-
ходили к Андрею Сильчеву и благодарили за эту встречу.

Сильчев — однолюб. В том смысле, что цирку он никогда 
не изменял и вряд ли изменит.
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ЗА ГОД ДО ЮБИЛЕЯ, 
ИЛИ ПУТЕШЕСТВИЕ 

С КАЛЕЙДОСКОПОМ

Хотя официально гастроли цирковой программы «Ка-
лейдоскоп фантазий» начались 18 сентября 2021 года, 
фактически же премьера состоялась на день раньше. 

Более тысячи воронежских первоклассников пришли 17 сен-
тября на благотворительное представление.

Первым же на арену Воронежского госцирка им. А.Л. Ду-
рова вышел и.о. директора Андрей Сильчев.

— Сегодня мы открываем 49-й сезон в этом цирковом 
здании и 139-й, как у нас в Воронеже появился первый ста-
ционарный цирк, — обратился к школьникам и их родите-
лям Андрей Владимирович. — Следующий сезон — сезон 
сразу двух юбилеев — 140-летие постоянно действующего 
цирка в Воронеже и полвека, как мы работаем в нынешнем 
здании. Программа, которую вы сегодня увидите, созда-
на нынешним летом. Творческий коллектив два с лишним 
месяца напряженно работал в Самаре над созданием ново-
го спектакля. Воронеж — второй город, в котором артисты 
цирка разыгрывают удивительные приключения маленькой 
девочки. Но не буду вам рассказывать о тех перипетиях, в 
которые попадает героиня, сейчас вы сами все увидите.
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Автор сказки и она же режиссер-постановщик — Дарья 
Костюк. Кстати, представительница цирковой династии в 
третьем поколении. Ее отец — народный артист РСФСР Лео-
нид Леонидович Костюк. Он дебютировал в Воронеже в 1961 
году как эквилибрист на шестах. В этом же жанре выступал и 
дед Дарьи — Леонид Семенович.

Если предельно коротко пересказать сюжет сказки, то он 
таков: у бабушки есть любознательная и непоседливая внуч-
ка (ее играет пятилетняя Ева Шуленина). Бабушка дарит ей 
калейдоскоп, и как вы понимаете, не простой, а волшебный. 
Стоит только посмотреть в него, покрутить, как тут же ожи-
вают все детские фантазии, и вы отправляетесь в сказочное 
путешествие. Где вы только ни побываете: в Древнем Египте, 
на Венецианском фестивале, в саванне и в сказочном лесу…

В этом необыкновенном путешествии зрители встреча-
ются с белыми тиграми дрессировщицы Алисы Нестеровой.

— Мои тигры появились на свет в цирке, — рассказала 
Алиса Нестерова. — Их родители сейчас тоже выступают на 
манеже. Так что получается тигровая цирковая династия.

Сама Алиса тоже из династии, ее дедушка и бабушка ра-
ботали с экзотическими животными, а мама, Заслуженная 
артистка РФ Елена Федотова, в той же программе вывела на 
арену трехтонного носорога. Считается, что эти «глыбы» из 
саванны не поддаются дрессировке, но вот Елена Борисовна 
опровергла подобное утверждение.

Не так часто можно увидеть номер, в котором сразу за-
нято одиннадцать артистов. Однако, Заслуженный артист 
России Владимир Вавилов собрал коллектив талантливых 
единомышленников. Большинство ребят пришли из спорта, 
в том числе и воронежец Илья Черноусов.

— В цирке работаю с шестнадцати лет, — рассказывал 
Илья. — До этого занимался в знаменитой СДЮСШОР №2, 
которую принято называть кузницей акробатов.
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Сам Илья — кандидат в мастера спорта.
Ну, а команда Владимира Вавилова выступает на плат-

форме, подвешенной в воздухе (оформлена она под огром-
ный рояль). Работают ребята красиво и легко. Все обыгры-
вается в стиле дикого Запада. И при этом, как бы между 
прочим, исполняют сальто на плечи, двойное сальто с пиру-
этом, тройное сальто. Особенно выделяется Владимир Охин.

Сказочное путешествие с калейдоскопом движется впе-
ред. И вот мы уже вместе с клоунами с Вячеславом Курковым 
и Михаилом Рамзиным поднимаемся на воздушном шаре.

И что тут начинается!
Честно говоря, давно не видел такой оригинальной экс-

центрики. Какие только проделки не устраивает в воздухе 
этот комический дуэт, но, в конце концов, все благополучно 
завершается.

А сказка тем временем продолжалась. Продолжалось и 
наше путешествие с волшебным калейдоскопом.
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ВОЗДУШНЫЕ АЛЛЮЗИИ 
К РОМАНУ «АННА КАРЕНИНА»

Хотя до выхода на ма-
неж у Елены Мизени-
ной оставалось еще по 

крайней мере четыре часа, но 
встречаться до спектакля она 
не пожелала. «Нет-нет, — ска-
зала Мизенина. — Мне надо 
сосредоточиться на роли, все 
еще пройти, повторить…»

И я ее понял.
Она, как и актриса Марина 

Неелова, боялась, не дай Бог, 
хоть на толику расплескать 
тот драматический накал, ко-
торый отведен ей в цирковом 
номере «Анна Каренина».

Он поставлен главным ре-
жиссером цирка на Цветном 
бульваре (цирк Юрия Нику-
лина) Евгением Шевцовым и 
балетмейстером Ольгой Пол-
торак и называется так же, 

Елена МИЗЕНИНА — героиня 
цирковой версии 
«Анны Карениной»
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как и всемирно известный роман Льва Николаевича Толстого 
— «Анна Каренина». Постановщики пошли на огромный риск: 
средствами циркового искусства попытались передать накал 
страстей, который великий писатель вместил в два тома книги.

Им это удалось!

Цирковая версия «Анны Карениной» — не ремейк на кино-
картины, снятые бесчисленное количество раз по всему миру.

— Я пересмотрела и фильмы, и записи спектаклей, со-
зданных разными режиссерами в разные годы, — рассказы-
вала Елена Мизенина. — Перечитала заново роман. Я искала 
свою Анну.

И она ее нашла.
За те девять минут, что длится номер, наши герои Елена 

Мизенина — Каренина и Дмитрий Ефремкин — Вронский, 
успевают прожить все стадии любви: от легкой влюбленно-
сти до невозможности жить без него, единственного.

Работа над номером шла долго.
Порой мучительно долго.
Целый год.
Начинали, бросали. Один вариант, второй, третий…

Действо начинается на длинном полированном столе. 
Словно это и не стол вовсе, а до зеркального блеска натер-
тый паркет в зале для балов и светских раутов.

Прием редкий, но встречавшийся в театре и на эстраде. 
Плисецкая танцевала на возвышенной округлости в «Кар-
мен-сюите». Пугачева пела на столе и поочередно сбрасывала 
ногой бутылки. Вдребезги разбившиеся, они, по всей видимо-
сти, символизировали трагическую сторону любви.

По мысли режиссера Евгения Шевцова, чувство у Анны Каре-
ниной однозначно возвышенное. И оно, отталкиваясь от твер-
ди, взлетает на такую высоту, что начинает кружиться голова.
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Номер «Анна Каренина» — из разряда воздушной гим-
настики. И потому герои романа в предлагаемых цирковых 
обстоятельствах поднимаются в воздух.

Все, что делают Мизенина и Ефремкин в воздухе на ремнях, 
подобно танцу или балетному дивертисменту, где нет места 
ни удали, ни эпатажу. Танец рождается на пограничной поло-
се жизни и смерти, и потому есть ощущение рокового исхода.

Все строится на полутонах, на оттенках, на полувзглядах. 
Надо видеть этот горделивый поворот головы Мизениной и 
этот взгляд отчаявшихся от безысходности ее глаз…

Кульминация — обрыв, когда Ефремкин-Вронский на 
долю секунды выпускает из рук Мизенину-Каренину.

И она летит вниз, в темноту, в вечность…

Артисты работают без лонжи, то есть без страховки. По-
чему они идут на риск? Невозможно доподлинно передать 
накал страстей и при этом быть привязанными к тросу. 
Поступить так — значит на корню загубить драматическую 
сущность номера. Ну, никак не могла Анна Каренина, ре-
шившая покончить с жизнью под колесами паровоза, зара-
нее подстраховаться!

Не сразу Елена Мизенина стала примой «Королевского 
цирка» Заслуженного артиста России Гии Эрадзе. Корен-
ная, воронежская, она с детства, с пяти лет пришла в спорт. 
Сначала занималась художественной гимнастикой, потом 
перешла на акробатику. Занималась в нашей знаменитой 
спортивной детско-юношеской школе олимпийского резер-
ва №2 у тренеров Василия Дмитриевича и Марины Григо-
рьевны Литвиновых. К шестнадцати годам Лена Мизенина 
стала мастером спорта России.

— Надо было решать: или продолжать спортивную карье-
ру, или искать другую стезю, — рассказывала Елена. — А тут в 
Воронеж на гастроли приехал народный артист России Вла-



359

димир Довейко-младший со своим иллюзионным аттракци-
оном «Новая магия». И вместе с этим объявил кастинг новых 
исполнителей. Я рискнула и прошла конкурсный отбор.

Так Елена Мизенина стала цирковой.

Именно тогда же и я познакомился с Довейко-младшим. 
И как ни странно, мы с ним больше говорили о поэзии, чем о 
цирке. Владимир Владимирович писал стихи. Предельно ко-
роткие, афористичные и философские. Глубокие по мысли.

Мне, ты знаешь, не много нужно:
веры в то, на что сил не хватило.
Этим летним шагреневым лужам —
продержаться от ливня до ливня.

Или:

В подснежниках твоих ресниц
отдалена, как будто навсегда,
зайчихой пойманной дрожит
вдруг близкой ставшая звезда.

На прощание Довейко-младший подарил мне свой изящ-
но изданный сборник стихов «Пасхальное Рождество» с над-
писью: «Виктору Силину с благодарностью от автора».

Четыре года проработала Елена у Довейко-младшего, а 
потом перешла в цирк Гии Эрадзе. В октябре 2021 года, на 
Международном фестивале-конкурсе «Принцесса цирка» 
завоевала серебряную корону. Проходит же фестиваль с 2005 
года под эгидой Росгосцирка. Это единственный в мире кон-
курс, на котором приоритет отдан только прекрасной поло-
вине человечества.
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Нельзя не сказать хотя бы несколько слов о партнере Еле-
ны Мизениной — Дмитрии Ефремкине. Он родом из города 
Дзержинска. Там — с двенадцати лет стал участником цирко-
вой студии. Студийцы, как у них водится, занимаются всем 
подряд: танцами, жонглированием, клоунадой. А когда учил-
ся в цирковом училище, то стал эквилибристом. И уже два 
года как Дмитрий Ефремкин работает с Еленой Мизениной.

«Анна Каренина» с участием нашей землячки вызвала 
ошеломительный зрительский восторг. Саратовская публи-
ка (фестиваль традиционно проходит в Саратове) проголо-
совала за Мизенину.

Но у жюри оказалось свое, особое мнение. Гран-при от-
дали дрессировщице слонов Анастасии Деметьевой-Корни-
ловой. В общем-то, традиционный, классический номер, не 
более. Просто она из знаменитой династии цирковых арти-
стов Корниловых, а уже одно это, зачастую, вызывает анга-
жированный подход к признанию первенства.

А по мне, так я бы Елене Мизениной не то, чтобы золо-
тую, а платиновую корону присудил!

Если б, конечно, была бы такая.
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А ЧТО ТАМ БУДЕТ ЗАВТРА?

Все началось с Валенти-
на Гнеушева, который 
мог что угодно превра-

тить в цирк.
Хотя все, что он делал, не 

цирк. В нашем привычно-
стандартном представлении. 
Одна из критикесс назвала 
этот жанр «страшным бале-
том с цирковой атрибути-
кой». Страшный потому, что 
«голова кружилась от темпе-
ратуры действа».

В общем, Гнеушев вышел 
за все мыслимые и немы-
слимые рамки. Он по праву 
считается родоначальником 
цирка завтрашнего дня.

В 1992 году я впервые уви-
дел поставленный им воз-
душный полет «Перезвоны».

Это было нечто.
Сошлюсь на себя самого. Вот 

что я писал тридцать лет назад: 

Валентин ГНЕУШЕВ — родона-
чальник цирка завтрашнего дня. 

1995 год.
Фото Михаила Евстафьева



362

«„Перезвоны“ — это совершенно новое слово в цирковом 
искусстве, которое всегда считалось наиболее консерватив-
ным. И в этом нет ничего удивительного или плохого. Ведь 
выступления профессиональных циркачей были известны 
еще в Древних Египте и Греции. Уже из этого можем сделать 
вывод, что в цирке основные жанры сформировались очень 
и очень давно. Конечно, они развивались и развиваются и 
по сей день, но в жестких рамках жанра, из которого очень и 
очень трудно выбраться.

Номер «Перезвоны», поставленный Валентином Гнеуше-
вым, одним из самых интересных современных режиссеров, 
решает эту сложную задачу. Буквально завораживает и потря-
сает то, что делают под куполом молодые артисты. Настолько 
все органично. Удивительный сплав балетной пластики, му-
зыки, светового оформления. И при всем при том — это чисто 
цирковой номер высочайшего класса. В нем заняты парни, 
которые пришли из большого спорта, все мастера, а двое даже 
международного класса. Андрей Ридетский, Евгений Николаев, 
Владимир Сизов, Вячеслав Лунин, оставаясь по природе своей 
акробатами, очень тонко чувствуют и балетную пластику номе-
ра, задуманную и выстроенную постановщиком, и, что очень 
немаловажно, музыку композитора Владимира Гаврилина».

В 90-е цирк, казалось, доживал последние дни. Все, кто 
могли, — рванули за кордон.

Цирк пошел с молотка на экспорт.
За счастье считалось пристроиться в канадский «Цирк 

дю Солей». Там бывших наших артистов обреталось не-
сколько сотен.

Была еще Европа, Австралия и даже Новая Зеландия.
Оставшиеся в России доигрывали. Сам свидетель: акро-

баты выходили на публику в застиранных костюмах и в за-
штопанном трико.
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Жалкое зрелище.
И при этом находились 

те, кто создавал нечто совер-
шенно новое, невиданное.

С клоунадой у нас всегда 
проблемы. Даже в «сытое» и от-
носительно спокойное время.

А тут нежданно-негадан-
но в девяностые появился 
соло-клоун Павел Иванов. Да 
весь внешний вид его гово-
рил о предназначении быть 
клоуном: длинный, худой, 
нескладный, с грустным ли-
цом арлекина. Двигался он 
странно, все больше какими-
то урывками, словно его кто-
то дергал за ниточку.

Приезжал Павел Иванов к 
нам дважды.

В первый раз его вообще 
не заметили. Потому что не 
поняли. А чтобы понять, надо 
было думать. Он предложил 
клоунаду, которая не уклады-
валась в общепринятые по-
нятия о смешном. Это боль-
ше походило на грустную 
философскую зарисовку, за-
канчивающуюся драматиче-
ской развязкой. Как у клоуна-
поэта Леонида Енгибарова.

Этюд 
«Невероятно странный цирк». 

1999 год
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К своему второму приезду в Воронеж Павел Иванов стал 
лауреатом премии имени Юрия Никулина и лауреатом Вто-
рого Всероссийского конкурса в Саратове.

Была и попытка сделать в совершенно новой манере це-
лый спектакль. Произошло это в 1999 году. Артисты «Неве-
роятно странного цирка» с приездом в Воронеж задержа-
лись на день. Из Саратова, где проходил II Всероссийский 
конкурс новых цирковых номеров, они никак не могли вы-
ехать по той простой причине, что лауреаты, завоевавшие 
высшую награду — «Хрустальную корону», просто обязаны 
были принять участие в гала-концерте. «С корабля — на 
бал», — абсолютно точно выражает то, как начались у нас 
гастроли. Правда, за те четыре часа, что оставались до на-
чала представления, режиссер спектакля Николай Челноков 
успел поставить номер для Гули Караевой, и она тут же его 
показала публике.

— Положение сложилось просто безвыходное, — говорит 
Заслуженный артист России Николай Челноков. — Одного из 
наших артистов  какие-то негодяи жестоко избили. Он, есте-
ственно, не мог выйти на арену. И — о, ужас! — чем заменить 
два номера, в которых он работал и которые логически впи-
сывались в ткань всего нашего спектакля?! Наверное, экс-
тремальная ситуация ускоряет мыслительный процесс. За 
два часа я придумал номер с огромной прозрачной чашей 
для Гули Караевой. А еще за два часа мы его поставили. Все 
остальное вы видели сами.

Публика, конечно, ничего не знала об этом и кричала 
Гуле: «Браво!» Подобного в Воронежском цирке я не помню.

В разговоре со мной Челноков постоянно подчеркивал, 
повторял: «Наш спектакль». Делая логическое ударение на 
слово «спектакль». Иначе то действо, которое длится час 
двадцать минут, определить и нельзя.
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Понятно мне и то, почему режиссер Николай Челноков 
«обозвал» свой спектакль «Невероятно странный цирк». 
Зритель веками приучен к цирковой традиции. Подобное 
восприятие у нас существует чуть ли не на генетическом 
уровне. Естественно, он сразу же воспротивится всему ново-
му. Хочет он того или нет.

Этим самым словосочетанием «невероятно странный» 
режиссер как бы заранее дает публике установку на то, что 
они увидят на арене, психологически их готовит.

У Челнокова все построено на образной философии. В 
своем деле он идет от привычного. В принципе-то за основу 
номеров взяты все те же традиционные жанры. Здесь есть и 
воздушные гимнасты, и жонглеры, и «каучук», и велофигу-
ристы, и т.д. Но все как бы поставлено с ног на голову. Вот, 
например, четырнадцатилетний Антон Челноков подни-
мается под купол цирка, обмотанный сеткой, как золотая 
рыбка неводом. И весь номер, построенный на невероятном 
риске и потрясающей пластике, он «бьется», словно рыба, 
выброшенная на берег.

Или тридцатилетний Сергей Мазурин, восемь месяцев 
назад еще работавший слесарем в каком-то маленьком си-
бирском городке, делает в воздухе уникальный трюк, кото-
рый никто в мире не может повторить.

— Я не знаю, зачем ему каждый вечер подвергать себя та-
кому риску, — продолжает Николай Челноков, — но в одном 
уверен абсолютно стопроцентно: Мазурин делает свое дело.

Они все молоды. И всех он их собрал, что называется, по 
случаю. Кто-то просто «прибился», кто-то, узнав, что собира-
ется новый коллектив, пришел сам, а кого-то привели друзья.

И каждый из них — актер.

Повторюсь: принято связывать все цирковые новации с 
именем Валентина Гнеушева, человека, насколько мысля-
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щего нетрадиционными категориями, настолько и взбал-
мошного по характеру. В своем поиске Гнеушев идет от клас-
сического танца, от балета.

У Челнокова другая точка отсчета — пантомима, тради-
ционная цирковая миниатюра, принесенная на арену из яр-
марочно-площадного театра. Но миниатюра, как бы снятая 
рапидом, замедленной съемкой со стоп-кадрами.

Вся судьба их связана с числом «тринадцать».
Их — 13 артистов, у них 13 номеров, 13 мая в 13 часов дня 

их спектакль был принят Государственной комиссией.
Тринадцать для них счастливое число.
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ЕГО ЗВЕРЬЕ

Если бы появилась возможность собрать всех животных, 
которых приходилось лечить доктору ветеринарных 
наук, профессору Воронежского агроуниверситета, За-

служенному деятелю науки РФ Василию Черваневу, то полу-
чился бы настоящий зоопарк. Причем полнокомплектный!

— Лечением цирковых зверей и животных из Воронеж-
ского зоопарка я занимался ровно 30 лет, — рассказывает Ва-
силий Александрович. — Как до такой жизни дошел? К моему 
учителю по ветеринарному факультету СХИ профессору Вла-
димиру Николаевичу Авророву часто обращались дрессиров-
щики с просьбой помочь излечить от всяких напастей их пи-
томцев. И я как-то сам собой втянулся в это дело. К тому же 
какой настоящий ветврач откажется от подобной практики?!

— А сами-то цирк любите? — спрашиваю профессора Ва-
силия Черванева.

— Еще как! — отвечает. — А началось все с того, что мама, 
сельская учительница, повезла меня, будущего первоклас-
сника, в Москву, в цирк на Цветном бульваре. Ярчайшее 
впечатление от этого представления осталось на всю жизнь. 
Особенно запомнились дрессированные слоны. Эти гиганты 
с легкостью стояли на одной ноге на тумбе, танцевали… Кста-
ти, в музее кафедры анатомии нашего аграрного университе-
та представлен скелет знаменитой цирковой слонихи Мирзы, 
правда, ее артистический век закончился трагически.
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История эта произошла еще в те 
годы, когда в Воронеже не было стаци-
онарного цирка, а работал лишь шапито 
в Первомайском саду. Каким-то образом 
в опилки на арене попал огромный ржа-
вый гвоздь, который и поранил слони-
ху (известно, что кожа у этих гигантов 
тонкая и нежная, как на младенческой 
попке); проглядели, вовремя не обрати-
лись к специалистам, начался сепсис.

— Мирзой занимался сам профессор 
Авроров, — вспоминает Василий Алек-
сандрович. — Помнится, слониха брала 
хоботом руку лекаря и пыталась при-
ложить ее к ране. По глазам читалось: 
«Помогите мне, люди добрые!» Но все 
попытки переломить ситуацию не увен-
чались успехом: сепсис не поддался.

Василий Александ-
рович ЧЕРВАНЕВ 
осматривает медве-
дя из аттракциона 
дрессировщика 
народного артиста 
СССР Валентина 
ФИЛАТОВА. 
1997 год
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Доктор ветеринар-
ных наук, профессор 
ВГАУ, Заслуженный 
деятель науки РФ 
Василий Александ-
рович ЧЕРВАНЕВ. 
Фото Михаила 
Вязового.

Профессору Василию Черваневу при-
ходилось лечить удава, дрессированных 
коров, собак разных пород, обезьян, сло-
нов, жирафов, редчайшего морского ка-
лифорнийского льва и тигра.

— Точнее сказать, тигрицу, — про-
должает Василий Александрович. — Она 
выступала на арене Воронежского цирка 
и поранила лапу. Пришлось наложить 
швы, и дело быстро пошло на поправку.

Удаву Черванев делал инъекции, спа-
сал его от слепоты. А то ведь дело дошло 
до того, что ему под нос подсовывали 
кролика, а он его не употреблял в пищу 
— не видел.

Но инъекции помогли вновь обрести 
зрение.

От льва, выступавшего в группе зве-
рей народного артиста СССР Вальтера 
Запашного, у Черванева хранится зуб.

Кариозный зуб.
Пришлось его удалить, а то ведь царь 

зверей от такой зверской зубной боли 
так занемог, что не хотел выходить на 
арену.

Все обошлось быстро и безо всяких 
непредвиденных последствий.

А вот в случае с дрессированной кол-
ли вопрос «жизни и смерти» был под 
большим вопросом. У пациентки Чер-
ванева оказалась анаэробная флегмона. 
Требовалась незамедлительная сложная 
операция.
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Профессор провел ее виртуозно, и собака вернулась в 
свой артистический коллектив.

— Вообще дрессировщики очень трепетно относятся к 
своим подопечным, — говорит Василий Александрович. — 
Они готовы сделать все, чтобы вытащить их из болезни: ведь 
для человека животные стали родными — столько сил и твор-
ческой энергии было вложено в то, чтобы из слона или тигра 
сделать настоящего артиста!

А цирк Василий Черванев любит по-прежнему сильно и 
преданно. Правда, только не всегда удается вырваться на 
новое представление. Но если, не дай Бог, с каким-нибудь 
животным приключится беда, то профессор Черванев не за-
ставит себя ждать. Ведь он из династии настоящих докторов 
Айболитов!
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…И В ЗАКЛЮЧЕНИЕ — 
О КАРТИНЕ «У ЦИРКА»

Ее вы видите на обложке.
Она мне очень нравится.
С тех самых пор, когда впервые увидел полотно на 

вернисаже в Воронежском музее изобразительных искусств 
имени И.Н. Крамского.

Проходила персональная выставка Александра Алексее-
вича Бучкури (1870–1942). Давно это было. Когда еще в му-
зее работала Маргарита Ивановна Лунева, ученица выдаю-
щегося искусствоведа Николая Николаевича Пунина. Это о 
нем Анна Андреевна Ахматова сказала, что «Н.Н. Пунин — 
писатель по вопросам изобразительного искусства».

Но это так, к слову.
Маргарита Ивановна водила меня от картины к картине 

Бучкури. И рассказывала, рассказывала…
Подошли мы к большому полотну «У цирка». «Написа-

но оно в 1936 году, хотя попытки создать что-то подобное 
были у Бучкури еще до революции, — делилась Маргарита 
Ивановна Лунева. — В 1913 году на весенней выставке То-
варищества художников в Петербурге среди произведений 
Александра Алексеевича значится выполненный гуашью 
картон «Наездница и клоун». Эти же подсмотренные в жиз-
ни персонажи стали центральными героями его картины, 
написанной двадцать три года спустя».
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Маргарита Ивановна была удивительная рассказчица. 
Она обладала даром, взглянув на картину, тут же в деталях 
и подробностях описать изображенное. «Вот, смотри, — го-
ворила Лунева, — какая здесь разноликая, полная движения 
праздничная толпа заполняет городскую площадь. Здесь и 
балаганы, и торговые ряды, и увеселительные аттракционы. 
Возле шапито — зазывалы. И среди них — рыжеволосый кло-
ун в колпаке. Обрати внимание: насколько наиграна у него 
на лице веселость. На лошади в воздушной пачке и балетных 
туфлях сидит на пестром коврике очаровательная наездни-
ца. Она явно устала. Какое у нее будет сегодня выступление: 
второе, третье?.. Возле клоуна — черный пес. Он привычен к 
публике, к шуму и гаму толпы».

Вот такой увидела и озвучила искусствовед Маргарита 
Ивановна Лунева картину Александра Алексеевича Бучкури 
«У цирка».

В марте 2022 года в Москве в галерее Центра Сергея Ан-
дрияки впервые были представлены все сохранившиеся 
сорок картин А.А. Бучкури из собрания Воронежского му-
зея изобразительных искусств имени И.Н. Крамского. Пра-
ктически все центральные телеканалы показали сюжеты об 
этом культурном событии.

Галерея Сергея Андрияки проводит цикл выставок, по-
священных ученикам Ильи Ефимовича Репина. Наш зем-
ляк — один из них. В воспоминаниях Репина есть запись о 
Бучкури: «Я горжусь таким бывшим моим учеником».

В конце 1936 года в мастерской у Александра Алексеевича 
побывал журналист газеты «Коммуна» Алексей Шубин. Вот 
что он увидел в мастерской художника: «Эскизов много. Они 
лежат под рукой на столе. Это — маленькие кусочки бумаги, 
на которых торопливый карандаш или наспех обмокнутая в 
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краску кисть зафиксировала ту или другую деталь будущей 
картины… так работает ученик Репина, убежденный реалист 
А.А. Бучкури».

Летом сорок второго в Песчаном Логу фашисты расстре-
ляли Бучкури и его жену.

…После завершения выставки в столице картину «У цир-
ка» оставили в Центре Сергея Андрияки.

На реставрацию.
Нужно было избавиться от шрамов, которые на холсте 

оставило время.
29 июня 2022 года,

Воронеж
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