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ÎÒ ÑÎÑÒÀÂÈÒÅËß

Íà ñòûêå òûñÿ÷åëåòèé, â ñóåòíîå âðåìÿ íîâûõ êîðäîíîâ, íîâûõ ïðåëüùåíèé,
ðàññ÷èòàííûõ íà êîâàðíûé ðàçäåë íàðîäîâ, íàì ïî-íàñòîÿùåìó ìîæåò ïîìî÷ü
ïðåæäå âñåãî ïàìÿòü. Ñòðîãàÿ, îòâåòñòâåííàÿ ïàìÿòü îá èñòîðè÷åñêèõ, êóëüòóð-
íûõ, ñîöèàëüíûõ ñóäüáàõ ïðåäêîâ. Ïàìÿòü î íàñ æå, â÷åðàøíèõ è äàâíî óøåä-
øèõ. Íå óìèëüíî ëàñêàþùàÿ íàøå òðóäíîå îáùåå ïðîøëîå èëè àãðåññèâíî åãî
îòìåòàþùàÿ. Íî – ñ îòêðûòûìè ãëàçàìè!

Ðàçóìååòñÿ, è ñåãîäíÿøíèé äåíü äëÿ áóäóùèõ ïîêîëåíèé êîãäà-òî ñòàíåò ïà-
ìÿòüþ. Îíà ñîõðàíèò â ñåáå íå òîëüêî äóøåâíûé ñâåò, íî è òðàãè÷åñêîå îæåñòî-
÷åíèå ñåãîäíÿøíåãî ìèðà.

 Ïî íî÷àì XXI âåêà, ãîäà ÷åòûðíàäöàòîãî, ìíîãèå èç íàñ ïðîñûïàþòñÿ îò ãóëà
ðàçðûâîâ ñíàðÿäîâ è áîìá â Ëóãàíñêå è Äîíåöêå. Ðàçóìååòñÿ, îíè íå äîíîñÿòñÿ
äî íàøåãî ãîðîäà, íî âíåçàïíîå ïðîñûïàíèå èëè âîâñå áåññîííûå íî÷è ïðîèñõî-
äÿò èìåííî îò ýòîãî. Ñ ïðåäãîðèé Êàðïàò äî òåððèêîíîâ Äîíáàññà íàêàòûâàþò
âîëíû íåíàâèñòè è çëà. Ñîâðåìåííûå õàðîíû ïûòàþòñÿ íàïðàâèòü êîðàáëü öè-
âèëèçàöèè ê áåðåãó, ãäå âîçãîñïîäñòâóåò «ïîðÿäîê» ðàçðóøèòåëüñòâà, íåòåðïè-
ìîñòè ê èíàêîìûñëèþ, çàòååòñÿ ðîçíü â áîëüøîì ðóññêîì äîìå. Ïîäòàëêèâàþò
èõ ê ýòîìó àðõèòåêòîðû îäíîïîëÿðíîãî ïðèàòëàíòè÷åñêîãî ïðîåêòà.

Ðóññêèé ìèð ïðîòèâîñòîèò ëóêàâûì, äâóñòàíäàðòíûì ñîáëàçíàì è òðåáîâàíè-
ÿì Çàïàäà. Ýòî îí, ðóññêèé ìèð, èç âåêà â âåê ïðåïîäàâàë îáðàçöû ïîäâèãà è
æåðòâû, ñîñòðàäàíèÿ è ìèëîñåðäèÿ, áåñêîðûñòíîãî ñïðàâåäëèâîãî ìèðîóñòðîè-
òåëüñòâà, ïðè êîòîðîì ãîðåñòíàÿ ñëåçèíêà ðåáåíêà ðàâíîçíà÷íà êàòàñòðîôå âñå-
ëåíñêîé.

Èñòîðè÷åñêèå ñóäüáû ñëàâÿíñòâà, èõ ïóòü è áûòèå, èõ áóäóùåå ãëóáîêî çàíè-
ìàëè ñåðäöå è ìûñëü Ïóøêèíà, Òþò÷åâà, Äîñòîåâñêîãî. Íàäåæäû è óïîâàíèÿ
íàöèîíàëüíûõ ïðîðîêîâ îò÷àñòè íå îïðàâäàëèñü, òðåâîæíûå ïðåäîñòåðåæåíèÿ
âî ìíîãîì ñòàëè ïå÷àëüíîé ðåàëüíîñòüþ. Ó ñëàâÿíñêîãî àéñáåðãà, êîòîðûé íûíå
äðåéôóåò â îñêîëêàõ, â òðåùèíàõ ãëîáàëèçîâàííîãî ÷åëîâå÷åñòâà, ñ åãî òåõíîãåí-
íûìè, ýêîëîãè÷åñêèìè, ñîöèàëüíûìè ïîòðÿñåíèÿìè, –  ñâî¸ óãàäûâàåìîå ïðåä-
íà÷åðòàíèå, ñâî¸ áóäóùåå.

Ñëàâÿíñêàÿ êóëüòóðà ñîçèäàòåëüíà è ÷åëîâåêîîáúåäèíèòåëüíà. Å¸ òâîðöû –
â àðåîïàãå êóëüòóðû âñåìèðíîé. Â ñòàðèííîé ðóññêîé ïîâåñòè åñòü òàêèå ñëîâà:
«Ðóñü íå æåëàòåëüíè ñóòü íà êðîâîïðîëèòüå, íî ñóòü ìèðîëþáöå, îæèäàþùå ïðàâ-
äû». Ïðàâîñëàâíûé ðóññêèé, âîñòî÷íîñëàâÿíñêèé ìèð âñåãäà òÿãîòåë ê óñòðîå-
íèþ ðîäíîé çåìëè, íî íå ê ðîçíè. Â ñòàòüå «Ðîññèÿ: íàöèîíàëüíûé âîïðîñ»
ãëàâà íàøåãî ãîñóäàðñòâà Âëàäèìèð Ïóòèí ïîä÷åðêèâàë: «Ðóññêèé íàðîä ÿâëÿ-
åòñÿ ãîñóäàðñòâîîáðàçóþùèì – ïî ôàêòó ñóùåñòâîâàíèÿ Ðîññèè. Âåëèêàÿ ìèñ-
ñèÿ ðóññêèõ – îáúåäèíÿòü, ñêðåïëÿòü öèâèëèçàöèþ. ßçûêîì, êóëüòóðîé, «âñå-
ìèðíîé îòçûâ÷èâîñòüþ», ïî îïðåäåëåíèþ Ôåäîðà Äîñòîåâñêîãî, ñêðåïëÿòü ðóñ-
ñêèõ àðìÿí, ðóññêèõ àçåðáàéäæàíöåâ, ðóññêèõ íåìöåâ, ðóññêèõ òàòàð… Ñêðåï-
ëÿòü â òàêîé òèï ãîñóäàðñòâà-öèâèëèçàöèè, ãäå íåò «íàöìåíîâ», à ïðèíöèï ðàñ-
ïîçíàíèÿ «ñâîé-÷óæîé» îïðåäåëÿåòñÿ îáùåé êóëüòóðîé è îáùèìè öåííîñòÿìè…
Ýòî òîò êóëüòóðíûé êîä, êîòîðûé ïîäâåðãñÿ â ïîñëåäíèå ãîäû ñåðüåçíûì èñïû-
òàíèÿì, êîòîðûé ïûòàëèñü è ïûòàþòñÿ âçëîìàòü. È òåì íå ìåíåå îí, áåçóñëîâíî,
ñîõðàíèëñÿ. Âìåñòå ñ òåì åãî íàäî ïèòàòü, óêðåïëÿòü è áåðå÷ü…
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Ìû áóäåì óêðåïëÿòü íàøå «èñòîðè÷åñêîå ãîñóäàðñòâî», äîñòàâøååñÿ íàì îò
ïðåäêîâ. Ãîñóäàðñòâî-öèâèëèçàöèþ, êîòîðîå ñïîñîáíî îðãàíè÷íî ðåøàòü çàäà÷ó
èíòåãðàöèè ðàçëè÷íûõ ýòíîñîâ è êîíôåññèé.

Ìû âåêàìè æèëè âìåñòå. Âìåñòå ïîáåäèëè â ñàìîé ñòðàøíîé âîéíå. È áóäåì
âìåñòå æèòü è äàëüøå».

Ðóññêèå, óêðàèíöû, áåëîðóñû (åäèíàÿ Ðóñü) – ýòî âåòâè åäèíîãî äðåâà, äîïîë-
íÿþùèå äðóã äðóãà. Íàñ îáúåäèíÿåò èñòîðèÿ – êîðíè ðîäñòâà. Èìåíà áîëüøèõ
ñëàâÿíñêèõ äåÿòåëåé êóëüòóðû è ëèòåðàòóðû, èõ òâîð÷åñòâî, çà åäèíè÷íûìè
èñêëþ÷åíèÿìè, âçûâàþò ê äîáðó è ìèëîñåðäèþ, à íå ê ðîçíè è ðàçðóøåíèþ.
Êóëüòóðà ïîäàåò íàäåæäó íà ìèð, ñîçèäàíèå è áëàãîóñòðîéñòâî íàøåãî îáùåãî
äîìà.

Äàííîå èçäàíèå ðàññêàçûâàåò î íàøèõ ïðåäêàõ, èçäðåâëå îáîñíîâàâøèõñÿ â
Âîðîíåæñêîì êðàå, èõ æèçíè è òðàäèöèÿõ íà ïðèäîíñêîé ÷åðíîç¸ìíîé çåìëå, îá
èçâåñòíûõ èìåíàõ è ñîáûòèÿõ âîñòî÷íîãî ñëàâÿíñòâà, ïîêàçûâàåò åãî èñòîðè÷åñ-
êèå, êóëüòóðíûå, ÿçûêîâûå ðåàëüíîñòè è îñîáåííîñòè.

Íàøåé äóøå âñåãäà ïðèñóùå óâàæèòåëüíîå âíèìàíèå ê ðàçëè÷íûì íàðîäàì.
È íûíå íà âîðîíåæñêîé çåìëå äðóæåñòâåííî ñîñóùåñòâóþò ïðåäñòàâèòåëè ìíî-
ãèõ ýòíîñîâ, âåðîèñïîâåäåíèé, êóëüòóð, êîòîðûå áëàãîäàðíî íå ìûñëÿò ñåáÿ âíå
áîëüøîãî ñëàâÿíñêîãî ïîëÿ.

Îñòàåòñÿ íàäåÿòüñÿ, ÷òî êàæäûé, ïðî÷èòàâøèé ýòó êíèãó, íàéäåò â íåé ñëîâà,
íåñóùèå ëþáîâü è íàäåæäó, ìèð è ñîçèäàíèå, ñëîâà áëàãîäàðíîñòè óøåäøèì
ïîêîëåíèÿì è ðîäíîìó ÿçûêó, áëàãîðîäíîå ïîíèìàíèå ðîäíîé èñòîðèè, «êàêîé
íàì Áîã åå äàë».

Виктор БУДАКОВ
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Ðàçäåë «Èñòîðèÿ è ñîâðåìåííîñòü» ñîäåðæèò ìàòåðèàëû èñòîðè÷åñêîé íà-
ïðàâëåííîñòè è ïóáëèöèñòè÷åñêèå ýññå, î÷åðêè è èíòåðâüþ, ïóáëèêàöèè ó÷å-
íûõ, ïèñàòåëåé, æóðíàëèñòîâ î áûëîé è íûíåøíåé æèçíè íà çåìëå Âîðîíåæñ-
êîé. Ïåðåä íàìè ïðåäñòàåò èñòîðè÷åñêèé è ñîâðåìåííûé îáëèê ðîäíîãî êðàÿ,
åãî  êóëüòóðíîãî ïóòè, óêëàäà, åãî çðèìîãî áóäóùåãî. Ïðîñëåæèâàåòñÿ ýòíè÷åñ-
êèé, íàöèîíàëüíûé àñïåêò, ïðåæäå âñåãî ðóññêî-óêðàèíñêèé, à òàêæå äðóãèå
ýòíîêóëüòóðíûå îñîáåííîñòè, ñâÿçàííûå ñ âîðîíåæñêèì ðåãèîíîì.

ÈÑÒÎÐÈß È ÑÎÂÐÅÌÅÍÍÎÑÒÜ

Âëàäèìèð Ãëàçüåâ,
äîêòîð èñòîðè÷åñêèõ íàóê, ïðîôåññîð,
äåêàí èñòîðè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà
Âîðîíåæñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî
óíèâåðñèòåòà

ÍÈÒÈ
ÍÅÐÀÇÐÛÂÀÅÌÛÅ
(Переселение украинцев
в российское Черноземье)

àñòü òåððèòîðèè íûíåøíåé Óêðàèíû ñ 1569 ãîäà âõîäèëà â ñîñòàâ Ðå÷è
Ïîñïîëèòîé – îáúåäèíåííîãî Ïîëüñêî-Ëèòîâñêîãî ãîñóäàðñòâà. Â Ðóñ-
ñêîì ãîñóäàðñòâå XVI – XVII âåêîâ óêðàèíñêèõ ïîääàííûõ Ðå÷è Ïî-
ñïîëèòîé íàçûâàëè ÷åðêàñàìè. ×åðêàñû ïðèíèìàëèñü íà ñëóæáó ðóñ-

ñêèì ïðàâèòåëüñòâîì. Â êîíöå XVI âåêà îíè ó÷àñòâîâàëè â ñòðîèòåëüñòâå íîâûõ
þæíîðóññêèõ êðåïîñòåé, âõîäèëè â ñîñòàâ èõ ãàðíèçîíîâ. Ñàìè óêðàèíñêèå ïå-
ðåñåëåíöû â ÷åëîáèòíûõ íàçûâàëè ñåáÿ èíîçåìöàìè.

 Â 1630-1640 ãîäàõ óãíåòåíèå óêðàèíöåâ ñî ñòîðîíû ïîëüñêîé øëÿõòû óñè-
ëèëîñü. Íà Óêðàèíå ðåçêî îáîñòðèëèñü ñîöèàëüíûå è íàöèîíàëüíûå ïðîòèâîðå-
÷èÿ. Îò ïðèòåñíåíèé ñòðàäàëè âñå ñëîè óêðàèíñêîãî îáùåñòâà: êàçàöêàÿ ñòàð-
øèíà è ìåëêàÿ øëÿõòà, ïðàâîñëàâíîå äóõîâåíñòâî, ãîðîäñêèå æèòåëè (ìåùàíå),
êàçàêè è êðåñòüÿíå. Ýòî âûçâàëî âîññòàíèÿ óêðàèíñêîãî íàðîäà ïðîòèâ ãíåòà
ïîëüñêèõ ïàíîâ.

 Ìíîãèå óêðàèíöû èñêàëè ñïàñåíèÿ íà òåððèòîðèè Ðîññèéñêîãî ãîñóäàðñòâà.
Ïåðåñåëåíèÿ óêðàèíñêèõ êðåñòüÿí, ìåùàí è êàçàêîâ â Ðîññèþ ó÷àñòèëèñü. Â
1638 ãîäó íà ðîññèéñêóþ òåððèòîðèþ ïåðåøëè òðè òûñÿ÷è óêðàèíöåâ âî ãëàâå ñ
ãåòìàíîì ßöêîì Îñòðÿíèíûì – êàçàêè ïðèáûëè ñ ñåìüÿìè, èìóùåñòâîì è ñêî-
òîì. Âñêîðå ïîñëå ýòîãî åùå äåñÿòü òûñÿ÷ ÷åðêàñ ñ ñåìüÿìè ïåðåøëè ðîññèéñ-
êóþ ãðàíèöó, î ÷åì ñîîáùàë â ÷åëîáèòíîé ïåðåñåëåíåö Âëàñêî Èâàíêèåâ. Ïåðå-
ñåëÿëèñü ïðåäñòàâèòåëè âñåõ ñîñëîâèé óêðàèíñêîãî îáùåñòâà, æèòåëè ðàçíûõ
óêðàèíñêèõ ìåñò, ïðè ýòîì ïðåîáëàäàëè æèòåëè Ëåâîáåðåæüÿ Äíåïðà.

×
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 Ïîñëå Ñìîëåíñêîé âîéíû 1632-1634 ãîäîâ íà þãå Ðîññèè âåëîñü êðóïíîå
îáîðîíèòåëüíîå ñòðîèòåëüñòâî, âîçâîäèëèñü êðåïîñòè, îíè ñîåäèíÿëèñü ìåæäó
ñîáîé íåïðåðûâíûìè çàùèòíûìè ëèíèÿìè. Â èòîãå ê ñåðåäèíå ñòîëåòèÿ áûëà
ñîîðóæåíà ìîùíàÿ ïðåãðàäà íà ïóòè âòîðæåíèé êðûìñêèõ è íîãàéñêèõ òàòàð –
Áåëãîðîäñêàÿ ÷åðòà.

 Ïðàâèòåëüñòâî öàðÿ Ìèõàèëà Ðîìàíîâà, çàòåì åãî ñûíà öàðÿ Àëåêñåÿ Ìè-
õàéëîâè÷à íóæäàëîñü â ëþäÿõ äëÿ ðàáîò ïî ñîîðóæåíèþ êðåïîñòåé è ñëóæáû â
íîâûõ îáîðîíèòåëüíûõ ïóíêòàõ. Óêðàèíñêèå ïåðåñåëåíöû ðàññìàòðèâàëèñü
ðóññêèìè âëàñòÿìè êàê âàæíûé ðåçåðâ, ïðèçâàííûé ïîïîëíÿòü ëþäñêèå ðåñóð-
ñû. Óêðàèíöû, êàê ïðàâèëî, îáëàäàëè âîåííûì îïûòîì áîðüáû ñ íàáåãàìè òàòàð,
áûëè åäèíîâåðöàìè-ïðàâîñëàâíûìè, èõ ÿçûê âïîëíå ïîíèìàëè ðóññêèå ëþäè.

 Â íàêàçàõ âîåâîäàì ïðåäïèñûâàëîñü íå îáèæàòü ïåðåñåëåíöåâ, íå ëèøàòü èõ
èìóùåñòâà, îòíîñèòüñÿ ëàñêîâî è ñ äîáðîòîé, ÷òîáû æåñòêèì îáðàùåíèåì íå
âûçâàòü ðàçî÷àðîâàíèÿ â ïåðåõîäå íà ðóññêóþ òåððèòîðèþ. Ïåðåéäÿ ãðàíèöó,
óêðàèíöû îêàçûâàëèñü ïîä çàùèòîé öåíòðàëüíûõ è ìåñòíûõ âëàñòåé. Íà òðåáî-
âàíèÿ ïîëüñêèõ ïîñëîâ âåðíóòü ïåðåñåëåíöåâ ðóññêîå ïðàâèòåëüñòâî íåïðåìåí-
íî îòâå÷àëî îòêàçîì.

 ×åðêàñû ïîñåëÿëèñü â ãîðîäàõ-êðåïîñòÿõ íà þæíîé ãðàíèöå Ðîññèéñêîãî
ãîñóäàðñòâà. Íàðàâíå ñ ðóññêèìè ëþäüìè îíè èñïîëüçîâàëèñü â ñòðîèòåëüíûõ
ðàáîòàõ ïðè ñîîðóæåíèè Áåëãîðîäñêîé ÷åðòû. Ñ 1644 ãîäà óñåðäñêèå ÷åðêàñû
ñòðîèëè ãîðîä Îëüøàíñê: âîçèëè ëåñ, êîïàëè ðîâ, ñòàâèëè îñòðîã, áàøíè è ÷àñòî-
êîë. Êàê è ðóññêèå ñëóæèëûå ëþäè, ÷åðêàñû ó÷àñòâîâàëè â áîÿõ ñ òàòàðàìè.

 Â 1651 ãîäó íà ñëóæáå â ãîðîäàõ è óåçäàõ ïî Áåëãîðîäñêîé ÷åðòå ÷èñëèëîñü
975 ÷åðêàñ, â òîì ÷èñëå â Áåëãîðîäå, Êîðî÷å, Öàðåâå-Àëåêñååâå, Óñåðäå, Îëüøàí-
ñêå, Âîðîíåæå, Êîçëîâå. Áîëüøàÿ ãðóïïà óêðàèíñêèõ ïåðåñåëåíöåâ – îêîëî äâóõ
òûñÿ÷ ÷åëîâåê – âî ãëàâå ñ ïîëêîâíèêîì Èâàíîì Äçèíüêîâñêèì ïåðåøëà ãðàíè-
öó â 1652 ãîäó. ×åðêàñû âìåñòå ñ ðóññêèìè ëþäüìè áûëè ïîñåëåíû â ïîñòðîåí-
íîì â òîì æå ãîäó Îñòðîãîæñêå. Â 1652 ãîäó îòäåëüíûå ãðóïïû ÷åðêàñ áûëè
ïîñåëåíû òàêæå â ãîðîäàõ ñ ðóññêèì ñëóæèëûì íàñåëåíèåì: Âîðîíåæå, Êîðîòî-
ÿêå, Óðûâå.

 Ïåðåñåëèâøèåñÿ è ïîñòóïèâøèå íà ñëóæáó óêðàèíöû ïîëó÷àëè åäèíîâðå-
ìåííîå æàëîâàíèå äåíüãàìè è õëåáîì, èõ íàäåëÿëè çåìëåé ïîä äâîðû, îãîðîäû,
ïàøíè è ëóãà. ×åðêàñû îáåñïå÷èâàëèñü îðóæèåì è áîåïðèïàñàìè íàðàâíå ñ
ðóññêèìè ñëóæèëûìè ëþäüìè. Çà íåñåíèå ñëóæáû îíè ïîëó÷àëè åæåãîäíîå äå-
íåæíîå è õëåáíîå æàëîâàíèå.

 Ïðè íàäåëåíèè æàëîâàíèåì ÷åðêàñû ïðèðàâíèâàëèñü ê ðóññêèì ñëóæèëûì
ïîëêîâûì êàçàêàì. Áîëåå âûñîêèé äåíåæíûé è çåìåëüíûé îêëàä èìåëè ïåðåñå-
ëèâøèåñÿ â Ðîññèþ øëÿõòè÷è, êîòîðûõ ïðè÷èñëÿëè ê ðîññèéñêèì äâîðÿíàì è
äåòÿì áîÿðñêèì.

 Óêðàèíñêèì ïåðåñåëåíöàì â Ðîññèè ïðåäîñòàâëÿëñÿ ðÿä ëüãîò: áåñïîøëèí-
íàÿ òîðãîâëÿ, îñâîáîæäåíèå îò íåêîòîðûõ íàëîãîâ, ñâîáîäíîå çàíÿòèå ïðîìûñëà-
ìè. Íàïðèìåð, â 1639 ãîäó óêðàèíñêèå ïåðåñåëåíöû, ñëóæèâøèå â Óñåðäå, ïîëó-
÷èëè ïðàâî ñâîáîäíî îõîòèòüñÿ è ëîâèòü ðûáó â ñòåïíûõ ðå÷êàõ. Â 1640 ãîäó
÷åðêàñû ãîðîäà Âîðîíåæà ïîëó÷èëè ðûáíûå ëîâëè è óãîäüÿ íà ðåêå Êðàñíàÿ
Äåâèöà.

 Ðîññèéñêîå ãîñóäàðñòâî ïðåäîñòàâëÿëî óêðàèíñêèì ïåðåñåëåíöàì âîçìîæ-
íîñòü ñîõðàíèòü ñâîè îáû÷àè, óêëàä, ïîëêîâîå óñòðîéñòâî. Èç ÷èñëà óêðàèíñêèõ
ïåðåñåëåíöåâ áûëî ñôîðìèðîâàíî ïÿòü ÷åðêàññêèõ ïîëêîâ: Îñòðîãîæñêèé, Ñóì-
ñêîé, Àõòûðñêèé, Õàðüêîâñêèé, Èçþìñêèé. Ïîëêè ïîä÷èíÿëèñü âîåâîäå Áåëãî-
ðîäñêîãî ïîëêà, êðóïíîãî âîèíñêîãî ñîåäèíåíèÿ, ñôîðìèðîâàííîãî íà þæíûõ
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îêðàèíàõ Ðîññèè. Êàæäûé èç ÷åðêàññêèõ ïîëêîâ âîçãëàâëÿëè ïîëêîâíèêè, êî-
òîðûõ âûáèðàëè ñàìè ÷åðêàñû. Èõ âûáîð âïîñëåäñòâèè óòâåðæäàëñÿ ðîññèéñ-
êèì ïðàâèòåëüñòâîì. Ïîëêîâíèê ÿâëÿëñÿ âîåííûì êîìàíäèðîì è ãëàâíûì ñó-
äåáíî-àäìèíèñòðàòèâíûì ëèöîì ïîëêà.

 Â âåäåíèè ïîëêîâíèêà íàõîäèëèñü ÷åðêàñû, ïðîæèâàþùèå â ðàçíûõ ãîðî-
äàõ. Íàïðèìåð, â Îñòðîãîæñêîì ÷åðêàññêîì ïîëêó ñëóæèëè íå òîëüêî ÷åðêàñû,
ðàçìåùåííûå â Îñòðîãîæñêå, íî è æèâóùèå â Êîðîòîÿêå, Îëüøàíñêå, Óðûâå, Óñåðäå,
Âîðîíåæå, Çåìëÿíñêå, Êîðî÷å, Ëèâíàõ, Íîâîì Îñêîëå, Íîâîì Ïîëàòîâå, Ïîëàòîâå,
Ñòàðîì Îñêîëå, Òàëåöêîì, ×åðíàâñêå. Íàçâàííûå ïóíêòû íàçûâàëèñü ãîðîäàìè
Îñòðîãîæñêîãî ïîëêà. Ìàêñèìàëüíàÿ ÷èñëåííîñòü Îñòðîãîæñêîãî ïîëêà âî âòî-
ðîé ïîëîâèíå XVII âåêà ñîñòàâëÿëà 2300 ÷åëîâåê. ×åðêàñû âî ãëàâå ñ ïîëêîâíè-
êàìè ó÷àñòâîâàëè â áîåâûõ ïîõîäàõ ïðîòèâ Ðå÷è Ïîñïîëèòîé, Òóðöèè, â Êðûìñ-
êèõ ïîõîäàõ, Àçîâñêèõ ïîõîäàõ è Ñåâåðíîé âîéíå ïðîòèâ Øâåöèè.

 Â 1660 ãîäó ÷åðêàñû æèëè â 16 ãîðîäàõ ïî Áåëãîðîäñêîé ÷åðòå. Îíè ðàçäåëÿ-
ëèñü íà òðè êàòåãîðèè. Ïîëêîâûå ÷åðêàñû áûëè îáÿçàíû ó÷àñòâîâàòü â äàëüíèõ
âîåííûõ ïîõîäàõ â ñîñòàâå ðóññêîé àðìèè. Ãîðîäîâûå ÷åðêàñû íåñëè ãàðíèçîí-
íóþ ñëóæáó â ñâîèõ ãîðîäàõ. Ïàõîòíûå ÷åðêàñû ñëóæáû íå íåñëè, à çàíèìàëèñü
ñåëüñêèì õîçÿéñòâîì.

 Ïîñëå çàâåðøåíèÿ ñòðîèòåëüñòâà Áåëãîðîäñêîé ÷åðòû ÷åðêàñû èìåëè âîç-
ìîæíîñòü ïîñåëèòüñÿ íà çåìëÿõ, çàùèùåííûõ íîâîé îáîðîíèòåëüíîé ëèíèåé. Â
1660 ãîäó îêîëî òûñÿ÷è ÷åðêàññêèõ ñåìåé ïîä ðóêîâîäñòâîì àòàìàíà Îñèïà
Äàøêååâà, ñïàñàÿñü îò òàòàðñêèõ íàáåãîâ, íàøëè íåçàíÿòóþ çåìëþ ê ñåâåðî-
çàïàäó îò Âîðîíåæà. Ïî èõ ïðîñüáå â 1661 ãîäó çäåñü áûë ïîñòðîåí íîâûé ðóñ-
ñêèé ãîðîä Çåìëÿíñê.

 Çíà÷èòåëüíî áîëüøå ÷åðêàñ ïåðåñåëÿëîñü â ðàéîíû, ïðèìûêàþùèå ê Áåëãî-
ðîäñêîé ÷åðòå ñ þãà. Ïîñëå Ïåðåÿñëàâñêîé ðàäû ïåðåñåëåíèÿ óêðàèíöåâ ñ ëåâî-
áåðåæüÿ Äíåïðà â Ðîññèþ ïðîèñõîäèëè â ðàìêàõ îäíîãî ãîñóäàðñòâà. Äëÿ óê-
ðåïëåíèÿ îáîðîíû ðîññèéñêîå ïðàâèòåëüñòâî ïîîùðÿëî çàñåëåíèå áåðåãîâ ðåê
Ñåâåðñêîãî Äîíöà è Îñêîëà, ãäå â 1650-1670-õ ãîäàõ âîçíèêëè ãîðîäà, çàñåëåí-
íûå ðóññêèìè ëþäüìè è ÷åðêàñàìè.

 Ïðàâèòåëüñòâî áûëî çàèíòåðåñîâàíî â òîì, ÷òîáû ìåæäó ðóññêèìè ëþäüìè è
÷åðêàñàìè íå âîçíèêàëî ðîçíè, íàöèîíàëüíîãî íåïðèÿòèÿ è îò÷óæäåíèÿ. Â öàð-
ñêèõ ãðàìîòàõ âîåâîäàì ïðåäïèñûâàëîñü äåéñòâîâàòü òàê, ÷òîáû óêðàèíñêèå
ïåðåñåëåíöû è ðóññêèå íå ðàçäåëÿëèñü, à «ñîåäèíèëèñü è â ëþáîâü, è â ñîâåò, è â
áðàòñòâî âõîäèëè â íåðàçðûâíîå». Ðóññêîå íàñåëåíèå áëàãîñêëîííî îòíîñèëîñü
ê ÷åðêàñàì, ñ ïîíèìàíèåì ïðèíèìàëî èõ ðàçëè÷èÿ ñ ðóññêèìè ëþäüìè â îáû÷à-
ÿõ è æèçíåííîì óêëàäå. Ðóññêèå ãîâîðèëè, ÷òî ó ÷åðêàñ òàêîé æå õëåá è ñîëü,
ïîä÷åðêèâàÿ ñâîþ îáùíîñòü ñ ïåðåñåëåíöàìè.

È ÃÐßÍÓË ÁÎÉ! ÏÎËÒÀÂÑÊÈÉ ÁÎÉ!

 Áîëåå òðåõ  âåêîâ îòäåëÿþò íàñ îò Ïîëòàâñêîé áèòâû. Ðóññêàÿ àðìèÿ ïîä
êîìàíäîâàíèåì öàðÿ Ïåòðà I ðàçãðîìèëà íåïîáåäèìóþ äî òåõ ïîð øâåäñêóþ
àðìèþ Êàðëà XII. Äåíü 10 èþëÿ (Ïîëòàâñêîå ñðàæåíèå ïðîèçîøëî 27 èþíÿ
1709 ãîäà ïî ñòàðîìó ñòèëþ) ñîãëàñíî çàêîíó ñ÷èòàåòñÿ â Ðîññèéñêîé Ôåäåðà-
öèè Äíåì âîèíñêîé ñëàâû. Ïîáåäà ïîä Ïîëòàâîé ñòàëà îäíèì èç êëþ÷åâûõ ñî-
áûòèé â èñòîðèè íàøåé ñòðàíû.

 Â íà÷àëå XVIII âåêà Ðîññèÿ âåëà òÿæåëóþ âîéíó ñî Øâåöèåé çà ïîáåðåæüå
Áàëòèéñêîãî ìîðÿ. Øâåöèÿ â ýòîò ïåðèîä ïðåäñòàâëÿëà ñîáîé ìîùíóþ â âîåí-
íîì îòíîøåíèè äåðæàâó, îêàçûâàâøóþ çàìåòíîå âëèÿíèå íà åâðîïåéñêóþ ïîëè-
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òèêó. Âî ãëàâå ýòîãî ãîñóäàðñòâà íàõîäèëñÿ Êàðë XII, òàëàíòëèâûé è ïðîñëàâ-
ëåííûé ïîëêîâîäåö.

 Â 1706 ãîäó øâåäñêèé êîðîëü çàíÿë Ñàêñîíèþ. Ñîþçíèê Ïåòðà I ñàêñîíñêèé
êóðôþðñò Àâãóñò II èçìåíèë Ðîññèè è ïåðåøåë íà ñòîðîíó Øâåöèè. Â ñëåäóþ-
ùåì ãîäó Êàðë XII ïîâåë ñâîè âîéñêà â Ðå÷ü Ïîñïîëèòóþ, ÷òîáû âïîñëåäñòâèè
íàñòóïàòü íà Ðîññèþ. Øâåäñêèé êîðîëü ïðåäïîëàãàë îäåðæàòü ïîáåäó íàä ðóñ-
ñêîé àðìèåé, ðàñïóñòèòü âîîðóæåííûå ñèëû Ðîññèè, ðàçäåëèòü ñòðàíó íà ìåëêèå
ãîñóäàðñòâà, ÷àñòü ðóññêèõ çåìåëü ïðèñîåäèíèòü ê Øâåöèè, íà ðîññèéñêèé ïðå-
ñòîë ïîñàäèòü èíîãî ãîñóäàðÿ.

 Òàêòèêà Ïåòðà I ñâîäèëàñü ê òîìó, ÷òîáû «òîìèòü íåïðèÿòåëÿ» íà òåððèòî-
ðèè Ðå÷è Ïîñïîëèòîé, à â íåîáõîäèìûé ìîìåíò äàòü ãåíåðàëüíîå ñðàæåíèå íà
ñâîåé òåððèòîðèè. Îò Ïñêîâà äî Óêðàèíû íà ïîëîñå â 200 êì øèðèíîé âñþäó
áûëî ñïðÿòàíî îò íåïðèÿòåëÿ ïðîäîâîëüñòâèå è êîðì äëÿ êîíåé, ñîçäàíû ëåñíûå
çàâàëû. Ìåñòíûì æèòåëÿì ïîä óãðîçîé ñìåðòíîé êàçíè çàïðåùàëîñü âîçèòü
õëåá íà ïðîäàæó øâåäàì. Ïî ïðèêàçó Ïåòðà I ê îáîðîíå áûëè ïîäãîòîâëåíû
Ñìîëåíñê, Ïñêîâ, Íîâãîðîä, Ïåòåðáóðã, Ìîñêâà è Êèåâ.

 Â èþëå 1708 ãîäà Êàðë XII íàíåñ ïîðàæåíèå ðóññêèì âîéñêàì ó Ãîëîâ÷èíà.
Îí áûë íàñòîëüêî óâåðåí â ñâîåé ïîáåäå, ÷òî îäíîãî èç ãåíåðàëîâ íàçíà÷èë ãó-
áåðíàòîðîì Ìîñêâû. Íî èäòè ïðÿìî íà âîñòîê ñòàíîâèëîñü âñå òðóäíåå. Â íîâûõ
ñõâàòêàõ îäåðæèâàëè âåðõ ðóññêèå. Ïîä ñåëîì Äîáðûì â ðåçóëüòàòå óñïåøíûõ
äåéñòâèé ðóññêèõ ãâàðäåéöåâ ïðîòèâíèê ïîòåðÿë óáèòûìè îêîëî òðåõ òûñÿ÷
ñîëäàò è øåñòü çíàìåí. Óçíàâ îá ýòîì, Êàðë XII îò ÿðîñòè ðâàë íà ñåáå âîëîñû.

 Øâåäñêàÿ àðìèÿ ñòðàäàëà îò íåõâàòêè ïðîäîâîëüñòâèÿ è áîåïðèïàñîâ. Ïî
ïóòè ñëåäîâàíèÿ îñòàâëÿëèñü ðàíåíûå è óìåðøèå îò áîëåçíåé. Âïåðâûå â èñòî-
ðèè Ñåâåðíîé âîéíû â øâåäñêîé àðìèè îòìå÷åíî äåçåðòèðñòâî.

 Èçíóðèòåëüíûé ïîõîä, áîè ñ ðóññêîé àðìèåé âûíóäèëè Êàðëà XII îòêàçàòüñÿ
îò ïðîäâèæåíèÿ íà Ìîñêâó. Ýòîò ôàêò ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, ÷òî âîéíà ñòàëà
ðàçâèâàòüñÿ ïî ðîññèéñêîìó ñöåíàðèþ. Ðàññ÷èòûâàÿ íà ïîìîùü ãåòìàíà Èâàíà
Ìàçåïû, à òàêæå êðûìñêèõ òàòàð, øâåäñêèé êîðîëü ðåøèë âåñòè ñâîþ àðìèþ íà
Óêðàèíó. Ãåòìàí ãàðàíòèðîâàë Êàðëó XII ïîääåðæêó íàñåëåíèÿ Óêðàèíû, ïî-
ìîùü âîéñêàìè, îáåùàë ïðîäîâîëüñòâèå, òåïëûå çèìíèå êâàðòèðû äëÿ øâåäñêèõ
ñîëäàò.

 Íà ïîìîùü Êàðëó XII èç Ïðèáàëòèêè ñïåøèë 16-òûñÿ÷íûé êîðïóñ ðèæñêî-
ãî ãóáåðíàòîðà ãåíåðàëà Ëåâåíãàóïòà. Ó äåðåâíè Ëåñíîé íà òåððèòîðèè ñîâðå-
ìåííîé Áåëîðóññèè êîðïóñ áûë ðàçãðîìëåí ðóññêèìè ïîëêàìè, çàõâàòèâøèìè
îáîç ñ ïðîäóêòàìè è áîåïðèïàñàìè. Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî ïî ÷èñëåííîñòè ðóññêèå
óñòóïàëè ïðîòèâíèêó, òåì áîëåå çíà÷èìà ýòà ïîáåäà. Áîåâûìè äåéñòâèÿìè ðóêî-
âîäèë öàðü, ïðîÿâèâ ïîëêîâîä÷åñêèé òàëàíò è ëè÷íîå ìóæåñòâî. Áèòâà ïðè Ëåñ-
íîé, ïî ñëîâàì Ïåòðà I, ñòàëà «ìàòåðüþ Ïîëòàâñêîé ïîáåäû». Ëåâåíãàóïò ïðèâåë
ê Êàðëó XII 6700 èçìó÷åííûõ è ãîëîäíûõ ñîëäàò. Øâåäñêèé êîðîëü ëèøèëñÿ
ñíà, ïðåáûâàÿ â óíûíèè. Îäíàêî òðåçâî îöåíèòü ñèòóàöèþ Êàðë XII òàê è íå
ñóìåë, âìåñòî ìèðíûõ ïåðåãîâîðîâ áåçðàññóäíî âåë ñâîþ àðìèþ ê ïðåäñòîÿùåé
ãèáåëè.

 Íà Óêðàèíå ê øâåäàì ïðèñîåäèíèëñÿ ãåòìàí Èâàí Ìàçåïà, êîâàðíî èçìå-
íèâøèé Ðîññèè. Ãåòìàí íåñêîëüêî ëåò èìåë êîíòàêòû ñ ïðîòèâíèêàìè Ïåòðà I.
Íî öàðü âñåöåëî äîâåðÿë Ìàçåïå, íå ïðèíèìàÿ âî âíèìàíèå ñîîáùåíèÿ î ïðåäà-
òåëüñòâå ãåòìàíà. Ïåòð íå ïîâåðèë ãåíåðàëüíîìó ñóäüå Â.Ë. Êî÷óáåþ è ïîëêîâ-
íèêó È.È. Èñêðå, èçâåùàâøèì î ïðåäñòîÿùåé èçìåíå. Êî÷óáåé è Èñêðà áûëè
ïåðåäàíû Ìàçåïå, òîò ïîäâåðã èõ ñìåðòíîé êàçíè.

 Ãîòîâÿñü ïåðåéòè íà ñòîðîíó Êàðëà XII, Ìàçåïà, íå ñ÷èòàÿñü ñ èíòåðåñàìè
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óêðàèíñêîãî íàðîäà, ïðåñëåäîâàë ëè÷íûå öåëè, îí áûë óâåðåí â ïðåäñòîÿùåé
ïîáåäå øâåäñêîãî êîðîëÿ è íèçêî îöåíèâàë âîîðóæåííûå ñèëû Ðîññèè. Íî èç-
ìåííèê æåñòîêî ïðîñ÷èòàëñÿ.

 Ñ ãåòìàíîì ê øâåäñêîìó êîðîëþ âìåñòî îáåùàííûõ òðèäöàòè òûñÿ÷ ïðèøåë
íåìíîãî÷èñëåííûé îòðÿä. Â áîëüøèíñòâå ñâîåì óêðàèíöû âðàæäåáíî âñòðåòèëè
èíîçåìöåâ. Ê ðóññêîìó êîìàíäîâàíèþ ñî âñåõ ñòîðîí ïîñòóïàëè ñâåäåíèÿ î ñî-
ïðîòèâëåíèè øâåäàì óêðàèíñêîãî íàñåëåíèÿ. Óêðàèíñêèå êðåñòüÿíå íàïàäàëè
íà øâåäñêèå îòðÿäû è äîñòàâëÿëè ðóññêîìó êîìàíäîâàíèþ âçÿòûõ â ïëåí ñîë-
äàò. Ìåñòíûå æèòåëè ëîâèëè íåïðèÿòåëüñêèõ øïèîíîâ, ñàìè ïðîíèêàëè â øâåä-
ñêèé ñòàí äëÿ ñáîðà ñâåäåíèé. Óêðàèíöû âûñòóïàëè ïðîâîäíèêàìè ðóññêèõ
îòðÿäîâ, íàïàäàâøèõ íà øâåäîâ, ñàìè âåëè ïàðòèçàíñêóþ áîðüáó ñ ñîëäàòàìè
Êàðëà XII. Øâåäàì ñ òðóäîì óäàâàëîñü äîáûâàòü ïðîäîâîëüñòâèå.

 Ïîðàæåííûé èçìåíîé ãåòìàíà öàðü ïðèêàçàë çàõâàòèòü åãî ñòàâêó – ãîðîä
Áàòóðèí. Êàâàëåðèÿ ñîðàòíèêà öàðÿ À. Ìåíøèêîâà øòóðìîâàëà è ñîæãëà êðå-
ïîñòü, ëèøèâ èçìåííèêà îãðîìíûõ çàïàñîâ îðóæèÿ è ïðîäîâîëüñòâèÿ. Áûë èç-
áðàí íîâûé ãåòìàí Óêðàèíû Ñêîðîïàäñêèé, ïîñëåäîâàòåëüíûé ñòîðîííèê Ðîñ-
ñèè.

 Ê íàðîäó Óêðàèíû áûëè îáðàùåíû óêàçû Ïåòðà I, ðàñêðûâàþùèå ïðåäà-
òåëüñòâî Ìàçåïû. Â Ãëóõîâå áûëà ïðîèçâåäåíà òåàòðàëèçîâàííàÿ öåðåìîíèÿ
ëèøåíèÿ Ìàçåïû ãåòìàíñòâà è åãî çàî÷íîé êàçíè. Êóêëà, èçîáðàæàâøàÿ Ìàçåïó,
áûëà âçäåðíóòà íà âèñåëèöå. Ìàçåïó ïîêèäàëè óâåäåííûå èì îáìàíîì ê øâåäàì
è ðÿäîâûå êàçàêè, è ïðåäñòàâèòåëè óêðàèíñêîé ýëèòû, â ÷àñòíîñòè, ïîëêîâíèê
Ä. Àïîñòîë, ïîëêîâíèê È. Ãàëàãàí, ãåíåðàëüíûé õîðóíæèé È. Ñóëèìà.

 Öàðü ïðåäïðèíèìàë ñóðîâûå ìåðû, ÷òîáû íå äîïóñêàòü íàñèëèÿ ñî ñòîðîíû
âîéñê ïî îòíîøåíèþ ê óêðàèíöàì. Ñîëäàòàì ïðåäïèñûâàëîñü íå äîïóñêàòü «îáèä»
ìåñòíûì æèòåëÿì, «è åæåëè êòî èì ó÷èíèò êàêóþ îáèäó, è òàêîâûõ âåëèòå
âåøàòü áåç ïîùàäû».

 Øâåäñêèé êîðîëü èìåë çàìûñåë ïðîáèòüñÿ â ñòîðîíó Ìîñêâû ÷åðåç Áåëãî-
ðîä è Òóëó. Íå èñêëþ÷àëîñü íàïàäåíèå øâåäîâ íà âîðîíåæñêèå âåðôè. Íî äåé-
ñòâèÿ ðóññêîé àðìèè, ïàðòèçàíñêàÿ áîðüáà ìåñòíûõ æèòåëåé ìåøàëè îñóùåñòâ-
ëåíèþ ïëàíîâ Êàðëà. Íåáîëüøîé óêðàèíñêèé ãîðîä Âåïðèê îêàçàë îæåñòî÷åí-
íîå ñîïðîòèâëåíèå êîðîëþ. Øâåäû ïðè øòóðìå êðåïîñòè ïîíåñëè îãðîìíûå
ïîòåðè, ñîïîñòàâèìûå ñ ïîòåðÿìè â áîëüøîì ñðàæåíèè.

 Â ôåâðàëå 1709 ãîäà Ïåòð I ïðèåõàë â Âîðîíåæ. Îí ïðèñóòñòâîâàë íà òîðæå-
ñòâåííîé öåðåìîíèè ñïóñêà íà âîäó äâóõ êîðàáëåé. Öàðü îòäàë ðàñïîðÿæåíèå î
ïåðåâîäå àäìèðàëòåéñòâà â ãîðîä Òàâðîâ, îá óêðåïëåíèè Òàâðîâà. Â Âîðîíåæå
öàðü ðàçðàáàòûâàë ïðîåêò ðåôîðìû ìåñòíîãî óïðàâëåíèÿ – ðàçäåëåíèÿ Ðîññèè
íà íîâûå àäìèíèñòðàòèâíî-òåððèòîðèàëüíûå åäèíèöû – ãóáåðíèè.

 Â ìàðòå â Âîðîíåæ ïðèåõàë À.Ìåíøèêîâ è äðóãèå ðóññêèå âîåíà÷àëüíèêè.
Ñîñòîÿëñÿ âîåííûé ñîâåò, íà êîòîðîì áûë íàìå÷åí ïëàí ïðåäñòîÿùèõ âîåííûõ
äåéñòâèé â ðóññêî-øâåäñêîé âîéíå. Äî ïðèáûòèÿ öàðÿ â àðìèþ ñëåäîâàëî èçáå-
ãàòü áîëüøîãî îòêðûòîãî ñðàæåíèÿ ñî øâåäàìè, íî îäíîâðåìåííî âñÿêèìè ñïî-
ñîáàìè áåñïîêîèòü ïðîòèâíèêà, «âñÿêî, ïî âîçìîæíîñòè, âðåäèòü». Èç Âîðîíåæà
Ïåòð âíèç ïî Äîíó íà äâóõìà÷òîâîé áðèãàíòèíå îòïðàâèëñÿ â Àçîâ. Ïî ïóòè
áûëî âûáðàíî ìåñòî äëÿ íîâîé êîðàáåëüíîé âåðôè â óñòüå Îñåðåäè (íûíå ãîðîä
Ïàâëîâñê).

 Äëÿ Ïåòðà âàæíî áûëî íå äîïóñòèòü âñòóïëåíèÿ Òóðöèè â âîéíó íà ñòîðîíå
Øâåöèè. Ðîññèÿ ïîêàçûâàëà ñâîþ äðóæáó è ìèðîëþáèå ïî îòíîøåíèþ ê Îñìàí-
ñêîé èìïåðèè. Ïî ïðèêàçó öàðÿ äåìîíñòðàòèâíî óíè÷òîæàëèñü êîðàáëè, íà ñà-
ìîì äåëå áûëè âûáðàíû ñãíèâøèå è íåïðèãîäíûå äëÿ ïëàâàíèÿ ñóäà.
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 Ñòðåìÿñü íå îáîñòðÿòü îòíîøåíèÿ ñ Òóðöèåé, Ïåòð I íàñòðîèë ïðîòèâ ñåáÿ
çàïîðîæñêèõ êàçàêîâ. Çàïîðîæöû íàïàäàëè íà òóðåöêèõ êóïöîâ, ÷òî âûçâàëî
íåãîäîâàíèå ñî ñòîðîíû Îñìàíñêîé èìïåðèè. Ïåòð I îòêàçàë êàçàêàì â æàëîâà-
íèè, â îòâåò ÷àñòü çàïîðîæñêèõ êàçàêîâ ïðèñîåäèíèëàñü ê øâåäàì, à öàðü ïðè-
êàçàë ðàçðóøèòü Çàïîðîæñêóþ Ñå÷ü.

 Èç-ïîä Àçîâà Ïåòð I âûåõàë ê ðóññêîé àðìèè. Â íà÷àëå àïðåëÿ 1709 ãîäà
Êàðë XII îñàäèë óêðàèíñêóþ êðåïîñòü Ïîëòàâó ñ ÷åòûðåõòûñÿ÷íûì ãàðíèçî-
íîì. Êîðîëü ñòðåìèëñÿ ïðèâëå÷ü íà ñâîþ ñòîðîíó êðûìñêèõ òàòàð, à òàêæå æäàë
ïîäêðåïëåíèé èç Ðå÷è Ïîñïîëèòîé. Íî ðóññêèé êîðïóñ â Ïîëüøå ñâÿçûâàë äåé-
ñòâèÿ âðàãîâ Ïåòðà, è ïîìîùü øâåäàì íà Óêðàèíó íå ïðèøëà.

 Çàùèòíèêè êðåïîñòè Ïîëòàâà áîëåå äâóõ ìåñÿöåâ ìóæåñòâåííî îòðàæàëè
àòàêè íåïðèÿòåëÿ. Ãàðíèçîíîì Ïîëòàâû êîìàíäîâàë ïîëêîâíèê À.Ñ. Êåëèí,
ïðîÿâèâøèé ñòîéêîñòü è îòâàãó. Îñàæäåííûå îòðàçèëè 8 ïðèñòóïîâ, âî âðåìÿ
êîòîðûõ øâåäû ïîòåðÿëè òðè òûñÿ÷è ñîëäàò. Ìåæäó çàùèòíèêàìè Ïîëòàâû è
îñíîâíûìè ñèëàìè ðóññêèõ áûëî íàëàæåíî âçàèìîäåéñòâèå. Ñ ïîìîùüþ áîìá â
êðåïîñòü ïåðåáðàñûâàëè ïîðîõ. Â ìàå â îñàæäåííóþ Ïîëòàâó ïðîáèëñÿ ðóññêèé
îòðÿä èç 900 ÷åëîâåê, êîòîðûå ïîïîëíèëè ðÿäû çàùèòíèêîâ êðåïîñòè. Ðåãóëÿð-
íûå âûëàçêè èç êðåïîñòè íàíîñèëè óðîí îñàæäàâøèì. Â êðèòè÷åñêèå ìîìåíòû
â îáîðîíå Ïîëòàâû ïðèíèìàëî ó÷àñòèå âñå íàñåëåíèå, æåíùèíû ïðèíîñèëè íà
âàë êàìíè, êèïÿùóþ âîäó – âñå, ÷òî ìîãëî ïîìî÷ü óäåðæàòü ãîðîä.

 Öàðü ýíåðãè÷íî ðóêîâîäèë ïîäãîòîâêîé ê ðåøàþùåìó ñðàæåíèþ. Âîò íåêî-
òîðûå èç åãî ðàñïîðÿæåíèé. Ïî öàðñêîìó ïðèêàçó íà ëèïåöêèõ çàâîäàõ â ìàññî-
âîì ïîðÿäêå îòëèâàëèñü áîìáû, ãðàíàòû è ÿäðà äëÿ ðóññêîé àðòèëëåðèè. Â Áåë-
ãîðîä èç Âîðîíåæà áûëî ïîñëàíî 1000 ïóäîâ ïîðîõà.

 Âî âðåìÿ îäíîé èç êàâàëåðèéñêèõ ñòû÷åê Êàðë XII áûë ðàíåí óêðàèíñêèì
êàçàêîì â ñòóïíþ. Ãëàâíîêîìàíäóþùèì øâåäñêîé àðìèè áûë íàçíà÷åí ôåëüä-
ìàðøàë Ðåíøèëüä. Â òî æå âðåìÿ ðàíåíûé êîðîëü ïðîäîëæàë ðóêîâîäèòü áîå-
âûìè äåéñòâèÿìè.

 Â ñåðåäèíå èþíÿ ðóññêàÿ àðìèÿ âïëîòíóþ ïðèáëèçèëàñü ê øâåäñêîé. Ïåòð I
âûáðàë óäîáíóþ äëÿ áèòâû ïîçèöèþ. ×àñòü ïîëÿ áîÿ áûëà ëåñèñòîé, ÷òî âïîñ-
ëåäñòâèè ïîìåøàëî øâåäàì, ïðåäïî÷èòàâøèì îòêðûòóþ ìåñòíîñòü. Íà ïîëå áó-
äóùåé áèòâû ðîññèéñêèìè ñîëäàòàìè áûëè ñîîðóæåíû óêðåïëåíèÿ, çàòðóäíÿâ-
øèå äåéñòâèÿ ïðîòèâíèêà.

 Øâåäû íà÷àëè àòàêó äî ðàññâåòà 27 èþíÿ. Íî âíåçàïíîãî íàïàäåíèÿ íà
ðóññêèå ïîçèöèè íå ïîëó÷èëîñü – ðàçâåäêà îáíàðóæèëà øâåäîâ. Ðóññêàÿ êîííè-
öà, êîòîðîé êîìàíäîâàë À.Ìåíøèêîâ, îïðîêèíóëà íåïðèÿòåëÿ. Çàòåì íà÷àëñÿ
íîâûé íàòèñê øâåäîâ. ×àñòü øâåäñêèõ âîéñê ïðîáèëàñü ñêâîçü óêðåïëåíèÿ, íî
îòîðâàëàñü îò îñíîâíûõ ñèë è áûëà óíè÷òîæåíà.

 Ñ äåñÿòè ÷àñîâ óòðà øâåäû è ðóññêèå âíîâü ñîøëèñü â æåñòîêîé ðóêîïàø-
íîé ñõâàòêå. Â õîäå áîÿ áûë ìîìåíò, êîãäà ïðîòèâíèê ñìÿë îäèí èç ðóññêèõ
áàòàëüîíîâ. Òîãäà ñàì Ïåòð, ñìåðòåëüíî ðèñêóÿ, ïîâåë â àòàêó áàòàëüîí Íîâãî-
ðîäñêîãî ïîëêà. Íàñòóïëåíèå ïðîòèâíèêà áûëî îñòàíîâëåíî, øâåäû îáðàòèëèñü
âñïÿòü. Âî âðåìÿ áèòâû ÿäðî ðàçäðîáèëî íîñèëêè Êàðëà XII. Åãî ïåðåñàäèëè íà
ëîøàäü, êîòîðàÿ òóò æå áûëà óáèòà. Ñ áîëüøèì òðóäîì êîðîëÿ âûâåëè èç òîãî
ìåñòà, ãäå îí ìîã ëåãêî ïîïàñòü â ïëåí ê ðóññêèì.

 Ðåøàþùèì ìîìåíòîì áîÿ ñòàëà àòàêà êîííèöû À. Ìåíøèêîâà íà ïðàâûé
ôëàíã øâåäîâ. Øâåäñêîå âîéñêî ïîáåæàëî. Íà ïîëå áîÿ ïðîòèâíèê îñòàâèë áî-
ëåå äåâÿòè òûñÿ÷ óáèòûõ, îêîëî òðåõ òûñÿ÷ øâåäîâ âî ãëàâå ñ ôåëüäìàðøàëîì
Ðåíøèëüäîì áûëî âçÿòî â ïëåí.

Íàêàíóíå Êàðë XII çàÿâëÿë, ÷òî áóäåò îáåäàòü â øàòðàõ ðóññêîãî ãîñóäàðÿ.
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Ïî ñëó÷àþ ïîáåäû Ïåòð I óñòðîèë ïèð, ïðèãëàñèâ íà íåãî ïëåííûõ øâåäñêèõ
ãåíåðàëîâ, è øóòëèâî ñîêðóøàëñÿ, ÷òî êîðîëü íå âûïîëíèë îáåùàíèÿ è íå ïîæà-
ëîâàë íà òîðæåñòâåííûé îáåä.

 Ðóññêàÿ àðìèÿ ïðåñëåäîâàëà íåïðèÿòåëÿ äî Ïåðåâîëî÷èíû, ãäå â ïëåí ñäà-
ëîñü îêîëî ñåìíàäöàòè òûñÿ÷ øâåäîâ. Áûëè çàõâà÷åíû âðàæåñêèå çíàìåíà è
ïóøêè. Êàðëó XII è Ìàçåïå óäàëîñü èçáåæàòü ïëåíà è ñêðûòüñÿ íà òóðåöêîé
òåððèòîðèè. Øâåäñêèé êîðîëü ïðèëîæèò ìíîãèå óñèëèÿ, ÷òîáû âòÿíóòü Îñìàí-
ñêóþ èìïåðèþ â âîéíó ñ Ðîññèåé.

 ×àñòü øâåäñêèõ ïëåííûõ (îêîëî òðåõ òûñÿ÷) áûëà íàïðàâëåíà â Âîðîíåæñ-
êèé êðàé. Îíè ïðèíÿëè ó÷àñòèå â ñòðîèòåëüñòâå íîâîé êðåïîñòè è êîðàáåëüíîé
âåðôè ïðè âïàäåíèè â Äîí ðåêè Îñåðåäè.

 Íåïîáåäèìàÿ äî òîãî ìîìåíòà øâåäñêàÿ àðìèÿ áûëà ðàçãðîìëåíà. Ðîññèéñ-
êèå âîèíû ñíèñêàëè íåìåðêíóùóþ ñëàâó. Ïîëòàâñêàÿ áàòàëèÿ îçíàìåíîâàëà
ðåøàþùèé ïåðåëîì â Ñåâåðíîé âîéíå.

 Ìåæäóíàðîäíîå ïîëîæåíèå Ðîññèè ïîñëå áèòâû ñóùåñòâåííî óêðåïèëîñü.
Ïåòð I âñòðåòèëñÿ ñ Àâãóñòîì II è çàêëþ÷èë ñ íèì íîâûé îáîðîíèòåëüíûé ñîþç
ïðîòèâ Øâåöèè è øâåäñêîãî ñòàâëåííèêà íà ïîëüñêîì ïðåñòîëå. Äîãîâîð ñ Ðîñ-
ñèåé çàêëþ÷èëà è Äàíèÿ. Òàêèì îáðàçîì áûë âîññòàíîâëåí Ñåâåðíûé ñîþç, íà-
ïðàâëåííûé ïðîòèâ Êàðëà XII. Áîëåå òîãî, Ðîññèÿ îáðåëà íîâîãî ñîþçíèêà, çàê-
ëþ÷èâ äîãîâîð ñ Ïðóññèåé.

 Â 1710 ãîäó ðóññêàÿ àðìèÿ îäåðæàëà íîâûå ÿðêèå ïîáåäû. Îíà çàíÿëà êðå-
ïîñòè Ðåâåëü, Âûáîðã, Ðèãà; îò øâåäñêèõ âîéñê áûëè îñâîáîæäåíû Ýñòëÿíäèÿ,
Ëèôëÿíäèÿ è Êàðåëèÿ. Óñèëèëîñü ðîññèéñêîå âëèÿíèå â Êóðëÿíäèè â ðåçóëüòà-
òå áðàêà êóðëÿíäñêîãî ãåðöîãà ñ ïëåìÿííèöåé Ïåòðà I Àííîé Èîàííîâíîé.

 Ïîñëå Ïîëòàâû Ðîññèÿ ñòàëà âåëèêîé åâðîïåéñêîé äåðæàâîé. Åå ñóõîïóòíàÿ
àðìèÿ äîìèíèðîâàëà íàä øâåäñêîé. Íî Êàðë XII óïîðíî ïðîäîëæàë Ñåâåðíóþ
âîéíó, íå ñîãëàøàÿñü íà ìèðíûå ïðåäëîæåíèÿ Ïåòðà I. ×òîáû äîñòè÷ü ïîáåäû,
Ðîññèè áûëî íåîáõîäèìî ðàçãðîìèòü øâåäñêèé ôëîò. Íà ýòî óøëî åùå äâåíàä-
öàòü òÿæåëûõ ëåò ïîñëå ïîëòàâñêîé âèêòîðèè.
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Àðêàäèé Ìèíàêîâ,
äîêòîð èñòîðè÷åñêèõ íàóê, ïðîôåññîð
Âîðîíåæñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåð-
ñèòåòà, äèðåêòîð Çîíàëüíîé íàó÷íîé
áèáëèîòåêè ÂÃÓ, ÷ëåí Íàöèîíàëüíîé
ïàëàòû Âîðîíåæñêîé îáëàñòè

ÐÓÑÑÊÈÉ ÂÎÏÐÎÑ

åñêîëüêî ëåò íàçàä, â õîäå ïðåäâûáîðíîé êàìïàíèè 2012 ãîäà, Ïðåçè-
äåíò Ïóòèí ïðî÷íî ââåë â ïîëèòè÷åñêîå ïîëå îäíó î÷åíü âàæíóþ èäåþ.
Òàê, îí çàÿâèë, ÷òî íàöèîíàëüíûé âîïðîñ äëÿ Ðîññèè íîñèò ôóíäàìåí-
òàëüíûé õàðàêòåð, à åãî ãàðìîíè÷íîå ðåøåíèå ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç ãëàâ-

íûõ óñëîâèé ñàìîãî äàëüíåéøåãî ñóùåñòâîâàíèÿ ÐÔ. Ïðè ýòîì Ïóòèí êîíñòà-
òèðîâàë áóðíûé ðîñò ìåæýòíè÷åñêîé è ìåæêîíôåññèîíàëüíîé íàïðÿæåííîñòè.
Ïðåçèäåíò îõàðàêòåðèçîâàë èñòîðè÷åñêóþ Ðîññèþ êàê «ãîñóäàðñòâî ñîòåí ýòíî-
ñîâ, æèâóùèõ íà ñâîåé çåìëå âìåñòå è ðÿäîì ñ ðóññêèìè». Ðîññèÿ â òðàêòîâêå
Ïðåçèäåíòà ÿâëÿåòñÿ óíèêàëüíîé ïîëèýòíè÷åñêîé öèâèëèçàöèåé, ñêðåïëåííîé
ðóññêèì êóëüòóðíûì ÿäðîì, à «ðóññêèé íàðîä ÿâëÿåòñÿ ãîñóäàðñòâîîáðàçóþ-
ùèì – ïî ôàêòó ñóùåñòâîâàíèÿ Ðîññèè». Äàâàÿ îïðåäåëåíèÿ ðóññêèì êàê ãîñó-
äàðñòâîîáðàçóþùåìó íàðîäó, Ïóòèí òåì ñàìûì äåëàë îïðåäåëåííûé øàã â ñî-
çäàíèè óñëîâèé äëÿ îáñóæäåíèÿ âîïðîñà. Äåëî â òîì, ÷òî â Êîíñòèòóöèè ÐÔ
óïîìèíàíèå î ðóññêîì íàðîäå îòñóòñòâóåò, ïî-ïðåæíåìó â îôèöèàëüíûõ äåêëà-
ðàöèÿõ ýòíè÷åñêè ðóññêèå íå ðàññìàòðèâàþòñÿ êàê ñàìîñòîÿòåëüíûé ñóáúåêò,
÷üè èíòåðåñû äîëæíî ó÷èòûâàòü ãîñóäàðñòâî, ó íèõ þðèäè÷åñêè íåò íàöèîíàëü-
íîé òåððèòîðèè. Ó äðóãèõ ýòíîñîâ ýòè àòðèáóòû åñòü. Ê ïðèìåðó, â êîíñòèòóöèè
Òàòàðñòàíà çàïèñàíî: íàñòîÿùàÿ êîíñòèòóöèÿ, âûðàæàÿ âîëþ ìíîãîíàöèîíàëü-
íîãî íàðîäà Ðåñïóáëèêè Òàòàðñòàí è òàòàðñêîãî íàðîäà, ñïîñîáñòâóåò ñîõðàíå-
íèþ è ðàçâèòèþ èñòîðè÷åñêèõ, íàöèîíàëüíûõ è äóõîâíûõ òðàäèöèé, êóëüòóð,
ÿçûêîâ.

Ïðåçèäåíò Ïóòèí êîñíóëñÿ ïðè÷èí ìåæíàöèîíàëüíûõ ñòîëêíîâåíèé ìåæäó
ðóññêèìè è ïðåäñòàâèòåëÿìè èíûõ ýòíîñîâ. Ê ïðè÷èíàì ñòîëêíîâåíèé îí îòíåñ
îòñóòñòâèå ñïðàâåäëèâîñòè, áåçîòâåòñòâåííîñòü è áåçäåéñòâèå îòäåëüíûõ ïðåä-
ñòàâèòåëåé ãîñóäàðñòâà, íåâåðèå â ðàâåíñòâî ïåðåä çàêîíîì è íåîòâðàòèìîñòü
íàêàçàíèÿ äëÿ ïðåñòóïíèêà, óáåæäåíèå, ÷òî «âñå êóïëåíî è ïðàâäû íåò». Ïîæà-
ëóé, âïåðâûå íà òàêîì óðîâíå ïðèçíàíî, ÷òî ïðîáëåìû âûçâàíû íå äåéñòâèÿìè
ìèôè÷åñêèõ «ðóññêèõ ôàøèñòîâ», à ñèñòåìíûìè ïðîáëåìàìè: íåðåøåííûìè
ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêèìè ïðîáëåìàìè, ïîðîêàìè ïðàâîîõðàíèòåëüíîé ñèñòå-

Í
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ìû, íåýôôåêòèâíîñòüþ âëàñòè, êîððóïöèåé è êîíôëèêòàìè íà íàöèîíàëüíîé
ïî÷âå. Áîëåå òîãî, Ïóòèí ïðèçíàë, ÷òî ïðîáëåìà íåáåçîñíîâàòåëüíî âûãëÿäèò â
ãëàçàõ ïðîòåñòóþùèõ íà Ìàíåæíîé ïëîùàäè è â Áèðþëåâî ñëåäóþùèì îáðà-
çîì: «íà èñòîðè÷åñêèõ ðóññêèõ òåððèòîðèÿõ óùåìëÿþòñÿ ïðàâà ðóññêèõ, ýòî
ãîâîðèò î òîì, ÷òî ãîñóäàðñòâåííûå ñòðóêòóðû íå âûïîëíÿþò ñâîèõ ïðÿìûõ
çàäà÷ – íå çàùèùàþò æèçíü, ïðàâà è áåçîïàñíîñòü ãðàæäàí». Ôàêòè÷åñêè Ïðå-
çèäåíò ïðèçíàë îñòðîòó ìèãðàöèîííîé ïðîáëåìû, êîíñòàòèðîâàë, ÷òî íåðåäêî
èíòåðåñû ìèãðàíòîâ óäîâëåòâîðÿþòñÿ çà ñ÷åò èíòåðåñîâ è ïîòðåáíîñòåé ìåñòíî-
ãî íàñåëåíèÿ. Îí îòìåòèë, ÷òî âî ìíîãèõ «ìèãðàöèîííî ïðèâëåêàòåëüíûõ» ðåãè-
îíàõ è ìåãàïîëèñàõ ñîöèàëüíàÿ èíôðàñòðóêòóðà, ìåäèöèíà, îáðàçîâàíèå, ðûíîê
òðóäà «ñåé÷àñ ðàáîòàþò íà ïðåäåëå».

 Êàêîé æå âûõîä? Ðåöåïòîâ ó Ïðåçèäåíòà îêàçàëîñü íå òàê ìíîãî, õîòÿ ñàìè
ïî ñåáå îíè áåññïîðíû. 1. Èíòåíñèôèöèðîâàòü ïðîöåññ ôîðìèðîâàíèÿ íàöèè è
ñàìîèäåíòè÷íîñòè ïóòåì ïîâûøåíèÿ ðîëè òàêèõ ïðåäìåòîâ, êàê ðóññêèé ÿçûê,
ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà, îòå÷åñòâåííàÿ èñòîðèÿ. 2. Ãîñóäàðñòâåííàÿ ïîëèòèêà â îá-
ëàñòè êóëüòóðû äîëæíà çàäàâàòü ïîâåäåí÷åñêèå îáðàçöû è íîðìû. Èíñòðóìåí-
òàìè åå äîëæíû âûñòóïàòü òåëåâèäåíèå, êèíî, Èíòåðíåò, ìàññîâàÿ êóëüòóðà â
öåëîì. 3. Íà ïîðÿäîê äîëæíî áûòü ïîâûøåíî êà÷åñòâî ìèãðàöèîííîé ïîëèòèêè
ãîñóäàðñòâà. 4. Òîò, êòî ïðèåçæàåò â ðåãèîíû ñ äðóãèìè êóëüòóðíûìè, èñòîðè-
÷åñêèìè òðàäèöèÿìè, äîëæåí ñ óâàæåíèåì îòíîñèòüñÿ ê ìåñòíûì îáû÷àÿì. Âñÿ-
êîå äðóãîå – íåàäåêâàòíîå, àãðåññèâíîå, âûçûâàþùåå íåóâàæèòåëüíîå ïîâåäåíèå,
äîëæíî âñòðå÷àòü ñîîòâåòñòâóþùèé çàêîííûé, íî æåñòêèé îòâåò, è â ïåðâóþ
î÷åðåäü ñî ñòîðîíû îðãàíîâ âëàñòè, êîòîðûå ñåãîäíÿ ÷àñòî ïðîñòî áåçäåéñòâóþò.
5. Ñàìûì æåñòêèì îáðàçîì, áåç îãëÿäêè íà ÷èíû è çâàíèÿ, îöåíèâàòü äåéñòâèÿ
èëè áåçäåéñòâèå ïðàâîîõðàíèòåëüíûõ ñòðóêòóð, îðãàíîâ âëàñòè, êîòîðûå ïðèâå-
ëè ê ìåæíàöèîíàëüíîìó íàïðÿæåíèþ. 6. Íåëüçÿ äîïóñêàòü, ÷òîáû âîçíèêàëè
«çàìêíóòûå, îáîñîáëåííûå íàöèîíàëüíûå àíêëàâû, â êîòîðûõ ÷àñòî äåéñòâóþò
íå çàêîíû, à ðàçíîãî ðîäà «ïîíÿòèÿ».

 Îñåíüþ 2013 ãîäà â Ìîñêâå ïðîøåë XVII Âñåìèðíûé Ðóññêèé Íàðîäíûé
Ñîáîð. Íà ñîáîðå ñ ïðîãðàììíûìè ðå÷àìè âûñòóïèëè Ñâÿòåéøèé Ïàòðèàðõ
Ìîñêîâñêèé è âñåÿ Ðóñè Êèðèëë è ðÿä âûñîêîïîñòàâëåííûõ ïðåäñòàâèòåëåé
ðàçëè÷íûõ âåòâåé âëàñòè (íàïðèìåð, ðóêîâîäèòåëü Àäìèíèñòðàöèè Ïðåçèäåíòà
Ñ. Èâàíîâ, ïðåäñåäàòåëü Êîíñòèòóöèîííîãî ñóäà Â. Çîðüêèí), âèäíûå äåÿòåëè
Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè è äðóãèõ êîíôåññèé, ó÷åíûå, ïåäàãîãè, ïèñàòåëè è ò.ä.
Ãëàâíîé òåìîé Ñîáîðà îêàçàëñÿ ðóññêèé âîïðîñ è ìåæíàöèîíàëüíûå îòíîøå-
íèÿ. Â ÷àñòíîñòè, Ïàòðèàðõ Êèðèëë çàÿâèë: «Ìû äîëæíû ÿñíî è íåäâóñìûñëåí-
íî ñêàçàòü: ñèìôîíèÿ ýòíîñîâ, êîòîðàÿ ïðèäàåò íàøåé öèâèëèçàöèè íåïîâòîðè-
ìûé îáëèê, íåâîçìîæíà áåç ó÷àñòèÿ â íåé ðóññêèõ. Äèàëîã íàðîäîâ, ïðèçâàííûé
âíåñòè ãàðìîíèþ â ìåæíàöèîíàëüíûå îòíîøåíèÿ, íå äîñòèãíåò öåëè áåç ïðèñóò-
ñòâèÿ â íåì ðóññêèõ ãîëîñîâ, ðóññêîãî ôàêòîðà». Íà ïëîùàäêàõ ìåæíàöèîíàëü-
íûõ äèñêóññèé äîëæåí áûòü ïðåäñòàâëåí è ðóññêèé íàðîä. Ôàêòè÷åñêè Ïàòðè-
àðõ êîíñòàòèðîâàë, ÷òî ïîçèöèÿ ðóññêîãî áîëüøèíñòâà èãíîðèðóåòñÿ, ÷òî ãëóõî-
òà âëàñòü èìóùèõ ê èíòåðåñàì è ÷àÿíèÿì ìèëëèîíîâ ðóññêèõ, íåæåëàíèå èñ-
êàòü ñîâìåñòíûå ðåøåíèÿ ïðîáëåì ÷ðåçìåðíîé ìèãðàöèè è ñâÿçàííîãî ñ íåé
êðèìèíàëà, à òàêæå ïîä÷àñ âûçûâàþùåãî ïîâåäåíèå ïðèåçæèõ óæå ñåé÷àñ âûâî-
äÿò ñèòóàöèþ íà ãðàíü êðèòè÷åñêîé ÷åðòû. Çàìàë÷èâàíèå ðóññêîãî âîïðîñà âå-
äåò ê ëàâèíîîáðàçíîìó ðîñòó ìàðãèíàëüíûõ è àãðåññèâíûõ ïðîÿâëåíèé. Ïàòðè-
àðõ ïîä÷åðêíóë, ÷òî îò÷óæäåíèå ðóññêèõ îò ãîñóäàðñòâà è ðóêîâîäñòâà áèçíåñîì,
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ò.å. âëàñòè è ñîáñòâåííîñòè, ìîæåò ñòàòü êðóïíåéøèì ôàêòîðîì íåñòàáèëüíîñòè,
íåñóùèì óãðîçó ôóíäàìåíòàëüíûì îñíîâàì íàøåé öèâèëèçàöèè (ñîáñòâåííî, ýòî
è åñòü êðàòêàÿ ôîðìóëèðîâêà ðóññêîãî âîïðîñà!). Ïàòðèàðõ ïîäâåðã êðèòèêå
êàê ïîçèöèþ ðàäèêàëüíûõ ðóññêèõ íàöèîíàëèñòîâ, òàê è ðóñîôîáñòâóþùèõ óëü-
òðà-ëèáåðàëîâ (êîòîðûå ñåé÷àñ, õîòÿ è â ìåíüøåé ñòåïåíè áðîñàþòñÿ â ãëàçà,
íåæåëè åùå íåñêîëüêî ëåò íàçàä, íî â öåëîì ïî-ïðåæíåìó îïðåäåëÿþò ïîëèòè-
÷åñêèé ìåéíñòðèì): «Ìû îòâåðãàåì ïîçèöèþ òåõ, êòî ñ÷èòàåò, ÷òî Ðîññèÿ äîëæ-
íà áûòü ñòðàíîé òîëüêî è èñêëþ÷èòåëüíî äëÿ ðóññêèõ. Íî ìû òàêæå íèêîãäà íå
ñîãëàñèìñÿ ñ òåìè, êòî õî÷åò âèäåòü åå «Ðîññèåé áåç ðóññêèõ», ëèøåííîé íàöèî-
íàëüíîãî è ðåëèãèîçíîãî ëèöà, ïîòåðÿâøåé ÷óâñòâî ñîëèäàðíîñòè è åäèíñòâà.
Ïîäîáíûé ñöåíàðèé ÷ðåâàò êàòàñòðîôè÷åñêèìè ïîñëåäñòâèÿìè íå òîëüêî äëÿ
íàøåãî ãîñóäàðñòâà, íî è äëÿ âñåãî ìèðà». Ðàçóìååòñÿ, Ïàòðèàðõ ïîä÷åðêíóë:
«íè îäèí ÷åëîâåê, ïðèíàäëåæàùèé ê äðóãîìó íàðîäó â Ðîññèè, íå äîëæåí áûòü
îãðàíè÷åí â ñâîèõ ïðàâàõ, â ñâîèõ âîçìîæíîñòÿõ. Îäíèì èç íåïðåìåííûõ óñëî-
âèé ìåæíàöèîíàëüíîãî ñîãëàñèÿ äîëæíî áûòü, âî-ïåðâûõ, îñóùåñòâëåíèå ïðàâà
íàðîäîâ íàøåé ñòðàíû íà ýòíîêóëüòóðíîå ðàçâèòèå, ïðè ýòîì ãîñóäàðñòâîîáðà-
çóþùèé ðóññêèé íàðîä íå ìîæåò áûòü èñêëþ÷åí èç ýòîãî ïðîöåññà». Ïðåäñòàâ-
ëÿåòñÿ, ÷òî Ïàòðèàðõ îçâó÷èë òî, ÷òî äåéñòâèòåëüíî äóìàåò ðóññêîå áîëüøèí-
ñòâî æèòåëåé íàøåãî ãîñóäàðñòâà.

 Îòðàäíî ñëûøàòü çäðàâûå ìûñëè. Íî âñå æå âåðõîâíàÿ âëàñòü ÿâíî çàïàçäû-
âàåò ñ îñîçíàíèåì òîãî, íàñêîëüêî îïàñíî èãíîðèðîâàòü «ðóññêèé ôàêòîð». Äëÿ
ïîíèìàíèÿ âñåé îñòðîòû ðóññêîãî âîïðîñà ïðèâåäåì íåêîòîðûå î÷åâèäíûå, íî, ê
ñîæàëåíèþ, ïëîõî îñîçíàâàåìûå ôàêòû. Â ðåçóëüòàòå ðÿäà ñîöèàëüíûõ è âîåí-
íûõ êàòàêëèçìîâ, ïðîèçîøåäøèõ â XX âåêå, ðóññêèé íàðîä îêàçàëñÿ â ñèòóàöèè
òÿæåëåéøåãî êðèçèñà. Ñåé÷àñ ôàêòè÷åñêè íà÷àëñÿ ïðîöåññ çàìåíû êîðåííîãî
ñëàâÿíñêîãî, ôèííî-óãîðñêîãî è òþðêñêîãî íàñåëåíèÿ, ñîñòàâëÿþùåãî ÿäðî ðóñ-
ñêîé öèâèëèçàöèè, ìèãðàíòàìè.

 Ðóññêèå â ñâîåì áîëüøèíñòâå îêàçàëèñü áåççàùèòíûìè ïåðåä ëàâèíîé ïðî-
áëåì, îáðóøèâøèõñÿ íà íèõ â 1990-å ãîäû. Îíè âåêàìè ðåøàëè ýòè ïðîáëåìû íå
÷åðåç îáùèííóþ èëè äèàñïîðíóþ îðãàíèçàöèþ, ñôîðìèðîâàííóþ ïî êðîâíî-ðîä-
ñòâåííîìó ïðèçíàêó, à ïîñðåäñòâîì ãîñóäàðñòâà. Â ðåçóëüòàòå, åñëè ãîñóäàðñòâî
èãíîðèðóåò èëè íåäîñòàòî÷íî âíèìàòåëüíî îòíîñèòñÿ ê èõ èíòåðåñàì, ðóññêèå
ñóùåñòâåííî ïðîèãðûâàþò ìàëûì ýòíîñàì, îáëàäàþùèì ñâîåé ñàìîîðãàíèçàöè-
åé, ñëîæèâøåéñÿ âåêàìè. Âîçìîæíîñòåé ïîëèòè÷åñêîãî, ýêîíîìè÷åñêîãî, èíôîð-
ìàöèîííîãî, ïðàâîâîãî ëîááèðîâàíèÿ ñâîèõ èíòåðåñîâ ó ýòíè÷åñêèõ ðóññêèõ ñåé÷àñ
íåò. Ðóññêèå ïðîñòî íå èìåþò ýôôåêòèâíûõ èíñòðóìåíòîâ äàâëåíèÿ íà áåçíàöè-
îíàëüíóþ áþðîêðàòèþ, âûðîñøóþ â òðàäèöèÿõ ñîâåòñêîãî èíòåðíàöèîíàëèçìà
è íîâîðóññêîãî êîñìîïîëèòèçìà. Ïîýòîìó âñå â áîëüøåé è áîëüøåé ñòåïåíè
ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ ñðåäè ãîñóäàðñòâîîáðàçóþùåãî íàðîäà óáåæäåíèå, ÷òî ó íèõ
íåò ãîñóäàðñòâà, êîòîðîå çàùèùàëî áû èõ èíòåðåñû, à âëàñòü ïðèñëóøèâàåòñÿ
òîëüêî ê èíòåðåñàì äèàñïîð èëè êîñìîïîëèòè÷åñêèõ êîðïîðàöèé. Ðóññêèõ ñëó-
øàþò òîëüêî â ñëó÷àå ìàññîâûõ âîëíåíèé, êàê íà Ìàíåæêå èëè â Áèðþëåâî.
Çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü êîðåííîãî íàñåëåíèÿ Ðîññèè áûëà îõâà÷åíà íåäîóìåíèåì,
àïàòèåé, äëÿ ðóññêèõ õàðàêòåðíî ÷óâñòâî óíèæåíèÿ è ôðóñòðàöèè. Ñîáûòèÿ íà
Óêðàèíå, âîññîåäèíåíèå Êðûìà ñ Ðîññèåé, áîðüáà ðóññêèõ çà ñâîè ïðàâà â Íîâî-
ðîññèè â èçâåñòíîé ñòåïåíè «ñìÿã÷èëè» ïîäîáíûå óìîíàñòðîåíèÿ. Íî îíè â ëþáîé
ìîìåíò ìîãóò âíîâü îáîñòðèòüñÿ ïî ìåðå íàðàñòàíèÿ êðèçèñíûõ ÿâëåíèé â ìèðå
è ñòðàíå.

 Â ýêîíîìè÷åñêîì ïëàíå áîëüøèíñòâî ðóññêèõ îêàçàëîñü â êàòåãîðèè òàê
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íàçûâàåìûõ «áþäæåòíèêîâ», âûïîëíÿþùèõ âàæíûå ãîñóäàðñòâåííûå ôóíêöèè,
íî ïðàêòè÷åñêè ëèøåííûõ ñêîëüêî-íèáóäü çíà÷èìîé ñîáñòâåííîñòè è âûíóæ-
äåííûõ äîâîëüñòâîâàòüñÿ ïðåèìóùåñòâåííî íèùåíñêèìè çàðïëàòàìè (ó÷èòåëÿ,
ìåäèêè, ó÷åíûå, èíæåíåðû è ò.ä.). Ðóññêîå áîëüøèíñòâî íå æèâåò, à âûæèâàåò.
Ãðàôèêè ðîñòà çàðïëàòû íå äîëæíû âûçûâàòü èëëþçèé, çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü
ðóññêèõ åäâà ñâîäèò êîíöû ñ êîíöàìè.

 Çà «íóëåâûå» ãîäû âî âåñü ðîñò âñòàëà ïðîáëåìà âíåøíåé ìèãðàöèè, áîëåç-
íåííî âîñïðèíèìàåìàÿ ðóññêèì áîëüøèíñòâîì. Íà÷èíàþò ñêëàäûâàòüñÿ çàìê-
íóòûå íàöèîíàëüíî-ðåëèãèîçíûå îáùèíû, êîòîðûå íå òîëüêî àññèìèëèðîâàòüñÿ,
íî äàæå è àäàïòèðîâàòüñÿ îòêàçûâàþòñÿ. Ëþäè øîêèðîâàíû àãðåññèâíûì äàâ-
ëåíèåì íà ñâîè òðàäèöèè, ïðèâû÷íûé æèçíåííûé óêëàä è âñåðüåç îïàñàþòñÿ
óãðîçû óòðàòèòü íàöèîíàëüíî-ãîñóäàðñòâåííóþ èäåíòè÷íîñòü. Ãäå æå âûõîä?

 Ïðåçèäåíò Ïóòèí, íàïîìíþ, â ïåðâóþ î÷åðåäü âîçëàãàåò íàäåæäû íà ñèñòåìó
îáðàçîâàíèÿ, ñðåäñòâà ìàññîâîé èíôîðìàöèè, ó÷ðåæäåíèÿ êóëüòóðû è ò.ä. Îäíà-
êî, íå âäàâàÿñü â ïîäðîáíîñòè, îòìåòèì, ÷òî ïðåæäå âñåãî â ñôåðå îáðàçîâàíèÿ –
è â øêîëå, è â âóçàõ – íóæíû ñåðüåçíûå èçìåíåíèÿ, ïîâîðîò ê äåéñòâåííîé
ìîäåëè íàöèîíàëüíîãî îáðàçîâàíèÿ è âîñïèòàíèÿ.

 ×òî êàñàåòñÿ ñðåäñòâ ìàññîâîé èíôîðìàöèè, êîòîðûå, ïî ìûñëè Ïðåçèäåíòà,
äîëæíû ñïîñîáñòâîâàòü ïðîâåäåíèþ àäåêâàòíîé íàöèîíàëüíîé ïîëèòèêè, òî çíà-
÷èòåëüíàÿ ÷àñòü èç íèõ ïî-ïðåæíåìó  çàíèìàåò óëüòðàëèáåðàëüíóþ ïîçèöèþ,
ñôîðìèðîâàííóþ â 90-å ãîäû. Áûëî áû íàèâíî äóìàòü, ÷òî ïîäîáíàÿ ïîçèöèÿ
õàðàêòåðíà òîëüêî äëÿ «Ýõà Ìîñêâû», «Íîâîé ãàçåòû» è òåëåêàíàëà «Äîæäü».
Íåñìîòðÿ íà êàäðîâûå ïåðåòðÿñêè â êðóïíûõ ÑÌÈ, èçâåñòíóþ èõ «ïàòðèîòèçà-
öèþ», îçâó÷èâàíèå òîãî æå «ðóññêîãî âîïðîñà», îñíîâíàÿ ìàññà æóðíàëèñòîâ,
ìèðîâîççðåí÷åñêè ñôîðìèðîâàâøàÿñÿ â 1990-å ãîäû, ïî ñåé äåíü óáåæäåíà, ÷òî
«òåðìèí «ðóññêèé» íàñ ðàçúåäèíÿåò», à «ïðèíÿòèå Ïðàâîñëàâèÿ – òðàãåäèÿ äëÿ
Ðîññèè». Â ñôåðå êóëüòóðû, êàê â ìàññîâîé, òàê è «ýëèòàðíîé», ìû íàáëþäàåì
âñå òîò æå «àïîôåîç» ïîøëîñòè, íàâÿçûâàíèå ðàçëè÷íûõ ôîðì äåâèàíòíîãî ïî-
âåäåíèÿ, ñîïðîòèâëåíèå ïîïûòêàì çàïðåòèòü ââåäåíèå íåíîðìàòèâíîé ëåêñèêè â
êóëüòóðíîå ïðîñòðàíñòâî, ëàòåíòíóþ ïðîïàãàíäó ðàçëè÷íûõ ôîðì íåòðàäèöèîí-
íîé ñåêñóàëüíîé îðèåíòàöèè è ò.ä. Âðÿä ëè ÑÌÈ â òîì âèäå, â êàêîì îíè ôóíê-
öèîíèðóþò ñåé÷àñ, ìîãóò ñïîñîáñòâîâàòü ïðîöåññàì íàöèîíàëüíîé èäåíòè÷íîñòè,
ñêîðåå, íàîáîðîò.

 Òåì íå ìåíåå, õîä èñòîðèè îáúåêòèâíî âåäåò ÐÔ ê ñîçäàíèþ íàöèîíàëüíî-
îðèåíòèðîâàííîé ãîñóäàðñòâåííîñòè. Ïîñëå ðàñïàäà ÑÑÑÐ âî âñåõ áûâøèõ ðåñ-
ïóáëèêàõ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà áûëè ñîçäàíû ïî ñóòè äåëà íàöèîíàëüíûå ãîñóäàð-
ñòâà. Èñêëþ÷åíèå ñîñòàâëÿåò Ðîññèéñêàÿ Ôåäåðàöèÿ, êîòîðàÿ â ïëàíå íàöèî-
íàëüíîãî óñòðîéñòâà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ðåäóöèðîâàííóþ, óñå÷åííóþ ëåíèíñêî-
ñòàëèíñêóþ ìîäåëü ÑÑÑÐ, ñ èñêóññòâåííûìè âíóòðåííèìè ãðàíèöàìè è íàöèî-
íàëüíûìè ðåñïóáëèêàìè, ÷ðåâàòóþ ðàñïàäîì. Ïðè ýòîì ðóññêèå â ÐÔ ñîñòàâëÿ-
þò îãðîìíîå íàöèîíàëüíîå áîëüøèíñòâî 80 % íàñåëåíèÿ, îêîëî 116 ìèëëèîíîâ.

 Òàêèì îáðàçîì, îïðåäåëåííûå âíóòðåííèå óñëîâèÿ äëÿ ñîçäàíèÿ íàöèîíàëü-
íîé ãîñóäàðñòâåííîñòè èìåþòñÿ. Âîïðîñ â òîì, êàêîé áóäåò ýòà ãîñóäàðñòâåí-
íîñòü: àâòîðèòàðíî-øîâèíèñòè÷åñêîé èëè äåìîêðàòè÷åñêîé. Íàöèîíàëüíàÿ äå-
ìîêðàòèÿ, ñîëèäàðíîå îáùåñòâî âîçìîæíû, êîãäà êàê îòäåëüíûå ãðàæäàíå, òàê è
ðåãèîíû áóäóò îáëàäàòü ðàâíûìè ïîëèòè÷åñêèìè è ýêîíîìè÷åñêèìè ïðàâàìè,
÷òî ïðåäïîëàãàåò ñîáëþäåíèå ðåàëüíîãî ðàâíîïðàâèÿ â ïîëèòè÷åñêîé, ýêîíîìè-
÷åñêîé, ïðàâîâîé, êóëüòóðíîé ñôåðå – ñîáëþäåíèå ýëåìåíòàðíûõ ïðîïîðöèé. Åñëè
ìû ñòðîèì ïðàâîâîå äåìîêðàòè÷åñêîå ãîñóäàðñòâî – çíà÷èò, âëàñòü äîëæíà ó÷è-

2. Подъём�регион
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òûâàòü è ôîðìóëèðîâàòü è ðóññêèå èíòåðåñû, à íå òîëüêî ãîëîñà âëèÿòåëüíûõ
íàöèîíàëüíûõ äèàñïîð è êîðïîðàòèâíûõ ëîááèñòîâ. Åñëè öåëüþ ãîñóäàðñòâà
ÿâëÿåòñÿ áëàãîïîëó÷èå áîëüøèíñòâà íàöèè, ãîñóäàðñòâåííîîáðàçóþùèõ «áþä-
æåòíèêîâ» – ãîñóäàðñòâî äîëæíî âûâåñòè êàïèòàëû èç îôôøîðíûõ çîí, áîðîòü-
ñÿ ñ êîððóïöèåé íà äåëå, à íå ñëîâàõ, ñîáèðàòü ýôôåêòèâíî íàëîãè, ââîäèòü ïðî-
ãðåññèâíûé íàëîã, ñðåäñòâà ýòè îáùåèçâåñòíû. Ðåçåðâíûé ôîíä äîëæåí ðàáîòàòü
íå íà èíòåðåñû ãëîáàëüíîãî êàïèòàëà, à ôèíàíñèðîâàòü ïðîåêòû âíóòðè Ðîññèè.
È ò.ä. Áóäåò â Ðîññèè õîðîøî ðóññêîìó áîëüøèíñòâó – áóäåò õîðîøî è âñåì
äðóãèì ýòíîñàì. Ñîëèäàðíîå îáùåñòâî âîçìîæíî òîëüêî êàê îáùåñòâî è ñîöè-
àëüíîé è íàöèîíàëüíîé ñïðàâåäëèâîñòè, ãäå áîëüøèíñòâî ðóññêèõ íå áóäóò îò-
÷óæäåíû îò âëàñòè è ñîáñòâåííîñòè, ãäå èõ íàöèîíàëüíûå ÷àÿíèÿ è ïðîáëåìû
áóäóò ó÷èòûâàòüñÿ è ðåøàòüñÿ. Â ïðîòèâíîì ñëó÷àå ïåðåêîñû â íàöèîíàëüíîé è
ñîöèàëüíîé ñôåðå äåéñòâèòåëüíî ïîðîäÿò ÷óäîâèùå íå ìèôè÷åñêîãî, à ðåàëüíî-
ãî íàöèîíàë-ñîöèàëèçìà. Âîçíèêíîâåíèå åãî áóäåò òîëüêî âîïðîñîì âðåìåíè.
Ïðèìåð Óêðàèíû âåñüìà ïîêàçàòåëåí. Ñîâðåìåííàÿ âëàñòü äîëæíà óñâîèòü òðè
óðîêà ðóññêîé èñòîðèè, êàê ïðè ïîëíîì ðàâíîäóøèè íàðîäà ãîñóäàðñòâî, èãíî-
ðèðóþùåå èíòåðåñû ýòîãî ñàìîãî íàðîäà, ðàñïàëîñü â òðè äíÿ â ôåâðàëå 1917
ãîäà è â àâãóñòå 1991-ãî, è êàê ïðè ïîëíîì ðàâíîäóøèè ñî ñòîðîíû ÐÔ äåñÿòè-
ëåòèÿìè ïðîèñõîäèëî óñêîðåííîå «ïåðåêîäèðîâàíèå» ëèøåííûõ íàöèîíàëüíî-
ãî ñàìîñîçíàíèÿ ýòíè÷åñêèõ ðóññêèõ íà Óêðàèíå è ïðåâðàùåíèå èõ â «ñâèäî-
ìûõ óêðîâ», íåíàâèäÿùèõ âñ¸ ðóññêîå.
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ÊÓËÜÒÓÐÀ ÍÀÐÎÄÀ È ÂÛÇÎÂÛ
  ÖÈÂÈËÈÇÀÖÈÈ

Áåñåäà ãëàâíîãî ðå-
äàêòîðà æóðíàëà
«Ïîäú¸ì», ÷ëåíà Ñî-
þçà ïèñàòåëåé Ðîñ-
ñèè Èâàíà Ù¸ëîêî-
âà ñ ãëàâîé àäìèíèñ-
òðàöèè Ëèñêèíñêîãî
ìóíèöèïàëüíîãî ðàé-
îíà Âîðîíåæñêîé îá-
ëàñòè Âèêòîðîì
Øåâöîâûì

èêòîð Âëàäèìèðîâè÷, íàâåðíÿêà äëÿ âàñ ñóùåñòâóþò ïðèîðèòåòû â
ðàáîòå. Êàêîå ìåñòî â ýòîì ñòðîþ ïðèíàäëåæèò êóëüòóðå, ñîõðàíå-
íèþ åå òðàäèöèé, ðàçâèòèþ?

– Ìíå íà êàêîì-òî ýòàïå êàçàëîñü, ÷òî â óñëîâèÿõ ðûíî÷íûõ
îòíîøåíèé êàê ãëàâà ðàéîíà ÿ áóäó çàíèìàòüñÿ èñêëþ÷èòåëüíî âîïðîñàìè ñî-
öèàëüíîé ñôåðû – íàðîäíûì îáðàçîâàíèåì, çäðàâîîõðàíåíèåì, êóëüòóðîé, ñïîðòîì,
êîììóíàëüíûì õîçÿéñòâîì, òî åñòü âñåì òåì, ÷åì è äîëæíà çàíèìàòüñÿ âëàñòü
ïðè ðàçâèòèè ÷àñòíîé ñîáñòâåííîñòè. À íà ïðàêòèêå îêàçàëîñü ïî-äðóãîìó. Ñå-
ãîäíÿ ÿ çàíèìàþñü âîïðîñàìè ïðîèçâîäñòâà äàæå áîëüøå, ÷åì ïðè ñîâåòñêîé
ïëàíîâîé ýêîíîìèêå. Ïðîèçâîäñòâåííûå ïðîáëåìû íå «îòïóñòèëè» ìåíÿ, íàîáî-
ðîò, ïîãëîòèëè áåç îñòàòêà. Âñå îáúÿñíÿåòñÿ ïðîñòî. Ïðîèçâîäñòâåííàÿ ñôåðà –
ýòî ðàáî÷èå ìåñòà, íàëîãè, òå ñàìûå ïåðâè÷íûå îñíîâû, íà êîòîðûõ ñòðîèòñÿ
ýôôåêòèâíàÿ ñîöèàëüíàÿ ïîëèòèêà òåððèòîðèè. Ðàäè ýòîãî è ñîçäàíà âëàñòü.

 Åñëè ïåðåäî ìíîé îäíîâðåìåííî ñòàíåò âûáîð: ñðî÷íî áåæàòü â øêîëó èëè
íà ïðåäïðèÿòèå, íå óäèâëÿéòåñü, íî ÿ ïîáåãó íà ïðåäïðèÿòèå. Äëÿ ãëàâû ðàéîíà
ñ òî÷êè çðåíèÿ ïåðñïåêòèâû ýòî ðåøåíèå âàæíåå. Ïðîèçâîäñòâåííûå ïðîáëåìû
áåç ó÷àñòèÿ ãëàâû ðàéîíà íå âñåãäà ðåøèøü. Ñâîåâðåìåííî íå âìåøàåøüñÿ –
ïîòåðÿåøü âûãîäó íà ãîäû. Âåñü ìèð áîðåòñÿ çà ñîõðàíåíèå ðàáî÷èõ ìåñò è
ñòàáèëüíûå íàëîãîâûå èñòî÷íèêè, áëàãîäàðÿ êîòîðûì ñîäåðæàòñÿ è øêîëû, è
äðóãèå áþäæåòíûå ó÷ðåæäåíèÿ. Áëàãîïîëó÷èå ñåëüñêîé êóëüòóðû òîæå íàïðÿ-
ìóþ çàâèñèò îò óðîâíÿ ðàçâèòèÿ ñîâðåìåííîãî ïðîèçâîäñòâà. Ñ ýòèì ñòîèò ñ÷è-
òàòüñÿ. À øêîëó ÿ òîæå íå áðîøó è çàâòðà ïîìîãó åé.

 Òåì íå ìåíåå, ÿ íå ðàíæèðóþ äåëà ïî èõ âàæíîñòè. Äëÿ ìåíÿ âàæíî âñå, ÷òî
íóæíî ëþäÿì. Áåç êóëüòóðû, ñïîðòà (ÿ ñþäà æå äîáàâëÿþ åùå ðàáîòó êîììó-
íàëüíûõ ïðåäïðèÿòèé, íàïðèìåð, òå æå áàíè è íåêîòîðûå äðóãèå íóæíûå ëþäÿì

–Â

2*
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íåïðèáûëüíûå îáúåêòû) ÷åëîâå÷åñêîå îáùåñòâî íå ìîæåò îùóùàòü ñåáÿ ïîëíî-
öåííûì è çäîðîâûì. Ìîæåò, êòî è óëûáíåòñÿ íàä ìîèìè ñëîâàìè, íî ÿ ãîðæóñü,
÷òî â íàøå âðåìÿ â Ëèñêàõ íà 55 òûñÿ÷ íàñåëåíèÿ óñïåøíî ôóíêöèîíèðóþò
íåñêîëüêî ìóíèöèïàëüíûõ áàíü. Âëàñòü äîëæíà ýòè ñôåðû ïîääåðæèâàòü. È íå
òàêèå óæ äîðîãèå îíè. Äîðîãèå îíè äëÿ òåõ, êòî íå õî÷åò èìè ñèñòåìíî çàíè-
ìàòüñÿ.

 Ìíå âñïîìèíàþòñÿ 90-å ãîäû ïðîøëîãî âåêà. Òðóäíåéøèå âðåìåíà, ïîëíàÿ
íåÿñíîñòü, â êàêîì íàïðàâëåíèè áóäåò ðàçâèâàòüñÿ îáùåñòâî. Äî êóëüòóðû ëè
òóò, äî ñïîðòà, êîãäà öåëûå çàâîäû îñòàíîâèëèñü, ñåëüõîçïðåäïðèÿòèÿ áàíêðîòè-
ëèñü, åäû ëþäÿì íå õâàòàëî! À ìû ó ñåáÿ â Ëèñêèíñêîì ðàéîíå òàê íå äóìàëè.
Ïîëíîñòüþ ñîõðàíèëè êóëüòóðíûå è ñïîðòèâíûå îáúåêòû. Ñåãîäíÿ â ðàéöåíòðå
è â ñåëàõ íåò íè åäèíîãî ó÷ðåæäåíèÿ êóëüòóðû è ñïîðòà, ÷òîáû òóäà áûëî ñòûä-
íî çàéòè. Ñîõðàíèëè íå òîëüêî êðóïíûå, êàê ïðàâèëî, äâóõýòàæíûå Äîìà êóëü-
òóðû, íî è íåáîëüøèå ñåëüñêèå êëóáû. Â êðèçèñíûå ãîäû èõ ðåìîíòèðîâàëè. Ñ
ôóíäàìåíòà ïåðåäåëûâàëè. Áûëî íåëåãêî, íî áûëî è ïîíèìàíèå: ìàõíåì ðóêîé,
ïîçâîëèì ðàçáàçàðèòü ýòè ïîìåùåíèÿ, ïîòîì íå âîñïîëíèì ïîòåðè íèêîãäà. Õó-
òîð Íèêîëüñêèé, ñåëà Çàëóæíîå, Ëèñêè, Ïåðååçæåå, îáà Ñåëÿâíûõ, Àíîøêèíî...
Âñå àäðåñà êóëüòóðíîãî âîçðîæäåíèÿ íå ïåðå÷èñëèøü. Ñåãîäíÿ êàêèå-òî êëóáû
ðàáîòàþò ëó÷øå, êàêèå-òî õóæå. Íî îíè åñòü. È êàäðû ñîõðàíåíû. À âîò íàïîë-
íèòü ðàáîòó êëóáîâ èíòåðåñíûì, îáùåñòâåííî ïîëåçíûì ñîäåðæàíèåì – ýòî óæå
çàäà÷à ðàéîííîãî îòäåëà êóëüòóðû.

– Êðèçèñ 90-õ ìèíîâàë. Íàâåðíîå, ñòàëî ëåã÷å. Ìîæíî ëè ðàññëàáèòüñÿ, ïåðå-
äîõíóòü?

– Äóìàþ, ÷òî íåò. Ñòàëî ëåã÷å, íå îòðèöàþ. Íî ÷òî åùå ëåò äåñÿòü-ïÿòíàäöàòü
íàçàä êàçàëîñü ïðåäåëîì ìå÷òàíèé, ñî âðåìåíåì îêàçàëîñü ëèøü î÷åðåäíûì øàãîì
ê áîëåå ñîâåðøåííîìó.

 Íåñêîëüêî ëåò â Âîðîíåæñêîé îáëàñòè óñïåøíî äåéñòâîâàëà ïðîãðàììà âîç-
ðîæäåíèÿ ñåëüñêèõ ó÷ðåæäåíèé êóëüòóðû. Åå ïîÿâëåíèå – ñîâìåñòíàÿ èíèöè-
àòèâà íåêîòîðûõ ãëàâ ðàéîíîâ è äåïàðòàìåíòà êóëüòóðû Âîðîíåæñêîé îáëàñòè.
Ìåæäó ñîáîé ýòó ïðîãðàììó ìû íàçûâàëè «50 íà 50». Ïÿòüäåñÿò ïðîöåíòîâ
äåíåæíûõ ñðåäñòâ íà ðåìîíò Äîìîâ êóëüòóðû è êëóáîâ âûäåëÿë îáëàñòíîé áþä-
æåò, ïÿòüäåñÿò ïðîöåíòîâ – ìåñòíûé. Íàø ðàéîí ïðèíèìàë àêòèâíîå ó÷àñòèå â
ïðîãðàììå. Áëàãîäàðÿ ýòîìó ìû îòðåìîíòèðîâàëè ïîìåùåíèÿ Äîìîâ êóëüòóðû
â ñåëàõ Íèæíèé Èêîðåö, Âûñîêîå, Òðîèöêîå. Çàòåì ðàçðàçèëñÿ ìèðîâîé êðèçèñ.
Ñ 2009 ãîäà ïðîãðàììà áûëà ñâåðíóòà. Íî ìû ó ñåáÿ ðàáîòó ïî âîññòàíîâëåíèþ
îáúåêòîâ êóëüòóðû íå ïðåêðàòèëè, óñïåøíî ïðîäîëæàåì.

Ãóáåðíàòîð Âîðîíåæñêîé îáëàñòè À.Â. Ãîðäååâ çíàåò î ðåàëüíîì ïîëîæåíèè
äåë â ñåëüñêîé êóëüòóðå è  ïîääåðæèâàåò èíèöèàòèâó ñ ìåñò. Íà çàñåäàíèè
îáëàñòíîãî ïðàâèòåëüñòâà áûëà ðàññìîòðåíà è ïðèíÿòà ïðîãðàììà ðàçâèòèÿ êóëü-
òóðû ñåëà. Ëèñêèíöû âîøëè â íåå ÷åòûðüìÿ îáúåêòàìè – Òðÿñîðóêîâñêèì, Âîç-
íåñåíîâñêèì, Åðìîëîâñêèì è Ñòàðîõâîðîñòàíñêèì Äîìàìè êóëüòóðû. Êîðî÷å
ãîâîðÿ, åæåãîäíî â ðàéîíå ðåêîíñòðóèðóþòñÿ, îñíîâàòåëüíî ðåìîíòèðóþòñÿ 3 – 4
îáúåêòà êóëüòóðû.

 Â ïîñëåäíåå äåñÿòèëåòèå íå îñòàëñÿ áåç ðàçâèòèÿ êóëüòóðíîé ñôåðû è ãîðîä
Ëèñêè. ß íå ïðåäñòàâëÿþ, êàê áû ñåãîäíÿ â áûâøåì Äîìå êóëüòóðû æåëåçíîäî-
ðîæíèêîâ ìû ðàçìåñòèëè ñâîþ êóëüòóðó. Ìû âçÿëè åãî ñåáå íà áàëàíñ è îòäàëè
â àðåíäó Âîðîíåæñêîìó ãîñóäàðñòâåííîìó óíèâåðñèòåòó. Òàì òåïåðü åãî î÷íûé
ôèëèàë. Çäàíèå óæå çà ñâîè øåñòü äåñÿòêîâ ëåò óñòàðåëî, è ìû ïîñòðîèëè ñî-
âðåìåííûé Äâîðåö êóëüòóðû, êóäà ïî âå÷åðàì çà íåäåëþ  ïðèõîäÿò äî ïîëòîðà
òûñÿ÷ ñàìîäåÿòåëüíûõ àðòèñòîâ îòòà÷èâàòü ñâîå ìàñòåðñòâî. Îòêðûëè òàêæå
êðàåâåä÷åñêèé ìóçåé. Ââåëè â ñòðîé òðè ôóòáîëüíûõ ïîëÿ ñ èñêóññòâåííûì
ïîêðûòèåì, íåñêîëüêî ñïîðòçàëîâ è áàññåéíîâ, ëåäîâûé äâîðåö, ìíîãî äðóãèõ
îáúåêòîâ.
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 Íàø ïðèíöèï òàêîâ: ó ëèñêèíöåâ äîëæíû áûòü ìåñòà, ãäå îíè ìîãóò ñî-
áðàòüñÿ ïî èíòåðåñàì. Ìóçåé, áèáëèîòåêè – äëÿ ïèñàòåëåé, ïîýòîâ, õóäîæíèêîâ,
èñòîðèêîâ, Äâîðåö êóëüòóðû – äëÿ àðòèñòîâ, ñòàäèîíû – äëÿ ñïîðòñìåíîâ... Âî
ãëàâå ýòèõ ó÷ðåæäåíèé ñòîÿò òàëàíòëèâûå ëþäè. Àëåêñàíäð Íèêîëàåâè÷ Àíè-
êååâ ðóêîâîäèò ìóçååì, Þðèé Ñåðãååâè÷ Êàïóñòèí – Äâîðöîì êóëüòóðû. Íó, ãäå
åùå íàéäåøü òàêèõ?! Îäèí – õóäîæíèê, èçâåñòåí äàëåêî çà ïðåäåëàìè îáëàñòè,
äðóãîé – óâàæàåìûé â êóëüòóðå îáëàñòè îðãàíèçàòîð, ñàì òàëàíòëèâûé àðòèñò...

 Èíîãäà ñëûøèøü: íåãäå îòäîõíóòü! ß ñ ÷èñòîé ñîâåñòüþ ãîâîðþ: ñåãîäíÿ ÿ
òàêîãî óïðåêà íå ïðèíèìàþ. Ïîæàëóéñòà, îòäûõàé: ñòîëüêî Äîìîâ êóëüòóðû,
êëóáîâ, ñòàäèîíîâ çà ïîñëåäíèå ãîäû ïîíàñòðîèëè! Âî âñåõ ìèêðîðàéîíàõ ãîðî-
äà – ñïîðòïëîùàäêè äëÿ èãðû â âîëåéáîë, áàñêåòáîë, ôóòáîë, ðó÷íîé ìÿ÷. Äåòñ-
êèé ïàðê êóëüòóðû... Ïîëíîöåííûé, çäîðîâûé îòäûõ îò òåáÿ çàâèñèò. Íèêòî
âçðîñëîãî ÷åëîâåêà çà ðóêó íå ïîâåäåò â Äîì êóëüòóðû, â êðóæîê âÿçàíèÿ, â
ñïîðòçàë, â ïàðê èëè áàññåéí è íå ñêàæåò: îòäûõàé, ïîâûøàé ñâîé êóëüòóðíûé
óðîâåíü! Äåòèøåê – äà, òåõ íàäî ñþäà ïðèâîäèòü, ïðèó÷àòü ê êóëüòóðíîìó äîñó-
ãó.

– Â ïîñëåäíèõ ñëîâàõ âû îáíàæèëè ñåðüåçíóþ áîëÿ÷êó ñîâðåìåííîãî ÷åëîâå-
êà: ñíèæåíèå âíóòðåííåé ìîáèëüíîñòè, àêòèâíîãî íà÷àëà. Ìíîãèå ïðåäïî÷èòà-
þò æàëîâàòüñÿ íà ñêóêó, âìåñòå ñ òåì íå ïðåäïðèíèìàþò óñèëèé, ÷òîáû ðàçíîîá-
ðàçèòü ñâîé äîñóã, ïðåîäîëåâàòü ñîáñòâåííûå ëåíü è ðàâíîäóøèå. Â êóëüòóðå, â
ñïîðòå, êàê íèãäå, âàæíû óâëå÷åííîñòü è ñòðåìëåíèå ê ñàìîðåàëèçàöèè. Ìîæíî
ëè ýòîìó ñïîñîáñòâîâàòü è ÷åì?

– Ìîæíî. È ìû ýòî äåëàåì. Ãëàâíûé àêöåíò – â ñòîðîíó ïîäðàñòàþùåãî
ïîêîëåíèÿ. Ê ÷åìó ïðèó÷èøü ñ ìîëîäîñòè, òî è îñòàíåòñÿ â õàðàêòåðå íà âñþ
îñòàâøóþñÿ æèçíü. À ñàìèõ ôîðì âîâëå÷åíèÿ øêîëüíèêîâ â ñîäåðæàòåëüíûé
äîñóã, ðàçâèòèÿ òâîð÷åñêîãî ïîòåíöèàëà, àêòèâíîé æèçíåííîé ïîçèöèè, ðàñêðû-
òèÿ ïðèðîäíûõ íàêëîííîñòåé äîñòàòî÷íî. Çàäà÷à ìåñòíîé âëàñòè – èíèöèèðî-
âàòü ïðîöåññ, âîâðåìÿ ïîääåðæàòü è, ðàçóìååòñÿ, ñîçäàòü íåîáõîäèìûå óñëîâèÿ.
Èíôðàñòðóêòóðà ó÷ðåæäåíèé êóëüòóðû è ñïîðòà â ðàéîíå ðàçâåòâëåííàÿ.

 Ïðî ðàéîííûå êîíêóðñû, ñìîòðû, ôåñòèâàëè ìîë÷ó. Èõ äëÿ äåòèøåê è äëÿ
âçðîñëûõ äåñÿòêè! Îíè òîæå – õîðîøàÿ âîçìîæíîñòü äëÿ âûÿâëåíèÿ òàëàíòà è
ñàìîðåàëèçàöèè.

 Âñåãî îäèí ïðèìåð äëÿ ïîäòâåðæäåíèÿ. Íà ñòàäèîíå èäåò î÷åðåäíîé ôóò-
áîëüíûé ìàò÷. Â ïåðåðûâ íà ïîëå âûáåãàþò þíûå àðòèñòû è íà÷èíàþò ïåòü è
ïëÿñàòü. Çðèòåëåé – òûñÿ÷è äâå èëè òðè. È çðèòåëÿì óäîâîëüñòâèå – íå ñêó÷à-
þò, è äåòÿì – îãðîìíûé ýìîöèîíàëüíûé çàðÿä, äóøåâíûé ïîäúåì. Ýòè âûñòóï-
ëåíèÿ îíè çàïîìíÿò íàâñåãäà.

 Ëèñêèíöû – ïîñòîÿííûå ó÷àñòíèêè îáëàñòíûõ è ðîññèéñêèõ êîíêóðñîâ õó-
äîæåñòâåííîé ñàìîäåÿòåëüíîñòè è ñïîðòèâíûõ ñîðåâíîâàíèé. Áåç íàãðàä ïî÷òè
íèêîãäà íå âîçâðàùàþòñÿ. Êîãäà ïðîõîäÿò êðóïíûå îáëàñòíûå ìåðîïðèÿòèÿ,
íàïðèìåð, Äåíü ðàáîòíèêà ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà èëè åùå êàêîé áîëüøîé ïðàçä-
íèê, ñàì çâîíþ ðåæèññåðàì â Âîðîíåæ è ïðîøó âêëþ÷èòü â êóëüòóðíóþ ïðî-
ãðàììó íàøè êîëëåêòèâû.

 Â ñôåðå êóëüòóðû è ñïîðòà â ðàéîíå ðàçâèòî ñïîíñîðñòâî. Íà âñå âåäü áþä-
æåòíûõ äåíåã íå õâàòèò. È ìèðîâàÿ ïðàêòèêà ïîêàçûâàåò – áåç ïîìîùè ÷àñò-
íîãî áèçíåñà ðàçâèòèå êóëüòóðû íå ïðîèñõîäèò. Äà, íå âñå ïðîñòî ñ ïðèâëå÷åíè-
åì ñïîíñîðîâ. Íî ïðèîáùàòü ñîñòîÿòåëüíûõ çåìëÿêîâ ê áëàãîòâîðèòåëüíîñòè,
ìåíÿòü èõ ïñèõîëîãèþ íàäî. Åñòü ñðåäè áëàãîòâîðèòåëåé ñîëèäíûå êîìïàíèè,
åñòü ïðåäïðèíèìàòåëè ìåëêèå è ïîêðóïíåå. Ìíîãèå óæå íå âèäÿò ñåáÿ âíå ýòîãî
äåëà, ðàñöåíèâàþò ñâîþ ïîääåðæêó êóëüòóðå ëèáî ñïîðòó êàê áëàãîðîäíûé ïî-
ñòóïîê, ÷òî ýòî ñîâðåìåííî, ñòèëüíî, ìîäíî.

 Â íåäàëåêîì ïðîøëîì áûë ó íàñ íà÷àëüíèêîì Ëèñêèíñêîãî îòäåëåíèÿ ÞÂÆÄ
Èâàí Ñòåïàíîâè÷ Âàñèëüåâ. ß íå çíàþ, çàíèìàëñÿ ëè îí â ìîëîäîñòè ñïîðòîì,
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ïåë èëè òàíöåâàë. Îí è íà ðàéîííûõ ìåðîïðèÿòèÿõ áûâàë ðåäêî. Çàòî îòäåëå-
íèå äîðîãè ñòðîèëî â Ëèñêàõ áàññåéíû, øèëî ñàìîäåÿòåëüíûì àðòèñòàì êîñòþ-
ìû, çàêóïàëî ñïîðòñìåíàì ôîðìó, îïëà÷èâàëî ïîåçäêè íà êîíêóðñû è ñîðåâíîâà-
íèÿ. Çà÷åì ýòî äåëàë Âàñèëüåâ? Ôîðìàëüíî åãî ê ýòîìó ïîíóäèòü íèêòî íå ìîã.
Çàòî ÿ òî÷íî çíàþ: æèëè â íåì êàê â ðóêîâîäèòåëå ïðèðîäíîå ÷óâñòâî äîëãà è
ãëóáèííîå ïîíèìàíèå: â ñèëó ñâîèõ äîëæíîñòíûõ âîçìîæíîñòåé îí îáÿçàí ïî-
ìîãàòü êóëüòóðå è ñïîðòó, à òî÷íåå – ëþäÿì, ïðåæäå âñåãî äåòÿì.

 ß âñïîìíèë ïðî Âàñèëüåâà íå ñëó÷àéíî. Ëþáîìó ÷èíîâíèêó, íàäåëåííîìó
âëàñòüþ, à ãëàâå ðàéîíà îñîáåííî, íå ïîìåøàåò æèòü ïî ïðèíöèïó: ëþáèøü èëè
íå ëþáèøü, òû äîëæåí ýòî ëþáèòü...

 À ÿ ëþáëþ êóëüòóðó è ñïîðò!
– Ëè÷íî äëÿ âàñ ñîõðàíåíèå è ðàçâèòèå òðàäèöèîííîé íàðîäíîé êóëüòóðû –

÷òî ýòî: íåêèé íà÷àëüñòâåííûé ñòåðåîòèï (òàê äåëàëè ìîè ïðåäøåñòâåííèêè!),
÷åñòîëþáèå (è â êóëüòóðå Ëèñêèíñêèé ðàéîí äîëæåí áûòü ïåðâûé!), äîëã ãðàæ-
äàíèíà (ñàì âûðîñ â ñåëå!), èëè ïîçèöèÿ ìóäðîãî ñîâðåìåííèêà, çíàþùåãî öåíó
íàðîäíîé ïàìÿòè è êóëüòóðå, íåðàçðûâíîñòè ñóäåá, âðåìåí, ïîêîëåíèé?

– Â ñòóäåí÷åñêèå ãîäû ÿ ìå÷òàë ñòàòü ïðåäñåäàòåëåì êîëõîçà. È ÷òî õîçÿé-
ñòâî ó ìåíÿ áóäåò ïåðåäîâûì. È ÷òî ñîçäàì õîðîøèå óñëîâèÿ äëÿ äîñóãà, äëÿ
ñîõðàíåíèÿ è ðàçâèòèÿ íàðîäíûõ òðàäèöèé. Ïîñòðîþ íîâûé, ñîâðåìåííûé Äîì
êóëüòóðû è ñòàäèîí...

 Ïî÷åìó ÿ òàê äóìàë, òåïåðü íå îáúÿñíþ, íî ïðîáëåìû ïðîèçâîäñòâà è ñîöè-
àëüíóþ, äóõîâíóþ ñôåðû äàæå â ïûëêèõ þíîøåñêèõ ìå÷òàõ íå îòäåëÿë äðóã îò
äðóãà. Íàâåðíîå, ýòî ïðàâèëüíî. Äóõîâíîñòü, êóëüòóðà íå æèâóò ñàìè ïî ñåáå.
Îíè ôîðìèðóþòñÿ òðàäèöèÿìè ïðåäêîâ, æèçíåííûìè îáñòîÿòåëüñòâàìè è êîíê-
ðåòíûìè ëþäüìè. Ïðîôåññèÿ ÷åëîâåêà ïîìèìî ïðîèçâîäñòâåííûõ îòíîøåíèé
çàêëàäûâàåò â íåì è èíûå, íåìàòåðèàëüíûå îðèåíòèðû: êàêèå ïåñíè ïîåò è
ñëóøàåò, êàêèå òàíöû ëþáèò, óâëåêàåòñÿ ñïîðòîì èëè ïðåäïî÷èòàåò â ñâîáîäíóþ
ìèíóòó ñèäåòü ñ óäî÷êîé íà áåðåãó ëèáî ñìîòðåòü òåëåâèçîð. Êñòàòè, ñàì ëè÷íî
â ïîñëåäíåå âðåìÿ ïðåäïî÷òåíèå îòäàþ êàíàëó «Êóëüòóðà». Ñåðüåçíûå òåìû,
áåñåäû ïî èñòîðèè, êóëüòóðå, èñêóññòâó. Ìíîãî âðåìåíè îòâîäèòñÿ êëàññèêå –
áàëåòó, îïåðå. À êëàññèêà – ýòî æåì÷óã, ñ ãîäàìè íå òåðÿåò öåííîñòè.

 Íàõîäÿñü íà ñâîåì ïîñòó, ÿ íå èìåþ ìîðàëüíîãî ïðàâà ñâîèìè äåéñòâèÿìè
ñíèæàòü óðîâåíü äîñòèãíóòîãî ìîèìè ïðåäøåñòâåííèêàìè. Ëèñêèíñêèé ðàéîí
èñòîðè÷åñêè â ÷èñëå ïåðåäîâûõ â ýêîíîìèêå, â ïðîèçâîäñòâå, àãðàðíîì ñåêòîðå, â
êóëüòóðå è ñïîðòå. Ýòî, åñëè õîòèòå, äàâíî óæå ìàðêà, çàäàííûé ñòàíäàðò. Ìîÿ
çàäà÷à – ðàçâèâàòü, óëó÷øàòü èõ ñîîáðàçíî òðåáîâàíèÿì âðåìåíè.

– Íàðîä çàìå÷àåò âàøè óñèëèÿ? Ïîääåðæèâàåò èõ?
– Ìîãó ñóäèòü îá ýòîì ïî íàñòðîåíèþ ëèñêèíöåâ: óïàäíè÷åñòâà, íåâåðèÿ è

ðàâíîäóøèÿ íå çàìå÷àþ. Íàñòðîåíèå, ïîæàëóé, ñàìûé òî÷íûé èíäèêàòîð äîâå-
ðèÿ íàñåëåíèÿ ê âëàñòè. Êîíå÷íî, õîòåëîñü áû, ÷òîáû ìîè çåìëÿêè áûëè åùå
êóëüòóðíåå, è ÷òîá óðíû íà óëèöàõ íàõîäèëè, è ïîñëå ìàññîâûõ ïðàçäíèêîâ
ìåøî÷êè ñ ìóñîðîì ñ ñîáîé óíîñèëè. À â öåëîì... Òàêîé ñëó÷àé âñïîìíèëñÿ.
Êàê-òî â Ëèñêè ïðèáûëà äåëåãàöèÿ äóìöåâ îäíîãî èç ðîññèéñêèõ ðåãèîíîâ. Ìû
èì óñòðîèëè ýêñêóðñèþ ïî ãîðîäó. Âîçèì – âäðóã ñïðàøèâàþò: «Ãäå âàøè áîì-
æè, ïüÿíü? Ó íàñ îíè òó÷àìè õîäÿò». Ñîïðîâîæäàþùèé ñ þìîðîì ÷åëîâåê. Îòâå-
÷àåò: «Äà åñòü ó íàñ äâà áîìæà – ó õðàìà ñèäÿò...»

– ÕÕI âåê – âåê èíôîðìàöèîííûõ òåõíîëîãèé. Èõ ïðîíèêíîâåíèå â ýêîíî-
ìèêó, îáùåñòâåííûå ïðîöåññû, êóëüòóðó è èñêóññòâî ãëóáîêî è ýêñïàíñèâíî.
Ñîçäàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî ÷åëîâå÷åñòâî íåâîëüíî ñòàíîâèòñÿ çàëîæíèêîì ñîá-
ñòâåííîãî èíòåëëåêòà. Äàæå ìíîãîâåêîâûå íàðîäíûå òðàäèöèè, ôîðìèðîâàâøèå
äóõîâíî-êóëüòóðíóþ ñóùíîñòü íàðîäà, åãî ïðåäñòàâëåíèÿ îá îêðóæàþùåì ìèðå,
âîççðåíèè íà ïðèðîäó, ïîä âîçäåéñòâèåì íîâåéøèõ êîììóíèêàöèîííûõ îòêðû-
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òèé ëèáî óìèðàþò, ëèáî ïðèñïîñàáëèâàþòñÿ ê íèì, òðàíñôîðìèðóþòñÿ. ×òî íàäî
äåëàòü?

– Íå íàãîíÿòü ñòðàõà. È äðóæèòü ñ òåì èñòîðè÷åñêèì âðåìåíåì, êàêîå íàì
îòâåäåíî. ß êàê-òî âû÷èòàë, ÷òî ÷åëîâå÷åñêèé óì çà ïîñëåäíèå äâåñòè ëåò íå
ñòàë íè ëó÷øå, íè õóæå. À ìîæåò, è çà äâå òûñÿ÷è ëåò îí íå ïîìåíÿëñÿ. Äî íàñ
òîæå áûëè, êòî êðè÷àë: êàðàóë! ×åìó ïîòåðÿòüñÿ – ïîòåðÿåòñÿ... Èíòåðíåò ëè
òóò âèíîé èëè åùå ÷òî, êàê çíàòü. Ìàòåðèàëüíûé ìèð, ñîçäàííûé ðóêàìè ÷åëî-
âåêà, ïîñòîÿííî ìåíÿåòñÿ. À îí â ñâîþ î÷åðåäü êîððåêòèðóåò òðàäèöèè è äóõîâ-
íîå íàïîëíåíèå æèçíè íàðîäà.

 Ðàíüøå â ìîåì ðîäíîì ñåëå ñâàäüáà øëà ÷åòûðå äíÿ. Ñîáèðàëèñü ïî 120-
150 ÷åëîâåê – ðîäñòâåííèêîâ, äðóçåé, ñîñåäåé. Ïåðâûå äâà äíÿ íà òîðæåñòâå
èãðàëè äâà áàÿíèñòà. Óñïåâàëè ïåðåïåòü âñå ðóññêèå è óêðàèíñêèå íàðîäíûå
ïåñíè. Ïåëè õîðîì. Ðàçâå òîëüêî íåñêîëüêî ìóæèêîâ êóðèëè â ñòîðîíêå äà â
êàðòû èãðàëè. Áûëè òðè îáÿçàòåëüíûõ òîñòà. Æåíèõ è íåâåñòà îáõîäèëè êàæ-
äîãî ãîñòÿ, èõ ïîçäðàâëÿë êàæäûé è âûïèâàëè çà ÷åòâåðòûé òîñò. È âîäêà îñòà-
âàëàñü... Íåñêîëüêî ëåò íàçàä ÿ åçäèë äîìîé íà ñâàäüáó. Íàñ÷èòàë ñîðîê ÷åëî-
âåê. Ñâàäüáà äëèëàñü íåñêîëüêî ÷àñîâ. Ê âå÷åðó íàðîä ðàçîøåëñÿ. Ïåë àíñàìáëü.
È âîäêè íå õâàòèëî. Âûâîä ïðîñò: áûëà òðàäèöèÿ. Ïåëè âñåì ñòîëîì – ïîìíè-
ëè ïåñíè. Òåïåðü íå ïîþò. È ïåñíè íàðîäíûå ïî÷òè çàáûëè. Âèíîâàò ëè êòî â
ïîìåíÿâøåéñÿ òðàäèöèè? Íå çíàþ. Ìîæåò, ìû ñàìè. Ìîæåò, äîðîãî ñòàëî ñûã-
ðàòü ñâàäüáó. È òî, è äðóãîå â ñîâîêóïíîñòè ÿâèëîñü ïðè÷èíîé ïîòåðè âåêîâîãî
óêëàäà è êóëüòóðû.

×òîáû ðàçðóøèòåëüíûå ïðîöåññû íå ðàçìûëè íàêîïëåííûé âåêàìè äóõîâ-
íûé è êóëüòóðíûé ïëàñò íàðîäà, âëàñòü îáÿçàíà ïîìíèòü î ñîõðàíåíèè òðàäè-
öèé. Çàáîòèòüñÿ î òðàäèöèîííîé íàðîäíîé êóëüòóðå – î ôîëüêëîðíûõ àíñàìá-
ëÿõ, î êðóæêàõ õóäîæåñòâåííîé ñàìîäåÿòåëüíîñòè. Ïîääåðæèâàòü ïðîôåññèî-
íàëüíîå èñêóññòâî, à êîíêðåòíî – õóäîæíèêîâ, ìóçûêàíòîâ, ïîýòîâ è ïèñàòåëåé.
Ñàìà ïî ñåáå êóëüòóðà íàðîäà íå óñòîèò ïåðåä âûçîâàìè öèâèëèçàöèè.
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Ïàâåë Ïîïîâ,
êàíäèäàò èñòîðè÷åñêèõ íàóê, äîöåíò Âîðîíåæ-
ñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî àðõèòåêòóðíî-ñòðîè-
òåëüíîãî óíèâåðñèòåòà

ÑËÎÂÎ «ÓÑÌÀÍÜ» –
ÂÎÑÒÎ×ÍÎÑËÀÂßÍÑÊÀß
ÇÀÃÀÄÊÀ

àñåëåíèå Ïîäâîðîíåæüÿ íà ðóáåæå VIII è IX âåêîâ – îäíî èç ñàìûõ
âåñîìûõ èñòîðè÷åñêèõ îáñòîÿòåëüñòâ, êîòîðîå òåñíûìè óçàìè ñâÿçûâà-
åò ðóññêèé è óêðàèíñêèé íàðîäû. Âåðíåå, îíî äåìîíñòðèðóåò èõ îáùóþ,
èçíà÷àëüíî åäèíóþ äðåâíåñëàâÿíñêóþ êóëüòóðó, êîòîðóþ íåâîçìîæíî

äàæå ðàçäåëèòü íà ðóññêóþ è óêðàèíñêóþ.

ÍÀØÈ ÎÁÙÈÅ ÄÐÅÂÍÎÑÒÈ

Âûñîêèé ïðàâûé áåðåã ðåêè Âîðîíåæ ê ñåâåðó îò ãîðîäà Âîðîíåæà, ãäå â
ìîùíîé äóáðàâå íàä îáðûâàìè ñîõðàíÿþòñÿ äðåâíåñëàâÿíñêèå ãîðîäèùà, – óíè-
êàëüíåéøèé ïðèðîäíûé è àðõåîëîãè÷åñêèé êîìïëåêñ. Ñåãîäíÿ íåîáõîäèìî ïðåä-
ïðèíèìàòü âñå øàãè äëÿ åãî èçó÷åíèÿ, è íå òîëüêî â àðõåîëîãè÷åñêîì, íî è â
òîïîíèìè÷åñêîì ïëàíå.

Àðõåîëîãè÷åñêîå èçó÷åíèå çäåøíèõ ñëàâÿíñêèõ ïàìÿòíèêîâ è èõ òðóäíîå,
èçâèëèñòîå îñìûñëåíèå øëî â îòíîñèòåëüíî íåäàâíåå âðåìÿ – ñ êîíöà XIX âåêà
è äî êîíöà XX âåêà.

Â XIX âåêå ó÷åíûå áûëè äàëåêè îò ïîçíàíèÿ èñòèíû. Ëèøü â íà÷àëå 1890-õ
ãîäîâ êðàåâåäû-ëþáèòåëè, àïòåêàðü Ëåîíèä Âåéíáåðã è ëèòåðàòîð Åâãåíèé Ìàð-
êîâ, ñîâåðøèëè ïåðâîå îáñòîÿòåëüíîå ïóòåøåñòâèå ïî çàìå÷àòåëüíûì äðåâíèì
ïàìÿòíèêàì ïîä Âîðîíåæåì – ïî êðàñèâåéøèì îáðûâèñòûì ãîðàì è òàèíñòâåí-
íûì ãîðîäèùàì. Íî ïåðâîïðîõîäöû ñî÷ëè íàéäåííûå ãîðîäèùà íå ñëàâÿíñêè-
ìè, à «õàçàðñêèìè», ïðèïèñàëè èõ äðóãîìó íàðîäó. Òîëüêî â ñîâåòñêîå âðåìÿ, â
1928 è 1929 ãîäàõ, ïîä ðóêîâîäñòâîì ëåíèíãðàäñêîãî ñïåöèàëèñòà Ïåòðà Åôè-
ìåíêî ñîñòîÿëèñü ïåðâûå ïîäëèííî íàó÷íûå ðàñêîïêè ãîðîäèù è ñîñåäíèõ ìî-
ãèëüíèêîâ. Â ïîñëåäíèå ãîäû ñëàâÿíñêîå çàñåëåíèå ðåêè Âîðîíåæ íàøëî îáîá-
ùàþùåå ëîãè÷åñêîå èñòîëêîâàíèå â ðàáîòàõ ïðîôåññîðà ÂÃÓ Àíàòîëèÿ Âèííè-
êîâà. Óòî÷íåíà, â âîçìîæíûõ ïðåäåëàõ, äàòèðîâêà ãîðîäèù: îíè ñóùåñòâîâàëè
ïðèìåðíî ñ êîíöà VIII ïî íà÷àëî XI âåêà. Èõ ñïëîøíàÿ öåïü òÿíóëàñü îò Ðàìîí-
ñêîãî ãîðîäèùà äî óñòüÿ ðåêè Âîðîíåæ, äî åå âïàäåíèÿ â Äîí. Ðå÷ü èäåò èìåííî
î ðåêå Âîðîíåæ, èáî áîëåå þæíûå ñëàâÿíñêèå ãîðîäèùà íà Äîíó âîçíèêëè íå-
ìíîãî ïîçæå, ïðèìåðíî â IX âåêå, õîòÿ ïàìÿòíèêè íà îáåèõ ðåêàõ îòíîñÿòñÿ ê

Ç
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îáùåé áîðøåâñêîé àðõåîëîãè÷åñêîé êóëüòóðå. Íà Âîðîíåæå âûäåëåíà áîëåå ðàí-
íÿÿ êåðàìèêà: îíà ñîïîñòàâèìà ñ ïîñóäîé VIII âåêà, âûêîïàííîé íà Äíåïðîâñ-
êîì Ïðàâîáåðåæüå 1.

Èòàê, ïî âñåì ïðèçíàêàì, ñàìàÿ ïåðâàÿ âîëíà ñëàâÿíñêîé êîëîíèçàöèè Ïîäî-
íüÿ ïðèõîäèòñÿ íà ðóáåæ VIII è IX ñòîëåòèé. Èìåííî òîãäà ïëåìåíà Ïîäíåïðî-
âüÿ ïðèáûëè íà ðåêó Âîðîíåæ, íà åå âûñîêèé áåðåã, ïîêðûòûé ãóñòûìè äóáîâû-
ìè ìàññèâàìè è èçðåçàííûé ãëóáîêèìè îâðàãàìè. Â êóëüòóðå ïîñåëåíöåâ àðõå-
îëîãè íàõîäÿò ÷åðòû âÿòè÷åé, ïîëÿí, ñåâåðÿí, òàê ÷òî óòâåðæäàòü, ÷òî çäåñü îáè-
òàëî êàêîå-òî îäíî èçâåñòíîå ñëàâÿíñêîå ïëåìÿ, íåâîçìîæíî. Íî èìåííî ýòîò
ïëåìåííîé ñîþç î÷åíü ïëîòíî çàñåëèë ðåêó è îñòàâèë íàì â íàñëåäñòâî ìíîæå-
ñòâî àðõåîëîãè÷åñêèõ ïàìÿòíèêîâ.

Ãîðîäèùà íà òåððèòîðèè ñàíàòîðèÿ èìåíè Ãîðüêîãî, íàä Ðûáà÷üèì ïîñåëêîì,
íà Áåëîé ãîðå, âáëèçè ñåëà Ñòàðîæèâîòèííîå… Î çäåøíèõ íàñåëåííûõ ïóíêòàõ
óñëîâíî ãîâîðÿò êàê î ãîðîäàõ, òàê êàê èõ îòëè÷èòåëüíûìè îñîáåííîñòÿìè áûëè
îáîðîíèòåëüíûå ñîîðóæåíèÿ: çåìëÿíûå âàëû ñ äåðåâÿííûìè êðåïîñòíûìè ñòå-
íàìè, ðâû, èñêóññòâåííî ïîäðåçàííûå (äëÿ óâåëè÷åíèÿ êðóòèçíû) ñêëîíû õîë-
ìîâ. ß îáðàòèë áû îñîáîå âíèìàíèå íà âûáîð ìåñò äëÿ êðåïîñòåé. Ñ ãðàäîñòðî-
èòåëüíîé òî÷êè çðåíèÿ, îíè î÷åíü ñõîæè ñ ìåñòàìè ãîðîäèù íà òåððèòîðèè
Óêðàèíû, â òîì ÷èñëå ñ ìåñòîì äðåâíåéøåãî Êèåâà. Ãîðîäêè ñòàâèëè íà âûñî-
êèõ ìûñàõ, «ëèöîì» ê ãëàâíîé ðåêå (íà Óêðàèíå – Äíåïð, â Ïîäâîðîíåæüå –
ðåêà Âîðîíåæ) ïðè âïàäåíèè â íåå âòîðîñòåïåííîé ðåêè (÷àñòî òåêøåé â áîëü-
øîì îâðàãå). Òàê ðå÷íûå ïðåãðàäû ïðèêðûâàëè ìûñ ñ äâóõ ñòîðîí. Ñ òðåòüåé
ñòîðîíû îáû÷íûì ïðåïÿòñòâèåì áûë åùå îäèí ãëóáîêèé îâðàã, íåðåäêî áîëîòè-
ñòûé, à ñ ÷åòâåðòîé, íàãîðíîé – íåïðîõîäèìûé ëåñ. Âúåçä â ãîðîä óñòðàèâàëè èç
ëåñà, ïðîðåçàÿ âàë âîðîòàìè.

«Âîðîíåæñêèå» ñëàâÿíå íå âõîäèëè â ñîñòàâ Äðåâíåðóññêîãî ãîñóäàðñòâà ïî
êðàéíåé ìåðå äî âòîðîé ïîëîâèíû X âåêà. Èõ ñàìîáûòíàÿ êóëüòóðà, â ïðåäåëàõ
îñâîåííîãî èìè ñâîåîáðàçíîãî ìåæäóðå÷üÿ Âîðîíåæà è Äîíà, áûëà äîâîëüíî çàì-
êíóòîé, èçîëèðîâàííîé. Îíè ñîõðàíÿëè ñðàâíèòåëüíî ïðèìèòèâíîå ïðîèçâîä-
ñòâî ãëèíÿíîé ïîñóäû, íå ïðåäíàçíà÷åííîé äëÿ òîðãîâëè, – íå ïåðåøëè íà øèðî-
êîå èñïîëüçîâàíèå ãîí÷àðíîãî êðóãà. Ïîæèâ çäåñü îêîëî 200 ëåò, ýòè ñëàâÿíå
ïðèáëèçèòåëüíî â êîíöå X – íà÷àëå XI âåêà ïîêèíóëè ñâîè ãîðîäà è ñîñåäíèå
ïîñåëêè. Ïðè÷èíû òî÷íî íå óñòàíîâëåíû, íî ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ñêàçàëñÿ
íàòèñê êî÷åâûõ ïëåìåí – ïîëîâöåâ. Âî âðåìÿ ðàñêîïîê íå îáíàðóæåíû ñëåäû
ðàçãðîìîâ è ïîæàðîâ ñëàâÿíñêèõ æèëèù, íåò ñêåëåòîâ. Àðõåîëîãè ñ÷èòàþò, ÷òî
ñëàâÿíå ñàìè, íå äîæèäàÿñü ïîáîèù, ïîêèíóëè äîìà, âçÿâ ñ ñîáîé âñå íóæíûå
âåùè 2.

Êóäà ïåðåìåñòèëèñü áåæåíöû, àðõåîëîãèÿ óñòàíîâèòü íå â ñèëàõ. Íî ìîæíî
äîïóñòèòü ÷àñòè÷íîå îáðàòíîå ïåðåñåëåíèå ñëàâÿí – ñ âîñòîêà íà çàïàä, áëèæå ê
ðîäèíå ïðåäêîâ, – è â ýòîì ñëó÷àå ñâÿçü êóëüòóð, êîòîðûå ìû òåïåðü íàçûâàåì
óêðàèíñêîé è ðóññêîé, ñòàëà åùå òåñíåå.

Ìåíåå ÷åì ÷åðåç 100 ëåò – ïðèáëèçèòåëüíî â êîíöå XI âåêà, êîãäà íà÷àëàñü
ôåîäàëüíàÿ ðàçäðîáëåííîñòü Ðóñè, – íà áåðåãà òîé æå ðåêè ïðèøëè ñëàâÿíå
âòîðîé âîëíû. Îíè îáëàäàëè áîëåå âûñîêîé òåõíèêîé ãîí÷àðíîãî ïðîèçâîäñòâà,
÷åì è âûäåëÿåòñÿ èõ êóëüòóðà. Îíè íå îáðàçîâàëè ñòîëü ìíîãî íîâûõ ñåëåíèé,
êàê èõ ïðåäøåñòâåííèêè. Ïðè íèõ âåðõîâüÿ ðåêè Âîðîíåæ âîøëè â ñîñòàâ Ðÿ-
çàíñêîãî êíÿæåñòâà. Ïðèìåíèòåëüíî ê íèì óæå ìîæíî óïîòðåáëÿòü ñëîâî «ðóñ-
ñêèå», à ñâÿçü äðåâíåñëàâÿíñêîé è äðåâíåðóññêîé êóëüòóð îñòàåòñÿ íåñîìíåí-
íîé.

ßðêèì äîêàçàòåëüñòâîì ýòîé ñâÿçè ñëóæèò òîïîíèìèÿ. Ïðàâäà, èçó÷åíèå ðàí-
íåñðåäíåâåêîâûõ íàçâàíèé ãîðîäîâ è ðåê ÷ðåçâû÷àéíî çàòðóäíåíî: íåò ïèñü-
ìåííûõ ïàìÿòíèêîâ. Îäíàêî òîïîíèìèÿ ñàìà ïî ñåáå ñòàëà ñâîåîáðàçíûì äîêó-
ìåíòîì. Ê ñ÷àñòüþ, íà ãåîãðàôè÷åñêèõ êàðòàõ íàõîäèì äàâíèå íàçâàíèÿ, êîòî-
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ðûå íàìíîãî ñòàðøå èìåþùèõñÿ ïèñüìåííûõ ïåðâîèñòî÷íèêîâ. Òàêèå òîïîíè-
ìû êàâåðçíû: îíè íå èìåþò íè äàòèðîâêè, íè òî÷íîé ðàñøèôðîâêè. Òåì óâëåêà-
òåëüíåå ïîèñê èõ ñìûñëà è â îñîáåííîñòè ñëàâÿíñêèõ êîðíåé, îáùèõ äëÿ ðóñ-
ñêèõ è óêðàèíöåâ! Ïîä÷åðêíó, ÷òî óäà÷à ìîæåò óëûáíóòüñÿ èññëåäîâàòåëþ òîëü-
êî â òîì ñëó÷àå, åñëè îí èñïîëüçóåò êîìïëåêñíûé ïîäõîä: îïîðó è íà èñòîðè÷åñ-
êèå, è íà ãåîãðàôè÷åñêèå, è íà ëèíãâèñòè÷åñêèå äàííûå, íè â êîåì ñëó÷àå íå
îòðûâàÿ îäíè îò äðóãèõ.

«ÏÅÐÅÍÎÑ» ÈËÈ ÏÎÂÒÎÐ?

Âèäíûé âîðîíåæñêèé ó÷åíûé, ìîé ó÷èòåëü è çàìå÷àòåëüíûé çíàòîê äðåâíåé
èñòîðèè Â.Ï. Çàãîðîâñêèé, âåðíî ïîäìåòèë ïîâòîð õàðàêòåðíûõ òîïîíèìîâ ïîä
óêðàèíñêèì ×åðíèãîâîì è ïîä íàøèì ãîðîäîì Âîðîíåæåì. È òàì, è çäåñü åñòü
ðåêè Äåâèöà, Ýñìàíü (Óñìàíü), Âåäóãà (Âåäîãà), ñåëåíèÿ Âîðîíåæ è Ðîìíû (Ðà-
ìîíü) è òàê äàëåå. È íåëüçÿ íå ñîãëàñèòüñÿ ñ íèì, ÷òî ýòîò ôàêò óæå ñàì ïî ñåáå
ìîæåò óêàçûâàòü íà íàïðàâëåíèå ñëàâÿíñêîé êîëîíèçàöèè. Îñíîâíîé ïîòîê
ðàññåëåíèÿ øåë ñ çàïàäà, èç áàññåéíà Äíåïðà, â òîì ÷èñëå ñ äðåâíåé çåìëè ñëà-
âÿí, ×åðíèãîâùèíû, – íà âîñòîê, â ñòîðîíó âîðîíåæñêî-äîíñêîé ëåñîñòåïè. Íî
ó÷åíûé îáîøåë ñòîðîíîé ïðîèñõîæäåíèå áîëüøèíñòâà íàçâàíèé ïî òîé ïðè÷èíå,
÷òî èõ ýòèìîëîãèÿ íåÿñíà èëè ñïîðíà. Ýòî âåñüìà ñóùåñòâåííî, èáî çäåñü âîçíè-
êàåò î÷åíü ñïîðíûé, íà ìîé âçãëÿä, âîïðîñ î òàê íàçûâàåìîì ïåðåíîñå íàçâàíèé.

Êíèãà ïðîôåññîðà Âëàäèìèðà Çàãîðîâñêîãî «Î äðåâíåì ñëîâå è ñëîâå «Âîðî-
íåæ», âûäåðæàâøàÿ äâà èçäàíèÿ â 1971 è 1977 ãîäàõ, íàäîëãî óòâåðäèëà âåðñèþ
àâòîðà áëàãîäàðÿ åãî îãðîìíîìó àâòîðèòåòó. Ïðîôåññîð ñ÷èòàë, ÷òî ðåêà Âîðî-
íåæ íàçâàíà ñëàâÿíàìè-ïîñåëåíöàìè âòîðîé âîëíû â XI–XII âåêàõ. Ïî åãî ãè-
ïîòåçå, â Ïîäîíüå «ïåðåíåñëè» íàçâàíèå ãîðîäà Âîðîíåæà, íî òî÷íîå ìåñòîïîëî-
æåíèå ýòîãî «âòîðîãî Âîðîíåæà» íå óñòàíîâëåíî. Ïî «âòîðîìó Âîðîíåæó» íà-
çâàëè ðåêó Âîðîíåæ. Íàêîíåö, â ïîñëåäíåé ÷åòâåðòè XVI âåêà íà ðåêå Âîðîíåæ
îñíîâàí «òðåòèé Âîðîíåæ» – íûíåøíèé îáëàñòíîé öåíòð 3.

Íàóêà äâèæåòñÿ âïåðåä – è íàñòàëà ïîðà ðåâèçîâàòü óñòàðåâøèå ãèïîòåçû.
Òåì áîëåå ÷òî Â.Ï. Çàãîðîâñêèé âñåãäà ñ÷èòàë, ÷òî íàñòîÿùèé ó÷åíûé îáÿçàí
ïåðåñìàòðèâàòü äàæå ñîáñòâåííûå âåðñèè â ñîîòâåòñòâèè ñ íîâûìè äàííûìè. Îí
òàêæå ïðèçíàâàë, ÷òî åãî âåðñèÿ î «òðåõ Âîðîíåæàõ íà Ðóñè» èìååò íåäîñòàòêè.

Âî-ïåðâûõ, äîïóùåíèå òîãî, ÷òî ðåêà íàçâàíà ïî ãîðîäó, à íå íàîáîðîò, – ÿâíûé
íîíñåíñ â ðóññêîé èñòîðèè, â ñëàâÿíñêî-ðóññêîé òîïîíèìèè. Â ñðåäíåé ïîëîñå
Ðîññèè íåò íè îäíîãî äîêàçàííîãî ñëó÷àÿ, ÷òîáû ðåêà, ñðàâíèìàÿ ïî ðàçìåðàì ñ
ðåêîé Âîðîíåæ, ïîëó÷èëà èìÿ îò ãîðîäà. Çíà÷èò, âåðîÿòíîñòü îæèäàåìîãî ñîáû-
òèÿ – îáíàðóæåíèÿ, ÷òî íàçâàíèå ãèïîòåòè÷åñêîãî ãîðîäà Âîðîíåæà ïåðåíåñåíî
íà ðåêó Âîðîíåæ, – ðàâíà íóëþ.

Âî-âòîðûõ, ïîñëå X âåêà âòîðàÿ âîëíà êîëîíèçàöèè äàëà ãîðàçäî ìåíüøóþ
èíòåíñèâíîñòü çàñåëåíèÿ. È ýòó âîëíó îòäåëÿåò îò óõîäà ïåðâûõ ñëàâÿí îòíîñè-
òåëüíî íåáîëüøîé ïðîìåæóòîê âðåìåíè, ñðàâíèìûé ñ æèçíüþ ÷åëîâåêà. Ê òîìó
æå, àðõåîëîãè îòðèöàþò ïîëíîå èñ÷åçíîâåíèå ñëàâÿíñêîãî íàñåëåíèÿ â îáíàðó-
æåííîì ïðîìåæóòêå. Èíûìè ñëîâàìè, óòî÷íåííûå àðõåîëîãè÷åñêèå äàííûå ïî-
çâîëÿþò óòâåðæäàòü: ñëîâî «Âîðîíåæ» ïîÿâèëîñü â íàøåì êðàå â VIII èëè IX
âåêàõ.

Âîïðîñ î ïðîèñõîæäåíèè äðåâíåãî íàçâàíèÿ ðåêè Âîðîíåæ òðåáóåò ñëèøêîì
ïðîñòðàííûõ íîâûõ äîêàçàòåëüñòâ. Ïëàíèðóåòñÿ èçäàòü íà ýòó òåìó îòäåëüíóþ
êíèãó. Íî îáúåì ïóáëèêàöèè ïîçâîëÿåò ïðîâåñòè ïðåäâàðèòåëüíûé àíàëèç êà-
ñàòåëüíî áëèæàéøåãî ãèäðîíèìà – ñëîâà-ñïóòíèêà «Óñìàíü». Êàê îêàçàëîñü,
îíî òîæå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ïðåäìåò óìîïîìðà÷èòåëüíîé òîïîíèìè÷åñêîé ãî-
ëîâîëîìêè…

Ñíà÷àëà – î «ïåðåíîñå» íàçâàíèé ñ ×åðíèãîâùèíû â Ïîäâîðîíåæüå. Ïî÷åìó
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îíè «ïåðåíåñåíû», åñëè ðå÷ü, ìîæåò áûòü, î ïðîñòûõ (íî çàáûòûõ è ïîýòîìó íàìè
íå ðàñøèôðîâàííûõ) ãåîãðàôè÷åñêèõ òåðìèíàõ? Îäèí è òîò æå íàðîä îäèíàêîâî,
â ñèëó ñâîåãî ÿçûêà, íàçûâàë òåìíûå èëè ñâåòëûå ðåêè, áîëüøèå èëè ìàëûå ëåñà,
ãëóáîêèå èëè ìåëêèå îâðàãè. Íàïðèìåð, «ðàìåíü» èëè «ðàìåíüå» – âñåãî-íàâñå-
ãî îïóøêà ëåñà. Ýòî ñóùåñòâèòåëüíîå åñòü â òîëêîâîì ñëîâàðå Âëàäèìèðà Äàëÿ:
«ëåñ, ñîñåäíèé ñ ïîëÿìè, ñ ïàøíåé» 4. Ý.Ì. Ìóðçàåâ â «Ñëîâàðå íàðîäíûõ ãåîãðà-
ôè÷åñêèõ òåðìèíîâ» ïîÿñíÿåò, ÷òî «ðàìåíü» ìîæåò áûòü èëè «ãóñòûì ëåñîì»,
èëè «ëåñîì ó ïîëÿ», «îêðàèíîé ëåñà», «ñåëåíèåì ó ëåñà» 5. Ñòàëî áûòü, îïóøêó
ëåñà è íà ×åðíèãîâùèíå, è íà ðåêå Âîðîíåæ, è â äðóãèõ ðåãèîíàõ íàçûâàëè
«ðàìåíü», è ïî ýòîé ýëåìåíòàðíîé ïðè÷èíå íàçâàíèÿ âåçäå ïîâòîðÿþòñÿ. Ñîâðå-
ìåííûé ðàéöåíòð Ðàìîíü íà ðåêå Âîðîíåæ íàçûâàåòñÿ òàê ïîòîìó, ÷òî ñòîèò íà
ìåñòå äðåâíåñëàâÿíñêîãî ãîðîäèùà Ðîìåíü (òî÷íåå, çàñòðîéêà ïîñåëêà íàõîäèò-
ñÿ ðÿäîì ñ ãîðîäèùåì). Îäíàêî îïóøêó ñ îñòàòêàìè ãîðîäêà ðóññêèå ëþäè, ñêî-
ðåå âñåãî, îáîçíà÷èëè óæå â XVI âåêå, ïðè îðãàíèçàöèè òîãäàøíåé ñòîðîæåâîé
ñëóæáû, íå âåäàÿ äðåâíåãî íàçâàíèÿ çäåøíåãî ãîðîäà. Âûðàçèëà ñîìíåíèå â «÷åð-
íèãîâñêîì ïðîèñõîæäåíèè» âîðîíåæñêîãî ñëîâà «Ðàìîíü» è àâòîðèòåòíûé ñî-
âðåìåííûé òîïîíèìèñò Ã.Ï. Ñìîëèöêàÿ: îíà íå èñêëþ÷àåò ïðÿìóþ ñâÿçü íàçâà-
íèÿ ñ ìåñòíûì ãåîãðàôè÷åñêèì îáúåêòîì «ðàìåíü», à íå ñ ïåðåäâèæåíèåì ïåðå-
ñåëåíöåâ 6.

Ñëîâó «ðàìåíü» ïîñ÷àñòëèâèëîñü äîæèòü â ðóññêîì ÿçûêå äî XIX è íà÷àëà
XX âåêîâ, ïîýòîìó îíî ïîïàëî â ñëîâàðè íàðîäíûõ òåðìèíîâ. Íåñðàâíåííî áîëü-
øèå òðóäíîñòè âîçíèêàþò ñ äðåâíèìè ãåîãðàôè÷åñêèìè òåðìèíàìè, îñíîâàòåëü-
íî çàáûòûìè çàäîëãî äî XIX âåêà.

Êàêîâ ïåðâîíà÷àëüíûé ñìûñë òîïîíèìîâ Äåâèöà èëè Óñìàíü? Ìîæåò áûòü,
ýòî – òàêæå ãåîãðàôè÷åñêèå îáîçíà÷åíèÿ, ïîíÿòíûå ñëàâÿíàì è íà íîâîì, è íà
ñòàðîì ìåñòå, à âîâñå íå çíàê ïðèâÿçàííîñòè ê òîïîíèìèè ïîêèíóòîé ðîäèíû?

Íà Óêðàèíå, â Ñóìñêîé îáëàñòè, òåêóò äâå ðåêè ñ îäèíàêîâûì íàçâàíèåì «Ýñ-
ìàíü» (ïî-óêðàèíñêè «Åñìàíü»). Íî â ýòîì êðàå áûëè îòìå÷åíû è äðóãèå âàðè-
àöèè òîãî æå òîïîíèìà: â XIX – íà÷àëå XX âåêà ãîâîðèëè òàêæå «Îñìàíü», à
ðàíåå, â XVII ñòîëåòèè – «Óñìàíü». Îäíà ðåêà Ýñìàíü (Åñìàíü) ïðîòåêàåò âáëè-
çè ïîñåëêà Âîðîíåæ. Âìåñòå ñ ðåêàìè Ðåòü è Îñîòà îíà âïàäàåò ñ ëåâîé ñòîðîíû
â Äåñíó. Íåïîäàëåêó âòîðàÿ Ýñìàíü (Åñìàíü) – ïðàâûé ïðèòîê Êëåâåíè; òàì
ñòîèò äðåâíèé ãîðîä Ãëóõîâ. Â òîïîíèìàõ, ïîâòîðåííûõ íà âîñòî÷íûõ òåððèòî-
ðèÿõ, òàêæå âàðüèðóþòñÿ íà÷àëüíûå ãëàñíûå. Â Êóðñêîé îáëàñòè åñòü ðåêè íà
«Î»: Îñìîíü (ñ èñòîêîì â Îðëîâñêîé îáëàñòè), Îñìîíüêà. Íàêîíåö, åùå âîñòî÷-
íåå, ïî òåððèòîðèè ñîâðåìåííûõ Ëèïåöêîé è Âîðîíåæñêîé îáëàñòåé, òå÷åò Óñ-
ìàíü (Óñìàíêà) – ëåâûé ïðèòîê Âîðîíåæà. Â Ëèïåöêîé îáëàñòè íà ðåêå ñòîèò
ãîðîä Óñìàíü, â Âîðîíåæñêîé – ñåëî, ðàéîííûé öåíòð Íîâàÿ Óñìàíü.

Â ×åðíèãîâñêîé îáëàñòè Äåâèöåé ïðåæäå íàçûâàëàñü íûíåøíÿÿ ðåêà Ãàëêà
(îñòàëèñü èìåíà ñåë Âåëèêàÿ Äåâèöà, Ìàëàÿ Äåâèöà). Â Öåíòðàëüíîì ×åðíîçå-
ìüå – åùå íåñêîëüêî Äåâèö. Åñòü Äåâèöà – ïðèòîê ðåêè Óñìàíè â Ëèïåöêîé
îáëàñòè. Äâå Äåâèöû âïàäàþò â Äîí â Âîðîíåæñêîé îáëàñòè.

Èçâåñòíûé âîðîíåæñêèé êðàåâåä-òîïîíèìèñò Â.À. Ïðîõîðîâ â ñâîèõ êíèãàõ
âñëåä çà Â.Ï. Çàãîðîâñêèì, ññûëàÿñü íà íåãî, âòîðèë î «ïåðåíîñå» òîïîíèìîâ ñ
×åðíèãîâùèíû. Â êíèãå «Ëèïåöêàÿ òîïîíèìèÿ» (1981) îí ïûòàëñÿ äàòü èñòîë-
êîâàíèå íàçâàíèÿì ðåê Óñìàíü è Äåâèöà, ïðè÷èñëÿÿ îáà «ïåðåíåñåííûõ» ãèäðî-
íèìà ê èðàíîÿçû÷íûì, òî åñòü èìåþùèì äðåâíåéøèå èíäîåâðîïåéñêèå êîðíè.
Îí îáúÿñíèë íàçâàíèå «Óñìàíü» òåì, ÷òî òîïîíèì-ïðåäøåñòâåííèê îáîçíà÷àë
êàìåíèñòóþ ðå÷êó. Íå íàçûâàÿ àâòîðîâ âåðñèè î ñâÿçè ãèäðîíèìèè ñ èðàíñêèì
ñëîâîì «àñìàí» («asman») – «êàìåíü», êðàåâåä, ïî ñóùåñòâó, ñîãëàñèëñÿ ñ íèìè è
ïåðåíåñ ýòó âåðñèþ íà âñå ñõîæèå ðîäñòâåííûå òîïîíèìû. Íàçâàíèþ «Äåâèöà»
äàíà ðàñøèôðîâêà ïî àíàëîãèè ñ êóðñêèì ãèäðîíèìîì, à åãî ðàíåå ðàçãàäûâàë
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èññëåäîâàòåëü À.È. ßùåíêî. Èíäîåâðîïåéñêîå «dheuina», êîòîðîå â ðóññêîì ÿçûêå
ìîãëî ïðåâðàòèòüñÿ â «äåâèíà» è «äåâèöà», îçíà÷àåò «èñòî÷íèê, ïîòîê, òå÷åíèå»7.

Çäåñü ÿâíî íå âñå îäíîçíà÷íî: è â ñî÷åòàíèè ðå÷åâûõ ñëåäîâ èðàíîÿçû÷íîãî
è ðóññêîÿçû÷íîãî íàñåëåíèÿ åñòü íàòÿæêà, è ãåîãðàôè÷åñêèå îñîáåííîñòè ðåê
ñîâåðøåííî èãíîðèðóþòñÿ – âîïðåêè îñíîâàì òîïîíèìèêè. Ïî÷âà, ïî êîòîðîé
òå÷åò ëèïåöêî-âîðîíåæñêàÿ ðå÷êà Óñìàíêà, àáñîëþòíî íå êàìåíèñòàÿ, è íåâîç-
ìîæíî ñîãëàñèòüñÿ ñ Â.À. Ïðîõîðîâûì â òîì, ÷òî ñëàâÿíå, «ïåðåíîñÿ íàçâàíèå â
Ïîäîíüå», «íå çàäóìûâàëèñü íàä òåì, ÷òî îíî íå áóäåò ñîîòâåòñòâîâàòü ïðèðîä-
íûì îñîáåííîñòÿì ðåêè» 8. Àíàëèç ñòàðîñëàâÿíñêèõ òîïîíèìîâ è â Ïðèäíåïðî-
âüå, è â Öåíòðàëüíîì ×åðíîçåìüå ïîêàçûâàåò, ÷òî íàñåëåíèå îñìûñëåííî ïîäáè-
ðàëî íàçâàíèÿ ðåêàì, îáîçíà÷àÿ ïðèðîäíûå îñîáåííîñòè ëàíäøàôòà. È ïîêà íåò
íè îäíîãî íàó÷íî äîêàçàííîãî ñëó÷àÿ «áåçäóìíîãî» «ïåðåíîñà». Íàïðîòèâ, íà
ìîé âçãëÿä, òàêîé ñëó÷àé ïðîòèâîðå÷èë áû îñíîâîïîëàãàþùèì ïðèíöèïàì ïî-
ÿâëåíèÿ ïðèðîäíî-ãåîãðàôè÷åñêèõ òîïîíèìîâ. Ãèäðîíèìû áûëè óäîáíûìè è
ïîíÿòíûìè îðèåíòèðàìè íà ìåñòíîñòè è îðãàíè÷åñêè âïèñûâàëèñü â ïîâñåäíåâ-
íóþ ðå÷ü íàñåëåíèÿ. Òðóäíî ïðåäñòàâèòü, ÷òî â êà÷åñòâå îðèåíòèðà âûáðàëè
íåïîíÿòíîå èíîÿçû÷íîå ñëîâî. Åñëè æå ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ñëàâÿíñêèå ïåðåñå-
ëåíöû, íàïðîòèâ, åùå ïîíèìàëè (ñïóñòÿ òûñÿ÷åëåòèÿ!) ñìûñë èñêàæåííîãî äðåâ-
íåèðàíñêîãî ñëîâà, òîãäà «áåçäóìíîå» ïðèñâîåíèå íåêàìåíèñòîé ðå÷êå íàçâàíèÿ
«Êàìåíèñòàÿ» áûëî áû èñêëþ÷èòåëüíûì íîíñåíñîì.

Ñïîðíî è ïðîèñõîæäåíèå íàçâàíèÿ «Äåâèöà». Ã.Ï. Ñìîëèöêàÿ îòíîñèò âîðî-
íåæñêèé òîïîíèì ê ñòàðîðóññêèì è çàìå÷àåò, ÷òî «â ãèäðîíèìèè Öåíòðàëüíîé
Ðîññèè Äåâèöàìè èíîãäà íàçûâàþò ñòàðèöû êàê äî÷åðíèå, áîëåå ïîçäíèå îáðà-
çîâàíèÿ ïî îòíîøåíèþ ê îñíîâíîìó ðóñëó ðåêè» 9. Ïîñêîëüêó â âîðîíåæñêèõ
Äåâèöàõ äî÷åðíèõ ðóñåë ïîêà íå âûÿâëåíî, äîáàâëþ îò ñåáÿ, ÷òî íåëüçÿ èñêëþ-
÷èòü óïîòðåáëåíèå òàêîãî òåðìèíà â åãî ïðÿìîì ñìûñëå – äåâñòâåííîñòè, òî åñòü
íåòðîíóòîñòè ðåê 10. Ýòî ñëîâî ïîäõîäèò è ê íîâûì, íåîñâîåííûì ðóñëàì. Â.Ï.
Çàãîðîâñêèé òàêæå ñ÷èòàë òîïîíèì «Äåâèöà» äðåâíåðóññêèì, íå âäàâàÿñü â ïîä-
ðîáíîñòè. Âîîáùå, àíàëèçèðóÿ ðàçëè÷íûå àëüòåðíàòèâíûå ìíåíèÿ, ïðèõîäèøü ê
âûâîäó: ñíà÷àëà íàäî èñêàòü â ðóññêîì òîïîíèìå ðóññêèé êîðåíü è òîëüêî ïî-
òîì, åñëè îáíàðóæèâàåòñÿ, ÷òî åãî íåò, îáðàùàòüñÿ ê èíîÿçû÷íûì ôîðìàì. Íåïî-
íÿòíîå, çàáûòîå – åùå íå çíà÷èò, ÷òî èíîÿçû÷íîå. È ÷ðåçâû÷àéíî íåîáõîäèìû
äàííûå î ïðèðîäíûõ îñîáåííîñòÿõ ðåê, à íå òîëüêî ãàäàíèÿ ïî ñîçâó÷èþ ñëîâ…

Ãèäðîíèìàì íåâîçìîæíî ïðèäàòü íèêàêîãî äðóãîãî ñìûñëà, êðîìå ýëåìåí-
òàðíîãî îáîçíà÷åíèÿ ïðèçíàêîâ ìåñòíîñòè. Èñòî÷íèê âîäû èëè ðóñëî ðåêè èëè
îñîáåííîñòè ðóñëà îäèíàêîâî íàçâàëè è íà ×åðíèãîâùèíå, è â Ïîäîíüå, íî ýòî
âîâñå íå îçíà÷àåò, ÷òî êòî-òî ñïåöèàëüíî «ïåðåíåñ» òîïîíèì ñ îäíîãî ìåñòà íà
äðóãîå, ïðåîäîëåâ ñîòíè êèëîìåòðîâ… Ïîýòîìó â òàêèõ ñëó÷àÿõ ÿ ïðåäëîæèë áû
îòêàçàòüñÿ îò ïîíÿòèÿ «ïåðåíîñ» è ãîâîðèòü î ïîâòîðå îäèíàêîâûõ ïðèðîäíî-
ãåîãðàôè÷åñêèõ òåðìèíîâ ïðè ïåðåìåùåíèè ëþäåé, ãîâîðèâøèõ íà îäíîì ÿçû-
êå. Â ðÿäó òàêèõ òåðìèíîâ äîëæíî ñòîÿòü è ñëîâî «Âîðîíåæ»…

«ÑÅÑÒÐÛ» ÝÑÌÀÍÜ, ÎÑÌÎÍÜ È ÓÑÌÀÍÜ

Ãèäðîíèì Ýñìàíü (Óñìàíü) – áëèæàéøèé ñïóòíèê òîïîíèìà «Âîðîíåæ» íà
ãåîãðàôè÷åñêèõ êàðòàõ. Ïîýòîìó åñòü áîëüøîé èíòåðåñ ê íåðàñøèôðîâàííîìó
ãèäðîíèìó êàê ê ñëîâó, êîòîðîå, âåðîÿòíî, áûëî ïîðîæäåíî âìåñòå ñî ñëîâîì
«Âîðîíåæ» è îäíèì ýòíîñîì, è â ñõîæèõ ïðèðîäíûõ ëàíäøàôòíûõ çîíàõ.

Âñå òðè âàðèàíòà íàçâàíèÿ è âñå ðåêè ñ ýòèìè íàçâàíèÿìè íàäî îáÿçàòåëüíî
ðàññìàòðèâàòü íåðàçðûâíî, ÷òîáû âûÿñíèòü, ÷òî èõ ñâÿçûâàåò. È íè â êîåì ñëó-
÷àå íå ðàçðûâàòü ãåîãðàôèþ, èñòîðèþ è ëèíãâèñòèêó. Ê ñîæàëåíèþ, äî ñèõ ïîð
êîìïëåêñíûé ïîäõîä íå áûë ïðèìåíåí, èç-çà ÷åãî âåðñèè àâòîðîâ èç ðàçíûõ
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ðåãèîíîâ íå ñòûêóþòñÿ ìåæäó ñîáîé. Ïðè èõ îäíîâðåìåííîì ðàññìîòðåíèè îá-
íàðóæèâàåòñÿ ðÿä íåðàçðåøèìûõ ïðîòèâîðå÷èé.

Â ðàçëè÷íîé ëèòåðàòóðå áåç óïîìèíàíèÿ ïåðâîèñòî÷íèêà ôèãóðèðóåò ñàìàÿ
ðàñïðîñòðàíåííàÿ âåðñèÿ: î ïðîèñõîæäåíèè íàçâàíèÿ ðåê îò äðåâíåèðàíñêîãî
ñëîâà «asman», òî åñòü «êàìåíü». Âñëåä çà Â.À. Ïðîõîðîâûì òàêóþ ýòèìîëîãèþ
òðàäèöèîííî óêàçûâàþò è ñîñòàâèòåëè ñîâðåìåííûõ òîïîíèìè÷åñêèõ ñëîâàðåé,
çíàÿ îá îáùèõ èíäîåâðîïåéñêèõ êîðíÿõ íàðîäîâ, íî ñîîáðàçóÿñü òîëüêî ñ âíå-
øíèì ñõîäñòâîì ñëîâ, è íè ñ ÷åì äðóãèì. Íî ýòî è åñòü – íàðóøåíèå îñíîâîïîëà-
ãàþùåãî êîìïëåêñíîãî ïðèíöèïà èññëåäîâàíèé â òîïîíèìèêå!

Ïîñìîòðèì, êòî æå áûë ïåðâûì. Îêàçûâàåòñÿ, ýòî âûäàþùèéñÿ íåìåöêèé
ÿçûêîâåä-ñëàâèñò Ìàêñ Ôàñìåð. Îí ïðîäåëàë òèòàíè÷åñêèé òðóä ïî ñîáèðàíèþ
ñëàâÿíñêèõ ñëîâ, â òîì ÷èñëå òîïîíèìîâ, âûñêàçàë ìíîãî ãåíèàëüíûõ èäåé. Åãî
ìîæíî òîëüêî ïîõâàëèòü çà òî, ÷òî â 1923 ãîäó â êíèãå «Èðàíöû â Þæíîé
Ðîññèè», èçäàííîé â Ëåéïöèãå, îí îáðàòèë âíèìàíèå íà íàçâàíèÿ êóðñêèõ ðåê, â
îñîáåííîñòè íà òîïîíèì Êàìåííàÿ Îñìîíüêà. Ôàñìåð ïðåäïîëîæèë, ÷òî çäåñü
ñî÷åòàþòñÿ è èñêàæåííîå äðåâíåèðàíñêîå ñëîâî Îñìîíüêà, îáðàçîâàííîå îò
«asman», è ðóññêîå ñëîâî, äàþùåå ïåðåâîä: Êàìåííàÿ. Â òàêèõ ñëó÷àÿõ ðóññêèå
òîïîíèìèñòû ãîâîðÿò î «êàëüêå»: ïîñëåäóþùèé ýòíîñ ïðèíèìàåò òîïîíèì ïðåä-
øåñòâóþùåãî ýòíîñà è, çíàÿ ýòèìîëîãèþ òåðìèíà, ðàñøèôðîâûâàåò åãî, äîáàâëÿÿ
ïîÿñíÿþùåå ñëîâî. Îäíàêî Ôàñìåð íèêîãäà íå âèäåë âîî÷èþ ïðèðîäíûå îñîáåí-
íîñòè êóðñêèõ ðåê. Óæå â 1923 ãîäó áûëî çàëîæåíî ïåðâîå ïðîòèâîðå÷èå. Ñîá-
ñòâåííî, ÿâíî âûðàæåííûå êàìíè íàáëþäàþòñÿ òîëüêî â ðàéîíå òðåòüåñòåïåí-
íîé Êàìåííîé Îñìîíüêè, íî îíà òàê íàçûâàåòñÿ, î÷åâèäíî, äëÿ îòëè÷èÿ îò ðåêè,
â êîòîðóþ âïàäàåò, – îò Îñìîíüêè, – ïî êîíòðàñòó ñ åå èìåíåì, à íå èç-çà îáùèõ
ëàíäøàôòíûõ îñîáåííîñòåé. Âåðñèÿ î «êàëüêå» ñðàçó ðóøèòñÿ, åñëè òîëüêî íàé-
òè èíôîðìàöèþ î ðåàëüíîì ãðóíòå â áàññåéíàõ ðåê.

Íàäî îòäàòü äîëæíîå Ìàêñó Ôàñìåðó: ïðè èçäàíèè â 1950-å ãîäû ñâîåãî çíà-
ìåíèòîãî «Ýòèìîëîãè÷åñêîãî ñëîâàðÿ ðóññêîãî ÿçûêà» îí èçáåæàë îáúÿñíåíèÿ
òîïîíèìà «Îñìîíü». Ëèøü ïðè èñòîëêîâàíèè ñëîâà «êàìåíü» ñëàâèñò ïðèâåë
åãî äðåâíèå èíîÿçû÷íûå âàðèàíòû, è â òîì ÷èñëå èðàíñêèé: äðåâíåïåðñèäñêîå è
àâåñòèíñêîå ñëîâî «asman» 11. Ìîãëî ëè îíî áûòü ðàñïðîñòðàíåíî ñëàâÿíàìè ñ
óêðàèíñêîé òåððèòîðèè íà êóðñêóþ è âîðîíåæñêóþ?

Î÷åâèäíî, âñåìè ýòèìè âîïðîñàìè íå çàäàâàëèñü èçâåñòíûå ñîâåòñêèå ëèíãâè-
ñòû Î.Í. Òðóáà÷åâ (ïåðåâîä÷èê ñëîâàðÿ Ôàñìåðà) è Â.Í. Òîïîðîâ, êîòîðûå â
1962 ãîäó àêòèâíî ïîääåðæàëè ïðåäïîëîæåíèå Ôàñìåðà îò 1923 ãîäà. Îíè ïî-
ñòàâèëè â çàñëóãó Ôàñìåðó, ÷òî èì «áûëà îïðåäåëåíà ñåâåðíàÿ ãðàíèöà ðàñïðî-
ñòðàíåíèÿ èðàíñêèõ ãèäðîíèìîâ» 12. Èìåííî ñ ðàáîòû Â.Í. Òîïîðîâà è Î.Í.
Òðóáà÷åâà è íà÷àëîñü ïîáåäîíîñíîå øåñòâèå âåðñèè î «êàìåííîé» ðåêå â Ðîñ-
ñèè. Íî åùå â 1960-å ãîäû ñîâðåìåííèêè ïîäâåðãëè êðèòèêå ýòó êíèãó çà óçêèé
ëèíãâèñòè÷åñêèé ïîäõîä â òîïîíèìèêå. Îäíàêî ñåãîäíÿ, â ýïîõó âñåîáùåãî óïàäêà
óðîâíÿ íàó÷íûõ èññëåäîâàíèé, óñòàðåâøèå âûêëàäêè ÷àñòî òèðàæèðóþòñÿ áåç
äîëæíûõ êîììåíòàðèåâ.

Áóäü òî «ïåðåíîñ» èëè ïîâòîð, íàèáîëåå äðåâíèå êîðíè òîïîíèìà íàäî èñêàòü,
áåçóñëîâíî, íà ×åðíèãîâñêîé çåìëå. Áûë ëè íà òàìîøíèõ ðåêàõ êàìåíèñòûé
ãðóíò, íà êîòîðûé áóäòî áû îáðàòèëè âíèìàíèå äðåâíèå èíäîåâðîïåéñêèå ïëå-
ìåíà? ×òî äóìàþò ïî ýòîìó ïîâîäó íàøè ñîâðåìåííûå áðàòüÿ-ñëàâÿíå? Òàê âû-
õîäèì íà ñëåäóþùèå ïðîòèâîðå÷èÿ…

Íà íàèáîëåå ïðàâèëüíîì ïóòè íàõîäèòñÿ óêðàèíñêèé ó÷åíûé-ëèíãâèñò, ïðî-
ôåññîð Êèåâñêîãî íàöèîíàëüíîãî óíèâåðñèòåòà èìåíè Òàðàñà Øåâ÷åíêî Ê.Í.
Òèùåíêî. Â ñâîèõ òîïîíèìè÷åñêèõ ðàáîòàõ îí èùåò íåîáõîäèìûå ñîîòâåòñòâèÿ
ñ ãåîãðàôè÷åñêèìè îñîáåííîñòÿìè ìåñòíîñòè. Ê.Í. Òèùåíêî ñ÷èòàåò, ÷òî â èí-
äîåâðîïåéñêîé êóëüòóðå ñëîâî «Ýñìàíü» èìååò íå èðàíñêîå, à êåëüòñêîå ïðîèñ-
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õîæäåíèå. Êåëüòû – äðåâíèå èíäîåâðîïåéñêèå ïëåìåíà, êîòîðûå çàíèìàëè îá-
øèðíóþ òåððèòîðèþ â Çàïàäíîé è Öåíòðàëüíîé Åâðîïå.

Èùà îáùèå êåëüòñêèå ëèíãâèñòè÷åñêèå êîðíè, óêðàèíñêèé ó÷åíûé íå îñòà-
íàâëèâàåòñÿ íà ñóìñêèõ Åñìàíÿõ, íî ïî÷åìó-òî ñ÷èòàåò, ÷òî àíàëîãè ìîæíî íàé-
òè òîëüêî íà åâðîïåéñêîì ñåâåðå è çàïàäå: «Íàçâàíèÿ äâóõ ðåê íà Ñóìùèíå
Åñìàíü <…> èìåþò àíàëîãè â áëèæàéøèõ çåìëÿõ ëèøü â Áåëàðóñè (ñ. Ýñìîíü
íà ð. Äðóòü è ñ. Åñìàíî¢öû ïîä Ìèíñêîì) <…> ñ êîðòåæàìè äðóãèõ êåëüòñêèõ
íàçâàíèé: Áîâñåâè÷è, Áåëûíè÷è, Áðàêîâî; ×óäçåíè÷è, Ðàòîìêà, Íÿðîâû) è â Ëèòâå
(ñåëî Ismonis è îçåðî Ismoniu åheras: íåïîäàëåêó åñòü ñ. Liutonis, Neveronis). Â
òîïîíèìèè êàæäîé èç òðåõ ñòðàí ýòè íàçâàíèÿ óíèêàëüíû, ÷òî óêàçûâàåò íà èõ
èíîÿçû÷íîå ïðîèñõîæäåíèå. Íî ñ èçâåñòíîé ýòèìîëîãèåé ñèâåðñêîé Åñìàíè îò
èðàíñêîãî asman «êàìåíü, íåáî» ñîãëàñèòüñÿ íåëüçÿ – ñîáñòâåííî ÷åðåç íàëè÷èå
ëèòîâñêèõ è áåëîðóññêèõ àíàëîãèé». Àâòîð ïîëàãàåò, ÷òî íàçâàíèå ñëîæíîå:
«is» îçíà÷àåò ïðèñòàâêó «ïî» («ïîä»), à maen – «êàìåíü ñïåöèàëüíîãî íàçíà÷å-
íèÿ», òî åñòü èñêóññòâåííî ñîçäàííûé; íàïðèìåð, æåðíîâ èëè äîëüìåí. Òîãäà â
öåëîì ãèäðîíèì ìîæíî ïåðåâåñòè êàê «ðåêà, êîòîðàÿ òå÷åò ïîä êàìíåì». Òîïî-
íèìèñò íàïîìèíàåò, ÷òî íà ðåêå Åñìàíü, êîòîðàÿ âòåêàåò â Êëåâåíü è ïðîòåêàåò
÷åðåç ãîðîä Ãëóõîâ, «èçâåñòíû äðåâíåéøèå êàìåíîëîìíè è ïðîèçâîäñòâî æåðíî-
âîâ â ñ. Âîëîêèòèíå, Êî÷åðãè, Áàíè÷è (ýòè ïîñëåäíèå äåéñòâóþò äîíûíå)»13.

ß îáðàòèëñÿ çà óòî÷íåíèÿìè â Íàöèîíàëüíûé çàïîâåäíèê «Ãëóõîâ», è íàøè
óêðàèíñêèå äðóçüÿ ëþáåçíî îòâåòèëè.

Â ñåëå Áàíè÷è «íàõîäÿòñÿ ìîùíûå ïðîñëîéêè êâàðöèòîâ, – ñîîáùàåò íàó÷-
íûé ñîòðóäíèê çàïîâåäíèêà Àëåêñàíäð Ìèðîøíè÷åíêî. – Îòêðûòûì ñïîñîáîì
êâàðö äîáûâàåòñÿ â Áàíèöêîì êàðüåðå. Âûõîäû êàìíÿ âäîëü ðóñëà ðåêè Åñìàíü
ìîæíî óâèäåòü îêîëî ñåë Ìàöêîâî, Êî÷åðãè, Ðîòèâêà, Âîëîêèòèíî, Ëèòâèíîâè÷è
è â çàâåðøåíèå – ñ. Êàìåíü…»

Áîëüøîå ñïàñèáî çà ïîìîùü äðóæåñòâåííîìó çàïîâåäíèêó. Èòàê, êàìíè íàé-
äåíû, íî… òîëüêî íà îäíîé èç óêðàèíñêèõ Åñìàíåé. À êàê æå âòîðàÿ, ñîñåäíÿÿ
ðåêà? Êàê îáúÿñíèòü åå íàçâàíèå, êîòîðîå, óæå áåç ìàëåéøåé äîëè ñîìíåíèé,
íèîòêóäà íå «ïåðåíåñåíî»?

Òàê âûõîäèì íà âòîðîå ïðîòèâîðå÷èå, à òî÷íåå, íà êëóáîê ïðîòèâîðå÷èé.
Â Áåëîðóññèè ìíå óòî÷íèëè, ÷òî íà ïðèòîêå Äðóòè – íà ðåêå Îñëèâêà – ñòîèò

äåðåâíÿ Ýñüìîíû Áåëûíè÷ñêîãî ðàéîíà. Ìåñòíûé êðàåâåä À.Á. Ñóïèòàëåâ ñ÷è-
òàåò, ÷òî íàçâàíèå íàñåëåííîãî ïóíêòà ïðîèñõîäèò îò áàëòñêîãî èìåíè Ýéñìàíò.
Îí èñõîäèò èç òîãî, ÷òî èìÿ áûëî ÷àñòûì è äîíûíå ðàñïðîñòðàíåíà ïîäîáíàÿ
ôàìèëèÿ 14. Íà ìîé âîïðîñ î êàìíÿõ – åñòü ëè îíè â îêðåñòíîñòÿõ ñåëà èëè â
ðóñëå ðåêè è ÷òî îí äóìàåò î òàêîé ýòèìîëîãèè – áåëîðóññêèé ýíòóçèàñò ñâîåãî
äåëà ïðèñëàë äâà îòâåòà, êîòîðûå ÿ îáúåäèíÿþ â îäèí: «Ðåê ñ êàìåíèñòûì äíîì
â ðàéîíå äåðåâíè Ýñüìîíû íåò, à èíòåðåñíûõ êàìíåé â ýòîì êðàå õâàòàåò. Íî
íàçâàíèå äåðåâíè âðÿä ëè èìååò îòíîøåíèå ê êàìíÿì. Ýòè ìåñòà ñêîðåå áîëîòè-
ñòûå è ëåñèñòûå. Â Ýñüìîíàõ – èíòåðåñíîå ñòàðîå êëàäáèùå: íà êàæäîé ìîãèëå
âìåñòå ñ êðåñòîì ó èçãîëîâüÿ óñòàíàâëèâàëñÿ êàìåíü <…> Â Áåëàðóñè âîîáùå
ñóùåñòâîâàë î÷åíü ìîùíûé êóëüò ïîêëîíåíèÿ êàìíÿì. Íî ýòî óæå íåñêîëüêî
äðóãàÿ òåìà <…> Ïîâòîðþñü, íàçâàíèå «Ýñüìîíû» íå ñâÿçàíî ñ êàìíÿìè».

Âåðñèÿ î òîì, ÷òî «èðàíñêîå» íàçâàíèå ïåðåíåñåíî ñ çàïàäà íà âîñòîê, íà÷èíà-
åò òðåùàòü ïî øâàì. Â ñòàòüå óêðàèíñêîãî àâòîðà ñîâåðøåííî íå ïðîâîäèòñÿ
àíàëîãèÿ ñ ðóññêèì âîñòîêîì – êóðñêèì, ëèïåöêèì, âîðîíåæñêèì – èíà÷å òàêîé
êëóáîê ïðîòèâîðå÷èé íå ïîääàñòñÿ îáúÿñíåíèþ.

Íàëè÷èå êàìíåé íà îäíîé ðåêå – íåîáõîäèìîå, íî âîâñå íå äîñòàòî÷íîå óñëî-
âèå äëÿ òîãî, ÷òîáû ïûòàòüñÿ ïðîèçâåñòè «Åñìàíü» èëè «Óñìàíü» îò ñëîâà «àñ-
ìàí». Êàìíè åñòü íà ìíîãèõ ðàçíîèìåííûõ ðåêàõ, êîòîðûå íàçûâàþòñÿ îòíþäü
íå Êàìåííûìè. Ïîëó÷àåòñÿ: èìååì íàìåðåííóþ ïîäñòðîéêó âåðñèè «ïîä Ôàñ-
ìåðà».
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Íà òðåòüå è ÷åòâåðòîå ïðîòèâîðå÷èå âûõîäèì ïðè îñìûñëèâàíèè îáúÿñíåíèé
î «ïåðåíîñå», ñîäåðæàùèõñÿ â êíèãàõ Â.À. Ïðîõîðîâà. Íàø êðàåâåä óòâåðæäàåò,
÷òî ïðè «ïåðåíîñå» ñ ×åðíèãîâùèíû â Ïîäîíüå «Óñìàíü-Ýñìàíü â ðÿäå ñëó÷àåâ
êàëüêèðîâàíà (ïåðåâåäåíà) â Êàìåíêó»15. Íî, âî-ïåðâûõ, íå ïðîñìàòðèâàåòñÿ «ðÿäà
ñëó÷àåâ». Â îñíîâíîì íàáëþäàåì ïîâòîð íàçâàíèé «Óñìàíü» èëè «Îñìîíü» áåç
«êàëüêè». Âî-âòîðûõ, ÿ óæå ïðåäëàãàë çàäóìàòüñÿ, ìîãëî ëè ïðîèçîéòè òàêîå
«êàëüêèðîâàíèå» â ïðèíöèïå. Íåóæåëè ïî ïðîøåñòâèè ìíîãèõ ñòîëåòèé, à çà-
òåì åùå è ïîñëå ïåðåñåëåíèÿ ñ çàïàäà íà âîñòîê, íàðîä ïîìíèë ñìûñë íàçâàíèÿ,
äàííîãî äðóãèì íàðîäîì? À åñëè âäðóã ïîìíèë, çà÷åì, ñîáñòâåííî, ñíà÷àëà – îáî-
çíà÷àòü ðåêè íàçâàíèÿìè, äàâíî ñòàâøèìè èíîÿçû÷íûìè, è ëèøü â ïîñëåäíþþ
î÷åðåäü – äàâàòü èõ ðóññêèé ïåðåâîä? Ïî÷åìó íå âîçîáëàäàë çäðàâûé ñìûñë:
äàòü óäîáíîå, ïîíÿòíîå, ðîäíîå, êîðîòêîå èìÿ, ëèøåííîå äâîéñòâåííîñòè?

Îäíàêî â äðóãîé êíèãå òîãî æå Â.À. Ïðîõîðîâà íàõîäèì, ïî ñóùåñòâó, ïðîòè-
âîïîëîæíîå ñóæäåíèå: áóäòî áû ñëàâÿíå-ïåðåñåëåíöû íå çàäóìûâàëèñü î íåñî-
îòâåòñòâèè íàçâàíèÿ «Óñìàíü» åãî ñìûñëó! Òàê ïðèøëîñü íàïèñàòü ïðî ëèïåö-
êî-âîðîíåæñêóþ Óñìàíü (Óñìàíêó), èáî çäåñü íå íàéòè íè îäíîãî êàìíÿ, è ãðóíò
– ÿðêî âûðàæåííûé ïåñ÷àíûé. Óâû, íàäóìàííûé ñëó÷àé áåññìûñëåííîãî ïåðå-
íîñà òîæå èñêëþ÷àåòñÿ, î ÷åì ÿ óæå èìåë ñìåëîñòü ñêàçàòü. Çíà÷èò, è â ñëó÷àå ñ
Óñìàíüþ âåðîÿòíîñòü îæèäàåìîãî êðàåâåäàìè ñîáûòèÿ áëèçêà ê íóëþ.

Óñóãóáëåíèå ïðîòèâîðå÷èé çàêîíîìåðíî, òàê êàê ïðîèñõîäèò íàíèçûâàíèå
îäíîé íåäîêàçàííîé âåðñèè íà äðóãóþ. À ãëàâíîå, ïåðâîî÷åðåäíîå âíèìàíèå óäå-
ëåíî âíåøíåìó ñõîäñòâó òîïîíèìà ñ èíîÿçû÷íûìè ñëîâàìè, à ðåàëüíûå ïðèðîä-
íî-ãåîãðàôè÷åñêèå óñëîâèÿ – ïî÷åìó-òî âòîðîñòåïåííû, âîïðåêè çäðàâîìó
ñìûñëó.

Íàèáîëåå ðàííèå óïîìèíàíèÿ îäíîé èç óêðàèíñêèõ ðåê îáíàðóæèâàåì â äî-
êóìåíòå 1654 ãîäà. Ôîðìà òîïîíèìà – êàê è ïîä Âîðîíåæåì – «Óñìàíü», ñ íà÷à-
ëîì íà «Ó»: «À ãîðîä Ãëóõîâ ñòîèò ìåæ ðå÷êè Óñìàíè íà îñòðîâå»16.

Âîðîíåæñêèé òîïîíèì âïåðâûå óïîìÿíóò â èçâåñòíîì äîêóìåíòå 1627 ãîäà –
â «Êíèãå Áîëüøîìó ×åðòåæó»: «À âûøå ãîðîäà Âîðîíåæà, ââåðõ ïî [ðåêå] Âîðî-
íåæó, ñ Íàãàèñêîè ñòîðîíû, ïàëà â Âîðîíåæ ðå÷êà Óñìàí, îò Âîðîíåæà 20 âåðñò»17.
Ïî ýòîìó òåêñòó ÷àñòî ñóäèëè î òîì, ÷òî ÿêîáû â äàâíåå âðåìÿ òîïîíèì âûãëÿ-
äåë ïîõîæèì íà èðàíñêîå «àñìàí». Ïðåäïîëàãàëîñü, ÷òî â ïîçäíåå âðåìÿ ðóññêîå
íàñåëåíèå ïðèäàëî åìó çàâåðøåíèå «-íü» ïî àíàëîãèè ñî ìíîãèìè äðóãèìè íà-
çâàíèÿìè ðåê Óêðàèíû è Öåíòðàëüíîé Ðîññèè: ñóôôèêñ «-íü» («-àíü», «-îíü»)
÷àñòî âñòðå÷àåòñÿ â íàøåé òîïîíèìèè.

Îäíàêî ïðè âíèìàòåëüíîì èçó÷åíèè «Êíèãè…» îáíàðóæèâàåòñÿ, ÷òî ìíîãèå
íàçâàíèÿ â íåì èñêàæåíû ñîñòàâèòåëåì è â îñîáåííîñòè ÷àñòî îïóùåí ìÿãêèé
çíàê íà êîíöå: âèäèìî, ýòî êàêàÿ-òî ïðèõîòü ïèñöîâ èëè òåõ, êòî, ñîñòàâëÿÿ
÷åðòåæè, ôèêñèðîâàë íà ñëóõ íàçâàíèÿ ñî ñëîâ ìåñòíîãî íàñåëåíèÿ. Íà ñàìîì
äåëå ìÿãêèé çíàê ïðèñóòñòâîâàë, èáî â îäíîì è òîì æå òåêñòå âñòðå÷àåì, íàïðè-
ìåð, âàðèàöèþ Ïîòóäîí – Ïîòóäîíü. Ñîáñòâåííî, è âûðàæåíèå «âûøå Óñìàíè»18

(íå «âûøå «Óñìàíà») ãîâîðèò î íàëè÷èè ìÿãêîãî çíàêà â èìåíèòåëüíîì ïàäå-
æå…

Èòàê, ÿ óâåðåí, ÷òî íàäî èñêàòü åùå íå íàéäåííóþ ýòèìîëîãèþ ñëîâà «óñ-
ìàíü» («îñìàíü»)!

ÓÑÌÀÍÜ – ÑÈÌÂÎË ÂÎÄÛ!

Ëèíãâèñòè÷åñêèé àíàëèç ñëîâ «Åñìàíü», «Îñìàíü» è «Óñìàíü» âêóïå ñ èñòî-
ðèêî-ãåîãðàôè÷åñêèìè ñîïîñòàâëåíèÿìè ïîêàçûâàþò, ÷òî ýòè ãèäðîíèìû, ñêî-
ðåå âñåãî, èìåþò ñëàâÿíñêî-ðóññêèå, à íå èðàíîÿçû÷íûå, êîðíè. È ñóôôèêñ «-íü»,
ïî ìîåìó ìíåíèþ, çäåñü äàí íàñåëåíèåì âîâñå íå ïî àíàëîãèè èëè ïî ïðèâû÷êå
– ýòî òîò ñëó÷àé, êîãäà ñóôôèêñ èçíà÷àëüíî ñâîé, ðîäíîé.
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Íà÷íó ñ òîãî, ÷òî ðóññêèõ ñëîâ, ôîðìàëüíî óäîâëåòâîðÿþùèõ âîçìîæíûì
êîðíÿì òîïîíèìà, äàæå â ïðèâû÷íîì ñëîâàðå Â.È. Äàëÿ ìîæíî íàéòè íåñêîëüêî
è â íåñêîëüêèõ çíà÷åíèÿõ: «óñìà», «îñìü», «îñìîíèòü» è äðóãèå. Îñòàåòñÿ òîëü-
êî óäèâëÿòüñÿ, ÷òî äî ñèõ ïîð íèêòî íå èñêàë ñëàâÿíñêèå êîðíè.

Â ÷àñòíîñòè, ñëîâî «óñìà» çàíåñåíî Äàëåì â ñëîâàðü êàê óñòàðåâøåå ðóññêîå:
òàê íàçûâàëè âûäåëàííóþ êîæó. Ñèíîíèìàìè ñëîâà «óñìà» áûëè «óñíèå» è,
âåðîÿòíî, «ñûðîìÿòü», ÷òî îçíà÷àëî êîæó, âûäåëàííóþ áåç äóáëåíèÿ â êâàñíîì
ðàñòâîðå ñ ïîìîùüþ âûìà÷èâàíèÿ è ñèëüíîãî ìÿòüÿ, ëîìêè, ïðè ýòîì ñãîíÿëàñü
øåðñòü. Óñíèÿíûì êâàñîì íàçûâàëè òàêæå äóøèñòûé òðàâÿíîé îòâàð (èç êó-
ïàëüíèöû), êîòîðûì ìûëèñü â áàíå19.

Ïî÷åìó áû íå ïîèñêàòü ñâÿçü ïðèðîäíûõ ñâîéñòâ ðåê ñî ñâîéñòâàìè ñûðîìÿ-
òè èëè óñíèÿ? Ìîæåò, â æàðó â áîëîòèñòûõ çàòîíàõ âîäà «çàêâàøèâàëàñü», îáðå-
òàÿ çàïàõ òðàâ? À ìîæåò, èãðàëè ðîëü êàêèå-ëèáî öâåòîâûå àññîöèàöèè? ß çàäàë
ýòè âîïðîñû âîðîíåæñêîìó ó÷åíîìó-ãèäðîáîòàíèêó Í.Þ. Õëûçîâîé, êîòîðàÿ çà
ñâîþ æèçíü îáñëåäîâàëà ñîòíè áîëüøèõ è ìàëûõ ðåê Öåíòðàëüíîãî ×åðíîçå-
ìüÿ. È îíà çàìåòèëà, ÷òî ñûðîìÿòíàÿ æåëòî-ñåðàÿ êîæà èìåëà î÷åíü áîëüøîå
âíåøíåå ñõîäñòâî ñ ïåñ÷àíûì äíîì, õàðàêòåðíûì äëÿ âîðîíåæñêîé Óñìàíè.

Äóìàåòñÿ, ÷òî ïðè æåëàíèè ìîæíî áûëî áû âûäâèíóòü åùå íåñêîëüêî âåðñèé,
òàê èëè èíà÷å ñâÿçàííûõ ñ ïðèðîäîé. Íî ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ ñàìîé óäîâëåòâî-
ðèòåëüíîé òîëüêî îäíà íàéäåííàÿ ìíîé ýòèìîëîãè÷åñêàÿ âåðñèÿ, êîòîðàÿ íå
ïîðîæäàåò ÿâíûõ ãåîãðàôè÷åñêèõ è ÿçûêîâûõ ïðîòèâîðå÷èé. Îíà îñíîâàíà íà
ïðåäâàðèòåëüíîì ïîèñêå îáùåãî ñëàâÿíñêîãî êîðíÿ è îáùåé ôîðìû ñëîâà ñ ñóô-
ôèêñîì «-íü» è íà îäíîâðåìåííîì îòûñêàíèè îäèíàêîâûõ ïðèðîäíûõ õàðàêòå-
ðèñòèê ìåñòíîñòè. Ðåçóëüòàòû ïîèñêà: âî-ïåðâûõ, ñõîæàÿ áîëüøàÿ ñòåïåíü «ñìî-
÷åííîñòè» áàññåéíîâ ðåê, òî åñòü íàëè÷èå áîëîò è îçåð íà íàèáîëåå çíà÷èìûõ
ó÷àñòêàõ ðå÷íûõ äîëèí â ïðîøëûå âåêà, è, âî-âòîðûõ, îáùèå ñëîâà, îçíà÷àþùèå
ñèëüíóþ ñòåïåíü íàìîêàíèÿ ìåñòíîñòè. Ñóôôèêñ «-íü» çäåñü ïîêàçûâàåò ñîñòî-
ÿíèå ïðåäìåòà ïîñëå îñíîâàòåëüíî ñîâåðøåííîãî äåéñòâèÿ.

Íà îäíèõ ðåêàõ çàáîëî÷åííîñòü îñòàëàñü äî ñèõ ïîð, íà äðóãèõ îíà îïðåäåëÿ-
åòñÿ ïî ïëàíàì ìåñòíîñòè è ïî áèîëîãî-ïî÷âåííûì äàííûì.

Íåêîòîðûå ïðåäâàðèòåëüíûå äàííûå ïðåäîñòàâèë óêðàèíñêèé íàöèîíàëüíûé
çàïîâåäíèê «Ãëóõîâ». «Â äîëèíàõ ðåê Åñìàíè è Êëåâåíè íàõîäÿòñÿ ìîùíûå
çàëåæè òîðôà, êîòîðûå ìîãóò óêàçûâàòü íà äîìèíèðîâàíèå ëèñòâåííûõ ïîðîä
äåðåâüåâ è ÷àñòè÷íîå çàáîëà÷èâàíèå òåððèòîðèè ðàéîíà â òå÷åíèå òûñÿ÷è ëåò»,
– èíôîðìèðóåò Àëåêñàíäð Ìèðîøíè÷åíêî. Â XX âåêå ðóñëà îáåèõ Åñìàíåé
ïîäâåðãëèñü ÷àñòè÷íîìó èçìåíåíèþ: òàì áûëè ïðîðåçàíû èñêóññòâåííûå êàíà-
ëû «äëÿ äîáû÷è òîðôà, êîòîðûé àêòèâíî ñòàëè ðàçðàáàòûâàòü â 30-õ ãîäàõ ïðî-
øëîãî âåêà».

Íî äàæå íà êàðòå ìåëêîãî ìàñøòàáà â «Ýíöèêëîïåäè÷åñêîì ñëîâàðå» Ô.À.
Áðîêãàóçà è È.À. Åôðîíà (1903) âèäåí áîëüøîé çàáîëî÷åííûé ó÷àñòîê: â íà÷à-
ëå XX âåêà îí ñîõðàíÿëñÿ íà ðåêå Ðåòü âîçëå óñòüÿ Ýñìàíè 20. Âåðîÿòíî, â äðåâ-
íîñòè íàèáîëåå áîëîòèñòûì áûëî óñòüå Ýñìàíè, à èìåííî óñòüÿ è åñòü òå ÷àñòûå
îðèåíòèðû, ïî êîòîðûì ÷åëîâåê äàâàë èìåíà ðåêàì.

Äîáàâëþ, ÷òî â öåëîì â óêðàèíñêîì Ïîëåñüå ãåîëîãè÷åñêîå ñòðîåíèå ëàíä-
øàôòà õàðàêòåðèçóåòñÿ ïåñ÷àíûìè è ñóïåñ÷àíûìè ëåäíèêîâûìè îòëîæåíèÿìè,
è ïî÷âû çäåñü ñîîòâåòñòâåííî – äåðíîâî-ïîäçîëèñòûå, ñâåòëî-ñåðûå ëåñíûå è
áîëîòíûå21. Òî åñòü îíè ñõîäíû ñ ïî÷âàìè Ïîäâîðîíåæüÿ â ðàéîíå ðåêè Óñìàíü.

Êóðñêèé ðåãèîí âîîáùå çíàìåíèò òåì, ÷òî òàì íà çàïàäíûõ òåððèòîðèÿõ áî-
ëîòà çàíèìàþò çíà÷èòåëüíóþ ïëîùàäü (â 1929 ãîäó îíà áûëà ñàìîé çíà÷èìîé â
Öåíòðàëüíîì ×åðíîçåìüå) 22. Íà ðåêàõ Îñìîíü è Îñìîíüêà èìååì êàðòèíó çàáî-
ëî÷åííîñòè, ñõîæóþ ñ óêðàèíñêîé. Íî, â îòëè÷èå îò óêðàèíñêèõ ðåê, çäåñü áîëî-
òà äî ñèõ ïîð ñóùåñòâóþò è ïîêàçàíû íà ñîâðåìåííûõ êàðòàõ. Áîëîòàìè îñíîâà-
òåëüíî ïîêðûòà ÷àñòü ðåêè Ñâàïû, ãäå íàõîäèòñÿ óñòüå Îñìîíè. Çäåñü æå ñ äðó-
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ãîé ñòîðîíû â Ñâàïó âïàäàåò ðåêà ñ ïîêàçàòåëüíûì èìåíåì: Ìîêðûæ. Êàê è íà
Óêðàèíå, ïðîðûòû èñêóññòâåííûå ðå÷íûå êàíàëû.

Íàêîíåö, â Âîðîíåæñêîé è Ëèïåöêîé îáëàñòÿõ Óñìàíü òå÷åò ÷åðåç çíàìåíè-
òûå áîëîòèñòûå ìåñòà Óñìàíñêîãî áîðà. Â Âîðîíåæñêîì ãîñóäàðñòâåííîì çàïî-
âåäíèêå, â çàëèòûõ âîäîé óðî÷èùàõ íà Óñìàíêå è ñîñåäíåé ðåêå Èâíèöå (ïðèòî-
êå Âîðîíåæà) îáèòàþò áîáðû. Â íèæíåì òå÷åíèè Óñìàíêà ïðîòåêàåò îêîëî ëåñ-
íîãî óðî÷èùà Ìîêëîê ñ îäíîèìåííûì ñåëåíèåì è áûâøåé îäíîèìåííîé ëåñíîé
ðå÷êîé – ïðàâûì ïðèòîêîì Óñìàíè (íûíå íàçâàíèå ïîñåëêà òðàíñôîðìèðîâà-
ëîñü â «Ìàêëîê»). Ïî îäíîé èç ãëàâíûõ ñóùåñòâóþùèõ âåðñèé, íàèìåíîâàíèå
«Ìîêëîê» êàê ðàç ñâÿçàíî ñ «ïðîìîêøåé» ìåñòíîñòüþ23. Â ñòàðèíó ãîâîðèëè:
«ñìîêëûé», «ñìîêëàÿ», ýòî ñëîâî åñòü â ñëîâàðå Â.È. Äàëÿ24. Çäåñü ìíîæåñòâî
ëåñíûõ áîëîò, ÷àñòî ñîåäèíÿþùèõñÿ äðóã ñ äðóãîì.

Ïî íàáëþäåíèþ êðóïíîãî ó÷åíîãî-ãèäðîëîãà Â.Ì. Ìèøîíà, â ðàéîíå Ìàêëî-
êà ìíîãî ëåñíûõ êîòëîâèí, êîòîðûå, êàê è âñòàðü, ïèòàþòñÿ ãðóíòîâûìè âîäàìè.
Íåñêîëüêî áîëîò ïðè÷èñëåíî ê ïàìÿòíèêàì ïðèðîäû. Êðóïíåéøåå â ðåãèîíå
îõðàíÿåìîå áîëîòî Ñàìàðà (10 ãà) – â óñòüå ïîëóçàñîõøåé ðå÷óøêè Ìîêëîê.
Ïîáëèçîñòè â ëåñíûõ çàðîñëÿõ ñêðûâàþòñÿ ñôàãíîâûå áîëîòà ñ ìèðîâîé èçâåñ-
òíîñòüþ (îíè ïîêðûòû òîëñòûì ðåäêèì ìõîì). Íåò ñîìíåíèé, ÷òî â ñðåäíåâåêî-
âüå, êîãäà âñÿ ëåñîñòåïíàÿ çîíà áûëà íàïîëíåíà âëàãîé íåñîèçìåðèìî ñèëüíåå,
âîäà çàïîëíÿëà è îãðîìíûå ëåñíûå ïëîùàäè. Ìíîãèå áîëîòà ðàíüøå áûëè îçå-
ðàìè. Äîíûíå â ðàéîíå Ìàêëîêà åñòü íåáîëüøèå ïåðåñûõàþùèå îçåðà: Ìàêëîê-
ñêîå, ×åðåïàøüå, ×èñòîå – òîæå ïàìÿòíèêè ïðèðîäû). Â ñîâåòñêîå âðåìÿ â áàñ-
ñåéíå Óñìàíêè òàêæå âåëèñü òîðôîðàçðàáîòêè.

Ïîéìà Óñìàíêè, êîòîðàÿ ìåñòàìè äîñòèãàåò çíà÷èòåëüíîé øèðèíû, òîæå èçî-
áèëóåò òîïêèìè ìåñòàìè. Â ìîíîãðàôèè Â.Ì. Ìèøîíà çàôèêñèðîâàíî, ÷òî ïîé-
ìåííûå áîëîòà äîíûíå «ñîïðîâîæäàþò ðåêó ïî÷òè íà âñåì åå ïðîòÿæåíèè»25.
Âèäèì ìíîãî çàðîñøèõ çàâîäåé è íåáîëüøèõ îçåð. Íî ñàìîå ãëàâíîå, ÷òî íàè-
áîëüøàÿ çàáîëî÷åííîñòü äî ñèõ ïîð îñòàåòñÿ â ðàéîíå óñòüÿ ðå÷êè, òàì, ãäå îíà
âïàäàåò â Âîðîíåæ. Ýòî îáñòîÿòåëüñòâî íå îòðàæåíî â èññëåäîâàíèÿõ ãåîãðàôîâ
èëè ãèäðîëîãîâ. Îäíàêî îíî íàâåðíÿêà áûëî ðåøàþùèì ïðè íàèìåíîâàíèè ðå÷-
êè!

Âîîáùå â ðîññèéñêîé òîïîíèìèè ìîêðûå, ñûðûå ìåñòà èãðàþò áîëüøóþ ðîëü.
Ìíîãèå êàâåðçíûå, çàáûòûå òåðìèíû íà ñàìîì äåëå íàõîäÿò ïðèìèòèâíîå îáúÿñ-
íåíèå â çíà÷åíèè âëàæíûõ, âîäÿíèñòûõ, áîëîòèñòûõ, ãðÿçíûõ ìåñò (íàïîìíþ,
÷òî ñëîâî «Ìîñêâà» òàêæå ìîæåò áûòü ïðîèçâîäíûì îò äèàëåêòíîãî äðåâíåðóñ-
ñêîãî «ìîçãâà» – ìîêðîå òîïêîå ìåñòî).

Íî ó ýòîãî ïðèìèòèâèçìà åñòü è îáðàòíàÿ èíòåðåñíàÿ ñòîðîíà: «âîäíûå» òî-
ïîíèìû è àêòóàëüíû, è ðîìàíòè÷íû. Îíè ïîêàçûâàþò, íàñêîëüêî âîäà áûëà è
îñòàåòñÿ ãëàâíåéøèì èñòî÷íèêîì æèçíè. Âñå ñëàâÿíñêèå ãîðîäà è ñåëà íà÷èíà-
ëè çàñòðàèâàòüñÿ îò ðåê. Áîëîòíûå çàðîñëè áûëè äëÿ äðåâíèõ ñëàâÿí ìåñòîì
îõîòû (è ïîíûíå â çàâîäÿõ ðåê Âîðîíåæ è Óñìàíü îáèòàþò äèêèå óòêè). À
ñêàçî÷íûé ìèð áîëîò, áåç êîòîðîãî òðóäíî ïðåäñòàâèòü íàðîäíûé ýïîñ, ñ äåòñòâà
çíàêîì êàæäîìó ðóññêîìó è óêðàèíöó…

Òåïåðü ðàññìîòðèì ìîðôåìíîå ñîäåðæàíèå èññëåäóåìîãî òîïîíèìà. Ýñìàíü
(Åñìàíü), ðàíåå Îñìàíü è Óñìàíü – òàêèå ðàçíî÷òåíèÿ îäíîãî è òîãî æå ãèäðîíè-
ìà âñòðå÷àåì óæå íà åãî ðîäèíå – ×åðíèãîâùèíå. Îòëè÷àþòñÿ, ÷åðåäóþòñÿ òîëü-
êî íà÷àëüíûå áóêâû «ó», «î», «å», êîòîðûå, ñëåäîâàòåëüíî, î÷åíü ïîõîæè íà ïðè-
ñòàâêè. Îäíèì èç ðàñïðîñòðàíåííûõ çíà÷åíèé ïðèñòàâêè «î» áûëî «îêîëî».
Ïðèñòàâêà «ó» î÷åíü ÷àñòî îçíà÷àëà è ïî-ïðåæíåìó îçíà÷àåò ñîâåðøåíèå óñè-
ëåííîãî äåéñòâèÿ (óëîæèòü – óêëàäêà, óñëàäèòü – óñëàäà, óãîâîðèòü – óãîâîð è
ò.ä.).

Äàëåå ïðèâåäåíû ïðèìåðû òèïè÷íûõ ñëàâÿíñêî-ðóññêèõ ñëîâîîáðàçîâàíèé â
ñëåäóþùåì ïîðÿäêå: ãëàãîë (íåîïðåäåëåííàÿ ôîðìà) – ñòðàäàòåëüíîå ïðè÷àñòèå

3. Подъём�регион
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(ïðîøåäøåå âðåìÿ) – ïðèëàãàòåëüíîå – ñóùåñòâèòåëüíîå – ñëàâÿíñêèå òîïîíè-
ìû. Ðàññìîòðåíû ðàçëè÷íûå ïðèñòàâêè è ðàçëè÷íûå çíà÷åíèÿ ïðèñòàâêè «ó».

Îáëåêàòü – îáëå÷åíî, îáëå÷åííûé – îáëå÷åííûé – áîëîíü, îáëîíü, îáîëîíü, îá-
ëîíüå, îáîëîíüå – ìåñòíîñòü Îáîëîíü (â óêðàèíñêèõ è ðóññêèõ ãîðîäàõ), ñåëî
Îáîëîíü.

Ñëîíèòü, çàñëîíÿòü, óñëîíÿòü – çàñëîíåíî, óñëîíåíî, çàñëîíåííûé, óñëîíåííûé
– çàñëîííûé – óñëàíü, óñëîíü, óñîëîíü, óñëîíüå, óñîëîíüå – äåðåâíÿ Óñëîíü, ìåñ-
òíîñòü Óñëîíüå, ðåêà Óñëàíêà è äð.

Ñòëàòü, óñòèëàòü – ñòëàííûé, óñòëàííûé – ñëàíèñòûé – ñòëàíü, ñëàíü, óñëîí,
óñëàíü, ñëàíüå – ðåêà Óñëàíêà, ñåëî Óñëàíêà.

 Òåïåðü ïî òîé æå ñõåìå ðàññìîòðèì äâà âîçìîæíûõ âàðèàíòà îáðàçîâàíèÿ
òîïîíèìîâ Óñìàíü (Îñìàíü, Åñìàíü). Ïåðâûé âàðèàíò – ñ ïðèñòàâêîé «î», âòî-
ðîé – «ó». Ïåðâûé âàðèàíò ïîäðàçóìåâàåò, ÷òî ïåðâîíà÷àëüíûì òîïîíèìîì áûë
Îñìàíü (Îñìîíü), âòîðîé – Óñìàíü (Óñìîíü). Íà âòîðîå ïðåäïîëîæåíèå âûõîäèì
ñìåëî, òàê êàê èìåííî ñ «ó» – îáà íàèáîëåå ðàííèõ óïîìèíàíèÿ î äâóõ ðåêàõ: è
íà ×åðíèãîâùèíå, è â Ïîäâîðîíåæüå.

Ïî ïåðâîìó âàðèàíòó ïîñëå îòáðàñûâàíèÿ ïðèñòàâêè «î» íåèçìåííîé ÷àñòüþ
òîïîíèìà îñòàåòñÿ ãèïîòåòè÷åñêîå ñóùåñòâèòåëüíîå «ñìàíü» èëè «ñìîíü» (ïî
àíàëîãèè ñ ôîðìàìè ñëîâ «äðàíü», «ðâàíü», «ðâàíüå», «ñïàíüå» è äð.). Òàêîå
ñóùåñòâèòåëüíîå, õîòÿ è íå çàíåñåíî â òîëêîâûå ñëîâàðè ðóññêîãî ÿçûêà, íàïðà-
øèâàåòñÿ, èáî ñóùåñòâóåò íàÿâó ïóñòü íå â ñëîâàðÿõ, íî â òîïîíèìèè. Àíàëîãè÷-
íî â îäíîì èç ïðåäûäóùèõ ïðèìåðîâ ñóùåñòâîâàíèå ñëîâ «óñëîíü» è «óñîëîíü»
ãîâîðèò î òîì, ÷òî â äðåâíîñòè, âèäèìî, ñóùåñòâîâàë è ïîäîáíûé ãëàãîë – «óñëî-
íÿòü» (ñåé÷àñ ãîâîðÿò òîëüêî «çàñëîíÿòü»). Àáñîëþòíî âñå äðóãèå ñëîâà åñòü â
ñëîâàðÿõ.

Ïåðâûé âàðèàíò: ñìà÷èâàòü, ñìîêàòü, îáìîêàòü – ñìî÷åíî, ñìî÷åííûé – ñìîê-
ëûé – ñìàíü, ñìîíü, ñìî÷åíüå – ðåêè Îñìàíü, Îñìîíü, Óñìàíü (Óñìàíêà), ãîðîä
Óñìàíü, ðåêà Ìîêëîê è äð. Òàêèì îáðàçîì, îáúÿñíåíèå òîïîíèìîâ Îñìàíü (Îñ-
ìîíü) è Îñìîíüêà âîçìîæíî êàê «ðåêà îêîëî ñìîêøåé ìåñòíîñòè».

Ñëåäóþùèé, âòîðîé, âàðèàíò áîëåå ïðåäïî÷òèòåëåí è ñ èñòîðè÷åñêîé, è ñ ëåê-
ñè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ è íå òðåáóåò äîìûñëèâàíèÿ çàáûòîãî ñóùåñòâèòåëüíîãî,
íå çàíåñåííîãî â ñëîâàðè. Çäåñü îñîáîå âíèìàíèå îáðàùåíî íà èçâåñòíîå ïî ñëî-
âàðþ Â.È. Äàëÿ ñëîâî «óñìà». Åãî òàêæå óäàñòñÿ ïîñòàâèòü â ðÿä îäíîêîðåííûõ
ñëîâ, åñëè äîïóñòèòü, ÷òî îíî ïðîèñõîäèëî îò ñëîâà «ñìà÷èâàòü». Òî åñòü, åñëè
«óñìà» îçíà÷àåò ðàçëè÷íûå õàðàêòåðíî âûìî÷åííûå îáúåêòû, íå òîëüêî êîæó.
Òîãäà çäåñü äâå ïðèñòàâêè: «ó» è «ñ».

Âòîðîé âàðèàíò: ñìà÷èâàòü, óñìà÷èâàòü, ñìîêàòü, îáìîêàòü – ñìî÷åíî, ñìî÷åí-
íûé, óñìî÷åííûé – ñìîêëûé – óñìà, óñìàíü, óñíèå, ñìî÷åíüå – ðåêè Óñìàíü (Óñ-
ìàíêà), Îñìàíü, Îñìîíü, Ìîêëîê, ãîðîä Óñìàíü è äð. Â ýòîì ñëó÷àå ñëîâî «Óñ-
ìàíü» áóäåò íàïðÿìóþ îçíà÷àòü ðåêó, ïðîòåêàþùóþ ïî ñèëüíî âûìî÷åííîé («óñ-
ìî÷åííîé»), òî åñòü çàáîëî÷åííîé, ìåñòíîñòè (íå îêîëî íåå).

Ïî-âèäèìîìó, ñî âðåìåíåì â êàæäîì ðåãèîíå óòâåðäèëàñü «ñâîÿ» ïðèñòàâêà,
íàèáîëåå îòâå÷àâøàÿ ìåñòíûì äèàëåêòàì: â ×åðíèãîâñêîì êðàå – «å», ïîä Êóð-
ñêîì – «î», ïîä Âîðîíåæåì – «ó». Âîçìîæíî è ïåðåîñìûñëåíèå çàáûòîãî òåðìè-
íà â ñâÿçè ñ âàðüèðîâàíèåì ïðèñòàâêè. Íàïðèìåð, åñëè ïåðâîíà÷àëüíûì áûëî
ñëîâî «Îñìîíü», òî â ïîçäíåì ñðåäíåâåêîâüå åãî ìîãëè ïðåîáðàçîâàòü â «Óñ-
ìàíü» ïî àíàëîãèè ñ îñòàâøèìñÿ â óïîòðåáëåíèè ñëîâîì «óñìà» è ïî íîâîé
àññîöèàöèè ñ óñìîé, òî åñòü ñ êîæåé, òàê êàê ïîëó÷èëî ðàçâèòèå êîæåâåííîå
ðåìåñëî. Òîãäà, äåéñòâèòåëüíî, ìîã ñûãðàòü ðîëü è âíåøíèé âèä ðå÷íîãî äíà.
Ìîãëè âîçíèêíóòü è àññîöèàöèè ñ «çàêâàøèâàíèåì». Íå èñêëþ÷åíî è ïåðåîñ-
ìûñëåíèå ïî ñëîâó «óñ», âåäü îò íåãî, âåðîÿòíî, ïðîèñõîäÿò ìíîãèå ãèäðîíèìû â
çíà÷åíèè «ïðèòîê, îòâåòâëåíèå ðåêè», à Óñìàíü – îäèí èç äâóõ ãëàâíûõ ïðèòî-
êîâ Âîðîíåæà.
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Åñëè æå Óñìàíü áûëà èñõîäíûì òîïîíèìîì, òîãäà ìîæíî ïðåäïîëîæèòü ïå-
ðåîñìûñëåíèå âîðîíåæñêîãî ãèäðîíèìà áåç èçìåíåíèÿ ïðèñòàâêè. À íà êóðñêîé
òåððèòîðèè ñëåäóåò äîïóñòèòü èçìåíåíèå ñìûñëà ñ çàìåíîé «ó» íà «î» – «îêî-
ëî», ÷òî, âåðîÿòíî, áîëüøå ïîäõîäèëî ðàñïîëîæåíèþ çäåøíèõ áîëîò ïîñëå ÷àñ-
òè÷íîãî èññûõàíèÿ òåððèòîðèè.

Íàêîíåö, ìîãó äîïóñòèòü, ÷òî óêðàèíñêîå íàçâàíèå «Ýñìàíü» äåéñòâèòåëüíî
èìååò êåëüòñêîå ïðîèñõîæäåíèå, êàê óêàçàíî â êèåâñêîé ñòàòüå. Íà ñòûêå ðàç-
ëè÷íûõ êóëüòóð, ïðè ïåðåìåùåíèè íàðîäîâ îäèí èç íèõ ìîã ïåðåíÿòü è ïåðåîñ-
ìûñëèòü, èçìåíèòü íàçâàíèå, äàííîå äðóãèì íàðîäîì. Òàê, «ðåêà, òåêóùàÿ ïîä
êàìåíü», ìîãëà îáðàçîâàòü è îáèëüíî «ñìî÷åííîå» ìåñòî, à òåðìèíû, îïèñûâàþ-
ùèå îáà ÿâëåíèÿ, ìîãëè îêàçàòüñÿ ñîçâó÷íûìè.

Â ðåçóëüòàòå íàïëàñòîâàíèÿ ÿçûêîâûõ êóëüòóð âîçìîæíû è èíûå âàðèàöèè.
Âñïîìíèì, ÷òî â êîíöå X – íà÷àëå XI âåêà ñëàâÿíå ïîêèíóëè áàññåéí Âîðîíåæà
è, ñëåäîâàòåëüíî, ìîãëè ïåðåìåñòèòüñÿ ê çàïàäó. Òîãäà íå èñêëþ÷åíî áîëåå ñëîæíîå
ñìåøåíèå, íàëîæåíèå äðóã íà äðóãà ïîíÿòèé «Óñìàíü» è «Îñìàíü». Çäåñü ñà-
ìûé ðàç ñîîáùèòü ÷èòàòåëþ, ÷òî â ïðîøëîì íà êàðòå Ðîññèè áûëè è äðóãèå
òîïîíèìû ñ òåì æå êîðíåì. Òàê, ó Ã.Ï. Ñìîëèöêîé åñòü êàïèòàëüíûé òðóä: â
îäíîé êíèãå ñîáðàíû ãèäðîíèìû íà îáøèðíîé òåððèòîðèè â áàññåéíå Îêè. Íà-
çâàíèÿ ðåê îõâàòûâàþò áîëüøîé ïåðèîä âðåìåíè: XV–XX âåêà. Â èõ ÷èñëå –
ðåêà Îñìà, äâå ðåêè Îñìàíîâêè è ðå÷êà Óñìåíêà… 26

À äàëåå ìîæíî è íóæíî âûéòè çà ðàìêè ñëàâÿíñêèõ èëè èðàíñêèõ êîðíåé è
ïîïûòàòüñÿ îòâåòèòü íà âîïðîñ: íå áûëî ëè è ó òåõ, è ó äðóãèõ îáùåé íàèäðåâ-
íåéøåé êîðíåâîé îñíîâû?

Âî-ïåðâûõ, îêàçûâàåòñÿ, îäèí èç îòâåòîâ ìîæíî íàéòè ó… Ìàêñà Ôàñìåðà,
åñëè âíèìàòåëüíî èçó÷èòü åãî òðóä. Îí óêàçàë: äðåâíåðóññêèå ñëîâà «óñìà» è
«óñíèå» óäàåòñÿ âûâåñòè èç ïðàñëàâÿíñêîãî «usmnüje» 27.

Âî-âòîðûõ, îáîáùàþùèé îòâåò âçÿëñÿ íàéòè ìîé íîâûé äðóã – áåëîðóññêèé
êðàåâåä À.Á. Ñóïèòàëåâ, êîòîðîãî ÿ, ïîõîæå, î÷åíü çàèíòåðåñîâàë ïîèñêîì òîïî-
íèìîâ-«òåçîê» ïî âñåé íàøåé íåîáúÿòíîé çåìëå. Ðàíåå îí íå çàäóìûâàëñÿ î
ñìûñëå ìíîãî÷èñëåííûõ ãèäðîíèìîâ òèïà «Óñìàíü» è «Îñìàíü», à òåïåðü, ñîïî-
ñòàâèâ ðàçëè÷íûå äàííûå, ïðèñëàë ìíå åùå îäèí îòâåò. Â îñíîâå òîïîíèìîâ,
ñêîðåå âñåãî, ëåæèò èíòåðíàöèîíàëüíàÿ, îáùàÿ èíäîåâðîïåéñêàÿ «âîäíàÿ» îñíî-
âà «ñì» («øì»). Åãî òî÷êà çðåíèÿ è çàâåðøèò ýòó ïóáëèêàöèþ.

Ñîãëàñèòåñü, ÷òî ñëîâî «Óñìàíü» – îäíà èç ñàìûõ èíòåðåñíåéøèõ òîïîíèìè-
÷åñêèõ ãîëîâîëîìîê! ßâíûìè óïóùåíèÿìè ñëåäóåò ïðèçíàòü è òî îáñòîÿòåëü-
ñòâî, ÷òî äî ñèõ ïîð íå ïðåäïðèíèìàëèñü ïîïûòêè êîìïëåêñíîãî èçó÷åíèÿ òîïî-
íèìà, è òî, ÷òî â íåì íå ñòàðàëèñü óâèäåòü ñëàâÿíñêèé êîðåíü.

È â ëþáîì ñëó÷àå ðàññìîòðåííûå ñëîâîîáðàçîâàíèÿ ÿðêî äåìîíñòðèðóþò îá-
ùóþ áîãàòóþ ÿçûêîâóþ êóëüòóðó ðóññêîãî, óêðàèíñêîãî è áåëîðóññêîãî íàðî-
äîâ. Ïðîäîëæàòü èññëåäîâàíèÿ â ýòîì íàïðàâëåíèè – ãîðàçäî áîëåå áëàãîäàòíîå
è áëàãîòâîðíîå äåëî, íåæåëè çàíèìàòüñÿ ïîèñêîì «ïðåñòèæíûõ», êðàñèâûõ è
äðåâíèõ, íî ïðîòèâîðå÷èâûõ, ñîìíèòåëüíûõ è íåäîêàçóåìûõ ýòèìîëîãèé.
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1 Ñì.: Âèííèêîâ À.Ç. Ñëàâÿíå ëåñîñòåïíîãî Äîíà â ðàííåì ñðåäíåâåêîâüå (VIII – íà÷àëî XI
âåêà). – Âîðîíåæ, 1995.

2 Ñì.: Òàì æå. – Ñ. 124–125; Âèííèêîâ À.Ç., Ñèíþê À.Ò. Äîðîãàìè òûñÿ÷åëåòèé:
Àðõåîëîãè î äðåâíåé èñòîðèè Âîðîíåæñêîãî êðàÿ. – Èçä. 2-å. – Âîðîíåæ, 2003. – Ñ. 186–188.

3 Çàãîðîâñêèé Â.Ï. Î äðåâíåì Âîðîíåæå è ñëîâå «Âîðîíåæ». – Èçä. 2-å. – Âîðîíåæ, 1977. –
Ñ. 93–94.

4 Äàëü Â.È. Òîëêîâûé ñëîâàðü æèâîãî âåëèêîðóññêîãî ÿçûêà Âëàäèìèðà Äàëÿ: â 4 òò. –
ÑÏá., 1882. – Ò. 4. – Ñ. 58.

5 Ìóðçàåâ Ý.Ì. Ñëîâàðü íàðîäíûõ ãåîãðàôè÷åñêèõ òåðìèíîâ. – Ì., 1984. – Ñ. 476–477.
6 Ñìîëèöêàÿ Ã.Ï. Òîïîíèìè÷åñêèé ñëîâàðü Öåíòðàëüíîé Ðîññèè. Ãåîãðàôè÷åñêèå íàçâàíèÿ.

– Ì., 2002. – Ñ. 282.

3*



36

7 Ïðîõîðîâ Â.À. Ëèïåöêàÿ òîïîíèìèÿ. – Âîðîíåæ, 1981. – Ñ. 7–8, 49–50, 139–140.
8 Ñì.: Ïðîõîðîâ Â.À. Íàäïèñü íà êàðòå. Ãåîãðàôè÷åñêèå íàçâàíèÿ Öåíòðàëüíîãî ×åðíîçåìüÿ.

– Âîðîíåæ, 1977. – Ñ. 35.
9 Ñìîëèöêàÿ Ã.Ï. Òîïîíèìè÷åñêèé ñëîâàðü… – Ñ. 84.
10 Ñì. ó Â.È. Äàëÿ ñëîâà «äåâà», «äåâñòâåííûé»: Óêàç. ñî÷. – 1880. – Ò. 1. – Ñ. 508.
11 Ôàñìåð Ì. Ýòèìîëîãè÷åñêèé ñëîâàðü ðóññêîãî ÿçûêà / Ïåð. ñ íåì. è äîï. Î.Í. Òðóáà÷åâà:

â 4 òò. – Èçä. 2-å. – Ì., 1986. – Ò. 2. – Ñ. 173–174.
12 Ñì.: Òîïîðîâ Â.Í., Òðóáà÷åâ Î.Í. Ëèíãâèñòè÷åñêèé àíàëèç ãèäðîíèìîâ Âåðõíåãî Ïîäíåïðîâüÿ

// Òðóáà÷åâ Î.Í. Òðóäû ïî ýòèìîëîãèè: Ñëîâî. Èñòîðèÿ. Êóëüòóðà. – Ì., 2009. – Ò. 4. – Ñ. 17.
13 Òèùåíêî Ê. Êåëüòñüêi íàçâè ñåëèù íà âèòîêàõ ði÷îê Óêðàiíè. URL: http://nte.etnolog.org.ua/

zmist/2004/N3/Art13.htm. Ñì. òàêæå: Òèùåíêî Ê. Äîïèñåìíà ³ñòîð³ÿ â ì³ñöåâèõ íàçâàõ
ïóòèâëüñüêîãî Ïîñåì’ÿ // Ñóìñüêèé iñòîðè÷íèé ïîðòàë. URL: http://history.sumynews.com/z-
glibini-vikiv/item/320-dopysemna-istoriia-v-mistsevykh-nazvakh-putyvlskoho-posemia.html.

14 Ñóïiòàëåó À. Ýñüìîíû // Çàðà íàä Äðóööþ. – 2014. – 26 èþëÿ.
15 Ïðîõîðîâ Â.À. Ëèïåöêàÿ òîïîíèìèÿ. – Ñ. 8.
16 Àêòû, îòíîñÿùèåñÿ ê èñòîðèè Þæíîé è Çàïàäíîé Ðîññèè, ñîáðàííûå è èçäàííûå

Àðõåîãðàôè÷åñêîþ êîìèññèåþ. – ÑÏá., 1878. – Ò. 10. – Ñ. 829.
17 Êíèãà Áîëüøîìó ×åðòåæó / Ïîäã. ê ïå÷àòè è ðåä. Ê.Í. Ñåðáèíîé. – Ì.-Ë., 1950. – Ñ. 82.
18 Òàì æå. – Ñ. 83.
19 Äàëü Â.È. Óêàç. ñî÷. – 1882. – Ò. 4. – 376, 512–513.
20 Ýíöèêëîïåäè÷åñêèé ñëîâàðü / Èçä-å Ô.À. Áðîêãàóçà, È.À. Åôðîíà. – ÑÏá., 1903. – Ò.

XXXVIIIa. – Ñ. 594 (âêëåéêà).
21 Ñì., íàïðèìåð: Ïî÷âû óêðàèíñêîãî Ïîëåñüÿ è èõ èñïîëüçîâàíèå // Ñ³ëüñüêîãîñïîäàðñüêèé

ïîðòàë. URL: http://silgosp.com/books/book-5/chapter-211/
22 Ñì.: Ïîêøèøåâñêèé Â.Â. Öåíòðàëüíî-×åðíîçåìíàÿ îáëàñòü. – Ì.-Ë., 1929. – Ñ. 23.
23 Çàãîðîâñêèé Â.Ï. Èñòîðè÷åñêàÿ òîïîíèìèêà Âîðîíåæñêîãî êðàÿ. – Âîðîíåæ, 1973. – Ñ. 94–

95.
24 Äàëü Â.È. Óêàç. ñî÷. – 1882 . – Ò. 4. – Ñ. 232.
25 Ìèøîí Â.Ì. Ðåêà Âîðîíåæ è åå áàññåéí. – Âîðîíåæ, 2000. – Ñ. 193.
26 Ñìîëèöêàÿ Ã.Ï. Ãèäðîíèìèÿ áàññåéíà Îêè: ñïèñîê ðåê è îçåð. – Ì., 1976. – Ñ. 40, 98, 110,

156.
27 Ôàñìåð Ì. Óêàç. ñî÷. – 1987. – Ò. 4. – Ñ. 171.

      



37

Àíäðåé Ñóïèòàëåâ,
èñòîðèê-êðàåâåä, Ðåñïóáëèêà Áåëàðóñü,
ã.ï. Áåëûíè÷è Ìîãèëåâñêîé îáëàñòè

ÑËÅÄÛ ÄÀËÅÊÈÕ
ÏÐÅÄÊÎÂ
(Послесловие к статье российского коллеги)

 îñíîâå îãðîìíîãî êîëè÷åñòâà ãèäðîíèìîâ îáû÷íî ëåæèò ãåîãðàôè÷åñ-
êèé òåðìèí, êîòîðûé îáîçíà÷àåò íå÷òî âîäíîå: âîäó, ïîòîê èëè îñîáåí-
íîñòè ëàíäøàôòà, íà êîòîðîì íàõîäèòñÿ âîäîåì (áîëîòèñòàÿ èëè âëàæ-
íàÿ ìåñòíîñòü, ÷åðòû ðåëüåôà). Ïîýòîìó ñàìî ïî ñåáå ïðîèñõîæäåíèå

íàçâàíèÿ ðåêè Óñìàíü îò ñëîâà «êàìåíü» íåñêîëüêî ñîìíèòåëüíî. Åñëè, êîíå÷-
íî, â ëàíäøàôòå íå ïðèñóòñòâóþò ÿâíûå ïðèçíàêè êàìíÿ.

Äåéñòâèòåëüíî, çà÷åì ëþäÿì ïðèíîñèòü ñ ñîáîé íàçâàíèå ðåêè, êîòîðîå îíè íå
ïîíèìàþò è óïîòðåáëÿþò êàê òðàäèöèîííûé çâóêîâîé êîìïëåêñ áåç î÷åâèäíîãî
ñìûñëà? Ñêîðåå âñåãî, âñå ìîãëî áûòü ðîâíî íàîáîðîò: ïðèøåäøèå íà íîâûå çåì-
ëè ñëàâÿíñêèå êîëîíèñòû ïðèíÿëè óæå ñóùåñòâóþùåå íàçâàíèå ðåêè. Ïîçæå,
î÷åâèäíî, ïîä âëèÿíèåì èññëåäîâàíèé Ìàêñà Ôàñìåðà ãèäðîíèì áûë ïåðåîñìûñ-
ëåí è «ïîäîãíàí» ïîä ñîçâó÷íîå èðàíñêîå ñëîâî «êàìåíü».

Íóæíî îòìåòèòü, ÷òî «òåçêè» âîðîíåæñêîé Óñìàíè íàõîäÿòñÿ íå òîëüêî â
Ñóìñêîé îáëàñòè. Ðîäñòâåííûå ãèäðîíèìû ðàçáðîñàíû íà îáøèðíîé òåððèòî-
ðèè âñåãî Âåðõíåãî Ïîäíåïðîâüÿ. Âîò íåêîòîðûå ïðèìåðû: Îñüìà, âàðèàíò Âîñüìà
(ëåâûé ïðèòîê Äíåïðà), Îøìÿíêà (ëåâûé ïðèòîê Âèëèè), Ëîñìåííàÿ, âàðèàíò
Ëîñâèíà (ëåâûé ïðèòîê Äíåïðà), Ëîñüìåíà (ïðàâûé ïðèòîê Äíåïðà)1.

Åñëè ó÷èòûâàòü ðàñïðîñòðàíåííóþ â ãèäðîíèìèè äèññèìèëÿöèþ (ñìåíó) çâó-
êîâ [ì]/ [â], êîòîðóþ ìû óæå âèäåëè â âàðèàíòàõ íàçâàíèÿ Ëîñìåííàÿ/Ëîñâèíà,
òî ê èìåþùèìñÿ óæå îñíîâàì ñì- è øì- äîáàâèòñÿ îñíîâà ñâ-: ãèäðîíèìû Îñâè-
íà, Îñâèöà, Îñåâêà è áîëüøîå êîëè÷åñòâî äðóãèõ. Âñå óêàçàííûå êîðíè ñîãëàñíî
ôîíåòè÷åñêèì çàêîíîìåðíîñòÿì äîëæíû èìåòü âàðèàíòû ñ ãëàñíûìè áóêâàìè:
Ñåâà (áàññåéí Äåñíû), Ñóìêà (áàññåéí Ñîæà), Ñåìíèöà, Ñåéìà (áàññåéí Îêè), Ñåéì
(ëåâûé ïðèòîê Äåñíû). Èññëåäîâàòåëè òðàäèöèîííî óêàçûâàþò íà èðàíîÿçû÷-
íóþ ýòèìîëîãèþ ýòèõ íàçâàíèé, êàê è ãèäðîíèìà Óñìàíü 2.

Åñëè ðàññìîòðåòü ýòîò âîïðîñ åùå øèðå, òî îêàæåòñÿ, ÷òî ãåîãðàôè÷åñêèå
íàçâàíèÿ ñ èíòåðåñóþùèìè íàñ êîðíÿìè âñòðå÷àþòñÿ òàêæå ó íàðîäîâ ôèííî-
óãîðñêîé ÿçûêîâîé ãðóïïû: õàíòñêîå «ñàèì» – «âûñîõøèé ðó÷åé», ìàíñèéñêîå
«ñîéì» – «ðó÷åé, ðîäíèê» (ñð. ñ íàçâàíèåì ðåêè Ñåéì). Ýòè òåðìèíû øèðîêî
ïðåäñòàâëåíû â ìèêðîòîïîíèìèêå ðó÷üåâ 3.

Âñå ïåðå÷èñëåííûå âûøå íàçâàíèÿ ðåê è ãåîãðàôè÷åñêèå òåðìèíû – ïðèìåð

Â
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òîãî, êàê åäèíûé çàïàñ ãèäðîíèìè÷åñêèõ êîðíåé ðàñïðîñòðàíèëñÿ íà îãðîìíûõ
òåððèòîðèÿõ ñðåäè ðàçíûõ íàðîäîâ, õîòÿ è â íåñêîëüêî âèäîèçìåíåííîé ôîðìå.

Ïîïûòêè òîëêîâàíèÿ ïðîèñõîæäåíèÿ íàçâàíèÿ «Óñìàíü» ñ èðàíñêîãî ÿçûêà
íå ñëó÷àéíû. Áàññåéíû Äîíà è Ñåéìà, äíåïðîâñêîå ëåñîñòåïíîå ëåâîáåðåæüå áûëè
â äðåâíîñòè çîíîé ðàññåëåíèÿ èðàíîÿçû÷íûõ ïëåìåí. Íà òåððèòîðèè Áåëàðóñè,
îñîáåííî â Íèæíåì Ïîñîæüå è Âåðõíåì Ïîíåìîíüå òàêæå âñòðå÷àþòñÿ èðàíñ-
êèå ñëåäû â ãèäðîíèìèè. Ïî ìíåíèþ èññëåäîâàòåëåé, îíè ñâÿçàíû ñ àêòèâíûìè
ñëàâÿíî-èðàíñêèìè êîíòàêòàìè. Îäíàêî ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ÷òî âîçìîæíàÿ èðàíñ-
êàÿ ýòèìîëîãèÿ ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç ïëàñòîâ, çà êîòîðûì ñêðûâàåòñÿ îáùàÿ èíäî-
åâðîïåéñêàÿ îñíîâà. Òî æå èðàíñêîå ñëîâî asman èìååò ñîîòâåòñòâèÿ â äðóãèõ
ÿçûêàõ: ëèòîâñêîå akmuo, ëàòûøñêîå akmens, ðóññêîå «êàìåíü» îò ñòàðîñëàâÿí-
ñêîãî *kamy <*akmy <*ak’men 4.

Â ïðîäîëæåíèå òåìû «êàìåííûõ ðåê» íóæíî ñêàçàòü, ÷òî äëÿ íàèáîëåå ðàí-
íèõ ýòàïîâ ðàçâèòèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî îáùåñòâà õàðàêòåðíî òàê íàçûâàåìîå ìèôî-
ëîãè÷åñêîå ìûøëåíèå. Â åãî ðàìêàõ çíà÷åíèå ñëîâà «êàìåíü» ìîãëî ñîîòíî-
ñèòüñÿ ñî çíà÷åíèÿìè «ìîêðûé», «âîäà». Íàïðèìåð, ëèòîâñêîå uola – «êàìåíü»,
íî èíäîåâðîïåéñêîå *el-, *ol- «áûòü ñûðûì, ìîêðûì» 5.

Ñðàâíåíèå ïîêàçûâàåò, ÷òî êàêàÿ-ëèáî äðåâíÿÿ ëåêñåìà ðàñõîäèëàñü â ÿçû-
êîâîì ìèðå, ïîïîëíÿÿñü íîâûì ñîäåðæàíèåì è ñìûñëîì. Ïîýòîìó íåò íè÷åãî
óäèâèòåëüíîãî â òîì, ÷òî ãèäðîíèì Óñìàíü èìååò ñîçâó÷èå ñ èðàíñêèì ñëîâîì
«êàìåíü».

Òàêèì îáðàçîì, ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî â îñíîâå íàçâàíèÿ ðåêè Óñìàíü
ëåæèò äðåâíèé ãèäðîíèìè÷åñêèé êîðåíü *seu- ñî çíà÷åíèåì «âîäà».

Èìåíà ðåê ìåíÿëèñü âî âðåìÿ ìèãðàöèîííûõ è ýòíè÷åñêèõ ïðîöåññîâ, èíîé
ðàç äî íåóçíàâàåìîñòè. Ïîýòîìó äëÿ êàæäîãî ãèäðîíèìà âîçìîæíî íåñêîëüêî
ýòèìîëîãè÷åñêîãî îáúÿñíåíèé. Ïðè ýòîì ñóùåñòâóåò ïåðâè÷íàÿ âíóòðåííÿÿ ôîðìà,
êîòîðóþ äàëåêî íå âñåãäà ìîæíî îïðåäåëèòü. Òîëüêî ñîïîñòàâëåíèå íàçâàíèé
âîäíûõ îáúåêòîâ íà ðàçíûõ òåððèòîðèÿõ åâðàçèéñêîãî ïðîñòðàíñòâà ïîçâîëÿåò
ñóäèòü îá èõ âîçìîæíîé ïåðâîíà÷àëüíîé ôîðìå.

_______________________________________
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Ñåðãåé Ôèëîíåíêî,
äîêòîð èñòîðè÷åñêèõ íàóê, ïðîôåññîð,
ðåêòîð Âîðîíåæñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî
ïåäàãîãè÷åñêîãî óíèâåðñèòåòà

ÂÎÐÎÍÅÆ
Â ÂÅËÈÊÎÉ
ÎÒÅ×ÅÑÒÂÅÍÍÎÉ
ÂÎÉÍÅ

I. ÁÎÈ ÇÀ ÂÎÐÎÍÅÆ È ÏËÀÖÄÀÐÌÛ ÍÀ ÄÎÍÓ Â ÈÞËÅ-
ÄÅÊÀÁÐÅ 1942 ÃÎÄÀ

 Ïîòåðïåâ â 1941 ãîäó ïîðàæåíèå â áèòâå ïîä Ìîñêâîé, ãèòëåðîâöû ðàçðàáî-
òàëè ñòðàòåãè÷åñêèé ïëàí âåäåíèÿ âîéíû íà ëåòî 1942 ã. Ýòîò ïëàí áûë èçëî-
æåí â äèðåêòèâå Ãèòëåðà ¹ 41 îò 5 àïðåëÿ 1942 ãîäà: «Ãëàâíàÿ îïåðàöèÿ – íà
Âîñòî÷íîì ôðîíòå. Öåëü ýòîé îïåðàöèè ... ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû äëÿ îâëàäåíèÿ
Êàâêàçîì ðàçáèòü è óíè÷òîæèòü ðóññêèå ñèëû, ðàñïîëîæåííûå â ðàéîíå Âîðîíå-
æà è ê þãó îò íåãî, çàïàäíåå è ñåâåðíåå ð. Äîí»1. Ê êîíöó èþíÿ 1942 ãîäà
ïðîòèâíèê ñîñðåäîòî÷èë íà þæíîì êðûëå ñîâåòñêî-ãåðìàíñêîãî ôðîíòà êðóï-
íóþ ãðóïïèðîâêó â ñîñòàâå 900 òûñÿ÷ ÷åëîâåê, 1263 òàíêîâ, 17 035 îðóäèé è
ìèíîìåòîâ, 1640 áîåâûõ ñàìîëåòîâ2. Çäåñü íàõîäèëîñü 37% åãî ïåõîòíûõ è êàâà-
ëåðèéñêèõ è 53% òàíêîâûõ è ìîòîðèçîâàííûõ ñîåäèíåíèé, íàõîäèâøèõñÿ íà
ñîâåòñêî-ãåðìàíñêîì ôðîíòå3. Îïåðàöèÿ «Áëàó» («Ñèíÿÿ») áûëà íà÷àòà 28 èþíÿ
1942 ãîäà: âîéñêà ãðóïïû «Âåéõñ» àòàêîâàëè íà âîðîíåæñêîì íàïðàâëåíèè, íà
ñòûêå 13 è 40-é àðìèé Áðÿíñêîãî ôðîíòà, è â òå÷åíèå äíÿ ïðîòèâíèêó óäàëîñü
ïðîäâèíóòüñÿ íà ãëóáèíó 8-12 êì. Ýòî ñòàëî íà÷àëîì Âîðîíåæñêî-Âîðîøèëîâ-
ãðàäñêîé îáîðîíèòåëüíîé îïåðàöèè ñîâåòñêèõ âîéñê (28 èþíÿ – 24 èþëÿ 1942
ãîäà).

 Íà äàëüíèõ ïîäñòóïàõ ê Âîðîíåæó ãåðîè÷åñêè ñðàæàëàñü 45-ÿ ñòðåëêîâàÿ
äèâèçèÿ, â ñîñòàâå êîòîðîé áûëî 8 òûñÿ÷ âîðîíåæöåâ, ïðåèìóùåñòâåííî äîáðî-
âîëüöåâ è îïîë÷åíöåâ – áûâøèõ ðàáî÷èõ, ñëóæàùèõ, ñòóäåíòîâ è ïðåïîäàâàòå-
ëåé. Ïî÷òè âñå îíè ïîãèáëè â íåðàâíûõ áîÿõ, çàùèùàÿ ðîäíîé ãîðîä, íî äèâèçèÿ
áûëà ïåðåôîðìèðîâàíà. Çàòåì îíà ñðàæàëàñü â Ñòàëèíãðàäå è â êîíöå âîéíû
ïðèíèìàëà ó÷àñòèå â øòóðìå Áåðëèíà.

 Â ïðèäîíñêèõ ñòåïÿõ ôàøèñòñêèå òàíêè 4-é àðìèè Ãîòà áûëè âñòðå÷åíû
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îãíåì ÷àñòåé 3-é äèâèçèè ÏÂÎ. Óêîìïëåêòîâàííûå â îñíîâíîì âîðîíåæñêèìè
äåâóøêàìè-çåíèò÷èöàìè, îðóäèéíûå ðàñ÷åòû ïîñòàâèëè çåíèòíûå îðóäèÿ íà
ïðÿìóþ íàâîäêó è âñòóïèëè â áîé ñ ôàøèñòàìè. Áîëüøèíñòâî èç íèõ ïîãèáëè,
öåíîé ñâîåé æèçíè çàäåðæàâ ïðîäâèæåíèå âðàãà ê Âîðîíåæó.

 Òàê æå äîáëåñòíî ñðàæàëàñü ñ ïðîòèâíèêîì óæå íà áåðåãàõ Äîíà è â ÷åðòå
ãîðîäà 232-ÿ ñòðåëêîâàÿ äèâèçèÿ ïîä êîìàíäîâàíèåì ïîäïîëêîâíèêà È.È. Óëè-
òèíà4.

 6 èþëÿ ãèòëåðîâöû ôîðñèðîâàëè Äîí è âîðâàëèñü â ïðàâîáåðåæíóþ ÷àñòü
Âîðîíåæà. 212 äíåé ëèíèÿ ôðîíòà ðàçäåëÿëà ãîðîä íà äâå ÷àñòè. Ïðàâîáåðåæüå
áûëî â îñíîâíîì çàõâà÷åíî ôàøèñòàìè, à ëåâîáåðåæíàÿ ÷àñòü ãîðîäà êîíòðîëè-
ðîâàëàñü ñîâåòñêèìè âîéñêàìè. Ïîïûòêà ôàøèñòîâ âûñàäèòüñÿ íà ëåâîì áåðåãó
ð. Âîðîíåæ è çàõâàòèòü òàì ïëàöäàðì áûëà ïðåñå÷åíà.

 6 èþëÿ 5-ÿ òàíêîâàÿ àðìèÿ ãåíåðàëà À.È. Ëèçþêîâà íàíåñëà êîíòðóäàð ïî
ëåâîìó ôëàíãó íåìåöêîé ãðóïïèðîâêè. Â èòîãå â ñðàæåíèå çà Âîðîíåæ áûëà
âòÿíóòà áîëüøàÿ ÷àñòü 4-é òàíêîâîé àðìèè Ãîòà, ÷òî ëèøèëî åå âîçìîæíîñòè
ðàçâèòü íàñòóïëåíèå íà þã âäîëü Äîíà5.

 Ãëàâíàÿ óäàðíàÿ ñèëà ãðóïïû «Âåéõñ» – 4-ÿ òàíêîâàÿ àðìèÿ – çàñòîïîðè-
ëàñü ó Âîðîíåæà, â ðåçóëüòàòå ÷åãî íà÷àëñÿ ñðûâ ñðîêîâ ïîñëåäîâàòåëüíî ïðîâî-
äèìûõ â ðàìêàõ ñòðàòåãè÷åñêîãî íàñòóïëåíèÿ óäàðîâ. Êîìàíäóþùèé ãðóïïîé
àðìèé «Á» ãåíåðàë-ôåëüäìàðøàë ôîí Áîê áûë îòñòðàíåí îò êîìàíäîâàíèÿ, è
îäíîé èç ãëàâíûõ ïðè÷èí ýòîãî ñòàëè ñîáûòèÿ ïîä Âîðîíåæåì.

 Îá îæåñòî÷åííîì õàðàêòåðå áîåâ â ñâîåé áðîøþðå «Øòóðì è îáîðîíà Âîðî-
íåæà» íàïèñàë íåìåöêèé âîåííûé êîððåñïîíäåíò Ã. Øòåáå: «Ñ ïåðâûõ äíåé
èþëÿ (1942 ãîä – àâò.), êîãäà íåìåöêèå ìîòîðèçîâàííûå ñîåäèíåíèÿ... ïðèáëè-
çèëèñü ê âàæíîìó ñîâåòñêîìó ãîðîäó Âîðîíåæó, íàçâàíèå ýòîãî ãîðîäà äëÿ ôðîí-
òà è ðîäèíû ñòàëî îëèöåòâîðåíèåì îñîáåííî îæåñòî÷åííûõ áîåâ... Â ýòèõ áîÿõ
íå îäèí íåìåö ïðîñòèëñÿ ñî ñâîåé æèçíüþ. Êðåñòû ñîëäàòñêèõ ìîãèë ñòîÿò
ïîâñþäó... â öåíòðå ðàçðóøåííîãî ãîðîäà, ñðåäè âûãîðåâøèõ ôàñàäîâ è áàððè-
êàä, â ñêâåðàõ, íà óëèöàõ è íà áåðåãó Äîíà»6. Ñëîæíîå ïîëîæåíèå, â êîòîðîå
ïîïàëè äèâèçèè âåðìàõòà, íàñòóïàâøèå íà Âîðîíåæ, ïðèçíàâàë è ñàì íà÷àëüíèê
ãåíåðàëüíîãî øòàáà ñóõîïóòíûõ âîéñê Ãåðìàíèè Ãàëüäåð, ñäåëàâøèé â ñâîåì
äíåâíèêå ñëåäóþùèå çàïèñè: «5.VII.1942 ãîä ... 24-ÿ òàíêîâàÿ äèâèçèÿ è äèâè-
çèÿ «Âåëèêàÿ Ãåðìàíèÿ» ñåðüåçíî èñòîùàò ñâîè ñèëû, íàñòóïàÿ íà õîðîøî ïîä-
ãîòîâëåííûé ê îáîðîíå è óêðåïëåííûé Âîðîíåæ. 14.VII.1942 ãîä â ðàéîíå Âîðî-
íåæà ñ áîëüøèì òðóäîì îòáèòû ñèëüíûå àòàêè ïðîòèâíèêà ïðè ó÷àñòèè òàíêîâ.
16.VII.1942 ãîä áîè ó Âîðîíåæà õàðàêòåðèçóþòñÿ áîëüøèìè ïîòåðÿìè»7.

7 èþëÿ 1942 ãîäà ïî ðåøåíèþ Ñòàâêè áûë ñîçäàí Âîðîíåæñêèé ôðîíò, êîòî-
ðûé ñ 14 èþëÿ 1942 ãîäà âîçãëàâèë ãåíåðàë Í.Ô. Âàòóòèí.

 10-11 èþëÿ ñèëàìè ñâîäíîãî ïîëêà ÍÊÂÄ è ïðàâîôëàíãîâûõ ÷àñòåé 40-é
àðìèè ïðîâîäèëàñü ïåðâàÿ íàñòóïàòåëüíàÿ îïåðàöèÿ ñîâåòñêèõ âîéñê â Âîðîíå-
æå, â õîäå êîòîðîé óäàëîñü îòáðîñèòü íåìöåâ îò îòðîæåíñêèõ æåëåçíîäîðîæíûõ
ìîñòîâ, îñâîáîäèòü ÷àñòü ã. Âîðîíåæà – òåððèòîðèþ ãîðîäêà ÑÕÈ, Áîòàíè÷åñêîãî
ñàäà, Áåðåçîâîé ðîùè8.

 12 èþëÿ áûëà ïðîâåäåíà íàñòóïàòåëüíàÿ îïåðàöèÿ ñèëàìè 60-é àðìèè, â
ðåçóëüòàòå êîòîðîé óäàëîñü îñâîáîäèòü íåáîëüøîé ðàéîí â ñåâåðíîé ÷àñòè ãîðî-
äà. 14 èþëÿ áûëè îñâîáîæäåíû ñåëî Ïîäãîðíîå è Ðàáî÷èé ãîðîäîê íà ñåâåðíîé
îêðàèíå Âîðîíåæà9.

 15 èþëÿ êîìàíäóþùèé Âîðîíåæñêèì ôðîíòîì âíîâü ïîñòàâèë ïåðåä âîéñêà-
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ìè çàäà÷ó: 60-é àðìèè âî âçàèìîäåéñòâèè ñ 40-é àðìèåé îêðóæèòü âîðîíåæñ-
êóþ ãðóïïèðîâêó ïðîòèâíèêà10. Õîòÿ îïåðàöèÿ è íå äîñòèãëà ñâîåé öåëè, íî
àêòèâíûå äåéñòâèÿ íàøèõ âîéñê ïðîäîëæàëè ñêîâûâàòü ôàøèñòîâ íà âîðîíåæ-
ñêîì íàïðàâëåíèè. Âñåãî â õîäå èþëüñêèõ áîåâ ïðîòèâíèê ïîòåðÿë óáèòûìè â
ðàéîíå Âîðîíåæà îêîëî 40 òûñÿ÷ ÷åëîâåê11. 28 èþëÿ 1942 ãîäà áûë îïóáëèêîâàí
ïðèêàç Íàðîäíîãî êîìèññàðà îáîðîíû ÑÑÑÐ È.Â. Ñòàëèíà ¹ 227, â íåì ãîâîðè-
ëîñü: «Íè øàãó íàçàä! Òàêèì òåïåðü äîëæåí áûòü íàø ãëàâíûé ïðèçûâ». Â
ïðèêàçå È.Â. Ñòàëèí îòìå÷àåò ñðàæàþùèéñÿ Âîðîíåæ, îïðîâåðãàÿ õâàñòëèâûå
óòâåðæäåíèÿ ãèòëåðîâöåâ î çàõâàòå ãîðîäà: «Âðàã óæå çàõâàòèë Âîðîøèëîâ-
ãðàä, Ñòàðîáåëüñê, Ðîññîøü, Êóïÿíñê, Âàëóéêè, Íîâî÷åðêàññê, Ðîñòîâ-íà-Äîíó, ïî-
ëîâèíó Âîðîíåæà»12.

 Â áîÿõ çà Âîðîíåæ ñîâåòñêèå âîèíû ïðîÿâèëè ìóæåñòâî, ñòîéêîñòü è ìàññî-
âûé ãåðîèçì. Íà óëèöàõ Âîðîíåæà â èþëå 1942 ãîäà òðèæäû áûë ïðåäâîñõèùåí
ïîäâèã À. Ìàòðîñîâà. Çà ïîäâèãè â õîäå âîðîíåæñêîãî ñðàæåíèÿ 40 âîèíîâ áûëè
óäîñòîåíû çâàíèÿ Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà13. Â ïîñëåâîåííûå ãîäû 76 óëèö, ïëî-
ùàäåé è ïåðåóëêîâ ãîðîäà ñòàëè íîñèòü èìåíà ãåðîåâ ñðàæåíèÿ çà Âîðîíåæ.

 Íàðÿäó ñ ñèñòåìàòè÷åñêèìè àòàêàìè ìåñòíîãî çíà÷åíèÿ âîéñêàìè Âîðîíåæ-
ñêîãî ôðîíòà â àâãóñòå-ñåíòÿáðå áûëè ïðîâåäåíû äâå íàñòóïàòåëüíûå îïåðàöèè
ñ çàäà÷åé ðàçãðîìà ôàøèñòñêîé ãðóïïèðîâêè â ðàéîíå Âîðîíåæà. 15 ñåíòÿáðÿ
÷àñòè 40-é àðìèè, ïåðåéäÿ â íàñòóïëåíèå, ñëîìèëè óïîðíîå ñîïðîòèâëåíèå ïðî-
òèâíèêà è çàíÿëè ×èæîâñêèé ïëàöäàðì â Âîðîíåæå íà ïðàâîì áåðåãó ðåêè
Âîðîíåæ. Òîëüêî çà òðè äíÿ áîåâ áûëî óíè÷òîæåíî 100 îãíåâûõ âðàæåñêèõ
òî÷åê è äî äâóõ ïîëêîâ íåìåöêîé ïåõîòû14. Ñ 17 ñåíòÿáðÿ â áîÿõ çà ×èæîâñêèé
ïëàöäàðì ïðèíÿë ó÷àñòèå ñâîäíûé îòðÿä íàðîäíîãî îïîë÷åíèÿ ïîä êîìàíäîâà-
íèåì êàïèòàíà Ï.Ô. Ãðà÷åâà è êîìèññàðà Ä.Ì. Êóöûãèíà. Â ýòèõ áîÿõ îïîë÷åí-
öû-äîáðîâîëüöû ïîêàçàëè âûñîêèå îáðàçöû ìóæåñòâà. Ãåðîéñêè ñðàæàÿñü, ïî-
ãèáëè êîìèññàð îòðÿäà Äàíèèë Êóöûãèí, áîéöû Âàëåíòèí Êóêîëêèí, Àíÿ Ñêî-
ðîáîãàòüêî è ìíîãèå äðóãèå. Íå ìåíåå óïîðíûå áîè âåëà 60-ÿ àðìèÿ çà ðîùó
«Ôèãóðíóþ» è Ïîäêëåòíîå15.

 Ïðàêòè÷åñêè âñå ôóíäàìåíòàëüíûå òðóäû ðîññèéñêèõ è çàïàäíûõ èñòîðè-
êîâ, ïîñâÿùåííûå Ñòàëèíãðàäñêîé áèòâå, ñîäåðæàò òàêæå îïèñàíèå áîåâ çà Âî-
ðîíåæ. Â ÷àñòíîñòè, èçâåñòíûé àíãëèéñêèé èñòîðèê Ýíòîíè Áèâîð â ñâîåé êíèãå
«Ñòàëèíãðàä» óòâåðæäàåò: «...Ãèòëåð ïðèíÿë êîìïðîìèññíîå, íî ðîêîâîå ïî ñóòè
ðåøåíèå. Îí îòäàë ïðèêàç Áîêó ïðîäîëæàòü áîè çà Âîðîíåæ... Çàùèòíèêè ãîðî-
äà íàâÿçàëè íåìöàì îæåñòî÷åííûå óëè÷íûå áîè, â êîòîðûõ âåðìàõò ïîòåðÿë âñå
ñâîè ïðåèìóùåñòâà. ...Èìåííî ñ Âîðîíåæà Êðàñíàÿ Àðìèÿ íà÷àëà óäåëÿòü îñî-
áîå âíèìàíèå îáîðîíå ãîðîäîâ, à íå óäåðæàíèþ ïðîèçâîëüíûõ ëèíèé îáîðîíû íà
êàðòå»16.

 Îá îæåñòî÷åííîñòè áîåâ â ãîðîäå ñâèäåòåëüñòâóåò òîò ôàêò, ÷òî Âîðîíåæ âî-
øåë â ÷èñëî 15 íàèáîëåå ðàçðóøåííûõ ãîðîäîâ ÑÑÑÐ17.

 Âîéñêà Âîðîíåæñêîãî ôðîíòà âåëè óïîðíûå áîè è çà ïëàöäàðìû íà Äîíó.
Ïîòåðè 2-é âåíãåðñêîé àðìèè ñ 18 èþëÿ ïî 16 ñåíòÿáðÿ 1942 ãîäà âî âðåìÿ áîåâ
çà Êîðîòîÿêñêèé, Óðûâñêèé, Ñòîðîæåâñêîé è Ùó÷åíñêèé ïëàöäàðìû îöåíèâà-
þòñÿ âåíãåðñêèìè èñòîðèêàìè â 26-27 òûñÿ÷ ÷åëîâåê. Áûëà óíè÷òîæåíà òàêæå
ïîëîâèíà òàíêîâ 1-é òàíêîâîé äèâèçèè âåíãðîâ18.

 20 àâãóñòà âîéñêà 63-é àðìèè àòàêîâàëè ó÷àñòîê îáîðîíû 8-é èòàëüÿíñêîé
àðìèè è, ðàçãðîìèâ äèâèçèþ «Ñôîðöåñêà», çàõâàòèëè Îñåòðîâñêèé ïëàöäàðì19.

 Êîìàíäóþùèé 40-é àðìèåé ãåíåðàë Ê.Ñ. Ìîñêàëåíêî îòìå÷àë: «Â òå÷åíèå
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èþëÿ, àâãóñòà è ñåíòÿáðÿ 1942 ãîäà â ðàéîíå Âîðîíåæà ñîâåòñêèå âîéñêà âåëè
íàïðÿæåííûå áîè ...îáùèé îïåðàòèâíûé ðåçóëüòàò îêàçàëñÿ âåñüìà ïîëîæè-
òåëüíûì: ïðîòèâíèê áûë âûíóæäåí ïîëíîñòüþ ñîõðàíÿòü ñâîþ ãðóïïèðîâêó â
ðàéîíå Âîðîíåæà è ê ñåâåðî-çàïàäó îò íåãî, ëèøèëñÿ âîçìîæíîñòè ïåðåáðàñû-
âàòü âîéñêà îòñþäà ïîä Ñòàëèíãðàä è íà Êàâêàç»20.

 Êàê îòìå÷àë íà÷àëüíèê øòàáà Âîðîíåæñêîãî ôðîíòà ãåíåðàë Ì.È. Êàçàêîâ:
«...Âîðîíåæñêèé ôðîíò (â îêòÿáðå 1942 ãîäà – àâò.) óäåðæèâàë ïåðåä ñîáîé íå
ìåíåå òðèäöàòè âðàæåñêèõ äèâèçèé, êîòîðûå î÷åíü áû ïðèãîäèëèñü íåìåöêî-
ôàøèñòñêîìó êîìàíäîâàíèþ ïîä Ñòàëèíãðàäîì»21.

 Ñðàæåíèå çà Âîðîíåæ áûëî êðîâîïðîëèòíûì. Ñåãîäíÿ ïðàõ çàùèòíèêîâ ãî-
ðîäà ïîêîèòñÿ â 49 áðàòñêèõ ìîãèëàõ. Â õîäå áîåâ íà Âåðõíåì Äîíó è ó ñòåí
Âîðîíåæà ëåòîì è îñåíüþ 1942 ãîäà ïðîòèâíèê ïîòåðÿë óáèòûìè íå ìåíåå 100
òûñÿ÷ ñîëäàò è îôèöåðîâ22.

 Èç îáëàñòè óøëè íà ôðîíò 563 181 ÷åëîâåê, â òîì ÷èñëå èç Âîðîíåæà 46 655.
Ïîãèáëè íà ôðîíòàõ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû ñâûøå 330 òûñÿ÷ ÷åëîâåê.

II. ÍÀÑÒÓÏÀÒÅËÜÍÛÅ ÎÏÅÐÀÖÈÈ ÑÎÂÅÒÑÊÈÕ ÂÎÉÑÊ ÇÈÌÎÉ
1942-43 ÃÃ. ÏÎ ÏÎËÍÎÌÓ ÎÑÂÎÁÎÆÄÅÍÈÞ Ã. ÂÎÐÎÍÅÆÀ È
ÂÐÅÌÅÍÍÎ ÎÊÊÓÏÈÐÎÂÀÍÍÛÕ ÐÀÉÎÍÎÂ ÂÎÐÎÍÅÆÑÊÎÉ

ÎÁËÀÑÒÈ

 Èç 83 ðàéîíîâ Âîðîíåæñêîé îáëàñòè â èþëå 1942 ãîäà 29 áûëè îêêóïèðîâà-
íû âðàãîì ïîëíîñòüþ, à 5 – ÷àñòè÷íî. Îñâîáîæäåíèå âðåìåííî îêêóïèðîâàííûõ
ðàéîíîâ íà÷àëîñü â õîäå îïåðàöèè «Ìàëûé Ñàòóðí» (16-31 äåêàáðÿ 1942 ãîäà),
êîòîðàÿ ÿâëÿåòñÿ ñîñòàâíîé ÷àñòüþ Ñòàëèíãðàäñêîé áèòâû. Áûëè îñâîáîæäåíû
Êàíòåìèðîâñêèé, Áîãó÷àðñêèé è äðóãèå þæíûå ðàéîíû îáëàñòè23.

 Ïîëíîñòüþ òåððèòîðèÿ Âîðîíåæñêîé îáëàñòè áûëà îñâîáîæäåíà â õîäå äâóõ
âåðõíåäîíñêèõ íàñòóïàòåëüíûõ îïåðàöèé ñîâåòñêèõ âîéñê – Îñòðîãîæñêî-Ðîñ-
ñîøàíñêîé (13-27 ÿíâàðÿ 1943 ãîäà) è Âîðîíåæñêî-Êàñòîðíåíñêîé (24 ÿíâàðÿ –
2 ôåâðàëÿ 1943 ãîäà). Â ýòîò ïåðèîä áîè ðàçâåðíóëèñü íà îáùåé ïëîùàäè îêîëî
45 òûñÿ÷ êâ. êì. Äàííûå îïåðàöèè áûëè ïîäãîòîâëåíû è ïðîâåäåíû âûäàþùè-
ìèñÿ ñîâåòñêèìè âîåíà÷àëüíèêàìè, 6 èç êîòîðûõ âïîñëåäñòâèè ñòàëè ìàðøàëà-
ìè: È.Â. Ñòàëèí, Ã.Ê. Æóêîâ, À.Ì. Âàñèëåâñêèé, Ô.È. Ãîëèêîâ, Ê.Ñ. Ìîñêàëåí-
êî, Ï.Ñ. Ðûáàëêî.

 Îñîáî íàäî ñêàçàòü î ãåíåðàëå È.Ä. ×åðíÿõîâñêîì – êîìàíäóþùåì 60-é àð-
ìèåé, 25 ÿíâàðÿ 1943 ãîäà ïîëíîñòüþ îñâîáîäèâøåé ã. Âîðîíåæ îò îêêóïàíòîâ.

 Â àííàëû âîåííîé èñòîðèè Îñòðîãîæñêî-Ðîññîøàíñêàÿ îïåðàöèÿ âîøëà êàê
îáðàçåö ôðîíòîâîé íàñòóïàòåëüíîé îïåðàöèè ïåðèîäà Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé
âîéíû. Ñîâåòñêèå âîåííûå èñòîðèêè íàçâàëè åå «Ñòàëèíãðàäîì íà Âåðõíåì
Äîíó»: «Ñòàëèíãðàäñêàÿ íàñòóïàòåëüíàÿ îïåðàöèÿ... ñòàëà ñâîåãî ðîäà ýòàëî-
íîì äëÿ ìíîãèõ ïîñëåäóþùèõ íàñòóïàòåëüíûõ îïåðàöèé Ñîâåòñêèõ Âîîðóæåí-
íûõ Ñèë, è â ÷àñòíîñòè Îñòðîãîæñêî-Ðîññîøàíñêîé (ÿíâàðü 1943 ãîäà), êîãäà â
êîðîòêèé ñðîê þæíåå Âîðîíåæà áûëà îêðóæåíà è óíè÷òîæåíà íîâàÿ êðóïíàÿ
ãðóïïèðîâêà ïðîòèâíèêà»24. Çà 15 äíåé, êîòîðûå ïðîäîëæàëàñü îïåðàöèÿ, îáîðî-
íà âðàãà áûëà ïðîðâàíà íà 250-êèëîìåòðîâîì ó÷àñòêå. Ñîâåòñêèå âîéñêà ïðî-
äâèíóëèñü íà 140 êì, îñâîáîäèâ òåððèòîðèþ â 22,5 òûñÿ÷ êâ. êì25. Â å¸ õîäå
áûëè ðàçãðîìëåíû âîéñêà òðåõ åâðîïåéñêèõ ãîñóäàðñòâ: 24-é íåìåöêèé òàíêî-
âûé êîðïóñ (êîìàíäèð ãåíåðàë-ëåéòåíàíò Âàíäåëü áûë óáèò), èòàëüÿíñêèé àëü-
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ïèéñêèé êîðïóñ 8-é èòàëüÿíñêîé àðìèè, îñíîâíûå ñèëû 2-é âåíãåðñêîé êîðî-
ëåâñêîé àðìèè. ×èñëåííîñòü âðàæåñêîé ãðóïïèðîâêè ñîñòàâëÿëà 280 òûñÿ÷ ÷å-
ëîâåê. Â ïëåí áûëî âçÿòî 97 òûñÿ÷ ñîëäàò è îôèöåðîâ ïðîòèâíèêà26. Â äàííîé
îïåðàöèè âïåðâûå â èñòîðèè Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû îäèí ôðîíò â óñëî-
âèÿõ íåáëàãîïðèÿòíîãî ñîîòíîøåíèÿ â ñèëàõ îñóùåñòâèë óñïåøíûé ïðîðûâ ïîä-
ãîòîâëåííîé îáîðîíû íà òðåõ íàïðàâëåíèÿõ27. Îêðóæåíèå è óíè÷òîæåíèå êðóï-
íîé ãðóïïèðîâêè ïðîòèâíèêà â çèìíèõ óñëîâèÿõ ÷àñòüþ ñèë âîéñê îäíîãî ôðîíòà
â Îñòðîãîæñêî-Ðîññîøàíñêîé îïåðàöèè ÿâèëèñü íîâîé ñòóïåíüþ â ðàçâèòèè ñî-
âåòñêîãî îïåðàòèâíîãî èñêóññòâà. Äàëüíåéøèì ðàçâèòèåì òåîðèè è ïðàêòèêè
âåäåíèÿ îïåðàöèè íà îêðóæåíèå è óíè÷òîæåíèå ïðîòèâíèêà ïî ñðàâíåíèþ ñ
íîÿáðüñêîé íàñòóïàòåëüíîé îïåðàöèåé ñîâåòñêèõ âîéñê ïîä Ñòàëèíãðàäîì áûëî
òî, ÷òî â Îñòðîãîæñêî-Ðîññîøàíñêîé îïåðàöèè ðàñ÷ëåíåíèå è óíè÷òîæåíèå âðà-
æåñêîé ãðóïïèðîâêè îñóùåñòâëÿëîñü îäíîâðåìåííî ñ îêðóæåíèåì. Â Îñòðîãîæ-
ñêî-Ðîññîøàíñêîé íàñòóïàòåëüíîé îïåðàöèè âïåðâûå âî âðåìÿ Âåëèêîé Îòå÷å-
ñòâåííîé âîéíû óñèëåííûé ñòðåëêîâûé êîðïóñ íàñòóïàë íà îòäåëüíîì íàïðàâ-
ëåíèè, âûïîëíÿÿ ðîëü îäíîé èç óäàðíûõ ãðóïïèðîâîê ôðîíòà, íàñòóïàâøåé ìåæäó
äâóìÿ îñíîâíûìè ãðóïïèðîâêàìè è íà çíà÷èòåëüíîì ðàññòîÿíèè îò êàæäîé èç
íèõ. Â íåé ñîâåòñêèå âîéñêà ïðèîáðåëè îïûò íàñòóïëåíèÿ ñ ïëàöäàðìîâ28.

 Ïîñëå ðàçãðîìà ïðîòèâíèêà â Îñòðîãîæñêî-Ðîññîøàíñêîé îïåðàöèè â íå-
ìåöêîé îáîðîíå îáðàçîâàëàñü 220-êèëîìåòðîâàÿ áðåøü îò Ñòàðîãî Îñêîëà äî
Ñâàòîâî, ÷òî ñîçäàëî óñëîâèÿ äëÿ óäàðà âî ôëàíã è òûë 2-é íåìåöêîé àðìèè,
îáîðîíÿâøåé âìåñòå ñ 3-ì âåíãåðñêèì êîðïóñîì (10 íåìåöêèõ è 2 âåíãåðñêèå
äèâèçèè; 125 òûñÿ÷ ÷åë., 2100 îðóäèé è ìèíîì¸òîâ, 65 òàíêîâ) âîðîíåæñêî-êàñ-
òîðíåíñêèé âûñòóï (îñíîâàíèå – 130 êì, ãëóáèíà – îêîëî 100 êì). Îïåðàöèÿ
íà÷àëàñü 24 ÿíâàðÿ óäàðîì 40-é àðìèè, óñèëåííîé 4-ì òàíêîâûì êîðïóñîì, â
íàïðàâëåíèè íà Ãîðøå÷íîå, Êàñòîðíîå. 25 ÿíâàðÿ â áîè âñòóïèëà 60-ÿ àðìèÿ,
êîòîðàÿ ïîëíîñòüþ îñâîáîäèëà Âîðîíåæ è ðàçâåðíóëà íàñòóïëåíèå íà Íèæíþþ
Âåäóãó. Â èòîãå Âîðîíåæñêî-Êàñòîðíåíñêîé îïåðàöèè ñîâåòñêèå âîéñêà ïðîäâè-
íóëèñü äî 240 êì. Îíè îñâîáîäèëè áîëüøóþ ÷àñòü Âîðîíåæñêîé è Êóðñêîé îáëà-
ñòåé, â òîì ÷èñëå ïîëíîñòüþ Âîðîíåæ, Êàñòîðíîå, Ñòàðûé Îñêîë, Òèì, Îáîÿíü è
ìíîãî äðóãèõ êðóïíûõ íàñåëåííûõ ïóíêòîâ. Íåìåöêîå êîìàíäîâàíèå îêîí÷à-
òåëüíî ëèøèëîñü ðåêè Äîí êàê ðóáåæà, êîòîðûé Ãèòëåð òðåáîâàë óäåðæèâàòü
ëþáîé öåíîé. Â òî æå âðåìÿ äëÿ ñîâåòñêèõ âîéñê áûëè ñîçäàíû áëàãîïðèÿòíûå
óñëîâèÿ äëÿ ðàçâèòèÿ íàñòóïëåíèÿ íà Êóðñê è Õàðüêîâ, à òàêæå â îáõîä Äîíáàñ-
ñà ñ ñåâåðà. Â õîäå îïåðàöèè ðàçãðîìëåíû 2-ÿ íåìåöêàÿ àðìèÿ è îñòàòêè 2-é
âåíãåðñêîé àðìèè – âñåãî 11 äèâèçèé. Âðàã ïîòåðÿë áîëåå 83 òûñÿ÷ ñîëäàò è
îôèöåðîâ29.

 Îñîáåííîñòüþ äàííûõ îïåðàöèé ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî â èõ õîäå áûëè ðàçãðîìëå-
íû âîéñêà ñàòåëëèòîâ ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèè. Â ÷àñòíîñòè, àëüïèéñêèå ñòðåëêè,
ýëèòíûå ÷àñòè èòàëüÿíñêèõ âîîðóæåííûõ ñèë, ïî îöåíêàì èòàëüÿíñêèõ âîåí-
íûõ èñòîðèêîâ, ïîòåðÿëè çà 10 äíåé áîåâ íà Äîíó â ÿíâàðå 1943 ãîäà áîëüøå
ñîëäàò, ÷åì çà âñþ Ïåðâóþ ìèðîâóþ âîéíó30. Èç 55-òûñÿ÷íîãî àëüïèéñêîãî êîð-
ïóñà áûëî ïîòåðÿíî 40 òûñÿ÷ ÷åëîâåê31. Ýòî áûëè ïîñëåäíèå ðåãóëÿðíûå ÷àñòè
ôàøèñòñêîé Èòàëèè íà ñîâåòñêî-ãåðìàíñêîì ôðîíòå, êîòîðûå ïðèíèìàëè ó÷àñ-
òèå â áîåâûõ äåéñòâèÿõ. Â èþëå 1942 ãîäà èç Èòàëèè íà Äîí áûëî îòïðàâëåíî
200 ýøåëîíîâ ñ âîéñêàìè, áîåâîé òåõíèêîé è ñíàðÿæåíèåì. ×òîáû îòïðàâèòü â
Èòàëèþ îñòàâøèõñÿ â æèâûõ âåñíîé 1943 ãîäà äîñòàòî÷íî áûëî 17 ýøåëîíîâ32.

 Â õîäå íàèáîëåå îæåñòî÷åííûõ è óñïåøíûõ íàñòóïàòåëüíûõ áîåâ ÷àñòåé
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Êðàñíîé Àðìèè çèìîé 1942-1943 ãã. âðàæåñêèå âîéñêà ãðîìèëèñü, òåðÿëè óï-
ðàâëåíèå, à èõ êîìàíäóþùèå àðìèÿìè, êîðïóñàìè, äèâèçèÿìè îêàçûâàëèñü â
ñîâåòñêîì ïëåíó. Èìåííî òîãäà âïåðâûå â õîäå Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû
ãåíåðàëû ïðîòèâíèêà ïîïàëè â ñîâåòñêèé ïëåí: 28 – ïîä Ñòàëèíãðàäîì è 5 –
ïîä Âîðîíåæåì33. Èç 4 êîìàíäèðîâ äèâèçèé èòàëüÿíñêîãî àëüïèéñêîãî êîðïóñà,
ñðàæàâøèõñÿ íà âîðîíåæñêîé çåìëå, 3 ãåíåðàëà îêàçàëèñü â ïëåíó (Ó. Ðåêàíüî
– äèâèçèÿ «Þëèÿ», Ý. Ïàñêîëèíè – äèâèçèÿ «Âè÷åíöà», Ý. Áàòòèñòè – äèâèçèÿ
«Êóíååíçå»).

 Ðàçãðîì àëüïèéñêîãî êîðïóñà íà âîðîíåæñêîé çåìëå ÿâèëñÿ ôèíàëîì ãèáå-
ëè 8-é èòàëüÿíñêîé àðìèè ÀÊÌ1Ê, íà÷àâøåéñÿ â õîäå Ñòàëèíãðàäñêîé áèòâû34.
3 ñåíòÿáðÿ 1943 ãîäà Èòàëèÿ âüøëà èç âîéíû íà ñòîðîíå ôàøèñòñêîé Ãåðìà-
íèè.

 Ïîä Âîðîíåæåì áûëà ðàçãðîìëåíà 203-òûñÿ÷íàÿ 2-ÿ âåíãåðñêàÿ àðìèÿ. Åå
ãèáåëü ñòàëà ñàìûì êðóïíûì ïîðàæåíèåì çà âñþ ïî÷òè òûñÿ÷åëåòíþþ èñòîðèþ
ýòîãî åâðîïåéñêîãî ãîñóäàðñòâà. Â ìíîãîòîìíîé èñòîðèè Âåíãðèè åñòü ðàçäåë
«Âîðîíåæñêîå áåäñòâèå». Âåíãåðñêèå èñòîðèêè óòâåðæäàëè: «Àêòèâíîìó âåäå-
íèþ êàìïàíèè íà Âîñòî÷íîì ôðîíòå ïîëîæèëà êîíåö êàòàñòðîôà ïîä Âîðîíå-
æåì â ÿíâàðå 1943 ãîäà, ãäå Âåíãðèÿ ïîòåðÿëà ïîëîâèíó ñâîèõ âîîðóæåííûõ ñèë
è ïî÷òè âñþ òåõíèêó»35. Â ïëåí ïîïàëè êîìàíäèð 3-ãî âåíãåðñêîãî àðìåéñêîãî
êîðïóñà ãåíåðàë Øòîìì è íà÷àëüíèê àðòèëëåðèè ýòîãî êîðïóñà ãåíåðàë Äåøå.
Íà çàñåäàíèè âåíãåðñêîãî ïðàâèòåëüñòâà 23 ôåâðàëÿ 1943 ãîäà ðàññìàòðèâàëñÿ
âîïðîñ î ïîñëåäñòâèÿõ ïîðàæåíèÿ 2-é âåíãåðñêîé àðìèè ïîä Âîðîíåæåì, íà Äîíó,
íà ñîâåòñêî-ãåðìàíñêîì ôðîíòå â ÿíâàðå 1943 ãîäà. Íà íåì îòìå÷àëîñü: «Âî
âðåìÿ îòñòóïëåíèÿ, ïðîèñõîäèâøåãî â ïåðèîä áîëüøèõ ìîðîçîâ, ìíîãèå ñîëäàòû,
áóäó÷è îòðåçàííûìè îò ñâîèõ ÷àñòåé, ïîáðîñàëè îðóæèå. <...> Âåíãåðñêîå âîåí-
íîå êîìàíäîâàíèå â íàñòîÿùåå âðåìÿ âûñêàçûâàåòñÿ çà òî, ÷òîáû áîëüøå íå
ïîñûëàòü íà ôðîíò íè ñîëäàò, íè ñíàðÿæåíèÿ»36.

 Âåíãåðñêîìó âîåííî-ïîëèòè÷åñêîìó ðóêîâîäñòâó íå óäàëîñü ñêðûòü èñòèí-
íûõ ðàçìåðîâ êàòàñòðîôû, îáðóøèâøåéñÿ íà 2-þ âåíãåðñêóþ àðìèþ. Ïî äàí-
íûì Õîðòè, 2-ÿ âåíãåðñêàÿ àðìèÿ ïîòåðÿëà 80 òûñÿ÷ ÷åëîâåê óáèòûìè è 63
òûñÿ÷ ðàíåíûìè37. Òàêîãî ïîðàæåíèÿ âåíãåðñêèé êîðîëåâñêèé Ãîíâåä íå çíàë
çà âñþ ñâîþ èñòîðèþ38. Êàòàñòðîôà, ïîñòèãøàÿ 2-þ âåíãåðñêóþ êîðîëåâñêóþ
àðìèþ â 1943 ãîäó ïîä Âîðîíåæåì, ïîäòâåðæäàåòñÿ íàëè÷èåì íà òåððèòîðèè
îáëàñòè äâóõ öåíòðàëüíûõ êëàäáèù âåíãåðñêèõ âîåííîñëóæàùèõ, ñàìûõ êðóï-
íûõ â ìèðå, ãäå çàõîðîíåíî ñâûøå 25 òûñÿ÷ ÷åëîâåê39.

III. ÏÎÌÎÙÜ ÂÎÐÎÍÅÆÖÅÂ ÔÐÎÍÒÓ

Â ïåðâûå äíè ïîñëå íà÷àëà Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû ïðîìûøëåííîñòü
Âîðîíåæà áûëà ïåðåâåäåíà íà âûïóñê âîîðóæåíèÿ è áîåïðèïàñîâ. Àâèàöèîí-
íûé çàâîä, îñâîèâøèé ïåðåä âîéíîé ñåðèéíûé âûïóñê øòóðìîâèêîâ Èë-2, ðåçêî
óâåëè÷èë îáúåì ïðîèçâîäñòâà ýòèõ ñàìîëåòîâ. Çà îáðàçöîâîå âûïîëíåíèå çàäà-
íèÿ ïðàâèòåëüñòâà ïî âûïóñêó áîåâîé òåõíèêè â àâãóñòå 1941 ãîäà çàâîä Óêàçîì
Ïðåçèäèóìà Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ áûë íàãðàæäåí îðäåíîì Ëåíèíà. Âîðî-
íåæñêèé ýêñêàâàòîðíûé çàâîä èì. Êîìèíòåðíà ïðèñòóïèë ê âûïóñêó ïåðâûõ
ñåðèéíûõ ðåàêòèâíûõ óñòàíîâîê ÁÌ-13 «Êàòþøà», â àâãóñòå è ñåíòÿáðå 1941
ãîäà ÷åðåç äåíü, îòïðàâëÿÿ â Ìîñêâó ïî 10-12 áîåâûõ óñòàíîâîê. Ïîñëåäíþþ
ïàðòèþ èç 18 ìàøèí îòïðàâèëè â Ìîñêâó âî âòîðîé ïîëîâèíå îêòÿáðÿ 1941
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ãîäà40. Ñ àâãóñòà 1941 ãîäà ïî ôåâðàëü 1942 ãîäà âàãîíîðåìîíòíûé çàâîä èì.
Òåëüìàíà ïîñòðîèë 6 çåíèòíûõ áðîíåïîåçäîâ41. Çàâîä «Ýëåêòðîñèãíàë» îñâîèë
âûïóñê ðàäèîñòàíöèé. Íåñêîëüêî çàâîäîâ èçãîòàâëèâàëè àâòîìàòû ÏÏØ, äðó-
ãîå ñòðåëêîâîå îðóæèå, âçðûâ÷àòûå âåùåñòâà. Ïðåäïðèÿòèÿ ëåãêîé ïðîìûøëåí-
íîñòè ïðèñòóïèëè ê ïîøèâó îáìóíäèðîâàíèÿ äëÿ àðìèè.

 Ñ ïðèáëèæåíèåì ôðîíòà îñåíüþ 1941 ãîäà 117 êðóïíûõ ïðåäïðèÿòèé áûëè
ýâàêóèðîâàíû.

 Íà òåððèòîðèè Âîðîíåæñêîé îáëàñòè â ñåíòÿáðå 1941 ãîäà áûëî ðàçâåðíóòî
50 ýâàêîãîñïèòàëåé, â Âîðîíåæå – 20 ýâàêîãîñïèòàëåé42.

 Âñåãî â 1941-1943 ãã. íà ñòðîèòåëüñòâå âîåííûõ ñîîðóæåíèé ðàáîòàëè îêîëî
200 òûñÿ÷ òðóäÿùèõñÿ îáëàñòè43. Â 1941 ãîäó íàñåëåíèå îáëàñòè äîáðîâîëüíî
ñäàëî â ôîíä îáîðîíû îêîëî 20 ìëí ðóáëåé44. Íà ñòðîèòåëüñòâî òàíêîâîé êîëîí-
íû «Âîðîíåæñêèé êîëõîçíèê» æèòåëè Âîðîíåæñêîé îáëàñòè âíåñëè 71 ìëí ðóá-
ëåé45, áûëè òàêæå ïîñòðîåíû çà ñ÷åò ëè÷íûõ ñáåðåæåíèé âîðîíåæöåâ àâèàýñêàä-
ðèëüè «Òðóäÿùèåñÿ Âîðîíåæà – ôðîíòó», «Òàëîâñêèé êîëõîçíèê». Â 1942-1943ãã.
âîðîíåæöû îòïðàâèëè â äåéñòâóþùóþ àðìèþ 568 òûñÿ÷ åäèíèö îäåæäû è áå-
ëüÿ46. Â ôîíä Êðàñíîé Àðìèè è îáîðîíû Ðîäèíû êîëõîçàìè Âîðîíåæñêîé îáëà-
ñòè â 1942-1945 ãã. áûëî ñäàíî áîëåå 2 ìëí ò õëåáà, îêîëî 10 òûñÿ÷ ò ìÿñîïðî-
äóêòîâ47.

 Îãðîìíûé îáúåì ðàáîòû ëåã íà ïëå÷è æèòåëåé â ïåðèîä âîçâåäåíèÿ îáîðîíè-
òåëüíûõ ñîîðóæåíèé. Íà ñòðîèòåëüñòâå âîåííûõ ñîîðóæåíèé â 1941-1943 ãã.
ðàáîòàëî îêîëî 200 òûñÿ÷ òðóäÿùèõñÿ îáëàñòè48. Â Âîðîíåæå áûëî ñîçäàíî ñâû-
øå òûñÿ÷è ãðóïï ñàìîçàùèòû è ÌÏÂÎ, â êîòîðûõ ó÷àñòâîâàëî áîëåå 36 òûñÿ÷
÷åëîâåê49.

 Â îêòÿáðå 1941 ãîäà â Âîðîíåæ ïåðåìåñòèëèñü Ãëàâíîå êîìàíäîâàíèå Þãî-
Çàïàäíîãî íàïðàâëåíèÿ è Þãî-Çàïàäíîãî ôðîíòà âî ãëàâå ñ çàìåñòèòåëåì íàðêî-
ìà îáîðîíû ÑÑÑÐ ìàðøàëîì Ñ.Ê. Òèìîøåíêî. 22 îêòÿáðÿ 1941 ãîäà â Âîðîíåæå
ñîçäàåòñÿ Âîðîíåæñêèé ãîðîäñêîé Êîìèòåò îáîðîíû50.

 7 íîÿáðÿ 1941 ãîäà â Âîðîíåæå áûë ïðîâåäåí ïàðàä âîéñê Þãî-Çàïàäíîãî
ôðîíòà, äîïîëíèâøèé âîåííî-ïîëèòè÷åñêóþ çíà÷èìîñòü âîåííûõ ïàðàäîâ, ïðî-
âåäåííûõ â ýòîò äåíü â Ìîñêâå è Êóéáüøåâå. Ïàðàä ïðèíèìàë ìàðøàë Ñîâåòñ-
êîãî Ñîþçà Ñ.Ê. Òèìîøåíêî.

 Âàæíûì ðåçåðâîì äëÿ Êðàñíîé Àðìèè áûëè íàðîäíûå îïîë÷åíèÿ, â îòðÿäû
êîòîðûõ â Âîðîíåæñêîé îáëàñòè âñòóïèëî ñâûøå 200 òûñÿ÷ ÷åëîâåê51.

 8 àâãóñòå 1941 ãîäà áûë ñôîðìèðîâàí, à 17 ñåíòÿáðÿ îòïðàâëåí íà ôðîíò
«Äîáðîâîëü÷åñêèé êîììóíèñòè÷åñêèé ïîëê», êóäà âîøëè ñâûøå òðåõ òûñÿ÷
êîììóíèñòîâ è êîìñîìîëüöåâ. Ïîëê ïîä êîìàíäîâàíèåì ïîëêîâíèêà Ì.Å. Âàé-
öåõîâñêîãî (êîìèññàð Í.Ï. Ëàòûøåâ, íà÷àëüíèê øòàáà À.Ò. Õóäÿêîâ) âîåâàë â
ñîñòàâå 1-é ãâàðäåéñêîé ñòðåëêîâîé äèâèçèè52.

 Îñåíüþ 1941 ã â îáëàñòè áûëî ñîçäàíî 165 ïàðòèçàíñêèõ îòðÿäîâ, êîòîðûå
îáúåäèíÿëè 4883 áîéöà53. Â ôåâðàëå – àïðåëå 1942 ãîäà 68% ëè÷íîãî ñîñòàâà
ïàðòèçàíñêèõ îòðÿäîâ áûëî ïðèçâàíî â äåéñòâóþùóþ àðìèþ. Íà 1 èþëÿ 1942
ãîäà â ðàéîíàõ îáëàñòè èìåëîñü 158 ïàðòèçàíñêèõ îòðÿäîâ â ñîñòàâå 3126 ÷åëî-
âåê54. Â íîÿáðå 1942 ãîäà íà Âîðîíåæñêîì ôðîíòå áûë ñîçäàí Øòàá ïàðòèçàíñ-
êîãî äâèæåíèÿ. Àêòèâíîå ó÷àñòèå ïàðòèçàíñêèå îòðÿäû ïðèíÿëè â îñâîáîæäå-
íèè îêêóïèðîâàííîé òåððèòîðèè Âîðîíåæñêîé îáëàñòè ñîâìåñòíî ñ ÷àñòÿìè
Êðàñíîé Àðìèè çèìîé 1942/43 ãã. Â ÷àñòíîñòè, Ëàäîìèðñêèé îòðÿä «Ñìåðòü
ôàøèçìó» óíè÷òîæèë â ÿíâàðå 1943 ãîäà äî 4000 ñîëäàò è îôèöåðîâ ïðîòèâíè-
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êà è äî 7000 âçÿë â ïëåí55. Âñåãî âîðîíåæñêèå ïàðòèçàíû ïðîâåëè 47 áîåâûõ
îïåðàöèé56.

Âîðîíåæñêèé ôðîíò, â 1943 ãîäó ïåðåèìåíîâàííûé â Ïåðâûé Óêðàèíñêèé,
ó÷àñòâîâàë â îñâîáîæäåíèè Êóðñêà, Áåëãîðîäà, Õàðüêîâà, Êèåâà, ïðîø¸ë áîåâîé
ïóòü îò Âîðîíåæà äî Áåðëèíà.
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Îëåã Ëàñóíñêèé,
ëèòåðàòóðîâåä, ÷ëåí Ñîþçà ðîññèéñêèõ
ïèñàòåëåé

ÏÅÐÎ È ØÒÛÊ
(Литературная жизнь Воронежа
в 1941–1942 гг.)

èòåðàòóðíàÿ æèçíü íàøåãî ãîðîäà â ãðîçîâûå âîåííûå ãîäû – åùå íå-
òðîíóòàÿ èññëåäîâàòåëüñêàÿ öåëèíà, òîñêóþùàÿ ïî ãëóáîêîìó ïëóãó.
Òàê áûâàåò ÷àñòî. Îêóòàííûå ïåëåíîé íåèçâåñòíîñòè ýïîõè âëåêóò ê
ñåáå áîëüøå, íåæåëè ýïîõè áëèæíèå, äî êîòîðûõ, êàæåòñÿ, ðóêîé ïî-

äàòü.
 Îòøóìåâøàÿ âîéíà ïîêà íå ñòàëà ïî-íàñòîÿùåìó èñòîðèåé. Åùå êðîâîòî÷àò

íàíåñåííûå åþ ðàíû â ñåðäöàõ, åùå îïëàêèâàþò âäîâû íå âåðíóâøèõñÿ ñ ïîëÿ
áîÿ. Íî áåã âðåìåíè íåîáðàòèì. Òðèäöàòü øåñòü ëåò ïðîøëî ñî Äíÿ Ïîáåäû.
Äëÿ ìëàäøåãî ïîêîëåíèÿ Âåëèêàÿ Îòå÷åñòâåííàÿ âîéíà – óæå ãåðîè÷åñêàÿ èñ-
òîðèÿ. Íàø äîëã – íå ïîçâîëèòü, ÷òîáû åå ñòðàíèöû êàê-òî ñòåðëèñü, ïîìóòíåëè,
çàáûëèñü...

 Âîéíà îñòàâèëà Âîðîíåæó äîëãî íå çàæèâàâøèå øðàìû. Òåïåðü âñå ïîçàäè,
èñ÷åçëè ïîñëåäíèå ðóáöû íà òåëå ãîðîäà. Îí ðàñöâåë è ïîõîðîøåë, íåíàãëÿäíûé
íàø Âîðîíåæ, îñîáåííî ïðåêðàñíûé â âåñåííèå äíè, êîãäà äåðåâüÿ îäåâàþòñÿ â
ñâîé ïûøíûé çåëåíîëèñòíûé óáîð, à â âîçäóõå ðàñòâîðåíà êàêàÿ-òî îñîáàÿ íåãà.
Âïðî÷åì, îí äîðîã íàì è â ëþáóþ èíóþ ïîðó. Äîðîã íå ïîòîìó òîëüêî, ÷òî äåé-
ñòâèòåëüíî êðàñèâû åãî ïðÿìûå, êàê íàòÿíóòûå ñòðóíû, ïðîñïåêòû è òåíèñòûå
ñêâåðû, íî è ïîòîìó åùå, ÷òî ìû çíàåì: îí âîññòàë èç ïåïëà è ðóèí, êàê ÷óäî
æèâîòâîðÿùèõ ÷åëîâå÷åñêèõ ðóê.

 È ïðîõîäÿ ïî ïëîùàäè, íîñÿùåé ãîðäîå èìÿ Ïîáåäû, ìèìî ñòðîéíîé è ñòðî-
ãîé ñòåëû, ìèìî ìîíóìåíòà ñ åãî òî÷íî âûðóáëåííûìè èç ñêàëû ñêîðáíûìè
ëèêàìè, ìû îò÷åòëèâî ñîçíàåì: íåò, òàêîå íå çàáûâàåòñÿ! Âå÷íûé îãîíü ïàìÿòè
îïàëÿåò íàøè äóøè.

 ...Â òó ëèõóþ ãîäèíó ñîëäàòàìè áûëè âñå. Æåëàííóþ ïîáåäó êîâàëè è êðàñ-
íîàðìåéöû íà ïåðåäíåì ðóáåæå, è æåíùèíû, âïðÿæåííûå â ñîõó, è ïîäðîñòêè íà
òûëîâûõ çàâîäàõ. Ïèñàòåëè òîæå ñòàëè áîéöàìè. Îíè ãèáëè â áîþ, îíè ïîäíèìà-
ëè áàòàëüîíû ñâîèìè îáæèãàþùèìè ñòðîêàìè â àòàêó, îíè êðóøèëè ãåááåëüñîâ-
ñêóþ ïðîïàãàíäó ÷èñòîòîé è ãóìàííîñòüþ ñâîèõ èäåé. Êíèãè âðåìåí Âåëèêîé
Îòå÷åñòâåííîé... Êíèãè, ãäå ýòà ñâÿùåííàÿ ýïîïåÿ çàïå÷àòëåëàñü... Îíè íå ìî-
ãóò áûòü òîëüêî ðåëèêâèÿìè, ìóçåéíûìè ýêñïîíàòàìè. Îíè – íàøè òîâàðèùè è
ðîâåñíèêè. Â íèõ îòðàæåí íåìåðêíóùèé ïîäâèã íàðîäà-îñâîáîäèòåëÿ.

Ë
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 Âîðîíåæ – ìàëåíüêàÿ òî÷êà íà êàðòå âîéíû. Íî åñëè èñïîëüçîâàòü êðóïíî-
ìàñøòàáíóþ ëèíåéêó, òî óâèäèòñÿ íåìàëî èíòåðåñíîãî è äîñòîéíîãî âíèìàíèÿ.
Â íàøåì ãîðîäå – ýòî äàæå ìîæåò ïîíà÷àëó ïîêàçàòüñÿ ïàðàäîêñîì – â 1941–
1942 ãã. êèïåëà íåîáû÷àéíî èíòåíñèâíàÿ ëèòåðàòóðíî-îáùåñòâåííàÿ æèçíü.

 ß íå ïðåòåíäóþ çäåñü íà äîñêîíàëüíîå ðàñêðûòèå çàÿâëåííîé â ïîäçàãîëîâ-
êå òåìû. Ìîè çàìåòêè, ÷òî íàçûâàåòñÿ, ëèøü «øòðèõè ê ïîðòðåòó». À ñàì ïîðò-
ðåò åùå ïðåäñòîèò ñîçäàòü.

 Ìàòåðèàëîì äëÿ çàìåòîê ïîñëóæèëè â îñíîâíîì íå ïóáëèêîâàâøèåñÿ äîñåëå
ìåìóàðû ñàìèõ ó÷àñòíèêîâ ñîáûòèé. ß ñïåøó ïîáëàãîäàðèòü âñåõ è êàæäîãî,
êòî, íåâçèðàÿ íà çàíÿòîñòü è õâîðîáû, îòêëèêíóëñÿ íà ïðîñüáó ðàññêàçàòü î òåõ
äíÿõ. Îñîáî õî÷ó îòìåòèòü äîáðîæåëàòåëüíóþ ïîìîùü, ïîñèëüíî îêàçàííóþ ìíå
âèäíûì íà Óêðàèíå ïèñàòåëåì-ñëåäîïûòîì Ãðèãîðèåì Äåìüÿíîâè÷åì Çëåíêî
(Îäåññà).

«ËÅÒÓ×ÈÌ ÄÎÆÄÅÌ ÁÐÎØÞÐ...»

 Ìíîãèì ëè èç ÷èòàòåëåé âåäîìî, ÷òî â ïðèôðîíòîâîì Âîðîíåæå âûøëî îã-
ðîìíîå êîëè÷åñòâî êíèã óêðàèíñêîé «ìîâîþ» – îêîëî ïîëóìèëëèîíà ýêçåìïëÿ-
ðîâ? Â áðàòñêîé ðåñïóáëèêå îá ýòîì ÷àñòî ïèøóò è âñïîìèíàþò. Ïîðà è âîðî-
íåæöàì çàíåñòè â ñâîé «àêòèâ» ýòîò ñîâåðøåííî èñêëþ÷èòåëüíûé ýïèçîä ìåñò-
íîé èñòîðèè.

 ...Êèåâ ïàë. Öâåòóùóþ çåìëþ, âîñïåòóþ Òàðàñîì Øåâ÷åíêî, òîïòàë ñàïîã
ôàøèñòñêèõ íàñèëüíèêîâ. Âîðîíåæ îñåíè 1941 – âåñíû 1942 ãã. ñòàíîâèòñÿ
âàæíåéøèì öåíòðîì ðàçâèòèÿ óêðàèíñêîé êóëüòóðû ïåðâîãî ýòàïà Âåëèêîé
Îòå÷åñòâåííîé âîéíû. Ñþäà 6 íîÿáðÿ 1941 ãîäà èç Âàëóåê ïðèáûâàåò àïïàðàò
ÖÊ ÊÏ(á)Ó è ïðàâèòåëüñòâåííûå îðãàíû. Íà ñëåäóþùèé äåíü â Âîðîíåæå ñî-
ñòîÿëñÿ âîåííûé ïàðàä; åãî ïðèíèìàë ìàðøàë Ñ.Ê. Òèìîøåíêî, à íà òðèáóíå
ñòîÿëè òîëüêî ÷òî ïðèëåòåâøèå íà ñàìîëåòå «ïèñüìåííèêè» Âàíäà Âàñèëåâñêàÿ,
Àëåêñàíäð Êîðíåé÷óê è Ìèêîëà Áàæàí. Èç ãëóáîêîãî òûëà áûë âûçâàí õàðü-
êîâñêèé òåàòð èì. Ò.Ã. Øåâ÷åíêî. Ïîïóëÿðíûå óêðàèíñêèå àêòåðû È. Ìàðüÿ-
íåíêî, Ì. Êðóøåëüíèöêèé, À. Ñåðäþê è äðóãèå âûñòóïàëè ïåðåä çðèòåëÿìè, êî-
òîðûå òîëüêî ÷òî âåðíóëèñü èç îêîïîâ íà ïåðåäèñëîêàöèþ è íàçàâòðà âíîâü
îòïðàâÿòñÿ íà îãíåâûå ïîçèöèè. Â Âîðîíåæå òîãäà íàõîäèëèñü óêðàèíñêèå õó-
äîæíèêè, ìóçûêàíòû, ïèñàòåëè. Íàø ãîðîä ãîñòåïðèèìíî âñòðåòèë èõ, ïðèþòèë,
äàë âîçìîæíîñòü ïðîäîëæàòü òâîð÷åñêóþ äåÿòåëüíîñòü.

 Ñî ñâîèì óáîãèì ïîõîäíûì ñêàðáîì è êóöûì øòàòîì ïðèáûëè â Âîðîíåæ,
ãäå òîãäà îáîñíîâàëñÿ øòàá Þãî-Çàïàäíîãî ôðîíòà, è äâå èçäàòåëüñêèå îðãàíè-
çàöèè – ôðîíòîâàÿ ãðóïïà Âîåíèçäàòà Íàðêîìàòà îáîðîíû ÑÑÑÐ (îíà ïîä÷èíÿ-
ëàñü Ïîëèòóïðàâëåíèþ ôðîíòà) è ôðîíòîâàÿ ãðóïïà Óêðèçäàòà ïðè ÖÊ ÊÏ(á)Ó.
Äåéñòâîâàëè îíè â òåñíîì êîíòàêòå, «ñïàðåííî», âìåñòå ñ òåì íå ïîâòîðÿÿ äðóã
äðóãà.

 Íåèìîâåðíî òðóäíî áûëî â òåõ óñëîâèÿõ óêðàèíñêèì èçäàòåëÿì. Ôðîíòîâóþ
ãðóïïó Âîåíèçäàòà ïðåäñòàâëÿë ïî ñóòè îäèí ÷åëîâåê – Ñåìåí Ðàçóìîâñêèé. Âñå
äåëàëè ñàìè àâòîðû, áëàãî îíè ðàçìåñòèëèñü ïîä áîêîì. Ðåäàêòîð çàíèìàëñÿ
áîëåå ïîèñêàìè òèïîãðàôñêîé áàçû (ñâîåé íå áûëî). Áóìàãè íå õâàòàëî, î êîð-
ðåêòîðàõ, âûïóñêàþùåì, òåõðåäå è äðóãèõ ïîëîæåííûõ â îáû÷íîå âðåìÿ äîëæ-
íîñòÿõ íå÷åãî áûëî è ìå÷òàòü.

 È âñå-òàêè êíèãè ïîÿâëÿëèñü. Òî÷íåå, íåáîëüøèå áðîøþðêè – îò 16 äî 100
ñòðàíè÷åê. Îòïå÷àòàííûå íà ãðóáîé áóìàãå ïîäñëåïîâàòûì øðèôòîì, îíè ñòàíî-
âèëèñü ãðîçíûì îðóæèåì. Ïîýòè÷åñêàÿ ñòðîêà îáëàäàëà òîãäà áîëüøîé «óáîé-
íîé» ñèëîé. Åå æäàëè íà çàëèòîé êðîâüþ è ñëåçàìè ìíîãîñòðàäàëüíîé Óêðàèíå.
Ïà÷êè ñòèõîòâîðíûõ ñáîðíèêîâ, òîëüêî ÷òî ïîêèíóâøèõ òèñêàëüíûé ñòàíîê,
äîñòàâëÿëèñü íà ïîëåâîé àýðîäðîì, ãäå óæå ñòîÿëè ñ çàâåäåííûìè ìîòîðàìè

4. Подъём�регион
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«êóêóðóçíèêè». Ãëóõîé íî÷üþ ëåò÷èêè ðàçáðàñûâàëè â ãëóáîêîì òûëó íåïðèÿ-
òåëÿ, íàä ñåëàìè îêêóïèðîâàííîé Óêðàèíû ñâîé ãðóç. Êîãäà íå õâàòàëî ñàìîëå-
òîâ èëè ïîäâîäèëà ïîãîäà, âûðó÷àëè ïàðòèçàíû. Ïîòàéíûìè òðîïàìè íåñëè â
âåùìåøêàõ ÷åðåç «íè÷åéíóþ» çîíó îòïå÷àòàííûå â Âîðîíåæå êíèæêè. Íåñëè
ñïðåññîâàííóþ â ñòðîêè áîëü çà ïîðóãàííóþ çåìëþ è íåèçáûâíóþ âåðó â ïîáåäó
(îõ, êàê áûëî äî íåå åùå äàëåêî!).

 Ïîçäíåéøèå áèáëèîãðàôû ïîäñ÷èòàëè îáùèé òèðàæ âûïóùåííûõ â íàøåì
ãîðîäå èçäàíèé. Òîëüêî ñàìèõ-òî êíèã òåïåðü íèãäå íå óâèäèøü, ðàçâå ÷òî â
íåêîòîðûõ àðõèâàõ. Ãèáëè îíè íåùàäíî. Òî áîìáà óãîäèò â òèïîãðàôèþ, òî ñà-
ìîëåò ðàçîáüåòñÿ, òî ãèòëåðîâöû ïåðåõâàòÿò ïàðòèçàíñêèå òðàíñïîðòû. Çà÷èòû-
âàëèñü äî äûð òåìè, êòî íàøåë èõ ïîóòðó âîçëå õàòû, íà îãîðîäå. Èõ ïðÿòàëè îò
æàíäàðìîâ è ïðåäàòåëåé-ïîëèöàåâ. Çà íèõ øëè íà ñìåðòü.

 Ñâèíöîì è ïîðîõîì îáîææåííûå ñóäüáû! Ñðàæàþùèåñÿ êíèãè! Êòî ñêàçàë,
÷òî ìóçû íà âîéíå ñìîëêàþò? Íåò, ãðîõîò ïóøåê íå ïîäàâèë èõ êàðàþùåãî ãîëî-
ñà! Èñêóññòâî øëî â àòàêóþùåé öåïè...

 Ðàçðåøåíèå íà èçäàíèå ó ïèñàòåëåé íå âñåãäà ñïðàøèâàëè – íå äî òîãî! Êîå-
êòî èç íèõ òîëüêî â ìèðíîå âðåìÿ óçíàë î ñóùåñòâîâàíèè ñâîèõ êíèã, î òîì, ÷òî
èõ ïðîèçâåäåíèÿ çàáðàñûâàëèñü íà çàíÿòóþ íåïðèÿòåëåì òåððèòîðèþ. Àâòîðñ-
êîå ïðàâî áûëî òîãäà ëèøü òàêîå – ðàçèòü ïðîêëÿòóþ íåì÷óðó áîåâûì ñëîâîì!

 Áîëüøàÿ ÷àñòü èçäàííûõ â Âîðîíåæå ïàòðèîòè÷åñêèõ óêðàèíñêèõ èçäàíèé
ïàäàåò íà äîëþ ôðîíòîâîé ãðóïïû Óêðèçäàòà ïðè ÖÊ ÊÏ(á)Ó. Åå íà÷àëüíèê
Þðèé Ñïèðèäîíîâè÷ Êîáûëåöêèé, íûíå êðóïíûé êèåâñêèé ëèòåðàòóðîâåä, âñïî-
ìèíàåò (öèòèðóþ åãî ïèñüìî îò 25 äåêàáðÿ 1977 ã.):

 «Æèëè ìû â òî âðåìÿ â îñíîâíîì â ãîñòèíèöå «Âîðîíåæ». Ðåäàêöèÿ «Óê-
ðèçäàòà» íàõîäèëàñü íàïðîòèâ áûâøåé ãîñòèíèöû «Áðèñòîëü» [ñåé÷àñ ãîñòèíè-
öà «Öåíòðàëüíàÿ» íà ïðîñï. Ðåâîëþöèè. – Î.Ë.] Ïîìíþ, ÷òî â êîìíàòàõ áûëè
øèêàðíûå òðþìî, à ãäå-òî ðÿäîì, êàæåòñÿ, çà ñëåäóþùèì äîìîì áûë ñàä ñî âñÿ-
êèìè çâåðÿìè: íå òî çîîñàä, íå òî ïèîíåðñêèé. Ïîòîì æèëè â «Áðèñòîëå», èíîã-
äà íî÷åâàëè â ùåëÿõ ñàäèêà íàïðîòèâ ãîñòèíèöû «Âîðîíåæ». Íàä ýòèìè ùåëÿ-
ìè-ðîâèêàìè ðîñëè îãðîìíûå ÿâîðû. Ïîçæå è ùåëè, è ÿâîðû áûëè óíè÷òîæåíû
ïðÿìûì ïîïàäàíèåì àâèàáîìá...

 Â ìîåé ãðóïïå áûëî òðè õóäîæíèêà-îôîðìèòåëÿ è îäíà ìàøèíèñòêà. Âñå
îñòàëüíîå ÿ äåëàë ñàì: ðåäàêòóðó, êîððåêòóðó è ò. ä. Áûëà ó ìåíÿ åùå ïîäãðóï-
ïà ïëàêàòîâ, åþ óïðàâëÿëà Êàëåêèíà Îëüãà – áûâøèé äèðåêòîð èçäàòåëüñòâà
«Ìèñòåöòâî». Õóäîæíèêàìè ó ìåíÿ áûëè: Ãàâðèèë Ïóñòîâîéò, Èëüÿ Êðóæêîâ,
Ñàìóèë Êðó÷àêîâ… Êñòàòè, Ã. Ïóñòîâîéò îôîðìëÿë êíèãè «Äàíèëî Ãàëèöüêèé»
Ì. Áàæàíà, «Óêðàéíî ìîÿ!» À. Ìàëûøêî, «Ñâåòëà çáðîÿ» Ì. Ðûëüñêîãî, ñáîðíèê
«Áóäå, áóäå ïåðåìîãà» è åùå äðóãèå.

 ...Óñëîâèÿ, â êîòîðûõ ðàáîòàëè? Ïðîöèòèðóþ îòðûâêè èç íåêîòîðûõ âîðî-
íåæñêèõ çàïèñåé: «13 ÷åðâíÿ 1942. ßñíûé æàðêèé äåíü. 18 ÷. Ìàòåðè ãóëÿþò
â ñàäó ðÿäîì. Â îêíà äîíîñèòñÿ ñìåõ è êðèêè äåòåé. Âäðóã áîìáû! Ðàçîðâàííûå
òðóïû äåòåé... Ìàòåðè ñõîäÿò ñ óìà. Ýòî ïåðâîå âîðîíåæñêîå ïðåñòóïëåíèå ôà-
øèñòîâ. Ó ìåíÿ â êîìíàòå âûðâàëî îêíà, äâåðè; ñîðâàëî ñî ñòåíû îñòî÷åðòåëîå è
íåíóæíîå ìíå òðþìî. 29.VI. Âíîâü áîìáû. Îäíà ðàçðûâàåòñÿ ðÿäîì. ß ñòîþ,
çàêðûâ ñîáîþ êàêîãî-òî õëîï÷èêà, ïðèæàòîãî ê ñòåíå. Ðÿäîì ìèëèöèîíåð-ñîë-
äàò. Áîìáà ïîïàäàåò òî÷íî â êàíàëèçàöèîííûé êîëîäåçü è âçðûâàåòñÿ òàì. Ïðè-
äÿ â ñåáÿ, âèæó, ÷òî ñîëäàò âûñòàâèë íîãè äàëåêî íà ìîñòîâóþ, à ñàì ñèäèò,
ïðèñëîíèâøèñü ê ñòåíå. Êðè÷ó åìó: «Óáåðè íîãè!» Ïîòîì âèæó – íîãè îòîðâà-
íû âûøå êîëåí êðûøêîé ëþêà. Ìû òðîå: ÿ, ðåáåíîê è åãî ìàòü öåëû, òîëüêî
îãëóøåíû. 1.VII.42. 12 ÷. äíÿ. Ñèæó â òîé æå êîìíàòå. Ðàáîòàþ. Âäðóã îãëóøè-
òåëüíûé âçðûâ. Äîì òðÿñåòñÿ, ïàäàþò ïîòîëêè, âûáåãàþ íà ÷óãóííóþ ëåñòíèöó.
Òàì êàêàÿ-òî æåíùèíà èñòåðè÷åñêè êðè÷èò. Ãðîìêî, âëàñòíî êðè÷ó: «Çàìîë-
÷è!» Ïîäåéñòâîâàëî. Çàìîë÷àëà. Îòïðàâëÿþ åå â ïîäâàë ðÿäîì. Âìåñòå ñî Ñòîÿí-
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öåâûì è Ïåòðèêîì ïåðåáåãàåì óëèöó è íûðÿåì â ïîäâàë «Áðèñòîëÿ»... 4.VII.
Îòïðàâëÿþ ýøåëîí ñ àðòèñòàìè õàðüêîâñêîãî òåàòðà èì. Ò.Ã. Øåâ÷åíêî. Ñëå-
äîì îòïðàâëÿþ îòêðûòóþ ïëàòôîðìó ñ èìóùåñòâîì èçäàòåëüñêîé ãðóïïû: íàïå-
÷àòàííûå êíèãè, âåðñòêè, íàáîðû, ðóêîïèñè». (Âñå ýòî ñãîðåëî ïðè áîìáåæêå â
ïóòè. Îáãîðåëûå îñòàòêè íàøëèñü ïîçæå àæ íà ñòàíöèè Ìîñêâà-Ñîðòèðîâî÷-
íàÿ.)

 «Âñå ýòè äíè, íà÷èíàÿ ñ 13 èþíÿ, íî÷üþ è äíåì áîìáû, áîìáû, øòóðìîâèêè.
Ãîðîä â äûìó. Âèõðè íîñÿòñÿ íàä ãîðÿùèìè äîìàìè. Çà ýòè äíè âûïóñòèëè
êíèæêè: «Óêðàiíî ìîÿ!» À. Ìàëûøêî, «Ñâåòëà çáðîÿ» Ì. Ðûëüñêîãî, «Âiò÷èçíà
â áîþ» È. Ôåôåðà, «Ïðîâåñåíü» Ì. Ñòåëüìàõà, «Â íàøi ãpiçíi äíi» Ä. Ãîôøòåéíà,
«Êðîâ çà êðîâ» Î. Äîí÷åíêî, ñáîðíèê «Áóäå, áóäå ïåðåìîãà». Íà âåðñòêå: «Ïóòü
íà çîðþ» Þ. Ìàðòû÷à, «×îðíèé õðåñò» Ï. Ïàí÷à, «Àêîðäè âiéíû» È. Ëå, «Çîëîòi
âîðîòà» Ë. Ñìèëÿíñêîãî, ïüåñà «Ìîòüêà» Â. Ñóõîäîëüñêîãî». (Ýòî òî÷íàÿ çàïèñü
äàâíèõ ëåò.) Ïå÷àòàëè ìû ñâîè êíèãè â ñòàðîé òèïîãðàôèè ïðîòèâ îáêîìà
ïàðòèè...

 ...Êðîìå ïåðå÷èñëåííûõ â Âîðîíåæå âûøëè «Ïàðòèçàí Âåðíèãîðà» Ë. Ïåð-
âîìàéñêîãî è «Çà Ðàäÿíñüêó Óêðàiíó» Ë. Çèìíåãî. Ðàññêàç Ñ. Ãîëîâàíèâñêîãî
«Èñêóïëåíèå ìóæåñòâîì» ïîÿâèëñÿ íà ðóññêîì ÿçûêå (1943)». Ïèñüìî Þ.Ñ.
Êîáûëåöêîãî æèâî ðèñóåò îáñòàíîâêó, â êîòîðîé ïðèõîäèëîñü ðàáîòàòü òîãäàø-
íèì èçäàòåëÿì. Ñêðîìíûå òðóæåíèêè âîéíû, îíè äåëàëè ñâîå äåëî ÷åñòíî, ñ
ïîëíîé ñàìîîòäà÷åé, íå ðàññ÷èòûâàÿ íà íàãðàäó. Åäèíñòâåííûì èõ óòåøåíèåì
áûëî ñîçíàíèå òîãî, ÷òî íåïðåçåíòàáåëüíûå íà âèä ñáîðíè÷êè ñòèõîâ – â ïðî-
ñòåíüêèõ îáëîæêàõ, à íåêîòîðûå è áåç íèõ – íàõîäÿò òàì, çà ëèíèåé ôðîíòà, êàê
íèêîãäà áëàãîäàðíîãî ÷èòàòåëÿ...

 Îñòàåòñÿ äîáàâèòü, ÷òî Þ.Ñ. Êîáûëåöêèé ñî ñâîèì ìàëåíüêèì, íî ñïëî÷åí-
íûì êîëëåêòèâîì, ïîêèíóâ ãîðîä â ñàìóþ ïîñëåäíþþ ìèíóòó, ïåðåáàçèðîâàëñÿ
ñíà÷àëà â Óñìàíü, à çàòåì â Ñàðàòîâ. Íî ïåðâûé, âîðîíåæñêèé îïûò – îí ïîìî-
æåò è ïîòîì.

ÓÊÐÀÈÍÑÊÈÅ «ÏÈÑÜÌÅÍÍÈÊÈ» Â ÂÎÐÎÍÅÆÅ

 Ïðèëåòåâøèå íàêàíóíå Îêòÿáðüñêèõ ïðàçäíèêîâ 1941 ãîäà Â. Âàñèëåâñêàÿ,
À. Êîðíåé÷óê è Ì. Áàæàí ïðåäñòàâëÿëè ãàçåòó «Çà Ðàäÿíñüêó Óêðàiíó»: Áàæàí
– îòâåòñòâåííûé ðåäàêòîð, à åãî òîâàðèùè – ÷ëåíû ðåäêîëëåãèè. Íåîáûêíîâåí-
íîé áûëà ýòà ãàçåòà. Ðîäèëàñü îíà â ñàìûå íà÷àëüíûå äíè âîéíû è ïðåäíàçíà÷à-
ëàñü äëÿ íàñåëåíèÿ îêêóïèðîâàííûõ ðàéîíîâ ðåñïóáëèêè. Ñïîñîáû äîñòàâêè
íàì óæå çíàêîìû: íî÷íûå ïîëåòû «íåáåñíûõ òèõîõîäîâ» è êàíàëû ïàðòèçàíñ-
êîé ñâÿçè. Ðåäàêöèÿ èìåëà ñîáñòâåííóþ ïîõîäíóþ òèïîãðàôèþ, ñìîíòèðîâàí-
íóþ íà ãðóçîâèêàõ, è íåïîñðåäñòâåííî ïîä÷èíÿëàñü Ïîëèòóïðàâëåíèþ Þãî-Çà-
ïàäíîãî ôðîíòà. Âûïóñêàëèñü òàêæå ëèñòîâêè è äðóãèå ïðîïàãàíäèñòñêèå ëåòó-
÷èå èçäàíèÿ.

 Ñóùåñòâîâàíèå ñâîåé ãàçåòû, îòïå÷àòàííîé íà ðîäíîì ÿçûêå, êîíå÷íî, îêàçû-
âàëî ñèëüíåéøåå ìîðàëüíîå âîçäåéñòâèå íà îñòàâøèõñÿ â ôàøèñòñêîì ïëåíó
ëþäåé. Îíè áûëè óáåæäåíû: Ñîâåòñêàÿ âëàñòü íå îñòàâèò ñâîèõ äåòåé â íåâîëå!
Êðàñíàÿ Àðìèÿ âåðíåòñÿ!

 ...Ó Ìèêîëû Áàæàíà ñ íàøèìè ìåñòàìè ñâÿçàíû, êàê îí âûðàçèëñÿ â ïèñüìå
ê àâòîðó ýòèõ ñòðîê (îò 19 ìàðòà 1977 ã.), «ïóñòü è òðàãè÷åñêèå, íî âñå-òàêè
èñïîëíåííûå âåðû è ãîðäîñòè çà ñëàâíûé Âîðîíåæ âîñïîìèíàíèÿ». Äåéñòâè-
òåëüíî, òàêîå íå çàáûâàåòñÿ!

 Êîëîííà ðåäàêöèîííûõ ãðóçîâèêîâ ñ òðóäîì äîáðàëàñü äî ãîðîäà, ïðåîäîëåâ
óæàñíûå êèëîìåòðû îñåííåé ÷åðíîçåìíîé õëÿáè. Ïîñëå íî÷åâîê â ïîëå èëè
îäèíîêèõ ñàðàÿõ, ïîñëå âîëíåíèé ïî ïîâîäó êàæäîãî ëèòðà áåíçèíà, êîòîðûé
òðåáîâàëîñü «âûáèâàòü», Âîðîíåæ ïîêàçàëñÿ ðàåì. Çäåñü ìîæíî áûëî äàæå êó-
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ïèòü â ìàãàçèíàõ òîâàðû, à íà ðûíêå ïðîäàâàëàñü ñàìàÿ ðàçíîîáðàçíàÿ ñíåäü.
Ãîðîä áûë îæèâëåí è óþòåí.

 Ðåäàêöèþ ðàçìåñòèëè íà óë. 9 ßíâàðÿ, â äîìå äëÿ ñåìåé âîåííîñëóæàùèõ.
Ïî÷òè âñå æèëüöû âûåõàëè, êâàðòèðû ïóñòîâàëè. Îáúåäèíèëèñü âñåé çåìëÿ÷åñ-
êîé êîëîíèåé: ïîñåëèëèñü è ñîòðóäíèêè ðàäèîóïðàâëåíèÿ ôðîíòà.

 Íå áóäåò áîëüøîãî ïðåóâåëè÷åíèÿ ñêàçàòü: â òîì îáûêíîâåííîì âîðîíåæñ-
êîì äîìå ñîáðàëñÿ âåñü öâåò óêðàèíñêîé ëèòåðàòóðû. Âîò ýòè ïî÷èòàåìûå íàìè
èìåíà: Àëåêñàíäð Êîðíåé÷óê, Âàíäà Âàñèëåâñêàÿ, Ìèêîëà Áàæàí, åãî çàìåñòè-
òåëü è îòâåòñòâåííûé ñåêðåòàðü ðåäàêöèè Ñåìåí Æóðàõîâè÷, ðàáîòíèêè ðåäàê-
öèè – Àíäðåé Ìàëûøêî, Ñåðãåé Âîñêðåêàñåíêî, Àíàòîëèé Øèÿí, ñîòðóäíèêè
ðàäèîóïðàâëåíèÿ – Ëåîíèä Ïåðâîìàéñêèé, Èâàí Ëå, Þõèì Ìàðòû÷, ßêîâ Êà÷ó-
ðà, Ìèõàèë Òàðäîâ. Îòñþäà îíè ëþòîé çèìîþ 1941–1942 ãã. âûåçæàëè â îïàñ-
íûå êîìàíäèðîâêè íà ïåðåäîâóþ – â ïåõîòíûå ïîëêè è òàíêîâûå áðèãàäû – è
çàáèðàëèñü äàæå â îòðÿäû íàðîäíûõ ìñòèòåëåé. Çäåñü, íà óëèöå 9 ßíâàðÿ, æèë
Àëåêñàíäð Äîâæåíêî, ñîáèðàÿ ìàòåðèàë äëÿ ñöåíàðèÿ. Ñþäà ÷àñòî ïðèõîäèëè
Ñàââà Ãîëîâàíèâñêèé, Ìèêîëà Óïåíèê, Áîðèñ Ïàëèé÷óê è Âèêòîð Êîíäðàòåíêî,
íàõîäèâøèåñÿ â øòàòå ðóññêîé ôðîíòîâîé ãàçåòû «Êðàñíàÿ Àðìèÿ». Òóò çâó÷à-
ëè âîëíóþùèå ñòðîêè Áàæàíà:

 Ìû êëÿòâîé åäèíû è âîëåé åäèíû,
 Îäíî â íàñ ñòðåìëåíüå ðàñòåò:
 Íå áóäåò, íå áóäåò âîâåê Óêðàèíà
 Ðàáîþ íåìåöêèõ ãîñïîä!

 Åñëè á íàéòè ñåé÷àñ ýòîò äîì (óöåëåë ëè ïîñëå âàðâàðñêèõ àðòîáñòðåëîâ è
áîìáîâûõ óäàðîâ?), îí çàñëóæèâàë áû, êàê áîåâîãî îðäåíà, áëèñòàþùåé çîëîòîì
ìåìîðèàëüíîé äîñêè!

 ...Â ðåäêèå ìèíóòû îòäûõà, îòðûâàÿ ïîñëåäíèå êðîõè îòî ñíà, ïèñàëè îáèòà-
òåëè äîìà âåñòî÷êè áëèçêèì – îáû÷íî êðàòêèå è íåæíûå. Óöåëåëè èç íèõ ëèøü
íåìíîãèå. Çàòî êàê îíè ñåé÷àñ íàì íóæíû!

 Äî÷ü Ìàëûøêî, Âàëåíòèíà Àíäðååâíà, ñàìà òîæå ïîýò, ëþáåçíî ïðåäîñòàâèëà
â ìîå ðàñïîðÿæåíèå êîïèè ñòàðûõ îòöîâñêèõ îòêðûòîê, ïîñëàííûõ åå ìàòåðè –
Äàðèíå Ìèõàéëîâíå Âîëîäàðñêîé. Â íèõ – áåñöåííûå êðóïèöû ñâåäåíèé. Àíä-
ðåé Ìàëûøêî ñîîáùàåò, â ÷àñòíîñòè, î ðóññêîì ãîñòåïðèèìñòâå, î íîâûõ ñâîèõ
«âèðøàõ» ïðî Óêðàèíó, ïðî Òàðàñà Øåâ÷åíêî, î âñòðå÷àõ ñ À. Äîâæåíêî, î âûñ-
òóïëåíèÿõ ïî ðàäèî. Â ïèñüìå îò 28 èþíÿ 1942 ã., ïîñûëàÿ ïî ýêçåìïëÿðó íàïå-
÷àòàííûõ â Âîðîíåæå ñâîèõ êíèæåê «Ïîíàä ïîæàðè» è «Óêðàiíî ìîÿ!», ñ îãîð-
÷åíèåì äîáàâëÿåò, ÷òî âåñü òèðàæ èõ ñãîðåë â òèïîãðàôèè îò ïðÿìîãî ïîïàäàíèÿ
áîìáû.

 Ñêàçàòü, ÷òî ïèñàòåëÿì õîðîøî òîãäà ðàáîòàëîñü â Âîðîíåæå, áûëî áû, íàâåð-
íî, êîùóíñòâîì. Ñóðîâûé áûò âîéíû äàâàë î ñåáå çíàòü. Êîððåñïîíäåíòñêèé
ïàåê äàëåêî íå ñîîòâåòñòâîâàë ïðèâû÷íûì çàïðîñàì æåëóäêà. Â òó íåâåðîÿòíî
õîëîäíóþ çèìó â ñòûëûõ êîìíàòàõ öàðèëà ñòóæà. È âñå æå òâîð÷åñêèé ðîäíèê
íå èññÿêàë. Êàêîé-òî îñîáûé äóõîâíûé ïîäúåì îêðûëÿë íåñûòûõ è èççÿáøèõ
ñëóæèòåëåé ôðîíòîâîé Ìóçû.

 Çäåñü, â îáóãëåííîì è äûìÿùåìñÿ Âîðîíåæå, ñîçäàâàëèñü ïðîèçâåäåíèÿ, ñòàâ-
øèå íîâûì çàâîåâàíèåì ñîöèàëèñòè÷åñêîé ëèòåðàòóðû. Ìèêîëà Áàæàí íàïèñàë
ïîýìó «Äàíèëî Ãàëèöêèé», Àëåêñàíäð Äîâæåíêî – âîåííûå ðàññêàçû, À. Ìà-
ëûøêî, Ë. Ïåðâîìàéñêèé, Ñ. Ãîëîâàíèâñêèé – ëèðè÷åñêèå ñòèõè.

 Â óíèñîí ñòðåêîòàëè ïîðòàòèâíûå ìàøèíêè â êîìíàòå, ãäå ïîñåëèëèñü Âàíäà
Ëüâîâíà Âàñèëåâñêàÿ è Àëåêñàíäð Åâäîêèìîâè÷ Êîðíåé÷óê (êñòàòè, èìåííî â
Âîðîíåæå îíè îôèöèàëüíî îôîðìèëè ñâîé áðàê). Â ïðîíèêíîâåííûõ âîñïîìè-
íàíèÿõ î Â. Âàñèëåâñêîé – â ïåðåâîäå íà ðóññêèé ÿçûê îïóáëèêîâàíû â æóðíà-
ëå «Çíàìÿ» (1976, ¹ 8) – Ìèêîëà Áàæàí ðèñóåò îáàÿòåëüíûé îáðàç ýòîé æåíùè-



53

íû, ñòðàñòíîãî áîðöà çà èäåàëû êîììóíèçìà. Åå çàìåòíóþ, ñëåãêà óãëîâàòóþ
ôèãóðó â ôîðìåííîì îáìóíäèðîâàíèè – îíà èìåëà çâàíèå ïîëêîâîãî êîìèññàðà
– ìîæíî áûëî óâèäåòü âåçäå: è â áëèíäàæàõ, è íà ìèòèíãàõ, è ñðåäè ðàíåíûõ, â
âîðîíåæñêèõ ãîñïèòàëÿõ. Îíà ëèõîðàäî÷íî òðóäèëàñü – íåäîñûïàÿ, íåäîåäàÿ, íå
ùàäÿ ñâîåãî íàäîðâàííîãî çäîðîâüÿ, ñïåøèëà ïåðåíåñòè íà áóìàãó êîøìàðíûå
áûëè ôàøèñòñêîé îêêóïàöèè, ðàñêðûòü ìóæåñòâî è íðàâñòâåííóþ ñòîéêîñòü
ñîâåòñêèõ ëþäåé, íå ñëîìèâøèõñÿ ïîä ÿðìîì ãèòëåðèçìà. Â ñèëüíî ïðîêóðåí-
íîé êîìíàòå äîìà íà óëèöå 9 ßíâàðÿ ðîæäàëàñü ïðîñëàâëåííàÿ ïîâåñòü «Ðàäó-
ãà».

 Ìîè çåìëÿêè ìîãóò ãîðäèòüñÿ è òåì, ÷òî â íàøåì ãîðîäå, êàê àâòîðèòåòíî
ñâèäåòåëüñòâóåò Ì. Áàæàí, áûë çàäóìàí è íà÷àò çíàìåíèòûé «Ôðîíò» À. Êîð-
íåé÷óêà – îí âîøåë â çîëîòîé ôîíä îòå÷åñòâåííîé äðàìàòóðãèè. Ýòî ïîèñòèíå
óíèêàëüíûé ñëó÷àé ïðÿìîãî âòîðæåíèÿ ëèòåðàòóðû â ñòðàòåãè÷åñêèå âîåííûå
ñôåðû. Ïüåñà, îòêðîâåííî óêàçûâàâøàÿ íà ïðîñ÷åòû íàøåãî êîìàíäîâàíèÿ, ïî-
ìîãëà ñïðàâèòüñÿ ñî ìíîãèìè îøèáêàìè. Â òîì, ÷òî õàðàêòåð ñâîäîê «Îò Ñîâåò-
ñêîãî Èíôîðìáþðî» ïîñòåïåííî ìåíÿëñÿ ê ëó÷øåìó, â êàêîé-òî ìåðå áûë «ïîâè-
íåí» è êîðíåé÷óêîâñêèé «Ôðîíò».

 Âåñíîé 1942 ãîäà Âàíäà è Ñàøêî âûëåòåëè â Ìîñêâó, à çàòåì â Êóéáûøåâ,
ãäå è áûëè çàâåðøåíû «Ðàäóãà» è «Ôðîíò».

 Íî äî îòúåçäà áûëî ïîêà äàëåêî. Âàñèëåâñêàÿ è Êîðíåé÷óê ïî ïîðó÷åíèþ
Ïîëèòóïðàâëåíèÿ Þãî-Çàïàäíîãî ôðîíòà âåëè â ïîäðàçäåëåíèÿõ è ñðåäè íàñå-
ëåíèÿ îãðîìíóþ ïðîïàãàíäèñòñêóþ ðàáîòó. Îíè ïîääåðæèâàëè òåñíóþ ñâÿçü ñ
ìåñòíûìè æóðíàëèñòàìè, ÷àñòî çàõîäèëè â ðåäàêöèþ îáëàñòíîé ãàçåòû «Êîì-
ìóíà»…

Îäíèì èç ñàìûõ ÿðêèõ ñîáûòèé âîðîíåæñêîé êóëüòóðíîé ëåòîïèñè òîé ýïî-
õè áûë øåâ÷åíêîâñêèé âå÷åð, íà êîòîðîì âäîõíîâåííîå ñëîâî î âåëèêîì «êîáçà-
ðå» ñêàçàë Àëåêñàíäð Êîðíåé÷óê.

 Â ìàðòå 1942 ãîäà â óêðàèíñêèõ öåíòðàõ ñòðàíû îòìå÷àëèñü òðàäèöèîííûå
äíè ïàìÿòè Ò.Ã. Øåâ÷åíêî. Îá ýòîì ñëåäóåò ðàññêàçàòü ïîäðîáíåå. Âîò ïî-òåëå-
ãðàôíîìó ñêóïûå ñòðîêè ãàçåòíîé õðîíèêè:

 «10 ìàðòà ñîñòîÿëîñü òîðæåñòâåííîå ñîáðàíèå áîéöîâ, êîìàíäèðîâ è ïîëèò-
ðàáîòíèêîâ Þãî-Çàïàäíîãî ôðîíòà, ïîñâÿùåííîå ïàìÿòè Ò.Ã. Øåâ÷åíêî.

 Â ïðåçèäèóìå – ïðåäñòàâèòåëè êîìàíäîâàíèÿ Þãî-Çàïàäíîãî ôðîíòà è ÷ëå-
íû ïðàâèòåëüñòâà Óêðàèíñêîé ÑÑÐ – Ìàðøàë è Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà Ñ.Ê.
Òèìîøåíêî, ãåíåðàë-ëåéòåíàíò Êîñòåíêî, çàìåñòèòåëü Ïðåäñåäàòåëÿ Âåðõîâíîãî
Ñîâåòà Óêðàèíû ò. Êîðíåé÷óê, ñåêðåòàðü ÖÊ ËÊÑÌÓ Ìàðèÿ Ïèäòû÷åíêî, Ãåðîé
Ñîâåòñêîãî Ñîþçà Øàøëî, ïèñàòåëüíèöà Âàíäà Âàñèëåâñêàÿ è äðóãèå.

 Ñîáðàíèå îòêðûë áðèãàäíûé êîìèññàð ò. Ãðèøàåâ.
 Ñ äîêëàäîì âûñòóïèë Àëåêñàíäð Êîðíåé÷óê». («Ëiòåðàòóðà i ìèñòåöòâî»,

1942, 31 ìàðòà). Ïåðåäî ìíîé ôîòîãðàôèÿ, ïðèñëàííàÿ Òèìîôååì Ìàêñèìîâè÷åì
Øàøëî (îí ñåé÷àñ ïðîðåêòîð â Êèåâñêîì ïåäàãîãè÷åñêîì èíñòèòóòå èì. À.Ì.
Ãîðüêîãî). Íà ñöåíå áîëüøîãî çàëà âîðîíåæñêîãî Äîìà îôèöåðîâ çà ïîêðûòûì
êðàñíîé ìàòåðèåé ñòîëîì ñèäÿò ëþäè â ãèìíàñòåðêàõ – ÷óäèòñÿ, äàæå ñëûøèøü
õðóñò ðåìíåé. Âèæó Ìèêîëó Áàæàíà, Àíäðåÿ Ìàëûøêî, Èâàíà Ëå. Òóò æå è ñàì
Ò.Ì. Øàøëî, âûçâàííûé â Âîðîíåæ äëÿ âðó÷åíèÿ Çîëîòîé Çâåçäû Ãåðîÿ. Êîð-
íåé÷óêà íåò – ñëåäîâàòåëüíî, â ýòîò ìîìåíò îí çà òðèáóíîé.

 «Âå÷åð áûë òîðæåñòâåííûé è âåëè÷åñòâåííûé, – ðàññêàçûâàåò â ñâîèõ ìåìó-
àðàõ Ì. Áàæàí. – Ãîðÿ÷î ãîâîðèë Êîðíåé÷óê, ðå÷üþ êîòîðîãî è íà÷àëîñü ïðàçä-
íåñòâî. Â çàëå ñèäåëè âîèíû, âîðîíåæñêèå ðàáî÷èå, âûñøåå âîéñêîâîå è ñîâåòñ-
êîå ðóêîâîäñòâî. Âñå âñòàëè, êîãäà çàçâó÷àëè ïåðâûå ñëîâà «Çàïîâèòà» [ñòèõîò-
âîðåíèå Ò.Ã. Øåâ÷åíêî «Çàâåùàíèå»]. Âî âñå ñåðäöà áèëà, âûñåêàÿ èç íèõ èñ-
êðû, ñòàëü ñëîâ – «è âðàæåñêîþ çëîþ êðîâüþ ñâîáîäó îêðîïèòå». Âå÷åð áûë è
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÷åñòâîâàíèåì ãåíèÿ Óêðàèíû, îí ñòàë è áîåâîé êëÿòâîé» (ïåðåâîä è ïðèìå÷àíèå
Ë. Ñêîðèíî).

 Àíäðåé Ìàëûøêî íà ôîòîãðàôèè ñïðÿòàëñÿ çà ãîëîâàìè âî âòîðîì ðÿäó
ïðåçèäèóìà. Âçãëÿä óñòðåìëåí êóäà-òî âíèç. Íàâåðíîå, èäåò ïîñëåäíÿÿ ïðàâêà
íàáðîñàííîãî â áëîêíîòå ñòèõîòâîðåíèÿ. Òîãî ñàìîãî, î êîòîðîì ïèñàë æåíå.

 «Ïîýò-îðäåíîíîñåö Àíäðåé Ìàëûøêî ïðî÷èòàë ñòèõîòâîðåíèå, ïîñâÿùåííîå
Òàðàñó Ãðèãîðüåâè÷ó Øåâ÷åíêî...» – òàê ñîîáùàëîñü â ãàçåòå. Â íåé íè÷åãî íå
ãîâîðèëîñü î áóðå àïëîäèñìåíòîâ, àäðåñîâàííûõ À. Ìàëûøêî. «Âèðøè» âîøëè
çàòåì â åãî êíèãó «Áèòâà» (Ì., Óêðèçäàò ÖÊ ÊÏ(á)Ó, 1943). Î ñòèõîòâîðåíèè ñ
âîðîíåæñêîé «ïðîïèñêîé» ìîæíî íàéòè óïîìèíàíèå â íîâåéøåì «Øåâ÷åíêîâ-
ñêîì ñëîâàðå» (Êèåâ, 1976).

 Âå÷åð çàêîí÷èëñÿ áîëüøèì êîíöåðòîì, â êîòîðîì ó÷àñòâîâàëè ìàñòåðà èñ-
êóññòâ è ôðîíòîâîé Àíñàìáëü êðàñíîàðìåéñêîé ïåñíè è ïëÿñêè. Â ïðîãðàììå
êîíöåðòà áûëà è «Ïåñíÿ î Äíåïðå», ñî÷èíåííàÿ íàêàíóíå ïðèñóòñòâîâàâøèìè
òóò æå êîìïîçèòîðîì Ìàðêîì Ôðàäêèíûì è ïîýòîì Åâãåíèåì Äîëìàòîâñêèì.

 Ò.Ì. Øàøëî âñïîìèíàåò:
 «Êîãäà èñïîëíÿëàñü ýòà ïåñíÿ, âåñü çàë âñòàë è, çàòàèâ äûõàíèå, ñëóøàë. È

òîëüêî ñëåçû ó êàæäîãî íà ãëàçàõ âûäàâàëè ãëóáîêèå ÷óâñòâà è åäèíñòâåííîå
æåëàíèå: ïîáåäèòü! Îñîáåííî âçâîëíîâàëè íàñ ïîñëåäíèå ñëîâà ïåñíè:

 «...Êàê âåñåííèé Äíåïð, âñåõ âðàãîâ ñìåòåò íàøà Àðìèÿ, íàø íàðîä!» (èç
ïèñüìà îò 14 ìàðòà 1978 ã.).

 ...Ãíåâíûé êëè÷ «êîáçàðÿ» îìûòü âîëþ çëîþ âðàæåñêîþ êðîâüþ äîíåññÿ è
äî åãî íåïîêîðåííûõ çåìëÿêîâ. ×èòàåì çàìåòêó èç ãàçåòû «Êðàñíàÿ Àðìèÿ»
(1942, 10 ìàðòà, ¹ 69):

«ØÅÂ×ÅÍÊÎÂÑÊÀß» ÐÀÄÈÎÏÅÐÅÄÀ×À

 Â÷åðà ôðîíòîâîå ðàäèîâåùàíèå ïðîâåëî 4 ïåðåäà÷è, ïîñâÿùåííûå 128-ëåòèþ
ñî äíÿ ðîæäåíèÿ è 81-é ãîäîâùèíå ñî äíÿ ñìåðòè âåëèêîãî óêðàèíñêîãî ïîýòà-
äåìîêðàòà Ò.Ã. Øåâ÷åíêî.

 Ó ìèêðîôîíà âûñòóïèë äèâèçèîííûé êîìèññàð òîâ. Ãàëàäæåâ, óêðàèíñêèå
ïèñàòåëè àêàäåìèê-äðàìàòóðã Àëåêñàíäð Êîðíåé÷óê è Èâàí Ëå. Ñòèõè, ïîñâÿ-
ùåííûå Ò.Ã. Øåâ÷åíêî, ïðî÷èòàë óêðàèíñêèé ïîýò Àíäðåé Ìàëûøêî.

 Íàðîäíàÿ àðòèñòêà ÓÑÑÐ, ëàóðåàò Ñòàëèíñêîé ïðåìèè Çîÿ Ãàéäàé è çàñëó-
æåííûé àðòèñò ðåñïóáëèêè Ëàïòåâ èñïîëíèëè ïåñíè, íàïèñàííûå íà òåêñòû
Øåâ÷åíêî».

 Òàê ïðîøëè øåâ÷åíêîâñêèå òîðæåñòâà â íàøåì ãîðîäå. Îíè ñòàëè ñâîåãî
ðîäà ñèìâîëîì íåðóøèìîé äðóæáû è áîåâîé ñïëî÷åííîñòè äâóõ ñîâåòñêèõ íàðî-
äîâ.

 ...Ìåñÿöû, ïðîâåäåííûå â Âîðîíåæå, îñòàâèëè êðåïêóþ çàðóáêó â áèîãðàôè-
ÿõ óêðàèíñêèõ ëèòåðàòîðîâ. Ìèíîâàëè ãîäû, äåñÿòèëåòèÿ, ïîðóøèëèñü çàðîñ-
øèå òðàâîé îêîïíûå áðóñòâåðû, çàñâåðêàëè íà ñîëíöå äâîðöû èç áåòîíà è ñòåêëà
– à ùåìÿùèå â íî÷è äóøåâíûå ðàíû âñå íå çàòÿãèâàþòñÿ. Ñêâîçü õîðîâîä îáðà-
çîâ âäðóã ïðîðâóòñÿ êàêèå-òî íåÿñíûå âèäåíèÿ, îòáëåñêè äàëåêèõ çàðíèö.

 Óæå â ïîñìåðòíîì ñáîðíèêå Ëåîíèäà Ïåðâîìàéñêîãî ïîÿâèëîñü ñòèõîòâîðå-
íèå «Âîðîíåæ». Íåäàâíî êíèãà – «Â÷åðà è çàâòðà» – ïåðåèçäàíà â ïåðåâîäå
Ìàðãàðèòû Àëèãåð (Ì., 1977). Íèêàêèìè ñëîâàìè íå ïåðåäàòü ñîäåðæàíèå ýòîãî
ëèðè÷åñêîãî òâîðåíèÿ. Ëó÷øå ïðèâåñòè åãî öåëèêîì.

ÂÎÐÎÍÅÆ

Âñå òî, ÷òî ñàì â ñåáå õîðîíèøü,
Íå íàçûâàÿ íèêîãäà,
Âäðóã ïðîñûïàåòñÿ... Âîðîíåæ!
È òà âîéíà, è òå ãîäà...



55

 Ãëóáîêèé ñíåã ëåæèò êàê ñàõàð,
 À ãóáû ñîõíóò è ãîð÷àò.
 Ïÿòü ýòàæåé – îíè ñ ðàçìàõà
 Åùå è ðóõíóò è ñãîðÿò.

 Íà îêíàõ çàòåìíåíüå íèêíåò,
 È íè÷åãî íå æäè íàçàä.
 Âñå ïðàõ, íî ñåðäöå íå ïðèâûêíåò
 Ê îáûêíîâåííîñòè óòðàò.

 È õðèïëî âñêðèêèâàþò ïòèöû,
 Âçëåòàÿ ñ áëèæíåé êàëàí÷è.
 Íà ïÿòîì ýòàæå íå ñïèòñÿ, –
 Ñòèõè ñëàãàþòñÿ â íî÷è.

 Íåõèòðûå ñòèõè ñîëäàòà,
 Íî â íèõ äóøà òâîÿ æèâåò
 È â ñèíåì âîçäóõå êóäà-òî
 Íàä ñòèõøèì ãîðîäîì ïëûâåò.

 Òâîé ãîëîñ ïëà÷åò è òðåâîæèò,
 È, íåìîòîþ ïîðàæåí,
 Îí ñàì ñåáÿ íàéòè íå ìîæåò,
 È ñàì ñåáÿ íå ñëûøèò îí.

 Îí âèäèò ëèøü íî÷íîå ïîëå,
 Â êîòîðîì òû îäèí, êàê ïåðñò.
 Ñíåãîâ áåçëþäíîå ðàçäîëüå
 Ëåæèò íà ñêîëüêî âåðñò îêðåñò.

 ×òî îí òåáå ïîâåäàòü ìîæåò,
 ×åãî áû òû íå çíàë äàâíî?
 Íà áðîøåííûé òàéíèê ïîõîæå
 Òâîå ïîòóõøåå îêíî.

 Òåïëî è ñâåò, – òóæà è ïëà÷à,
 Ãäå èõ èñêàòü, ãäå èõ íàéòè,
 Êîãäà è æèçíü ïðîæèòü – çàäà÷à,
 Êàê ïîëå áîÿ ïåðåéòè.

 «Æèçíü ïðîæèòü – êàê ïîëå áîÿ ïåðåéòè» – òàê òðàíñôîðìèðóåòñÿ çíàêî-
ìàÿ âñåì íàðîäíàÿ ïîãîâîðêà. Ãîðüêèé ïðèâêóñ ïðîøëîãî îñòàâëÿåò íà ãóáàõ
àâòîðñêàÿ ìåòàôîðà.

 Âîðîíåæ! Ýòî ñëîâî íå îäèí Ë. Ïåðâîìàéñêèé ìîã áû âûíåñòè â çàãëàâèå
ñâîåãî ïðîèçâåäåíèÿ.

 «Ïîäëèííî èñòîðè÷åñêîé áûëà âîðîíåæñêàÿ çèìà 1941–1942 ãã. äëÿ íàøåé
ëèòåðàòóðû», – ñêàçàë âèäíûé óêðàèíñêèé ïèñàòåëü Ñåìåí Æóðàõîâè÷ (â ïèñü-
ìå êî ìíå îò 5 äåêàáðÿ 1977 ã.).

 Òàê îíî, äîëæíî áûòü, è åñòü.

ÔÐÎÍÒÎÂÛÅ ÐÀÑÑÊÀÇÛ À. ÄÎÂÆÅÍÊÎ

Îí âïåðâûå íàäåë âîåííóþ ôîðìó â Âîðîíåæå. Íî äàæå â äëèííîïîëîé øèíå-
ëè åãî óçíàâàëè ñðàçó – êðàñèâîãî, ýëåãàíòíîãî, îäóõîòâîðåííîãî. Åùå áû íå
óçíàòü! Âåäü àâòîð çàìå÷àòåëüíûõ ôèëüìîâ «Àðñåíàë», «Çåìëÿ», «Àýðîãðàä» áûë
èçâåñòåí êàæäîìó ìàëü÷èøêå. À ñîâñåì íåäàâíî ïî ýêðàíàì ñòðàíû ïðîì÷àëñÿ
ñî ñâîåé êîííèöåé «Ùîðñ», è èìÿ ñîçäàòåëÿ êèíîêàðòèíû íå ñõîäèëî ñ óñò.
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Ðèñîâàëüùèê, ñöåíàðèñò, ðåæèññåð, ïèñàòåëü – ïðèðîäà ñ êàêîé-òî áóéíîé
ùåäðîñòüþ íàãðàäèëà ñâîèìè äàðàìè Àëåêñàíäðà Ïåòðîâè÷à Äîâæåíêî. È îí
ñïîëíà îòïëàòèë ëþäÿì çà ýòè ùåäðîòû.

Äîâæåíêî óæå íà âòîðîé äåíü âñåíàðîäíîé òðàãåäèè ïóáëèêóåò â îäåññêîé
ãàçåòå «Áîëüøåâèñòñêîå çíàìÿ» îãíåâóþ ñòàòüþ «Ê îðóæèþ!»

...Îí èñêðåííå æàëîâàëñÿ ïðèÿòåëÿì: «Ìíå íåëüçÿ áåæàòü ñ âèíòîâêîé íàïå-
ðåâåñ, ÿ ïèøó ñòàòüè! Êàê ýòî ìàëî!»

Íî ñêîëüêèõ âðàãîâ îí ìîã óáèòü èç âèíòîâêè? Çàòî åãî ïåðî ðàçèëî íàïîâàë.
Òåìà ñìåðòåëüíîé ñõâàòêè ñòàíîâèòñÿ äëÿ Äîâæåíêî ãîñïîäñòâóþùåé. Îí îñ-
òàâëÿåò íà «ïîòîì» âîïëîùåíèå ìîíóìåíòàëüíî çàäóìàííûõ ïîëîòåí è âåñü îò-
äàåòñÿ áîåâîé ïóáëèöèñòèêå.

Äëÿ íåãî íå ñóùåñòâîâàëî òàêèõ ïîíÿòèé, êàê «ïðîõîäíîå» ïðîèçâåäåíèå è
ïðîèçâåäåíèå «íà âåêà». Àäðåñóÿñü ê ìîëîäûì ëèòåðàòîðàì, îí óìîëÿë: «Ïè-
øèòå âñÿêèé ðàç òàê, áóäòî ýòî âàøå ïîñëåäíåå, êðîâíî âûñòðàäàííîå. Âûêëàäû-
âàéòåñü áåç îñòàòêà...»

Õóäîæíèê ðîìàíòè÷åñêîãî ìèðîâèäåíèÿ, íå ÷óðàâøèéñÿ ïàòåòèêè, Äîâæåíêî
âñåé ìîùüþ ñâîåãî áîéöîâñêîãî òåìïåðàìåíòà îáðóøèëñÿ íà ãèòëåðèçì. Âîðî-
íåæñêèé ïåðèîä åãî æèçíè áûë èñêëþ÷èòåëüíî ïëîäîòâîðåí.

Äîâæåíêî íå ìîã îòñèæèâàòüñÿ â ãëóáîêîì òûëó. Îí ðâàëñÿ òóäà, ãäå ãðîõîòà-
ëà âåëèêàÿ áèòâà. Èç Àøõàáàäà ÷åðåç Êóéáûøåâ ïðèåçæàåò ñíà÷àëà â Ìîñêâó.
Â ñòîëèöå äîëãî íå çàäåðæàëñÿ. «1942. Ôåâðàëü, 23. Âûëåò íà ôðîíò, â Âîðîíåæ»
– òàê çàôèêñèðîâàíî â åãî êðàòêîé áèîãðàôè÷åñêîé êàíâå. Ïîëèòóïðàâëåíèå
ôðîíòà íàçíà÷àåò Äîâæåíêî ëèòêîíñóëüòàíòîì åæåäíåâíîé ãàçåòû «Êðàñíàÿ
Àðìèÿ».

Ïî÷åìó Äîâæåíêî âûáðàë èìåííî Âîðîíåæ? Åìó õîòåëîñü áûòü ïîáëèæå ê
ìèëîé ñâîåé Óêðàèíå, ñòîíàâøåé ïîä íåìåöêîé ïÿòîé. Ïèñàòåëü-èíòåðíàöèîíà-
ëèñò, îí â òî æå âðåìÿ ëþáèë çåìëþ îòðî÷åñòâà âñåì æàðîì ñâîåé ýìîöèîíàëü-
íîé íàòóðû.

Â Âîðîíåæå Äîâæåíêî âåë äíåâíèê. Ïîìåòêè â íåì, à òàêæå âîñïîìèíàíèÿ
ëþäåé, îáùàâøèõñÿ ñ íèì, íàïðèìåð, èíòåðåñíûå çàïèñêè æóðíàëèñòà Àëåêñàí-
äðà Àëèíèíà («Ìîñêâà», 1977, ¹ 2), è äðóãèå èñòî÷íèêè ïîçâîëÿþò ïðåäñòàâèòü
â îáùèõ ÷åðòàõ ýòó âàæíóþ âåõó â ñóäüáå ìàñòåðà.

Âå÷íûé òðóæåíèê, Àëåêñàíäð Ïåòðîâè÷ ðàáîòàë òîãäà î÷åíü íàïðÿæåííî. Â
Âîðîíåæå îí ñäåëàë íîâûé êà÷åñòâåííûé øàã â ñâîåì òâîð÷åñòâå: îò êèíîäðà-
ìàòóðãèè ïåðåøåë ê ïîâåñòâîâàòåëüíîé ïðîçå. Åãî ôðîíòîâûå ðàññêàçû è î÷åð-
êè îòìå÷åíû òîé æå ïå÷àòüþ ñàìîáûòíîñòè, ÷òî è ïðåæíèå ìàñøòàáíûå âåùè.

Êàê áû îïðàâäûâàÿñü, Äîâæåíêî â ïèñüìå Þ.È. Ñîëíöåâîé îò 2 ìàÿ 1942
ãîäà äàåò îò÷åò, ÷åì îí çàíèìàåòñÿ: «...ß ïèøó ñòàòüè äëÿ ôðîíòîâûõ ãàçåò, äëÿ
âðàãîâ äàæå (äëÿ çàáðàñûâàíèÿ âðàãàì) è äëÿ íàðîäà (òîæå äëÿ çàáðàñûâàíèÿ).
Ýòî òîæå îðóæèå, è òàêîå íóæíîå, ÷òî òû äàæå íå ïðåäñòàâëÿåøü. Êðîìå òîãî, ÿ
ïèøó ðàññêàçû...»

Åùå îá îäíîì «îðóæèè» ñëåäîâàëî áû óïîìÿíóòü – îá ó÷àñòèè â ðàäèîïåðåäà-
÷àõ íà Óêðàèíó. Ïîñåëèëñÿ Äîâæåíêî ó äèêòîðà ôðîíòîâîé ðàäèîñòàíöèè Ñ. Ì.
Ìàð÷åíêî è, ðàçóìååòñÿ, áëèçêî ê ñåðäöó ïðèíÿë çàáîòû ðàäèîæóðíàëèñòîâ. Åãî
ãîëîñ ÷àñòî ñëûøàëè è ïîäïîëüùèêè-êèåâëÿíå, è ïàðòèçàíû â ñâîèõ ëåñíûõ
ëàãåðÿõ. Ïîòîì ðå÷è åãî, âûðâàâøèåñÿ â ýôèð èç Âîðîíåæà, ðàñïðîñòðàíÿëèñü
ñðåäè íàñåëåíèÿ â âèäå ðóêîïèñíûõ ïðîêëàìàöèé.

5 àïðåëÿ 1942 ãîäà Äîâæåíêî âûñòóïèë ïî ðàäèî ñî «Ñëîâîì ê ìîëîäåæè». Â
äíåâíèê çàïèñàë: «Âèäåë âñþ íåñ÷àñòíóþ Óêðàèíó, è ìàòü ñâîþ, è îòöà, ïðîùàë-
ñÿ ñ íèìè è ïëàêàë, ÷èòàþ÷è...»

Â íàøåì ãîðîäå Äîâæåíêî çàñòàë áëèçêîãî ñâîåãî äðóãà – Àíäðåÿ Ìàëûøêî.
Â ïèñüìå ê æåíå îò 27 ôåâðàëÿ 1942 ãîäà ïîýò ñîîáùàåò, ÷òî âèäåëñÿ ñ Àëåêñàí-
äðîì Ïåòðîâè÷åì â ñâîåé ñêðîìíîé «ñîëäàòñêîé» êîìíàòå è âåë ñ íèì äîëãèé
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çàäóøåâíûé ðàçãîâîð îáî âñåì íà ñâåòå. Â ïèñüìå îò 19 àïðåëÿ – ðèñóíîê (ãîðÿ-
ùàÿ óêðàèíñêàÿ õàòà) è ïðèïèñêà À. Ìàëûøêî: «Ýòî Àë. Ï. Äîâæåíêî íàðèñî-
âàë îáëîæêó äëÿ «Êîáçàðÿ», êîòîðûé âûõîäèò âî ôðîíòîâîé áèáëèîòå÷êå...» Î
âîðîíåæñêèõ âñòðå÷àõ ñ Ìàëûøêî åñòü óêàçàíèÿ è â äíåâíèêå Äîâæåíêî.

Ïî ñîñòîÿíèþ çäîðîâüÿ (ñåðäöå ïîøàëèâàëî!) îí íå ìîã ñëèøêîì ÷àñòî âûåç-
æàòü íåïîñðåäñòâåííî â áîåâûå ïîðÿäêè ïîäðàçäåëåíèé. Äà åãî, ÷åñòíî ãîâîðÿ,
ïîðîé è íå ïóñêàëè òóäà, îïàñàÿñü íåïðåäâèäåííîé ñèòóàöèè, à òî è ïðîñòî øàëü-
íîé ïóëè. Äîâæåíêî âñå-òàêè ïðîðûâàëñÿ, ïîòðÿñàÿ ìàíäàòîì ôðîíòîâîãî Ïîëèòóï-
ðàâëåíèÿ è èñïîëüçóÿ ñîáñòâåííûé àâòîðèòåò. Îí áûâàë â ðàéîíå Ðîññîøè, Âàëóåê.

Îäíàêî äîáûòûõ òàêèì îáðàçîì íàáëþäåíèé åìó êàçàëîñü íåäîñòàòî÷íî, è îí
â Âîðîíåæå âåäåò áåñêîíå÷íûå, èçìàòûâàþùèå áåñåäû ñ áåæåíöàìè, ñ ðàíåíûìè,
ñ îêðóæåíöàìè, ïðîáèâøèìèñÿ ê ñâîèì ñêâîçü ãèòëåðîâñêèå çàñëîíû. Ïðèõîäè-
ëîñü ó÷àñòâîâàòü è â äîïðîñàõ ïëåííûõ íåìåöêèõ îôèöåðîâ, òîãäà åùå çàíîñ÷è-
âûõ, óâåðåííûõ â íåïîãðåøèìîñòè ñâîåãî ôþðåðà.

Èç ýòîãî õàîñà âïå÷àòëåíèé âîçíèêàëè ñþæåòû è îáðàçû. Âûíàøèâàòü çàìû-
ñåë – ýòîé ðîñêîøè ïèñàòåëü áûë ëèøåí. Â êðîõîòíîì êàáèíåòèêå, ãäå ñòîÿë
óçêèé ñòîë äà äèâàí÷èê, îí ñîçäàâàë ñâîè íîâåëëû, ìíîãîêðàòíî èõ ïåðåäåëûâàë,
íåäîâîëüíûé ñîáîé, æàæäàâøèé íàéòè òå ñîêðîâåííûå ñëîâà, êîòîðûå îïàëèëè
áû ÷èòàòåëÿ ñâÿùåííûì îãíåì íåíàâèñòè è ìåñòè. Íà ìàëîì «ïëàöäàðìå» ðàñ-
ñêàçà íàäî áûëî ïîäãîòîâèòü è îñóùåñòâèòü ñòðàòåãè÷åñêè âåðíóþ íàñòóïàòåëü-
íóþ îïåðàöèþ.

Îí íå ñêðûâàë, êàê ýòî îáû÷íî ïðèíÿòî ó ïèñàòåëüñêîé áðàòèè, ñâîèõ òâîð-
÷åñêèõ ïëàíîâ. Íàïðîòèâ, îõîòíî ÷èòàë âñëóõ âåùè åùå íåçàâåðøåííûå, â îò-
ðûâêàõ, õîòåë çíàòü ìíåíèå òîâàðèùåé. Òàê â äíåâíèêå ïîÿâëÿåòñÿ çàïèñü îò 12
àïðåëÿ: «Â÷åðà íî÷üþ, ïðè ñâå÷êå, ÷èòàë «Íà òåðíîâîé ïðîâîëîêå». Èìååòñÿ â
âèäó ðàññêàç «Íà êîëþ÷åé ïðîâîëîêå».

Íåïîñòèæèìîé ñèëû ýòî ïðîèçâåäåíèå. Âååò îò íåãî ýïè÷åñêîé øèðüþ ãîãî-
ëåâñêîãî «Òàðàñà Áóëüáû». Íåäàðîì îí ïîëüçîâàëñÿ óñïåõîì ó ñîëäàò. Ïîñëå
òàêèõ ðàññêàçîâ áóäòî íàëèâàëèñü ó íèõ ñâåæèìè ñîêàìè ìûøöû, òâåðäåëà ðóêà,
è ïðàâåäíûé ãíåâ çàêèïàë â æèëàõ, è õîòåëîñü òîëüêî îäíîãî – ïðèêàçà «Â
àòàêó!».

×òî-òî ïåðåêëèêàþùååñÿ ñ ìàíåðîé Àíäðåÿ Ïëàòîíîâà, çåìëÿêà íàøåãî, åñòü
â ýòîé íîâåëëå. Íàïðèìåð, âûðàñòàþùèé äî íåêîåãî ñèìâîëà ôèëîñîôñêèé äèà-
ëîã ìåæäó ïëåííûì ïàðòèçàíñêèì êîìàíäèðîì Ïåòðîì ×àáàíîì è íåìåöêèì
îôèöåðîì, «ðîìàíòèêîì âîéíû», êàê îí ñåáÿ àòòåñòóåò, ñïåöèàëèñòîì ïî ÷àñòè
íå÷åëîâå÷åñêèõ ïûòîê. À êàêèì íàêàëîì ÷óâñòâ äâèæåòñÿ ðàçãîâîð-ïîåäèíîê
ìåæäó ×àáàíîì è ïðåäàòåëåì èç êóëàêîâ Çàáðîäîé! Ãåðîè÷åñêèé ïàôîñ çâó÷èò
íà âûñîêîé, ïî÷òè ïðîíçèòåëüíîé íîòå.

Äà, àâòîð «âûëîæèëñÿ» çäåñü âåñü, äî ïîñëåäíåé ñëåçèíêè. Êðèê áîëè è óæàñà,
âîñòîðã ïðåä äóõîâíîé íåñëîìëåííîñòüþ – âñå ýòî ñîçäàåò êàêóþ-òî îñîáóþ íðàâ-
ñòâåííóþ àòìîñôåðó.

5 ìàÿ 1942 ãîäà Äîâæåíêî ïîñûëàåò èç Âîðîíåæà ðàññêàç Þðèþ ßíîâñêîìó
ñ ïðîñüáîé î ïóáëèêàöèè. Âïîñëåäñòâèè ðàññêàç ïîñëóæèò îñíîâîé äëÿ îäíîãî
èç öåíòðàëüíûõ ýïèçîäîâ ñöåíàðèÿ «Óêðàèíà â îãíå».

...Ìèêîëà Áàæàí ïîïðîñèë Äîâæåíêî äàòü ÷òî-íèáóäü â ãàçåòó «Çà Ðàäÿíñü-
êó Óêðàiíó». 30 àïðåëÿ íà åå ñòðàíèöàõ óâèäåëî ñâåò «Ïèñüìî ëåò÷èêó». Ñîá-
ñòâåííî, ýòî ïåñíü-ïîñëàíèå, ëèðè÷åñêîå ñòèõîòâîðåíèå â ïðîçå. «Äîðîãîé ìîé
ñîêîë, ìîé êðûëàòûé äðóã! Åñëè áû ÿ áûë ïòèöåé è èìåë íàäåæíûå êðûëüÿ è
äàëüíîçîðêîå îêî, ÿ èçî äíÿ â äåíü ëåòàë áû íàä íàøåé Óêðàèíîé. ß áèëñÿ áû
êðûëüÿìè â êàæäîå îêíî, ãäå æäóò, âûñìàòðèâàþò íàñ íàøè ðîäíûå ëþäè, ãäå
ïëà÷óò ïî íî÷àì íàøè âäîâû, íàøè ñåñòðû, ãäå ïðÿ÷óòñÿ áðàòüÿ íàøè è íàøè
îòöû îò õèùíîãî ãëàçà...»
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Îáðàùàÿñü ê ñîâåòñêîìó ïèëîòó ïåðåä âûëåòîì â òðóäíûé ðåéñ, àâòîð ïðèçû-
âàåò åãî ñåÿòü ñâåðõó íà ñêîðáÿùóþ çåìëþ çåðíà ïðàâäû è âåðû.

 Åñëè ïåðåâåñòè äîâæåíêîâñêîå èíîñêàçàíèå íà ÿçûê âîåííîé ðåàëüíîñòè, òî
ñòàíåò ïîíÿòíî: àâèàòîð âûïîëíÿåò ñïåöèàëüíîå çàäàíèå ïî äîñòàâêå â òûë íå-
ïðèÿòåëÿ ïðîïàãàíäèñòñêîé ëèòåðàòóðû.

È, êòî çíàåò, áûòü ìîæåò, íà òîì æå ñàìîëåòå, ãäå ëåæàë â ïà÷êàõ íîìåð «Çà
Ðàäÿíñüêó Óêðàiíó» ñî ñòàòüåé Äîâæåíêî, ëåòåëî åùå îäíî åãî ïëàìåííîå ñëîâî
– «Ïèñüìî îôèöåðó íåìåöêîé àðìèè». Îòïå÷àòàííàÿ ïî-íåìåöêè ëèñòîâêà ðàç-
áðàñûâàëàñü íàä ñåëàìè, ãäå ñòîÿëè âðàæåñêèå ãàðíèçîíû, è ñëóæèëà ïðîïóñêîì
äëÿ ïåðåáåæ÷èêîâ. Îíà áûëà íàïèñàíà â òå æå àïðåëüñêèå äíè.

Ýòî – ïîðàçèòåëüíûé äîêóìåíò. Ñóãóáî ëè÷íûé: àâòîð ãîâîðèò î ñåáå, î òîì,
÷òî åãî ôèëüìû äåìîíñòðèðîâàëèñü â Áåðëèíå. È â òî æå âðåìÿ èñïîëíåííûé
ãëóáîêèõ îáîáùåíèé è ìûñëåé. Ïîäëèííûé ãóìàíèñò, Äîâæåíêî îòëè÷àë ïîíÿ-
òèå «íåìåö» îò ïîíÿòèé «Ãèòëåð» èëè «ôàøèñò»: «Âåäü ýòî ïðàâèòåëè ïðèõî-
äÿò è óõîäÿò, à íàðîäû âå÷íû, ïðàâäà?» Àâòîð âçûâàë ê íàöèîíàëüíîé ÷åñòè
âåëèêîãî ãåðìàíñêîãî íàðîäà, äàâøåãî ìèðó Áåòõîâåíà, Ãåòå, Øèëëåðà.

Íåèçâåñòíî, ñêîëüêèõ îôèöåðîâ âåðìàõòà ñàãèòèðîâàëà æãó÷àÿ äîâæåíêîâñ-
êàÿ ëèñòîâêà, äà è íå â òîì äåëî. Âíîñèòü ñìÿòåíèå â ñòàí ïðîòèâíèêà, ñîêðó-
øèòü åãî «ïñèõîëîãè÷åñêèì ôóãàñîì» îãðîìíîé âçðûâíîé ñèëû – ýòî áûëî òîæå
î÷åíü âàæíî!..

Â íàøåì ãîðîäå À.Ï. Äîâæåíêî ðàáîòàë íå òîëüêî íàä ðàññêàçàìè, î÷åðêàìè,
ñòàòüÿìè. 5 àïðåëÿ îí ñàäèòñÿ çà àâòîáèîãðàôè÷åñêóþ êèíîïîâåñòü «Çà÷àðîâàí-
íàÿ Äåñíà». Òîãäà æå ïåðâûå ôðàãìåíòû ÷èòàåò ñâîèì «õëîïöàì» – À. Ìàëûø-
êî, Ñ. Âîñêðåêàñåíêî, õóäîæíèêó Ã. Ïóñòîâîéòó. Ãðåìÿò íà ðàññâåòå âûñòðåëû,
ãèáíóò ëþäè, à ïèñàòåëü, îòëîæèâ íà ÷àñîê çàêàç Ïîëèòóïðàâëåíèÿ, âûçûâàåò â
ñâîåì âîîáðàæåíèè ñâåòëûå êàðòèíû ðàííåãî ñ÷àñòëèâîãî äåòñòâà.

Æèçíü ïðîäîëæàåòñÿ!
Â ïðîìåæóòêå ìåæäó 6 è 10 ìàÿ 1942 ãîäà À.Ï. Äîâæåíêî ïîêèäàåò Âîðî-

íåæ. À åãî ðàññêàçû åùå áóäóò ïîÿâëÿòüñÿ â âûõîäèâøåé òàì ãàçåòå «Êðàñíàÿ
Àðìèÿ».

ÏÈÑÀÒÅËÈ-«ÊÐÀÑÍÎÀÐÌÅÉÖÛ»

Íåìàëî â Âîðîíåæå ìåìîðèàëüíûõ äîñîê, à âîò íà ýòîì äîìå ïî÷åìó-òî äî ñèõ
ïîð íåò. Óâåðåí ÿ: ðàíî èëè ïîçäíî îíà áóäåò! Ìû ïðîõîäèì ìèìî äîìà ïî÷òè
êàæäûé äåíü, íå äîãàäûâàÿñü î åãî èñòîðè÷åñêèõ çàñëóãàõ.

Ðå÷ü èäåò î çäàíèè Ìóçûêàëüíîãî ó÷èëèùà íà ãëàâíîé ìàãèñòðàëè íàøåãî
ãîðîäà – ïðîñïåêòå Ðåâîëþöèè. Èìåííî çäåñü ñ íîÿáðÿ 1941 ãîäà ïî èþíü 1942
ãîäà ðàçìåùàëàñü ðåäàêöèÿ îäíîé èç ëó÷øèõ ôðîíòîâûõ ãàçåò – «Êðàñíàÿ Àð-
ìèÿ», ãäå ðàáîòàëè Àëåêñàíäð Òâàðäîâñêèé, Åâãåíèé Äîëìàòîâñêèé, Àëåêñàíäð
Áåçûìåíñêèé, Ëåâ Ñëàâèí, Ìèõàèë Ðîçåíôåëüä, Ñåðãåé Âàøåíöåâ è óæå óïîìè-
íàâøèåñÿ óêðàèíñêèå ïèñàòåëè Àëåêñàíäð Äîâæåíêî, Ñàââà Ãîëîâàíèâñêèé,
Ìèêîëà Óïåíèê, Áîðèñ Ïàëèé÷óê, Âèêòîð Êîíäðàòåíêî. Òóò áûâàëè Âàñèëèé
Ãðîññìàí, Äæåê Àëòàóçåí, Âèêòîð Àðäîâ è, êîíå÷íî, âñå óêðàèíñêèå ëèòåðàòîðû
èç ðåäàêöèè ãàçåòû «Çà Ðàäÿíñüêó Óêðàiíó» è ôðîíòîâîãî ðàäèîóïðàâëåíèÿ.

Îòñþäà, èç ýòîãî çäàíèÿ, òåñíî çàæàòîãî ñ îáåèõ ñòîðîí êàìåííûìè ñîñåäÿìè,
âûøëè â áîëüøîå ñîâåòñêîå èñêóññòâî ìíîãèå ïðåêðàñíûå ïðîèçâåäåíèÿ.

Î «Êðàñíîé Àðìèè» è åå âêëàäå â îáùåå äåëî ðàçãðîìà ôàøèçìà äîâîëüíî
ïîäðîáíî ïîâåñòâóåòñÿ â òîìå «Ëèòåðàòóðíîãî íàñëåäñòâà» – «Ñîâåòñêèå ïèñàòå-
ëè íà ôðîíòàõ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû» (Ì., 1966). Íî îáî âñåì ðàçâå
ðàññêàæåøü?

Íàïðèìåð, îá èìïðîâèçèðîâàííûõ êîíöåðòàõ, êîòîðûå äàâàë â êðóãó æóðíà-
ëèñòîâ – è âîåííûõ, è «êîììóíîâñêèõ» – Ñàøà Áåçûìåíñêèé, çàÿäëûé ãèòàðèñò.
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Èëè î òîì, êàê â ìàðòå 1942 ãîäà Å. Äîëìàòîâñêèé è Ñ. Ãîëîâàíèâñêèé, îòïðà-
âèâøèñü â 1-þ ãâàðäåéñêóþ äèâèçèþ ãåíåðàëà Ðóññèÿíîâà, ïîïàëè ïîä æåñòî-
êèé îáñòðåë? Ãîëîâàíèâñêîãî ñèëüíî ðàíèëî, è òîâàðèùó ïðèøëîñü åäâà ëè íå íà
ñåáå âûòàñêèâàòü åãî èç ïåêëà. Íå çíàþ, çàáûë ëè Äîëìàòîâñêèé ïîñâÿùåííûå
ýòîìó ñëó÷àþ ñòèõè ñâîè, íî â ïàìÿòè åãî ñîñëóæèâöåâ îíè óöåëåëè:

Ïðèâåç Ãîëîâàíèâñêîãî Ñàââó
Ñ ïðîñòðåëåííîé ïðàâîé íîãîé,
Íî îí îáåùàåò íà ñëàâó
Ïèñàòü íàó÷èòüñÿ äðóãîé...

Ñïàñèòåëüíîå ÷óâñòâî þìîðà! Êàê îíî òîãäà âûðó÷àëî!
Ñàì Åâãåíèé Äîëìàòîâñêèé, áûâøèé áàòàëüîííûé êîìèññàð, ìíîãî ïèøåò î

áîåâûõ äðóçüÿõ, âñïîìèíàåò è î ñåáå, î òîì, êàê âûðâàëñÿ èç êîòëà, èçìîæäåííûé,
ñòðàøíûé, ñïëîøíîé êîìîê îáíàæåííûõ íåðâîâ. Â ìåìóàðàõ «Ïèñàòåëü è âîé-
íà» («Íîâûé ìèð», 1978, ¹ 2) îí êðàñî÷íî ïîâåäàë î ñâîåé íåîæèäàííîé âñòðå÷å
ñ Òâàðäîâñêèì íà æåëåçíîäîðîæíûõ ïóòÿõ ñòàíöèè Âîðîíåæ – îíà ïðåäîïðåäå-
ëèëà òîãäà åãî ïîñëåäóþùóþ âîåííóþ áèîãðàôèþ.

 Å. Äîëìàòîâñêèé, êàê ñàì ïðèçíàåòñÿ, ðåäêî áûâàë â Âîðîíåæå, áîëüøå ìî-
òàëñÿ íà ïåðåäîâîé, â äèâèçèÿõ è ïîëêàõ. Îí áûë ëèøü ïðèêîìàíäèðîâàí ê
ðåäàêöèè èç ïîëèòðåçåðâà. Êîãäà Àëåêñàíäðà Òðèôîíîâè÷à ïåðåâåëè íà Çàïàä-
íûé ôðîíò, Äîëìàòîâñêèé çàíÿë åãî äîëæíîñòü â øòàòå «Êðàñíîé Àðìèè». Âïðî-
÷åì, ïîðàáîòàòü çà «ïèñüìåííûì ðîÿëåì» Òâàðäîâñêîãî íå ïðèøëîñü: íà÷èíà-
ëàñü ëåòíÿÿ êàìïàíèÿ 1942 ãîäà, îòêàòèâøàÿ ðóáåæè ñ áåðåãîâ Äîíà äî Âîëãè.

25 äåêàáðÿ 1941 ãîäà «Êðàñíàÿ Àðìèÿ» ïîìåñòèëà «Ïåñíþ î Äíåïðå»
Å. Äîëìàòîâñêîãî:

Âðàã íàïàë íà íàñ, ìû ñ Äíåïðà óøëè.
Ñìåðòíûé áîé ãðåìåë, êàê ãðîçà.
Îé, Äíåïðî, Äíåïðî, òû òå÷åøü âäàëè,
È âîëíà òâîÿ, êàê ñëåçà.

Ó ýòîãî ïðîèçâåäåíèÿ çàâèäíàÿ ó÷àñòü. Ìóçûêó íàïèñàë êîìïîçèòîð Ìàðê
Ôðàäêèí, òîæå íàõîäèâøèéñÿ òîãäà â Âîðîíåæå. Ñöåíè÷åñêàÿ ïðåìüåðà «Ïåñíè
î Äíåïðå» óæå óñïåëà îáðàñòè ëåãåíäàìè. Ìåìóàðèñòû ñïîðÿò ìåæ ñîáîé, ãäå
îíà ñîñòîÿëàñü. Ì. Áàæàí óêàçûâàåò, ÷òî ïåñíÿ âïåðâûå ïðîçâó÷àëà â âîðîíåæ-
ñêîì òåàòðå. Êèåâëÿíèí Ò.Ì. Øàøëî ïîëàãàåò – âî âðåìÿ øåâ÷åíêîâñêîãî âå÷å-
ðà â Äîìå îôèöåðîâ. Á. Ïàëèé÷óê íàçûâàåò âîðîíåæñêèé öèðê. Íî âîò ÷òî
ëþáîïûòíî: âñå îíè ñõîäÿòñÿ íà òîì, ÷òî ïåñíÿ çàñòàâèëà âçâîëíîâàííûõ ñëó-
øàòåëåé «ïëàêàòü ÷èñòûìè ñëåçàìè ïå÷àëè è íàäåæäû» (Ì. Áàæàí).

Å. Äîëìàòîâñêèé äîñòàâëÿë â «Êðàñíóþ Àðìèþ» (ðåäàêöèîííîãî ïîðòôåëÿ
êàê òàêîâîãî íå ñóùåñòâîâàëî) ñàìûé ðàçíîîáðàçíûé è, ãëàâíîå, ñâåæèé ìàòåðè-
àë, äîáûòûé íå â èíòåðâüþ ñî øòàáèñòàìè, à â ñîëäàòñêîé ãóùå. Åãî ïîëåâàÿ
ñóìêà âñåãäà áûëà íàáèòà çàïèñíûìè êíèæêàìè è èñ÷åðêàííûìè áëîêíîòàìè.
Íåèñ÷åðïàåìà áûëà è ïîýòè÷åñêàÿ æèëà.

Â «Ëèòåðàòóðíîì íàñëåäñòâå» (ò. 78) îïóáëèêîâàíî ïðèìå÷àòåëüíîå ñóæäå-
íèå À.À. Ôàäååâà: «Äîëìàòîâñêèé – Áûñòðàÿ è îñòðàÿ ðåàêöèÿ íà ñîáûòèÿ.
Ñòèõè ëèðè÷åñêè îêðàøåíû». Þãî-Çàïàäíûé ôðîíò ëþáèë ñâîåãî íåóãîìîííîãî
è âåçäåñóùåãî ïîýòà.

...Â ðåäàêöèè ðóññêèå è óêðàèíñêèå ïèñàòåëè æèëè îäíîé ñåìüåé, äåëÿñü è
êóñêîì õëåáà, è ïîñëåäíåé ùåïîòêîé ìàõîðêè, è, êîëè áûëà íóæäà, äàæå ñþæå-
òîì.

Âî âòîðîì íîìåðå ãàçåòû çà 1942 ãîä îáðàòèëà íà ñåáÿ âíèìàíèå «Ïåñíü î
çíàìåíè» Ìèêîëû Óïåíèêà – òîðæåñòâåííàÿ îäà âîèíñêîé ñâÿòûíå. Òåìó ïîä-
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ñêàçàëà åìó ñàìà ðåàëüíîñòü. Âîò ñòðîêè èç ïðèñëàííîãî ìíå ïèñüìà Ì. Óïåíè-
êà (îò 17 ìàðòà 1978 ãîäà):

«ß ëè÷íî ïîïàë â Âîðîíåæ òàêèì îáðàçîì.
Ãëóáîêîé îñåíüþ 1941 ãîäà ÿ, ïðîøàãàâ öåëûé ìåñÿö ïî óæå îêêóïèðîâàííîé

Óêðàèíå, âûøåë íàêîíåö-òî èç âðàæåñêîãî îêðóæåíèÿ â ðàéîíå ñåëà Áîëüøîé
Ïåðåâîç íà ðåêå Ïñåë, ÷òî íà Ïîëòàâùèíå. ß ïîòîì ïîïàë â Õàðüêîâ, â Ïîëèòóï-
ðàâëåíèå Þãî-Çàïàäíîãî ôðîíòà è òàì â ïðèñóòñòâèè ïèñàòåëåé
Ë. Ïåðâîìàéñêîãî, Ñ. Ãîëîâàíèâñêîãî è Â. Êîíäðàòåíêî ñäàë ñïàñåííîå ìíîþ
çíàìÿ 45-é ñòðåëêîâîé äèâèçèè. Áûë ÿ â âîåííîé ôîðìå, ñ îðóæèåì è ïàðòèé-
íûì áèëåòîì. Çíàìÿ ÿ îáìîòàë âîêðóã ñâîåãî òåëà, ïîä ãèìíàñòåðêîé è øèíå-
ëüþ. Òàê è âûøåë ê ñâîèì».

Ïèñüìî Ì. Óïåíèêà («...ÿ äî ñèõ ïîð ñ íåæíîñòüþ âñïîìèíàþ Âàø ãîðîä è â
áîëüøîé ñòåïåíè ñ÷èòàþ åãî ñâîèì») íàñòîëüêî ñîäåðæàòåëüíî, ÷òî ïîçâîëþ åùå
ïðèâåñòè èç íåãî âûäåðæêè.

«ß íå áûë â øòàòå «Êðàñíîé Àðìèè» – ÷èñëèëñÿ â ðåçåðâå Ïîëèòóïðàâëåíèÿ
ÞÇÔ. È âîò âñêîðå ìåíÿ íàïðàâèëè â ãàçåòó «Çà ïîáåäó» 40-é àðìèè, ñòîÿâøåé
â Ñòàðîì Îñêîëå. Îòòóäà óåõàë Áåçûìåíñêèé, è ìåíÿ óòâåðäèëè «ïèñàòåëåì àð-
ìåéñêîé ãàçåòû» (áûëà òàêàÿ äîëæíîñòü!) âìåñòî Àëåêñàíäðà Èëüè÷à. Íî óæå
÷åðåç ìåñÿö Òðîñêóíîâ – ðåäàêòîð ôðîíòîâîé ãàçåòû, çíàâøèé ìåíÿ ïî ðàáîòå â
Âîðîøèëîâãðàäå, – îòîçâàë ìåíÿ îïÿòü â «Êðàñíóþ Àðìèþ», â Âîðîíåæ. Âîò
êàêèì îáðàçîì ÿ îêàçàëñÿ òàì.

Ðåäàêöèÿ ðàñïîëàãàëàñü â ïîìåùåíèè Ìóçûêàëüíîãî ó÷èëèùà... Æèë ÿ â
îäíîé êîìíàòå ñ Âèêòîðîì Êîíäðàòåíêî, Åâãåíèåì Äîëìàòîâñêèì, Ëåîíèäîì
Âèðîíîì (æóðíàëèñò, ïîçæå ïîãèáøèé íà ôðîíòå), Ìèõàèëîì Ðîçåíôåëüäîì (ÿ
åãî î÷åíü ëþáèë – ýòî áûë ïðåâîñõîäíûé æóðíàëèñò è î÷åíü äîáðûé ÷åëîâåê, îí
òîæå ïîãèá – ëåòîì 1942 ãîäà, âî âðåìÿ íàñòóïëåíèÿ íåìöåâ íà Èçþì-Áàðâåí-
êîâñêîì íàïðàâëåíèè).

ß ðàáîòàë â îñíîâíîì êàê î÷åðêèñò. Èíîãäà ãàçåòà ïå÷àòàëà è ìîè (äà è
äðóãèõ óêðàèíñêèõ ïîýòîâ) ñòèõè íà ðîäíîì ÿçûêå. Â äíè íàñòóïëåíèÿ íàøèõ
âîéñê íà Ëîçîâóþ ÿ íàõîäèëñÿ òàì êàê êîððåñïîíäåíò «Êðàñíîé Àðìèè». Âìå-
ñòå ñî ìíîé íàõîäèëñÿ ÷óäåñíûé óêðàèíñêèé ïðîçàèê Èâàí Ëåîíòüåâè÷ Ëå... È
îí, è ÿ îòïðàâëÿëè â Âîðîíåæ, â ñâîè ðåäàêöèè, ìàòåðèàëû ïî âîåííîìó òåëåãðà-
ôó èëè ñ íàðî÷íûì. Êîìàíäèðîâêà áûëà òÿæåëîé, äàæå î÷åíü òÿæåëîé. Íî âñå
îáîøëîñü áëàãîïîëó÷íî äëÿ È. Ëå è ìåíÿ – ìû âåðíóëèñü â Âîðîíåæ.

Îäíàæäû ìåíÿ ïðèãëàñèëè ê ñåáå Â. Âàñèëåâñêàÿ, À. Êîðíåé÷óê è Ì. Áàæàí.
ß ïðîñèäåë ó íèõ íåñêîëüêî ÷àñîâ. Ïðèíÿëè îíè ìåíÿ âåñüìà ãîñòåïðèèìíî.
Âàíäà Ëüâîâíà çàïèñûâàëà ìîé ðàññêàç î òîì, êàê ÿ øåë èç îêðóæåíèÿ, ñïàñàÿ
çíàìÿ, ÷òî âèäåë, ÷òî ñëûøàë íà îêêóïèðîâàííîé òåððèòîðèè Óêðàèíû. Êîå-÷òî
èç ðàññêàçàííîãî ìíîþ ÿ ïîòîì óçíàë â åå «Ðàäóãå», êàê è â ñöåíàðèè Àëåêñàí-
äðà Ïåòðîâè÷à Äîâæåíêî; «Óêðàèíà â îãíå» (ñ íèì ó ìåíÿ áûëà âñòðå÷à â Âà-
ëóéêàõ, ïîñëå ìîåãî ïðåáûâàíèÿ â Âîðîíåæå, ëåòîì 1942 ãîäà, ïåðåä íåìåöêèì
íàñòóïëåíèåì).

...Æèëè ìû â ðåäàêöèè äðóæíî, ðàáîòàëè ñ áîëüøèì ïîäúåìîì, íå çíàÿ óñòà-
ëè. Ñ ïèñàòåëÿìè Âîðîíåæà âñòðå÷ íå ïîìíþ, à âîò ñ æóðíàëèñòàìè, ñîòðóäíèêà-
ìè «Êîììóíû» âñòðå÷àëèñü ìû ÷àñòî – âåäü ìû ïîëüçîâàëèñü èõ òèïîãðàôè-
åé... Áûâàë ó íàñ â ãîñòÿõ êîìïîçèòîð Ìàññàëèòèíîâ. À îäíàæäû ê íàì ïîæàëî-
âàëè Êàáàëåâñêèé, Áåëûé, Äçåðæèíñêèé. ×àñòûì ãîñòåì áûë Ôðàäêèí...»

Âîñïîìèíàíèÿ Ì. Óïåíèêà (ñïàñèáî åìó!) äîïîëíÿþòñÿ íå ìåíåå èíòåðåñíûì
ïèñüìîì Áîðèñà Ïàëèé÷óêà, êèåâñêîãî ðóññêîãî ïîýòà, îò 24 àïðåëÿ 1978 ãîäà,
êîòîðîå òîæå ïðîùå ïðîöèòèðîâàòü, íåæåëè ïåðåñêàçàòü. «Àëåêñàíäð Òâàðäîâñ-
êèé, õóäîæíèê Ëåâ Áîðèñîâè÷ Êàøòàí... – ìû âñå âòðîåì ðàñïîëîæèëèñü íà
òðåòüåì ýòàæå ó÷èëèùà; åñëè èäòè ïî êîðèäîðó, òî â ïîñëåäíåé êîìíàòå ñïðàâà
ïåðåä âõîäîì â íåáîëüøîé çàë. Â êîìíàòå ñòîÿëî òðè ðîÿëÿ, íà êîòîðûõ ìû è
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ïåðåíî÷åâàëè ïåðâóþ íî÷ü, òàê êàê íà ïîëó áûëî õîëîäíî, ìàòðàöåâ íå áûëî, à
øèíåëè íå î÷åíü-òî ãðåëè. Çèìà áûëà õîëîäíîé è ñíåæíîé. Íà ñëåäóþùèé äåíü
ïðèâåçëè êîéêè, à ðîÿëè êóäà-òî óáðàëè. Òàê â ýòîé êîìíàòå ìû è ðàáîòàëè
âòðîåì... Çäåñü ó íàñ â ãîñòÿõ áûâàëè Âàñèëèé Ãðîññìàí, Äæåê Àëòàóçåí... À.È.
Áåçûìåíñêèé æèë ðÿäîì â ãîñòèíèöå «Áðèñòîëü», íà 2-ì èëè íà 3-ì ýòàæå.

...Ïðèõîäèëè ê íàì è ïîýòû 62-é àðìèè, êîòîðûå ïå÷àòàëè â òèïîãðàôèè îáëàñò-
íîé ãàçåòû êíèãó î çíàìåíèòîé ïîòîì â Ñòàëèíãðàäå 13-é ãâàðäåéñêîé äèâèçèè ãåíå-
ðàëà Ðîäèìöåâà, – Ç. Êàö è Ì. Òàëàëàåâñêèé. Â ýòîé æå òèïîãðàôèè âûøëà êíèæêà
íàøèõ ôðîíòîâûõ ñòèõîòâîðåíèé, â êîòîðîé ó÷àñòâîâàëè À. Áåçûìåíñêèé, À. Òâàð-
äîâñêèé, âîðîíåæñêèé ïîýò Ìèõ. Ìîðåâ, Ñ. Âèíîãðàäîâ, Ç. Êàö è Ì. Òàëàëàåâñêèé,
Åâã. Äîëìàòîâñêèé è ÿ. Êíèæêó âûïóñòèëî Âîðîíåæñêîå îáëàñòíîå èçäàòåëüñòâî».

Áîðèñ Ïàëèé÷óê íàïèñàë äëÿ «Ëèòåðàòóðíîãî íàñëåäñòâà» î÷åðê ìåìóàðíîãî
òèïà î «Êðàñíîé Àðìèè» è ïðåäîñòàâèë äëÿ àêàäåìè÷åñêîãî òðóäà ðåäêèå ìàòå-
ðèàëû èç ñâîåãî ñòàðîãî ôðîíòîâîãî ñîáðàíèÿ. Âçãëÿä íåâîëüíî îñòàíàâëèâàåòñÿ
íà èëëþñòðàöèÿõ, ãäå âîñïðîèçâåäåí ïåðâûé íîìåð ñàòèðè÷åñêîãî ïðèëîæåíèÿ ê
ãàçåòå – «Ãðîìèëêà», âûøåäøèé â Âîðîíåæå 30 íîÿáðÿ 1941 ãîäà Ïîíÿòíî, ïî÷å-
ìó ýòà ðåëèêâèÿ ñóðîâîé ýïîõè ñáåðåãëàñü ó Á. Ïàëèé÷óêà – îí äà À. Òâàðäîâñ-
êèé è ñîñòàâèëè âåñü íîìåð. À ðèñóíêè ñäåëàëè õóäîæíèêè-êàðèêàòóðèñòû Ëåâ
Êàïëàí (åìó ïðèíàäëåæèò èäåÿ ñîçäàíèÿ æóðíàëà) è Ïåòð Äåíèñîâ.

Ëþáîïûòíî ñàìî íàçâàíèå âîðîíåæñêîãî ñàòèðè÷åñêîãî èçäàíèÿ. Áîéöû íà-
ðåêëè «Ãðîìèëêîé» ñåêðåòíûé òîãäà ãâàðäåéñêèé ðåàêòèâíûé ìèíîìåò, íàâîäèâ-
øèé ïàíèêó íà îêêóïàíòîâ, ïîçäíåå îíè æå äàëè åìó áîëåå ëàñêîâîå èìÿ – «êàòþ-
øà». Íà «Ãðîìèëêó» òðóäèëèñü òàêæå Ì. Ðîçåíôåëüä, À. Áåçûìåíñêèé, Å. Äîëìà-
òîâñêèé è ðåäàêöèîííûå âîåíêîðû. Èçäàíèå áûëî ïðåêðàùåíî â 1943 ãîäó, âûø-
ëî îêîëî òðèäöàòè âûïóñêîâ.

Íà ïîñëåäíåé ñòðàíèöå ïåðâîãî íîìåðà «Ãðîìèëêè» èçîáðàæåí õðàáðûé è
íàõîä÷èâûé äîíñêîé êàçàê Èâàí Ãâîçäåâ, íåïðåìåííî ïîïàäàþùèé â êàêèå-òî
ïðèêëþ÷åíèÿ. Ñòèõîòâîðíûå ïîäòåêñòîâêè ñ ãðóáîâàòûì îêîïíûì þìîðêîì
ïîâåñòâîâàëè î òåñíåéøåé äðóæáå êàçàêà ñ äåäîì Ìîðîçîì, ïðèçâàííîé «è â
ìåòåëèöó-ïóðãó íå äàâàòü çàñíóòü âðàãó».

Åñòü íåñîìíåííîå ñõîäñòâî è äàæå, ïîæàëóé, ðîäñòâî ìåæäó ïîçàáûòûì ñåé-
÷àñ ïåðñîíàæåì «Ãðîìèëêè» è ëåãåíäàðíûì Òåðêèíûì.

(Èç êíèãè «Âîëøåáíîå çåðöàëî», Âîðîíåæ,
Öåíòðàëüíî-×åðíîçåìíîå êíèæíîå èçäàòåëüñòâî, 1981)
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Óðóçìàã Áåñòàåâ,
âèöå-ïðåçèäåíò Âîðîíåæñêîé îáëàñòíîé îáùå-
ñòâåííîé îðãàíèçàöèè «Êîîðäèíàöèîííûé Ñîâåò
Íàðîäîâ Êàâêàçà», ïðåäñåäàòåëü Îñåòèíñêîé
îáùèíû «ÔÀÐÍ», ÷ëåí Íàöèîíàëüíîé ïàëàòû
Âîðîíåæñêîé îáëàñòè

ÏÎÄÂÈÃ
ÍÀ ×ÈÆÎÂÑÊÎÌ
ÂÇÃÎÐÜÅ

êàçîì Ïðåçèäåíòà Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè îò 16 ôåâðàëÿ 2008 ãîäà ¹206
Âîðîíåæó áûëî ïðèñâîåíî ïî÷åòíîå çâàíèå «Ãîðîä âîèíñêîé ñëàâû».

 Ñðåäè òåõ, êòî â 1942-ì ìóæåñòâåííî ñðàæàëñÿ çà Âîðîíåæ, áûë è
óðîæåíåö Ñåâåðíîé Îñåòèè, çàìå÷àòåëüíûé ñûí îñåòèíñêîãî íàðîäà

Ëàçàðü Àëåêñàíäðîâè÷ Äçîòîâ.
Êàê è ïåðåä âîèíàìè  èç ðàçíûõ óãîëêîâ âåëèêîé ñòðàíû, îáîðîíÿâøèõ Âîðî-

íåæ, ïåðåä êîìñîìîëüöåì, ëåéòåíàíòîì Êðàñíîé Àðìèè, êîìàíäèðîì äâóõ âçâî-
äîâ 232-é ñòðåëêîâîé äèâèçèè Ëàçàðåì Äçîòîâûì áûëà ïîñòàâëåíà ñëîæíàÿ çà-
äà÷à ôîðñèðîâàòü íî÷üþ ðåêó Âîðîíåæ, çàõâàòèòü íà ïðàâîì áåðåãó, íà ÷èæîâ-
ñêîì âçãîðüå,  ïëàöäàðì è îáåñïå÷èòü äàëüíåéøåå âûïîëíåíèå áîåâîé çàäà÷è
ïîëêîì. Óñïåøíî ôîðñèðîâàâ ðåêó Âîðîíåæ, áîéöû Ëàçàðÿ Äçîòîâà íàòêíóëèñü
íà  óïîðíîå ñîïðîòèâëåíèå ôàøèñòîâ. Óêðåïÿñü íà ãîñïîäñòâóþùåé âûñîòå, îíè
èç äçîòà îòêðûëè øêâàëüíûé îãîíü ïî íàñòóïàþùèì, âèäèìûì êàê íà ëàäîíè.
Ñêðûòíî ïîäîáðàòüñÿ ê îãíåâûì òî÷êàì ïðîòèâíèêà íå áûëî íèêàêèõ øàíñîâ.
Òîãäà Äçîòîâ ïðèíèìàåò ðåøåíèå – ïîäïîëçòè ñî ñâÿçêîé ãðàíàò è áðîñèòüñÿ íà
âðàæåñêóþ àìáðàçóðó, ÷òîáû óíè÷òîæèòü äçîò. Ìîëîäîé, äâàäöàòèäâóõëåòíèé
âîèí ïîíèìàë, ÷òî ñêîðåå âñåãî ïðèäåòñÿ ïîæåðòâîâàòü ñâîåþ æèçíüþ.

 È îí äåéñòâèòåëüíî ïðèíÿë îãîíü íà ñåáÿ. Íî è ìèíóòû áûëî äîñòàòî÷íî,
÷òîáû ïîä÷èíåííûå åìó äâà âçâîäà ïîäíÿëèñü â àòàêó è âûïîëíèëè áîåâóþ
çàäà÷ó.

Óìèðàÿ, Ëàçàðü Äçîòîâ óñïåë íàïèñàòü ñâîåé êðîâüþ íà êëî÷êå áóìàãè âëî-
æåííîå â êîìñîìîëüñêèé áèëåò çíàìåíèòîå îáðàùåíèå-êëÿòâó «Ê ìîåìó Íàðî-
äó». Âîò ñëîâà ýòîãî îáðàùåíèÿ: «Â ñâîåé ñëóæáå Ñîâåòñêîìó íàðîäó äåðóñü äî
ïîñëåäíåé êàïëè êðîâè çà ÷åñòü, çà ñâîáîäó, çà íåçàâèñèìîñòü Ñîâåòñêîé çåìëè.
ß âåðåí ñâîåé âîèíñêîé ïðèñÿãå, êîòîðóþ ïðèíÿë ïåðåä ëèöîì Âåëèêîãî ìîåãî
Íàðîäà. Ñ÷èòàþ ñåáÿ äî ïîñëåäíåé ìèíóòû ñâîåé æèçíè âåðíûì ñûíîì ñâîåãî
Íàðîäà». Êëÿòâà Ëàçàðÿ Äçîòîâà «Ê ìîåìó Íàðîäó» áûëà îïóáëèêîâàíà 11 ñåí-
òÿáðÿ 1942 ãîäà â ãàçåòå «Êîìñîìîëüñêàÿ ïðàâäà»,  îáñóæäàëàñü â ÷àñòÿõ è
ïîäðàçäåëåíèÿõ Êðàñíîé Àðìèè è ñïîñîáñòâîâàëà ïîäúåìó ìîðàëüíîãî è ïîëè-

Ó
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òè÷åñêîãî äóõà òûñÿ÷ ñîëäàò è îôèöåðîâ. Ñâîèì ãåðîéñêèì ïîäâèãîì ñëàâíûé
ñûí îñåòèíñêîãî íàðîäà, îôèöåð Ñîâåòñêîé Àðìèè Ëàçàðü Äçîòîâ îñîçíàííî ïî-
øåë íà âåðíóþ ñìåðòü ðàäè ñïàñåíèÿ è ñîõðàíåíèÿ æèçíè ñâîèõ ñîëäàò.

Ñîâåòñêèé îôèöåð Ëàçàðü Äçîòîâ áûë âîñïèòàí êàê íàñòîÿùèé ïàòðèîò ñâîåé
Ðîäèíû è òâåðäî ñëåäîâàë ïðèíöèïó «Ñàì ïîãèáàé, à òîâàðèùà âûðó÷àé». Âîò
ïî÷åìó ãåðîè÷åñêèì ïîñòóïêîì ëåãåíäàðíîãî ñûíà îñåòèíñêîãî è ñîâåòñêîãî
íàðîäîâ ãîðäÿòñÿ íå òîëüêî åãî çåìëÿêè, íî è ëþäè âñåõ íàöèîíàëüíîñòåé, ïðî-
æèâàþùèõ â Ðîññèè. Â áëàãîäàðíîé ïàìÿòè âîðîíåæöåâ îí – ãåðîé, åãî èìåíåì
íàçâàíà îäíà èç óëèö Âîðîíåæà.

Óêàçîì ãóáåðíàòîðà Âîðîíåæñêîé îáëàñòè À.Â. Ãîðäååâà îò 13 èþëÿ 2012
ãîäà ¹ 641 çà ìóæåñòâî, ãåðîèçì è ñàìîîòâåðæåííûå äåéñòâèÿ, ïðîÿâëåííûå
ïðè èñïîëíåíèè âîèíñêîãî äîëãà 15 àâãóñòà 1942 ãîäà, ñòàðøèé ëåéòåíàíò Ñî-
âåòñêîé Àðìèè Ëàçàðü Àëåêñàíäðîâè÷ Äçîòîâ áûë íàãðàæäåí (ïîñìåðòíî) âûñ-
øèì ïî÷åòíûì çíàêîì Âîðîíåæñêîé îáëàñòè «Áëàãîäàðíîñòü îò çåìëè Âîðî-
íåæñêîé».

Íà öåðåìîíèþ íàãðàæäåíèÿ (ïîñìåðòíî)  Ëàçàðÿ Äçîòîâà ýòèì çíàêîì áûëà
ïðèãëàøåíà èç Ñåâåðíîé Îñåòèè (ðîäèíà Äçîòîâà) ïðåäñòàâèòåëüíàÿ äåëåãàöèÿ.
Ýòî ïðîèçîøëî íà ×èæîâñêîì ïëàöäàðìå ñ ñàëþòîì è âûíîñîì çíàìåíè. Ïðè-
ñóòñòâîâàëè ìíîãèå æèòåëè Âîðîíåæà. Ãîñòè èç Ñåâåðíîé Îñåòèè ïîñåòèëè áðàò-
ñêèå ìîãèëû è âîçëîæèëè âåíêè.

 Ðåñïóáëèêàíñêèå ÑÌÈ Ñåâåðíîé Îñåòèè îñâåùàëè ýòî ñîáûòèå íà ñòðàíèöàõ
ãàçåò, ïî ðàäèî è òåëåâèäåíèþ ïîäðîáíî è ñ áëàãîäàðíîñòüþ ê Âîðîíåæó è âîðî-
íåæöàì.

 Ê 70-ëåòèþ Ïîáåäû ñîâåòñêîãî íàðîäà íàä ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèåé îñåòèíñ-
êàÿ îáùèíà «ÔÀÐÍ», äðóãèå îáùåñòâåííûå îðãàíèçàöèè îáðàòèëèñü ê âëàñòÿì
ñ ïðîñüáîé âûäåëèòü ìåñòî äëÿ óñòàíîâêè ïàìÿòíèêà Ëàçàðþ Äçîòîâó íà ×è-
æîâñêîì ïëàöäàðìå. Ýòî áóäåò ñïîñîáñòâîâàòü ïàòðèîòè÷åñêîìó âîñïèòàíèþ
ïîäðàñòàþùåãî ïîêîëåíèÿ íå òîëüêî Âîðîíåæà, Âîðîíåæñêîé îáëàñòè è Ñåâåð-
íîé Îñåòèè, íî è âñåé íàøåé ñòðàíû.

Çäåñü íàäî ñêàçàòü, ÷òî äîñòîéíûé ïàìÿòíèê ðóññêîìó ñîëäàòó – ãåðîþ Ïåòðó
Áàðáàøîâó, êîòîðûé â íîÿáðå òîãî æå 1942 ãîäà òàêæå çàêðûë ñâîåé ãðóäüþ
àìáðàçóðó âðàæåñêîãî äçîòà, óñòàíîâëåí ïîä Âëàäèêàâêàçîì â Ñåâåðíîé Îñåòèè
íà ìåñòå ãèáåëè âîèíà, ÷òî ãëóáîêî ñèìâîëè÷íî è òðîãàòåëüíî. ß ãîðæóñü Îñåòè-
åé è ìîèì íàðîäîì è çà òî, ÷òî ïî ïðîøåñòâèè äëèòåëüíîãî âðåìåíè ïîñëå îêîí-
÷àíèÿ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, ïàìÿòü î Áàðáàøîâå íå îñëàáåâàåò, åãî
ïîäâèã ñâÿòî ÷òóò ìîè çåìëÿêè-îñåòèíû. Â ýòîì ìîæåò óáåäèòüñÿ ëþáîé ðîññè-
ÿíèí, êîòîðûé ïðèåäåò â Ñåâåðíóþ Îñåòèþ, ÷òîáû óâèäåòü ñâîèìè ãëàçàìè òà-
êóþ êàðòèíó: êàæäûé âîäèòåëü, ïðîåçæàþùèé ìèìî ïàìÿòíèêà Áàðáàøîâó, óñ-
òàíîâëåííîãî íà îæèâëåííîé àâòîìîáèëüíîé òðàññå Âëàäèêàâêàç – Àëàãèð –
Öõèíâàë, ïðè ïðèáëèæåíèè ê ýòîìó ìåñòó, îáÿçàòåëüíî ñáàâëÿåò ñêîðîñòü è, ìåä-
ëåííî ïðîåçæàÿ, òèõî èçäàåò çâóêîâîé ñèãíàë, îòäàâàÿ äàíü óâàæåíèÿ ãåðîþ.
Òàêæå ê ïàìÿòíèêó Áàðáàøîâó, ïî óñòàíîâèâøåéñÿ òðàäèöèè, ñâîèì ìîðàëüíûì
äîëãîì ñ÷èòàþò ïðèåõàòü âñå ìîëîäîæåíû Âëàäèêàâêàçà â äåíü ñâîåé ñâàäüáû è
âîçëîæèòü öâåòû ê åãî ïîäíîæèþ. Ãëóáîêî óáåæäåí â òîì, ÷òî ïîêà òàêàÿ óâà-
æèòåëüíàÿ ïàìÿòü ê íàøåé îáùåé èñòîðèè è ãåðîè÷åñêîìó ïðîøëîìó ñîõðàíÿ-
åòñÿ â ñòðàíå è, îñîáåííî ñðåäè ìîëîäåæè, íàø îáùèé ðîññèéñêèé äîì áóäåò
íåäåëèì è íåïîáåäèì.
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Ýäóàðä Åôðåìîâ,
æóðíàëèñò

ÌÛ ÂÑÅ
ÍÅÌÍÎÆÅ×ÊÎ
ÑËÀÂßÍÅ

óäîâèùíûé ýêñïåðèìåíò óäàëñÿ ñâåðõ âñÿêèõ îæèäàíèé. Èçâå÷íî íå-
äåëèìîå è åäèíîå ïî ñâîåé ñóòè âäðóã ðàñêîëîëîñü íà âðàæäóþùèå
ïîëîâèíû. Áðàò ïîøåë íà áðàòà, äåòè ðàçãëÿäåëè êðîâíûõ âðàãîâ â
ðîäèòåëÿõ. Åñëè ãðàæäàíñêóþ âîéíó äâàäöàòûõ ãîäîâ ìîæíî îáúÿñ-

íèòü ïðîòèâîðå÷èåì ìåæäó áåäíûìè è áîãàòûìè, êîíôðîíòàöèåé «âåðõîâ» âëà-
ñòè ñ «íèçàìè» íàðîäíûìè, îáîñòðåíèåì âñåõ ïðîòèâîðå÷èé ðîññèéñêîãî êàïè-
òàëèçìà, ðàçíûìè ïîäõîäàìè â îðãàíèçàöèè «ñâåòëîãî áóäóùåãî» ãîñóäàðñòâà,
òî ïðîèñõîäÿùåå íûíå íà Óêðàèíå ïðîñòî íåîáúÿñíèìî! Ðóññêèå è óêðàèíöû,
çà÷àñòóþ íàõîäÿùèåñÿ â áëèçêîì ðîäñòâå, âäðóã âîçíåíàâèäåëè äðóã äðóãà. Â
åäèíîé íåêîãäà è äðóæíîé ñåìüå âñïûõíóëà íå äðàêà, à êðîâàâàÿ áîéíÿ. Â÷åðà
ñ÷èòàâøèåñÿ èíòåëëèãåíòíûìè ëþäüìè, èçâåñòíûå ïèñàòåëè, ïîýòû, àêòåðû, ïî-
ëèòèêè ïðèçûâàþò Åâðîïó, âîéñêà ÍÀÒÎ îêàçàòü ïîìîùü â óíè÷òîæåíèè â Âî-
ñòî÷íûõ îáëàñòÿõ «êàöàïîâ», «ìîñêàëåé» – ïîëíîñòüþ «çà÷èñòèòü» òåððèòîðèþ
îò «çàõâàò÷èêîâ», «ïîðàáîòèòåëåé».

 Ê ñîæàëåíèþ, ñëó÷èëîñü ýòî íå âäðóã. Çàïàä ùåäðî îïëàòèë «ïîðòíûõ» èç
âåðõóøåê âëàñòè, è îíè ðàñêðîèëè íåêîãäà ìîãó÷åå ãîñóäàðñòâî íà ëîñêóòíîå
îäåÿëî. Çàòåì íà «äåìîêðàòè÷åñêèõ ïðèíöèïàõ» ñòàëè ïåðåïèñûâàòü èñòîðèþ,
ñèñòåìó îáðàçîâàíèÿ è âîñïèòàíèÿ. Âñå ñâîå, ñàìîñòèéíîå, ðîæäåííîå ðàäè óò-
âåðæäåíèÿ íîâîé ãîñóäàðñòâåííîñòè. Ïî÷òè ÷åòâåðòü âåêà Óêðàèíà ðàçâèâàëàñü
â èçîëÿöèè îò êóëüòóðû ñëàâÿíñêîãî ìèðà. Èç øêîëüíûõ ó÷åáíèêîâ áûëè âûá-
ðîøåíû ïðîèçâåäåíèÿ «âðàæåñêèõ» ðóññêèõ ïèñàòåëåé. Ãîãîëü ñòàë äîñòîÿíè-
åì Óêðàèíû. Ïðàâäà, ïî÷òè âñå åãî ïðîèçâåäåíèÿ ïðèøëîñü «îòðåäàêòèðîâàòü»,
óáðàòü èç íèõ «òëåòâîðíîå âëèÿíèå ìîñêàëåé», ñàìî ñëîâî «ðóññêèé». Åñëè âå-
êàìè äåòè ðàçíûõ íàðîäîâ ó÷èëèñü ïî åäèíûì ó÷åáíèêàì èñòîðèè, îòðàæàâøèì
åäèíóþ è ïðîòèâîðå÷èâóþ èñòîðèþ, òî ñåé÷àñ – íèêàêîãî åäèíñòâà è íèêàêèõ
ïðîòèâîðå÷èé. Ïðàâîòà îäíà – ó òåõ, êòî ïðîòèâ Ðîññèè è ðóññêèõ.

 Òðàãè÷åñêèå ñîáûòèÿ, ïðîèñõîäÿùèå íà Óêðàèíå, ñâèäåòåëüñòâóþò î òîì, ÷òî
ìîæíî ïîëó÷èòü, ñäåëàâ ìàëîå, – èñêëþ÷èòü â øêîëàõ è âóçàõ èçó÷åíèå âçàèìî-
îòíîøåíèÿ äâóõ ðîäñòâåííûõ ëèòåðàòóð, êóëüòóð è ïåðåïèñàòü èñòîðèþ, çàìå-
íèâ ïðàâäó îòêðîâåííîé ëîæüþ. Â èäåàëå ïðåäñòàëî ñîâåðøåíñòâî ïðîïàãàíäû
Ãåáåëüñà – ÷åì áîëüøå ëæè, òåì áûñòðåé åé ïîâåðÿò.

×
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 Ïîä íà÷àëîì ìîåãî îòöà, êîìàíäèðà ðîòû ïåõîòèíöåâ, íà ôðîíòå ñëóæèëè
ðóññêèå, óêðàèíöû, ãðóçèíû, óçáåêè, êàçàõè, òàäæèêè – ïðåäñòàâèòåëè øåñòíàä-
öàòè íàöèîíàëüíîñòåé. Îñòàâøèåñÿ â æèâûõ íàì, èõ äåòÿì, ïîäàâàëè ïðèìåðû
äðóæáû, êðîâíîãî ðîäñòâà – åçäèëè äðóã ê äðóãó â ãîñòè, ïåðåïèñûâàëèñü… Íî
âîò â Ãðóçèè, íà ðîäèíå Ñòàëèíà, ïîä ïðåäâîäèòåëüñòâîì êîòîðîãî ìíîãîíàöèî-
íàëüíûé ÑÑÑÐ îñâîáîäèë ÷åëîâå÷åñòâî îò «êîðè÷íåâîé ÷óìû», ñåé÷àñ îòêðûò
ìóçåé «ðîññèéñêîé îêêóïàöèè».

 Ìû ïåðåñòàëè èçó÷àòü ãðóçèíñêóþ, óêðàèíñêóþ, ëèòîâñêóþ, ëàòûøñêóþ, ýñ-
òîíñêóþ, òàäæèêñêóþ, óçáåêñêóþ, àçåðáàéäæàíñêóþ, àðìÿíñêóþ, áåëîðóññêóþ,
òóðêìåíñêóþ, êèðãèçñêóþ, êàçàõñêóþ, ìîëäàâñêóþ ëèòåðàòóðó. Îòäåëèâ äðóã îò
äðóãà ëèòåðàòóðó íàðîäîâ áûâøåãî Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, èñêóññòâî è êóëüòóðó, ìû
ïîñåÿëè âðàæäó…

 Çà ãîäû æóðíàëèñòñêîé ðàáîòû ïðèøëîñü äîâîëüíî ìíîãî ïîåçäèòü ïî ñîþç-
íûì ðåñïóáëèêàì. ×àñòî, óçíàâ, ÷òî ÿ íå èç Ìîñêâû, à èç Âîðîíåæà, íà÷èíàëè
îòíîñèòüñÿ ïî-îñîáîìó: «Âûïóñêíèêè âàøåãî óíèâåðñèòåòà, ðàáîòàþùèå â íà-
øèõ øêîëàõ è âóçàõ, î÷åíü ïî÷èòàåìûå ëþäè – áûñòðåå äðóãèõ ñõîäÿòñÿ ñ ìåñò-
íûì íàñåëåíèåì. Ôèëîëîãè, ïîðîþ íà÷èíàþò ïðåïîäàâàíèå íå ñ óðîêîâ ðóññêîãî
ÿçûêà è ðóññêîé ëèòåðàòóðû – íàì ïðåïîäàþò óðîêè, êàê íàäî äî ïîíèìàíèÿ
ó÷àùèõñÿ äîâîäèòü êðàñîòó è ãëóáèíó íàøèõ ïîýòîâ è ïèñàòåëåé…»

Â Àçåðáàéäæàíå ñòàòü «ñâîèì» ìíå ïîìîãàë Íàñèìè, â Óçáåêèñòàíå – Àëè-
øåð Íàâîè, Çóëüôèÿ, â Êàçàõñòàíå – Àáàé Êóíàíáàåâ, Ñàêåí Ñåéôóëëèí, â Òóðê-
ìåíèè – Ìàõòóìêóëè, Êåìèíå, â Áåëîðóññèè – Ïåòðóñü Áðîâêà, â Ëèòâå – Ìåæå-
ëàéòèñ…

 Áûòü çíàêîìûìè ñ òâîð÷åñòâîì èçâåñòíûõ ïîýòîâ è ïèñàòåëåé ðàçíûõ íàöè-
îíàëüíîñòåé – äåëî îáû÷íîå äëÿ âûïóñêíèêîâ Âîðîíåæñêîãî ãîñóíèâåðñèòåòà.
Íà ôèëîëîãè÷åñêîì ôàêóëüòåòå ÷èòàëñÿ êóðñ «Ëèòåðàòóðà íàðîäîâ ÑÑÑÐ». Â
ïðèíöèïå, èíòåðåñíàÿ «çàáàâà» – òàê ìû åãî âîñïðèíèìàëè. Ê íàì íà çàíÿòèÿ
ïðèõîäèëè ñòóäåíòû äðóãèõ ôàêóëüòåòîâ – áûëî èíòåðåñíî. Ëåêöèè è ïðàêòè-
÷åñêèå çàíÿòèÿ âåëà Ïîëèíà Àíäðååâíà Áîðîçäèíà. Íî, ïðåäñòàâüòå ñåáå, íå ïî-
ìíþ íè îäíîé ëåêöèè, íè îäíîãî ïðàêòè÷åñêîãî çàíÿòèÿ – âñå ñëèëîñü â êàêîå-
òî åäèíîå ìíîãîîáðàçèå ïîçíàíèÿ èíòåðåñíîãî è íåâåäîìîãî ìèðà. Ó íàñ äàæå
ýêçàìåíîâ è çà÷åòîâ ïî ýòîìó ïðåäìåòó íå áûëî. Òàê, ïî êðàéíåé ìåðå, íàì
êàçàëîñü… Ïîëó÷åíèå îöåíîê – ñóùàÿ ôîðìàëüíîñòü. Äà è ëåêöèè ñ ïðàêòè÷åñ-
êèìè çàíÿòèÿìè – â áîëüøèíñòâå ñâîåì ÷àåïèòèÿ íà êâàðòèðå ó íàøåãî äåêàíà
(Ïîëèíà Àíäðååâíà êî âñåìó ïðî÷åìó è íàøèì äåêàíîì áûëà). Åùå îíà íà îá-
ùåñòâåííûõ íà÷àëàõ äîëãèå ãîäû âîçãëàâëÿëà ñåêöèþ ëèòåðàòóðû è èñêóññòâà
îáëàñòíîãî îòäåëåíèÿ îáùåñòâà «Çíàíèå». Ìîãëà ïîäîéòè ê êîìó-ëèáî èç ñòàð-
øåêóðñíèêîâ èëè àñïèðàíòîâ, ïðåïîäàâàòåëåé è ïðåäëîæèòü – íå õî÷åò ëè îí
ñúåçäèòü â êîìàíäèðîâêó â òîò èëè èíîé ðàéîí è ðàññêàçàòü òàìîøíèì æèòå-
ëÿì, ÷òî îáùåãî ó «Ñëîâà î ïîëêó Èãîðåâå» ñ íàðîäíûì ýïîñîì òîãî èëè èíîãî
íàðîäà. Ìû ëèõî ñðàâíèâàëè òâîð÷åñòâî Êîëüöîâà, Íèêèòèíà ñ òâîð÷åñòâîì
ëþáîãî ïîýòà ëþáîé ðåñïóáëèêè, ëþáîãî íàðîäà…

 Êàêèì-òî îáðàçîì «ìàìà Ïîëèíà» ñóìåëà âíóøèòü, ÷òî åñëè òû ïðåäñòàâè-
òåëü Ðîññèè, òî â ïåðâóþ î÷åðåäü äîëæåí çíàòü è óâàæàòü ëèòåðàòóðó, èñêóññòâî
òåõ íàðîäîâ, êîòîðûå òåáÿ îêðóæàþò. Îò íåå ìû ïîëþáèëè Äìèòðèÿ Ëèõà÷åâà,
ñ÷èòàÿ åãî òîæå ñâîèì ó÷èòåëåì, êîòîðûé ãîâîðèë, ÷òî «íàöèîíàëüíûå îñîáåííî-
ñòè – äîñòîâåðíûé ôàêò», íî âî âñåì ýòîì åñòü «êðèñòàëëè÷åñêàÿ íåïîâòîðè-
ìîñòü» è â òî æå âðåìÿ  «îáùåíàðîäíîñòü ÷åðò».

 Êîãäà âûéäåò ýòîò ñáîðíèê, Ïîëèíå Àíäðååâíå èñïîëíèòñÿ äåâÿíîñòî òðè. È
ïîñëåäíåå âðåìÿ îíà ïèøåò ñòàòüþ çà ñòàòüåé íå òîëüêî î áðàòñòâå ñëàâÿíñêèõ
íàðîäîâ, íî î áðàòñòâå âñåõ, êîòîðûì Ãîñïîäü äàðîâàë æèçíü íà ýòîé çåìëå.

 Â àòåèñòè÷åñêîå âðåìÿ îò êîììóíèñòà Áîðîçäèíîé ìû óçíàâàëè îá óáåæäåí-
íîñòè Äîñòîåâñêîãî â òîì, ÷òî ðóññêèé – ýòî ïðåæäå âñåãî ïðàâîñëàâíûé. Ïðàâî-
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ñëàâíûé, ñ òåðïèìîñòüþ è ëþáîâüþ îòíîñÿùèéñÿ ê ëþáîìó äîáðîìó ÷åëîâåêó.
Îò íåå ìû óçíàâàëè îñíîâû Áèáëèè è Êîðàíà, óáåæäàÿñü, ÷òî òàêèå ïîëÿðíûå,
êàçàëîñü áû, ðåëèãèè ïîñòðîåíû íà ëþáâè ÷åëîâåêà ê ÷åëîâåêó, íà ñòðåìëåíèè
æèòü â ìèðå.

 Â 1949 ãîäó â ïðîãðàììó îáó÷åíèÿ óíèâåðñèòåòîâ è ïåäèíñòèòóòîâ áûë ââå-
äåí ñïåöêóðñ «Ëèòåðàòóðà íàðîäîâ ÑÑÑÐ». Ñ êîíöà 1950-õ – íà÷àëà 1960-õ
ñàìûì èçâåñòíûì ìàñòåðîì ïðåïîäàâàíèÿ ýòîãî ïðåäìåòà â ÑÑÑÐ ñòàëà Ï.À.
Áîðîçäèíà. Ê íåé çà îïûòîì, ìåòîäèêîé ïðåïîäàâàíèÿ ïðèåçæàëè èç ðàçíûõ
âóçîâ ñòîëèöû ãîñóäàðñòâà, îáëàñòíûõ öåíòðîâ, óíèâåðñèòåòîâ ñîþçíûõ ðåñïóá-
ëèê. Åå ìåòîäèêó ïðåïîäàâàíèÿ ïðèíÿëè Âèëüíþññêèé óíèâåðñèòåò, Òàðòóñêèé,
Êàçàíñêèé, Êèåâñêèé… Ïîëèíà Àíäðååâíà áûëà ââåäåíà â ìåòîäè÷åñêèé ñîâåò
Ìèíèñòåðñòâà îáðàçîâàíèÿ ñòðàíû. Ñðàçó æå â ìèíèñòåðñòâå ïðèøëè ê åäèíîìó
ìíåíèþ: ïðåïîäàâàíèå òàêîãî êóðñà îäíîìó ÷åëîâåêó íåâîçìîæíî – ñëèøêîì
áîëüøîé îáúåì çíàíèé ïîä ñèëó îñâîèòü òîëüêî êîëëåêòèâó. Âîò ïî÷åìó íà
ôèëôàêå ÌÃÓ ýòîò ñïåöêóðñ âåëè ïÿòü ñïåöèàëèñòîâ, êàæäûé çíàë ñâîé «ïëàñò»
– ëèòåðàòóðà Âîñòîêà, íàðîäîâ Êàâêàçà, Ñðåäíåé Àçèè, Ïðèáàëòèêè, Ïîâîëæüÿ,
ñëàâÿíñêèõ íàðîäîâ. Ïîäîáíûì ïóòåì ïîøëè ïî÷òè âñå âóçû ñòðàíû.

 – Ó ìåíÿ ñ÷àñòëèâî ñëîæèëàñü ñóäüáà – ðîäèëàñü â ñåëå Ïåðâî Êàñèìîâñêîãî
ðàéîíà Ðÿçàíñêîé îáëàñòè. Ýòîò êðàé, êàê èçâåñòíî, ñëûë Êàñèìîâñêèì öàð-
ñòâîì, â êîòîðîì æèëè òàòàðû, äàâøèå ïðèñÿãó íà âåðíîñòü ñëóæáå ðóññêîìó
öàðþ. Â Êàñèìîâå áûëî äâå ìå÷åòè è íåñêîëüêî ïðàâîñëàâíûõ õðàìîâ. Ðóññêèå
è òàòàðñêèå ðåáÿòèøêè ó÷èëèñü â îäíèõ øêîëàõ… È ìû, äåòè, áûëè êàê-òî ïî-
îñîáîìó áîãàòû, òàê êàê çíàëè íàðîäíûå ñêàçêè è ïåñíè íå òîëüêî ðóññêèå, íî è
òàòàðñêèå… Ýòî âî ìíîãîì îêàçàëî âëèÿíèå íà òî, ÷òî ïåðåä âîéíîé ïîñëå îêîí-
÷àíèÿ ïåäó÷èëèùà ÿ äîáðîâîëüíî îòïðàâèëàñü ïðåïîäàâàòü ðóññêèé ÿçûê è ëè-
òåðàòóðó â äàëüíèé àóë Òóðêìåíèè. Ðàçíèöà ìåæäó ìíîþ è ìåñòíûì íàñåëåíè-
åì ÷óâñòâîâàëàñü… Âî-ïåðâûõ, ÿ àáñîëþòíî íå çíàëà òóðêìåíñêîãî ÿçûêà. Ê
òîìó æå ìåñòíîå íàñåëåíèå, ìîè êîëëåãè-ïåäàãîãè, ïîä÷åðêèâàëè, ÷òî ðóññêîìó
òóðêìåíà íèêîãäà íå ïîíÿòü – ðàçíûå ìû âî âñåõ îòíîøåíèÿõ. Íî âîò íà÷àëàñü
Âåëèêàÿ Îòå÷åñòâåííàÿ âîéíà… Øëè òÿæåëûå áîè ïîä Ìîñêâîé. Îäíàæäû ñòà-
ðûé òóðêìåí ïîäâåç ìåíÿ íà àðáå ê øêîëå è ñïðîñèë: «Äî÷êà, ñêàæè ïðàâäó –
î÷åíü ñåðäöå áîëèò… Êàê òàì íàøè ïîä Ìîñêâîé? Âûñòîÿò?»

 Íàâåðíîå, ñòàðèê óëîâèë ìîé óäèâëåííûé âçãëÿä è ïîÿñíèë: «Äî÷åíüêà, çà-
ïîìíè, ìû, òóðêìåíû, ñåé÷àñ âñå ïåðåä áåäîé ñòàëè ðóññêèìè…»

 Âñêîðå â àóë âåðíóëñÿ ñ ôðîíòà èçðàíåííûé ìîëîäîé ÷åëîâåê. Ìû âñåé øêîëîé
ïîìîãàëè êîëõîçó. Äíåì ó÷èëèñü, à íî÷üþ ðàáîòàëè íà ïîëÿõ. Äíåì èç-çà æàðû
ðàáîòàòü áûëî íåâîçìîæíî…  Îäíàæäû âî âðåìÿ ïåðåðûâà ôðîíòîâèê, ÷òîáû íàñ
êàê-òî ïîääåðæàòü, èñïîëíèë äåñòàí – íàðîäíûé ëþáîâíî-ïðèêëþ÷åí÷åñêèé
ðîìàí. Âïåðâûå â æèçíè ÿ óñëûøàëà òóðêìåíñêèé äåñòàí. Èñòîðèÿ ëþáâè Ñàÿò
è Õèìðû. ×òî èíòåðåñíî: ñîáûòèÿ æèòåéñêèå, âîåííûå ïåðåäàâàëèñü ïðîçîé, à
ïèñüìà, ïðèçíàíèÿ â ëþáâè – ñòèõàìè. Çàïîìíèëà íà âñþ æèçíü ýòî óíèêàëüíîå
èñïîëíåíèå âûäàþùåãîñÿ íàðîäíîãî ïðîèçâåäåíèÿ íà òóðêìåíñêîì ÿçûêå! Ýòî –
ïîýçèÿ! Îñîáåííàÿ. Âîçâûøåííàÿ, òîí÷àéøàÿ, ñîïðÿæåííàÿ ñ ìóçûêîé, ìàñòåð-
ñòâîì âîêàëüíîãî èñïîëíåíèÿ. «Ïðîçó» ôðîíòîâèê ïåðåäàâàë íàì íà ðóññêîì
ÿçûêå, à îñòàëüíîé òåêñò ïåë ïî-òóðêìåíñêè.

 È òîãäà ÿ äàëà ñåáå ñëîâî, ÷òî êîãäà-íèáóäü îáÿçàòåëüíî îá ýòîì íàïèøó,
ðàññêàæó ðóññêèì è ïðåäñòàâèòåëÿì äðóãèõ íàðîäîâ, íàñêîëüêî ïðåêðàñíîå èñ-
êóññòâî ñóùåñòâóåò ðÿäîì. Ñ ëþáâè ê òóðêìåíñêîìó ýïîñó âñå è íà÷àëîñü. Â
Àøõàáàäñêîì ïåäàãîãè÷åñêîì èíñòèòóòå êóðñ òóðêìåíñêîé ëèòåðàòóðû íàì
ïðåïîäàâàëè èçâåñòíûé àêàäåìèê Áàéìóõàìåä Êàððûåâ è òàëàíòëèâûé ïîýò è
ó÷åíûé Àìàí Êåêèëîâ.

 …Ìóæåì Ïîëèíû Àíäðååâíû áûë âûäàþùèéñÿ ðóññêèé èñòîðèê, àðõåîëîã,
âîñòîêîâåä, ëèòåðàòóðíûé êðèòèê, îáùåñòâåííûé äåÿòåëü, ïðîôåññîð Èëüÿ Íè-
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êîëàåâè÷ Áîðîçäèí. Ó÷åíèê Í. Ñòîðîæåíêî, Â. Êëþ÷åâñêîãî, Ì. Êîâàëåâñêîãî,
Á. Òóðàåâà – ìûñëèòåëü è ïåäàãîã òîãî âîñïèòàíèÿ, äëÿ êîòîðîãî ÷óæäà «÷èñòàÿ
íàóêà»: «ß íå ìîãó îòäåëÿòü íàóêè, êóëüòóðû îò îáùåñòâåííîñòè. Ýòè äâå îáëà-
ñòè íåðàçäåëèìû». Åãî êàíäèäàòñêîå ñî÷èíåíèå áûëî ïîñâÿùåíî ñòàíîâëåíèþ
óíèâåðñèòåòñêîãî îáðàçîâàíèÿ Ðîññèè äåâÿòíàäöàòîãî âåêà. Òîëüêî ìíîãîãðàí-
íàÿ òàëàíòëèâàÿ ëè÷íîñòü ìîæåò ïðåäñòàâëÿòü íàóêó è áûòü ïðîïàãàíäèñòîì åå
äîñòèæåíèé â íàðîäå.

 Â 1920-å ãîäû ïðîøëîãî ñòîëåòèÿ «ðåâîëþöèîííûå ïðåîáðàçîâàíèÿ» íà÷à-
ëèñü â ñèñòåìå ðîññèéñêîãî îáðàçîâàíèÿ – â àòàêó ðèíóëèñü ôîðìàëèñòè÷åñêèå
ó÷åíèÿ, ìåðòâîðîæäåííûå ìåòîäèêè ïðåïîäàâàíèÿ. Ñòàðàÿ äîðåâîëþöèîííàÿ
ïðîôåññóðà êàòåãîðè÷åñêè íå ïðèçíàâàëà çàñèëèå ìåòîäèê, à íå òâîð÷åñêèõ íà-
÷àë â ïåäàãîãè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè. Ó êàæäîãî òàëàíòëèâîãî ïåäàãîãà ñâîÿ «ìå-
òîäèêà», íåïîñòèæèìàÿ è íåïîâòîðèìàÿ äëÿ äðóãîãî ïðåïîäàâàòåëÿ.

 Âåñüìà ïàðàäîêñàëüíî-ïîó÷èòåëüíûé êàçóñ âûøåë ñ Ïîëèíîé Àíäðååâíîé,
ñîñòîÿâøåé â ìåòîäè÷åñêîé êîìèññèè Ìèíèñòåðñòâà îáðàçîâàíèÿ. Åå, ó êîòîðîé
ó÷èëèñü ïðåïîäàâàòü ëèòåðàòóðó íàðîäîâ ÑÑÑÐ ïåäàãîãè ìíîãèõ âóçîâ ñòðàíû,
ïîïðîñèëè íàïèñàòü ó÷åáíèê ïî èñòîðèè ïðåäìåòà. Íàïèñàëà. Íî ÷óòü ëè íå â
îäèí ãîëîñ ñïåöèàëèñòû çàÿâèëè – íå òî! ×ëåí ìåòîäè÷åñêîé êîìèññèè èãíîðè-
ðóåò ìåòîäè÷åñêèå êîíöåïöèè, êîòîðûå ðàçðàáàòûâàþòñÿ Ìèíèñòåðñòâîì.

 Â 1977 ãîäó ðåäàêöèÿ æóðíàëà «Âîïðîñû ëèòåðàòóðû» ïðîâîäèò «êðóãëûé
ñòîë» – «Ïðåïîäàâàíèå ëèòåðàòóð íàðîäîâ ÑÑÑÐ â âûñøåé øêîëå». Ñòðàííîå
äåëî, ãîâîðèòñÿ â ðåäàêöèîííîì ïðåäèñëîâèè ê «ñòîëó»: «Ìåòîäîëîãè÷åñêè íàøà
ëèòåðàòóðíàÿ íàóêà, âûäâèíóâøàÿ ðÿä íîâûõ êîíöåïöèé», ïðîäâèíóëàñü âïåðåä,
«íî ïî÷åìó-òî ïðè ÿâíîì èíòåíñèâíîì ðàçâèòèè â îáëàñòè ìåòîäîëîãèè, ïåðåõî-
äå íà íîâûå ðóáåæè íàáëþäàåòñÿ äâèæåíèå âñïÿòü: âî ìíîãèõ âóçàõ êóðñ èñòî-
ðèè ëèòåðàòóð íàðîäîâ ÑÑÑÐ íå ÷èòàåòñÿ âîâñå, ñ êàæäûì ãîäîì óìåíüøàåòñÿ
êîëè÷åñòâî ÷àñîâ, íåò ó÷åáíèêà è ó÷åáíûõ ïîñîáèé…»

 Íà «êðóãëîì ñòîëå» Ï.À. Áîðîçäèíà â ÿâíîì ìåíüøèíñòâå âûñòóïàëà ïðî-
òèâ «ðåãèîíàëüíîãî» ïðåïîäàâàíèÿ ëèòåðàòóð – «ýòî íåèçáåæíî çàòóøóåò èäåþ
åäèíñòâà». Ðàçâèâàëà ìûñëü Ä. Ëèõà÷åâà: «Õóäîæåñòâåííàÿ ëèòåðàòóðà – ýòî
÷åëîâåêîâåäåíèå, öåïü ïîñëåäîâàòåëüíûõ îòêðûòèé ÷åëîâåêà». «Ìåñòå÷êîâîñòü»
óáüåò ìíîãîå. Êàê èçó÷àòü òâîð÷åñòâî Íàâîè â îòðûâå îò ïåðñîÿçû÷íîé ëèòåðà-
òóðû? Øåâ÷åíêî – â îòðûâå îò ðóññêîé? Íà òîì «êðóãëîì ñòîëå» Ïîëèíà Àíäðå-
åâíà î ìíîãîì óìîë÷àëà. Â ïðèíöèïå, îíà îòìåíèëà ñäà÷ó ýêçàìåíîâ è çà÷åòîâ.
Ââåëà êîëëîêâèóìû è íàïèñàíèå ñòóäåíòàìè äîêëàäîâ ïî òîé èëè èíîé òåìå.
Ïðè ïîäãîòîâêå ê äîêëàäó ìîëîäîé ÷åëîâåê âûíóæäåí áûë «ïåðåëîïàòèòü» äîñ-
òàòî÷íîå êîëè÷åñòâî õóäîæåñòâåííûõ ïðîèçâåäåíèé, ëèòåðàòóðîâåä÷åñêèõ èñ-
ñëåäîâàíèé ïî èñòîðèè òîãî èëè èíîãî íàðîäà. Ìàëî íàïèñàòü – íàäî áûëî è
çàùèòèòü íàïèñàííîå. Ìû âñå çíàëè, êòî ñ êàêîé òåìîé ïðèäåò «íà ÷àé» ê Áî-
ðîçäèíîé, íàäî áûëî ãîòîâèòüñÿ ê ó÷àñòèþ â îáñóæäåíèè, ïîêàçàòü, ÷òî è òû
«íå ëûêîì øèò» – ðàçáèðàåøüñÿ íå òîëüêî â òîé ïðîáëåìå, êîòîðóþ ñàì èçáðàë
äëÿ àíàëèçà.

 «Ó÷åáíîå ïîñîáèå», íàïèñàííîå ïî çàêàçó Ìèíèñòåðñòâà îáðàçîâàíèÿ, â ïå-
÷àòü äîïóùåíî íå áûëî. Òàê ó÷åáíèêè íå ïèøóò. Ïðîôåññîð Àíàòîëèé Ìèõàé-
ëîâè÷ Àáðàìîâ ïîäñêàçûâàåò âûõîä: «Ê ÷åìó ýòî îáÿçàòåëüíîå – «ó÷åáíîå ïîñî-
áèå»?! Íàçîâèòå ïðîñòî – «Î÷åðêè èñòîðèè ëèòåðàòóð íàðîäîâ ÑÑÑÐ».

 Òàê îíà è ïîñòóïèëà. Òèðàæ â 4200 ýêçåìïëÿðîâ ðàçîøåëñÿ ìãíîâåííî!
 Èíòåðåñåí áûë ìîìåíò, êîãäà â óíèâåðñèòåò ñòàëè ïðèíèìàòü ñòàæåðîâ èç

ðàçíûõ ñòðàí, íå òîëüêî ñîöèàëèñòè÷åñêèõ, íî è êàïèòàëèñòè÷åñêèõ. Â ïðîãðàì-
ìå ñòàæåðîâ ñ 10-ìåñÿ÷íûì îáó÷åíèåì êóðñ «Ëèòåðàòóðà íàðîäîâ ÑÑÑÐ» íå
ïðåäóñìàòðèâàëñÿ. Ðåáÿòà ñ áîëüøèì òðóäîì ðóññêèì ÿçûêîì âëàäåëè – äàé
Áîã ñ «Ìó-ìó» Òóðãåíåâà ðàçîáðàòüñÿ… Áîðîçäèíà íèêîãî èç ïðèáûâøèõ íå
îáÿçûâàëà èçó÷àòü ìíîãîíàöèîíàëüíóþ ëèòåðàòóðó íåâåäîìîé ñòðàíû. Ïðîñòî

5*
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ïðèãëàøàëà ïðèéòè íà ïåðâîå çàíÿòèå, à òàì ïðèíÿòü ðåøåíèå – ñòîèò äàëüøå
«ïåðåãðóæàòü» ñåáÿ èëè íåò? Ëó÷øå âñÿêîãî ìåòîäè÷åñêîãî ïîñîáèÿ 21-ñòðàíè÷-
íûé îò÷åò Ïîëèíû Àíäðååâíû «Ôàêóëüòåò ìíîãîíàöèîíàëüíûé», íàïèñàííûé
äëÿ ðåêòîðàòà. Âñå ñòóäåíòû-èíîñòðàíöû, ñòàæåðû ïîñ÷èòàëè îáÿçàòåëüíûì äîë-
ãîì ïîñåùàòü çàíÿòèÿ Áîðîçäèíîé – íèêàêèõ ïðîïóñêîâ. À ïðèáûâøèå â Ñîþç
íà ïîñòîÿííîå îáó÷åíèå «ó÷èëèñü òàê ñòàðàòåëüíî, ÷òî ê 3-4 êóðñàì óæå íå
îòëè÷àëèñü îò ðóññêèõ…»

 Â ïèñüìå îäíîãî èç èíîñòðàíöåâ òàêèå ñëîâà: «Áëàãîäàðÿ íàøåìó çíàêîì-
ñòâó ñ ëèòåðàòóðîé íàðîäîâ ÑÑÑÐ, ìû âñå íåìíîæå÷êî ñòàëè ñëàâÿíàìè». Áûëà
ñèòóàöèÿ, äîñòîéíàÿ ïåðà äàëåêî íå æóðíàëèñòñêîãî… Íàñëóøàëèñü, â äóøå íà-
ïëàêàëèñü ðåáÿòà-èíîçåìöû îò òðîãàòåëüíûõ èñòîðèé î ÷èñòîòå è âåðíîñòè ëþá-
âè â «Ëåéëè è Ìåäæíóíå», «Õîñðîâå è Øèðèí» è âîçíèêëà äàëåêî íå ëèòåðàòóð-
íàÿ ëþáîâü, ñåðüåçíàÿ, ñ äàëåêî èäóùèìè ïðîáëåìàìè… Ñíà÷àëà â ïàðòêîìå ïî-
ñîâåòîâàëè, ÷òîáû Ïîëèíà Àíäðååâíà ïîâëèÿëà íà âçàèìîîòíîøåíèÿ îäíîãî ïà-
ðåíüêà èç Êèðãèçèè ñ äåâóøêîé èç ÃÄÐ. È áåç ïàðòêîìà îíà çíàëà î âîçíèêøåé
ëþáâè, áåñåäîâàëà è äàâíî ïðèíÿëà ðåøåíèå – ïðèãëàñèëà ê ñåáå â ãîñòè ðîäèòå-
ëåé êèðãèçñêîãî ïàðíÿ è âëþáëåííûõ. Ãëàâíîå, âñêîðå âñå ñäðóæèëèñü – çà
÷àåì îáñóæäàëèñü óæå íå ëèòåðàòóðíûå ïðîèçâåäåíèÿ, à òðàäèöèè è íðàâû Ãåð-
ìàíèè, Êèðãèçèè, Ðîññèè. Ê âåëèêîìó ñ÷àñòüþ ìîëîäûõ, ïîáåäèëà ìóäðîñòü «ðóñ-
ñêîé ìàìû» – áûëà ñûãðàíà êîìñîìîëüñêàÿ ñâàäüáà êèðãèçà è íåìêè…

 Îñîáàÿ ðîëü ïèñàòåëåé, òâîðèâøèõ íà ðóññêîì ÿçûêå. Èõ ïðîèçâåäåíèÿ ïðî-
ñëàâèëè êóëüòóðó è ëèòåðàòóðó èìåííî èõ íàðîäà – êèðãèçà ×èíãèçà Àéòìàòî-
âà, àáõàçöà Ôàçèëÿ Èñêàíäåðà, ÷óê÷è Þðèÿ Ðûòõýó, êàçàõà Îëæàñà Ñóëåéìåíîâà,
àçåðáàéäæàíöà ×èíãèçà Ãóñåéíîâà, áåëîðóñà Âàñèëÿ Áûêîâà…

 Íåìöû, âåíãðû, àôðèêàíöû, êàìáîäæèéöû, ìàäàãàñêàðöû, âüåòíàìöû, àíãî-
ëåçöû, àâñòðàëèéöû, ôðàíöóçû, ÷èòàâøèå ó Ïîëèíû Àíäðååâíû íà ðóññêîì ÿçû-
êå ïðîèçâåäåíèÿ ïèñàòåëåé ðàçíûõ íàðîäîâ, ñ èíòåðåñîì èñêàëè ïàðàëëåëè â
ñâîèõ ëèòåðàòóðàõ, òå äóõîâíûå è íðàâñòâåííûå ñâÿçè, êîòîðûå äåëàþò ÷åëîâå-
÷åñòâî åäèíûì.

 Êèðãèçêà Çàìèðà Äåðáûøåâà, Ãóëüíàðà Àéòïàåâà è âüåòíàìåö Ëå Äý Òõó ïî
ïðîáëåìàì ìíîãîíàöèîíàëüíîñòè ëèòåðàòóð â ÌÃÓ çàùèòèëè äîêòîðñêèå äèñ-
ñåðòàöèè.

 Àéíàãóëü Îìóðáåêîâà â ëèòåðàòóðíîì ìóçåå Áèøêåêà ñîçäàëà ëèòåðàòóð-
íûé öåíòð, îñíîâû è ïðèíöèïû êîòîðîãî, óâåðÿåò, áûëè çàëîæåíû íà ëåêöèÿõ è
â áåñåäàõ ñ Ïîëèíîé Àíäðååâíîé. Àéíàãóëü ÷àñòî ïðèåçæàåò â ãîñòè ê ñâîåé
âîðîíåæñêîé «ìàìå» – ñòîëüêî ìíîãî îáùèõ òåì î ðîäñòâå ëèòåðàòóð, òåàòðà…

 Â 1970-ãîäû ñîáûòèåì äëÿ Âîðîíåæà áûë ïðèåçä ïîýòà Àáó Øààðà, êîòîðîãî
Õàëèëü Àõìàä, âîñïèòàííèê ôèëîëîãè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà, ïðåäñòàâëÿë êàê «ñè-
ðèéñêîãî Ìàÿêîâñêîãî». Ñàì Õàëèëü â ñâîåé äèññåðòàöèè âèäåë äóõîâíóþ ñâÿçü
ìåæäó òâîð÷åñòâîì ñîâåòñêîãî ïîýòà ñ äóõîâíûìè òðàäèöèÿìè íå òîëüêî ðóñ-
ñêîãî íàðîäà, íî è äóõîâíûìè òðàäèöèÿìè Âîñòîêà.

 Ñóäàíåö Òèãàíè Ãèçóëè êóðñ ëåêöèé î ðóññêîé ëèòåðàòóðå, åå âëèÿíèè íà
äóõîâíî-íðàâñòâåííîå ñîñòîÿíèå ëèòåðàòóð äðóãèõ ñòðàí ÷èòàë â âåäóùèõ âóçàõ
ñâîåé ðîäèíû…

 Ýòî íå âîñïîìèíàíèÿ î õîðîøåì áûëîì. Óâåðåí, åñëè íàéäóòñÿ îðãàíèçàòîðû
ïðîâåäåíèÿ âñòðå÷è âñåõ ó÷åíèêîâ Áîðîçäèíîé, îò Óêðàèíû äî ×óêîòêè, òî áó-
äåì ñâèäåòåëÿìè, íàñêîëüêî ùåäðî ïîñåÿíû çåðíà ëþáâè îäíîãî íàðîäà ê äðóãî-
ìó è íàñêîëüêî ìîùíûå âñõîäû îíè äàëè. Çà ó÷åíèêàìè ðóññêîé ïðåïîäàâà-
òåëüíèöû èç òàòàðñêîãî ñåëà âåëèêîå áóäóùåå â áîðüáå óêðåïëåíèÿ áûëîé ëþá-
âè è äðóæáû.

 Ñ âåëèêèì òðóäîì â ãîäû «ïåðåñòðîéêè» îòñòîÿëè íà ôàêóëüòåòå «ëèøíèé»
äëÿ ñîâðåìåííîãî «äåìîêðàòè÷åñêîãî îáùåñòâà» ñïåöêóðñ Áîðîçäèíîé. Îäíèì
èç âåñîìûõ àðãóìåíòîâ èñêëþ÷åíèÿ èç ïðîãðàììû ïðåïîäàâàíèÿ «ïåðåæèòêîâ
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ïðîøëîãî» áûëî òî, ÷òî Ïîëèíà Àíäðååâíà äàâíî íà ïåíñèè è ðàâíîé åé íåò,
÷òîáû ïðîäîëæèòü áëàãîå äåëî. Íàâåðíîå, ñàìîå áîëüøîå ñ÷àñòüå Áîðîçäèíîé –
îêàçàëèñü èçëèøíèìè ïåðåæèâàíèÿ çà ñâîåãî ó÷åíèêà, Âëàäèìèðà Ëåîíèäîâè÷à
Ãóñàêîâà, êîòîðîìó äîâåðèëà ÷òåíèå ñâîåãî ñïåöêóðñà. Ìíîãî÷èñëåííûå êîìèñ-
ñèè ïðèøëè ê âûâîäó – ñïåöêóðñ «Ëèòåðàòóðà íàðîäîâ Ðîññèè» ÷èòàåòñÿ íà
âûñîêîïðîôåññèîíàëüíîì óðîâíå. ×ðåçâû÷àéíî èíòåðåñåí è ïîëåçåí. Íî «ïåðå-
ñòðîéùèêè» íå óíèìàþòñÿ. Ýòîò ÷ðåçâû÷àéíî âàæíûé êóðñ ÷èòàåòñÿ Â.Ë. Ãóñà-
êîâûì ïîñëåäíèé ãîä – Ìèíèñòåðñòâîì âûñøåãî îáðàçîâàíèÿ èçó÷åíèå ëèòåðà-
òóð íàðîäîâ Ðîññèè èñêëþ÷åíî èç ó÷åáíûõ ïðîãðàìì.

 Öåëåñîîáðàçíî èìåííî â íûíåøíåå íåïðîñòîå âðåìÿ ñ íåáîëüøèìè äîðàáîò-
êàìè ïåðåèçäàòü òðóä Ï.À. Áîðîçäèíîé – «Î÷åðêè èñòîðèè ëèòåðàòóð íàðîäîâ
Ðîññèè». ÑÑÑÐ íåò, íî Ðîññèÿ-òî îñòàëàñü, è íàðîäû âñå, áûâøèå â Ñîþçå, îñòà-
ëèñü äðóã äðóãó äàëåêî íå ÷óæèìè.

 Ïîëèíà Àíäðååâíà óâåðåíà, ÷òî ÷åëîâå÷åñòâî â ñâîåì ðàçâèòèè äâèæåòñÿ ïî
ïóòè ê ñáëèæåíèþ, è ýòî ñáëèæåíèå íàèáîëåå îò÷åòëèâî ïðîÿâëÿåòñÿ â êóëüòó-
ðå. Â ïîäòâåðæäåíèè ýòîé ìûñëè ñâîè «Î÷åðêè» àâòîð îòêðûâàåò öèòàòîé èç
«Èñòîðèè ôèëîñîôèè» Ë.Ôåéåðáàõà:

 «Ïîäîáíî òîìó, êàê ðåêè, ÿâëÿÿñü ïîãðàíè÷íûìè ëèíèÿìè ñòðàí, â òî æå
âðåìÿ ñîäåéñòâóþò îáùåíèþ ìåæäó ñîáîé, òàê îáñòîèò äåëî è ñ ëèòåðàòóðàìè
íàðîäîâ. Îíè îòëè÷àþò íàðîäû äðóã îò äðóãà, âîçâûøàþò è îæèâëÿþò èõ îñîáîå
íàöèîíàëüíîå ñàìîñîçíàíèå. Íî â òî æå âðåìÿ íå ñòîëáîâûå äîðîãè, ïî÷òà è
ïðåäìåòû òîðãîâëè, à ãëàâíûì îáðàçîì ïðîèçâåäåíèÿ ëèòåðàòóðû âûðûâàþò
íàðîäû èç îãðàíè÷åííîñòè èõ ñåêòàíòñêîãî äóõà, ïðèâîäÿ èõ ê íàñòîÿùåìó îá-
ùåíèþ, ê òåñíîìó êîíòàêòó, è òàêèì îáðàçîì âëèâàþò äóõ îòäåëüíûõ íàðîäîâ âî
âñåîáùèé äóõ ÷åëîâå÷åñòâà».
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Ëþáîìèð Ðàäèíîâè÷,
ðåäàêòîð æóðíàëà «Ñëàâÿíñêàÿ äóøà», ïðåçè-
äåíò îáùåñòâà ðóññêî-ñåðáñêî-÷åðíîãîðñêîé
äðóæáû «Ñëàâÿíñêèé ìîñò», ÷ëåí Íàöèîíàëü-
íîé ïàëàòû Âîðîíåæñêîé îáëàñòè

ÁÓÄÅÌÒÅ ËÞÄÜÌÈ!

ëàâÿíñêàÿ äóøà òÿæåëî ðàíåíà, íî å¸ âñ¸ æå íå ïîêèäàåò íàäåæäà
íà ãðÿäóùåå èñöåëåíèå. Íàøå âðåìÿ â ýòîì ñìûñëå íè÷åì îñîáî íå
îòëè÷àåòñÿ îò ïðîøëîãî. Âñ¸ î÷åíü ïîõîæå íà òî, êàê áûëî âåêà

íàçàä. Ðàçëè÷èÿ ëèøü âíåøíèå.
Ñëàâÿíå ñïîðÿò ìåæ ñîáîé, ÷àùå îòñòàèâàÿ ÷óæèå, à íå ñîáñòâåííûå èíòå-

ðåñû. Ñëàâÿíñêèå ñòðàíû íàõîäÿòñÿ ïî ðàçíûå ñòîðîíû áàððèêàä, èõ ðàçäå-
ëÿþò ãîñóäàðñòâåííûå, ïîëèòè÷åñêèå, ýêîíîìè÷åñêèå, ðåëèãèîçíûå ãðàíèöû.
Ïîëüøà, ×åõèÿ, Ñëîâàêèÿ, Áîëãàðèÿ, Ñëîâåíèÿ, Õîðâàòèÿ âîøëè â Åâðîñîþç,
ãîðäÿñü òåì, ÷òî, íàêîíåö-òî, ñòàëè «Çàïàäîì» ïîä îõðàíîé îêêóïàöèîííûõ
âîéñê ÍÀÒÎ. Ðîññèÿ è Áåëîðóññèÿ âìåñòå ñ Êàçàõñòàíîì îáðàçîâàëè Åâðà-
çèéñêèé ñîþç, îòêðûòûé äëÿ âñåõ, à Ñåðáèÿ, ×åðíîãîðèÿ, Áîñíèÿ è Ãåðöåãîâè-
íà, Ìàêåäîíèÿ è Óêðàèíà âñåìè ñèëàìè ñòðåìÿòñÿ â ÅÑ, ÷òîáû äîáðîâîëüíî
ñäàòüñÿ òîìó æå «óíèêàëüíîìó» Çàïàäó.

×åì äîëüøå ýòè ãîñóäàðñòâà æäóò ñâîåé î÷åðåäè â áðþññåëüñêèõ êîðèäî-
ðàõ, òåì áîëüøå óäàëÿþòñÿ îò ñàìèõ ñåáÿ. Íàïðàâëåíèå èõ ïóòè íåëüçÿ íà-
çâàòü èíà÷å êàê òóïèêîâûì. Íî ãîäèòñÿ ëè, ïîäîáàåò ëè ñëàâÿíñêèì íàðîäàì
âûáèðàòü äîðîãó, âåäóùóþ â òóïèê? Ïðàâèëüíî ëè æåëàòü è çàêëþ÷àòü ñîþçû
ñî âñåìè, êðîìå ðîäñòâåííûõ íàðîäîâ? Î ñëàâÿíñêîì æå ñîþçå êàê íàèëó÷-
øåì èç âñåõ âîçìîæíûõ íèêòî íå ãîâîðèò íè ñëîâà. Õóæå òîãî, ñëàâÿíñêèå
íàðîäû-ñîñåäè íå õîòÿò æèòü ìèðíî. Äîñòàòî÷íî âñïîìíèòü áîëü ïîñëåäíåãî
þãîñëàâñêîãî ðàçëîìà èëè ñåãîäíÿøíþþ óêðàèíñêóþ òðàãåäèþ.

Ðàçâå íå óæàñíî òî, ÷òî â XXI âåêå ñëàâÿíå íåìèëîñåðäíî áîìáÿò Ñëà-
âÿíñê? Îñòà¸òñÿ æèòü íàäåæäîé è âåðîé â òî, ÷òî ïîãèáàþùèé ãîðîä, ñèìâîëè-
çèðóþùèé ñâîèì íàçâàíèåì âñ¸ ñëàâÿíñòâî, â èòîãå âûæèâåò è ïîäàñò çíàê ê
îêîí÷àòåëüíîìó ïðèìèðåíèþ.

Ñ
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À ïðåäñòàâèì ñåáå, õîòÿ áû íà ìèíóòó, êàê ìîùíî è êðàñèâî âûãëÿäåëî áû
åäèíîå ïðîñòðàíñòâî ñëàâÿíñêèõ ãîñóäàðñòâ, êàê áûëî áû îíî ýêîíîìè÷åñêè
áîãàòî è ñòðàòåãè÷åñêè áåçîïàñíî. Ìå÷òó îá ýòîì ñëàâÿíñêèå íàðîäû ïðîíåñ-
ëè ñêâîçü ñòîëåòèÿ. Îäíàêî ñåãîäíÿ äàæå óïîìèíàòü î ïîäîáíîì ôàêòè÷åñêè
çàïðåùåíî. Ïðàâäà, íèêàêèå çàïðåòû íå ñïîñîáíû óáèòü ìå÷òó.

Îøèáàþòñÿ òå, êòî óòâåðæäàåò, ÷òî íà âîçìîæíûé ñëàâÿíñêèé ñîþç íåò
äàæå íàì¸êà. Èäåÿ î í¸ì ñîõðàíèëàñü â ïàìÿòè âñåõ ñëàâÿí. Ïîíÿòèå «ñëà-
âÿíñêàÿ äóøà» çíà÷èìî äëÿ êàæäîãî èç ñëàâÿíñêèõ íàðîäîâ, íåñìîòðÿ íà òîò
«äóðìàíÿùèé ñîí», â êîòîðîì âåêàìè ñòàðàëèñü äåðæàòü èõ êîâàðíûå íåäðó-
ãè. Ïðîáóæäåíèå æå îò íåãî, âîïðåêè èíòåðåñàì «çàêëÿòûõ äðóçåé», ñïîñîáíî
áûëî áû ïðåîáðàçèòü âñå ñôåðû æèçíè ñëàâÿíñêèõ ñòðàí, à ñïëî÷¸ííîñòü
ñäåëàëà áû èõ íåïîáåäèìûìè.

Ïðåäñòàâèòåëè èíûõ, íåñëàâÿíñêèõ íàðîäîâ æèëè áû âíóòðè òàêîãî ñîþçà
êàê äðóçüÿ è áðàòüÿ, áåç îïàñåíèé áûòü óùåìë¸ííûìè â ñâîèõ íàöèîíàëüíûõ,
ðåëèãèîçíûõ è äðóãèõ ïðàâàõ, ïî ïðîñòîìó ïðàâèëó, êîòîðîå ÷àñòî ïîâòîðÿë,
îáðàùàÿñü ê ñåðáàì, è íå òîëüêî ê íèì, íåäàâíî óøåäøèé èç æèçíè ñåðáñêèé
ïàòðèàðõ Ïàâåë: «Áóäåìòå ëþäüìè!»

Äîðîãèå ÷èòàòåëè! Ïðèãëàøàåì âàñ íà áðàòñêèå âñòðå÷è íà ñòðàíèöàõ æóð-
íàëà «Ñëàâÿíñêàÿ äóøà», íåâçèðàÿ íà òî, ðàçäåëÿåòå ëè âû èëè íåò íàøè
âçãëÿäû. Äîáðà âàì!

Ñëàâÿíñêèé ìèð – íåîòúåìëåìàÿ ÷àñòü ìèðîâîé èñòîðèè, äóõîâíî-êóëü-
òóðíûé ôåíîìåí, íèêîãäà íå ïîñÿãàâøèé íà ñàìîáûòíîñòü êóëüòóð ñîïðå-
äåëüíûõ íàðîäîâ. Ïîýòîìó âñÿêèé ÷åñòíûé ðàçãîâîð î ñëàâÿíñòâå èìååò ïëî-
äîòâîðíûé êóëüòóðíûé ñìûñë.

Æóðíàë «Ñëàâÿíñêàÿ äóøà», âûïóñêàåìûé â ëîíå îáùåñòâà ðóññêî-ñåðáñ-
êî-÷åðíîãîðñêîé äðóæáû «Ñëàâÿíñêèé ìîñò», îñóùåñòâëÿåò ñâîþ äåÿòåëüíîñòü,
èñõîäÿ èìåííî èç ýòèõ ñîîáðàæåíèé. Ýòî – èçíà÷àëüíî ðóññêî-ñåðáñêî-÷åð-
íîãîðñêèé æóðíàë, âîçîáíîâëåííî èçäàâàåìûé êàê ìåæäóíàðîäíûé êóëüòóð-
íî-ïðîñâåòèòåëüñêèé, óòâåðæäàåò èäåè ñëàâÿíñêîé âçàèìíîñòè, ïîðîäíåííîñ-
òè èñòîðè÷åñêèõ ñóäåá âîñòî÷íûõ è þæíûõ ñëàâÿí, ðàññêàçûâàåò î ñåãîä-
íÿøíåì äíå ñëàâÿíñòâà.

Íàø æóðíàë, áóäó÷è óíèêàëüíûì èçäàòåëüñêèì ïðîåêòîì, âûõîäèò â ñâåò
â Âîðîíåæå, ñòàðèííîì ðóññêîì ãîðîäå, ãäå ñ÷àñòëèâî ïðîñëåæèâàþòñÿ íà
ïðîòÿæåíèè âåêîâ ðóññêî-ñåðáñêî-÷åðíîãîðñêèå ñâÿçè. Âñïîìíèì, íàïðèìåð,
÷òî ñïîäâèæíèê Ïåòðà Ïåðâîãî, àäìèðàë Çìàåâè÷, ñòðîèâøèé êîðàáëè â äîí-
ñêîì êðàþ, âûõîäåö èç ×åðíîãîðèè. Êîðíè ðîäà Ñòàíêåâè÷åé, òàê ìíîãî ñäå-
ëàâøèõ äëÿ ðóññêîé êóëüòóðû è êóëüòóðû ×åðíîçåìíîãî êðàÿ, âîñõîäÿò ê
Ñåðáèè. Ìíîãèå ðóññêèå ëþäè, âûíóæäåííûå ïîñëå ñåìíàäöàòîãî ãîäà ïîêè-
íóòü Îòå÷åñòâî, â òîì ÷èñëå è âîðîíåæöû, êàê, íàïðèìåð, õóäîæíèöà Åëåíà
Êèñåëåâà, îáðåëè äîáðîæåëàòåëüíûé ïðèþò â äîâîåííîé Þãîñëàâèè.

Æóðíàë «Ñëàâÿíñêàÿ äóøà» èçäàåòñÿ ïî áëàãîñëîâåíèþ ìèòðîïîëèòà Âî-
ðîíåæñêîãî è Ëèñêèíñêîãî Ñåðãèÿ. Ñîòðóäíè÷àþò ñ æóðíàëîì ìíîãèå ïðåä-
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ñòàâèòåëè ðîññèéñêîé îáùåñòâåííîñòè, ïðåäñòàâèòåëè ñåðáñêî-÷åðíîãîðñêîé
ïîëèòè÷åñêîé, ýêîíîìè÷åñêîé è êóëüòóðíîé ñôåð.

Áîãàòî èëëþñòðèðîâàííûé æóðíàë òåìàòè÷åñêè è ñîäåðæàòåëüíî ìíîãî-
îáðàçåí, â íåì ïîä ðàçíûìè ðóáðèêàìè åñòü ìåñòî èñòîðè÷åñêèì, äóõîâíî-
ïðàâîñëàâíûì, êóëüòóðíûì, ëèòåðàòóðíûì ñòðàíèöàì, è ïîëèòè÷åñêèì, ýêî-
íîìè÷åñêèì ìàòåðèàëàì, è ôèëîñîôñêèì áåñåäàì, è çàðèñîâêàì ýòíîãðàôè-
÷åñêîãî õàðàêòåðà, è ñåãîäíÿøíèì íåïðîñòûì ïðîáëåìàì ñëàâÿíñêîãî ìèðà
äà è ìèðà âîîáùå.

Íà ñóùåñòâåííûå âîïðîñû î íàøåì íàñòîÿùåì è áóäóùåì â æóðíàëå ðàñ-
ñóæäàþò øèðîêî èçâåñòíûå ñåðáñêèå è ÷åðíîãîðñêèå ïîëèòèêè, ãîñóäàðñòâåí-
íûå äåÿòåëè, ðîññèéñêèå ó÷åíûå, ïèñàòåëè, äóõîâíûå ëèöà. Èç íîìåðà â íî-
ìåð ïóáëèêóåòñÿ ìàòåðèàë î Ãààãñêîì òðèáóíàëå. ×èòàòåëþ ïðåäîñòàâëåíà
âîçìîæíîñòü ïîçíàêîìèòüñÿ ñ ìíîãîîáðàçèåì èñòîðèêî-êóëüòóðíûõ è ëèòå-
ðàòóðíûõ òåêñòîâ. Çäåñü è ñóäüáû ðóññêîé áåëîé ýìèãðàöèè â Ñåðáèè, è ðàñ-
ñêàç î ðóññêîé õóäîæíèöå, çíà÷èòåëüíóþ ÷àñòü æèçíè ïðîæèâøåé â Ñåðáèè
è ïîäàðèâøåé Âîðîíåæó êîëëåêöèþ ñâîèõ êàðòèí. Çäåñü Ïóøêèí, Íåãîø,
Âóê Êàðàäæè÷, Èâî Àíäðè÷ è äðóãèå âåëèêèå ïîäâèæíèêè êóëüòóð ñëàâÿíñ-
êèõ íàðîäîâ.

Æóðíàë, ïîñâÿùåííûé ñëàâÿíñêîìó âîïðîñó, ïðîáëåìàì ðàçóìíîãî è äîá-
ðîãî âçàèìîäåéñòâèÿ è ïîíèìàíèÿ ìåæäó âñåìè íàðîäàìè ìèðà, ÷èòàþò â
Ðîññèè, íà Áàëêàíàõ, â ðàçíûõ ñòðàíàõ ìèðà.
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Òàòüÿíà Ìàëþòèíà,
êàíäèäàò èñòîðè÷åñêèõ íàóê,
Âîðîíåæñêèé ãîñóäàðñòâåííûé àãðàðíûé
óíèâåðñèòåò

ÁÐÀÒ ÌÎÉ
(Тарас Шевченко и Николай Костомаров)

 2014 ãîäó èñïîëíèëîñü äâåñòè ëåò ñî äíÿ ðîæäåíèÿ Òàðàñà Ãðèãîðüå-
âè÷à Øåâ÷åíêî. À òàì íå çà ãîðàìè, â 2017 ãîäó, – äâóõñîòëåòèå Íèêî-
ëàÿ Èâàíîâè÷à Êîñòîìàðîâà. Èõ òâîð÷åñòâî íåîäíîçíà÷íî âîñïðèíè-
ìàëîñü ñîâðåìåííèêàìè. Èõ íàñëåäèå ðàçíî òîëêóåòñÿ ïîíûíå. Âñå ýòî

îáúÿñíèìî. È âñå æå – â ñåãîäíÿøíèõ îöåíêàõ íå õî÷åòñÿ âèäåòü êðàéíîñòåé.
Õîòü íåóìåðåííîé ïîõâàëîé, õîòü íåïðàâåäíîé õóëîé ìû âáèâàåì ëèøü êëèí â
ñëàâÿíñêîé êóëüòóðå ìåæ ðóññêèìè è óêðàèíöàìè. ×åìó íåñêàçàííî ðàäû íàøè
íåäîáðîæåëàòåëè…

 Íà þãå Âîðîíåæñêîé îáëàñòè, «â êðàå, ãäå âåëèêîðóññêàÿ è ìàëîðóññêàÿ íà-
ðîäíîñòè ñõîäÿòñÿ ìåæäó ñîáîþ ðóáåæàìè», ïîìíÿò è çíàþò òâîð÷åñòâî Òàðàñà
Ãðèãîðüåâè÷à Øåâ÷åíêî.

 Êñòàòè, ïîýòó áûëè íå ïðîñòî çíàêîìû, äàæå áëèçêè äóõîâíî óðîæåíöû ýòèõ
ìåñò – ñûí è ìàòü Êîñòîìàðîâû. Îíè âûõîäöû èç ñëîáîäû Þðàñîâêè Îñòðîãîæ-
ñêîãî óåçäà, ñåé÷àñ ýòî ñåëî â Îëüõîâàòñêîì ðàéîíå.

 Ó÷åíîãî-èñòîðèêà Òàðàñ Ãðèãîðüåâè÷ â ñâîèõ ñòèõàõ íàçûâàë «ì³é áðàòå», à
Òàòüÿíó Ïåòðîâíó Êîñòîìàðîâó â ñâîèõ äíåâíèêàõ – «áëàãîðîäíåéøåþ ìàòå-
ðüþ».

 Ðîäíèëî èõ â ïåðâóþ î÷åðåäü òî, ÷òî «âûøëè îíè èç íàðîäà», òî÷íåå, èç
êðåïîñòíûõ êðåñòüÿí. Ãëóáèííîé ñâÿçè ñ íàðîäíûìè êîðíÿìè íå óòðàòèëè äî
ïîñëåäíèõ äíåé.

 Íèêîëàé Èâàíîâè÷ Êîñòîìàðîâ åùå â þíîñòè óâèäåë íåñïðàâåäëèâîñòü â
òîì, ÷òî «âî âñåõ èñòîðèÿõ òîëêóþò î âûäàþùèõñÿ ãîñóäàðñòâåííûõ äåÿòåëÿõ,
èíîãäà î çàêîíàõ è ó÷ðåæäåíèÿõ, íî êàê áóäòî ïðåíåáðåãàþò æèçíüþ íàðîäíîé
ìàññû... Áåäíûé ìóæèê, çåìëåäåëåö, òðóæåíèê êàê áóäòî íå ñóùåñòâóåò äëÿ
èñòîðèè». Èñïðàâëÿÿ ñëîæèâøóþñÿ ñèòóàöèþ, Êîñòîìàðîâ ñòàíîâèòñÿ èñòîðè-
êîì íàðîäíîé æèçíè, èññëåäîâàòåëåì äóõîâíîãî ìèðà, îáû÷àåâ è íðàâîâ ïðîñòî-
ãî ëþäà. Î Òàðàñå Ãðèãîðüåâè÷å îí ïèñàë: «Øåâ÷åíêîâó ìóçó ïîéìåò è îöåíèò
âñÿêèé, êòî òîëüêî áëèçîê âîîáùå ê íàðîäó, êòî ñïîñîáåí ïîíèìàòü íàðîäíûå
òðåáîâàíèÿ è ñïîñîá íàðîäíîãî âûðàæåíèÿ. Íå ïîéìåò è íå îöåíèò åãî òîëüêî
òîò, êòî ñìîòðèò íà íàðîä â ëîðíåò, ... êòî äóìàåò äåðçêî âîñïèòûâàòü íàðîä,

Â
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çàáûâàÿ, ÷òî äëÿ ýòîãî ïðåæäå íàäîáíî ñàìîìó ïîó÷èòüñÿ îò íàðîäà, áûòü èì
èçáðàííûì è ïðèçíàííûì äëÿ òàêîãî âàæíîãî äåëà».

 Äðóæáà Ò.Ã. Øåâ÷åíêî è Í.È. Êîñòîìàðîâà îõâàòûâàëà íåáîëüøîé ïåðèîä
èõ æèçíè – ìåíåå ïÿòè ëåò, äà è òî ñ ðàçðûâîì â äåñÿòèëåòèå. Ïîçíàêîìèëèñü
îíè â 1846 ãîäó â Êèåâå. Îêàçàëèñü ñîñåäÿìè – êâàðòèðîâàëè â äîìàõ íà ãëàâ-
íîé ãîðîäñêîé óëèöå – íà Êðåùàòèêå, â Êðåùàòîé äîëèíå.

 Íèêîëàé Èâàíîâè÷ ïîçæå âñïîìèíàë: «Îêîëî ìåñÿöà ÿ çíàë, ÷òî íàïðîòèâ
ìåíÿ æèâåò çíàìåíèòûé óêðàèíñêèé ïîýò, íî ñëó÷àÿ íå ïðåäñòàâëÿëîñü ñ íèì
âñòðåòèòüñÿ, à ÿ áûë ñëèøêîì çàíÿò, äîðîæèë âðåìåíåì è äåíü îòî äíÿ îòêëàäû-
âàë íà÷àëî çíàêîìñòâà ñ íèì. Â àïðåëå, ïîñëå Ïàñõè, íå ïîìíþ òåïåðü, êòî èç
ìîèõ çíàêîìûõ ÿâèëñÿ êî ìíå ñ Òàðàñîì Ãðèãîðüåâè÷åì».

 Âèäèìî, âñòðå÷à ñ ïîýòîì âûçâàëà â Êîñòîìàðîâå äâîéñòâåííûå, â ÷åì-òî äàæå
ïðîòèâîðå÷èâûå ÷óâñòâà. «Íà ïåðâûé ðàç â íåì íå ïîêàçûâàëîñü íè÷åãî ïðèâëå-
êàòåëüíîãî, íè÷åãî òåïëîãî; íàïðîòèâ, îí áûë õîëîäåí, ñóõ, õîòÿ ïðîñò è íåöåðå-
ìîíåí. Îí èçìåðÿë ìîè ñëîâà è äâèæåíèÿ ñ íåäîâåð÷èâîñòüþ», – îòìå÷àë èñòî-
ðèê â ñòàòüå, íàïèñàííîé â 1861 ãîäó. Ìûñëåííî âîçâðàùàÿñü ê òîé ïàìÿòíîé
âñòðå÷å åùå ðàç ñïóñòÿ ïî÷òè äâà äåñÿòèëåòèÿ, Íèêîëàé Èâàíîâè÷ ïèñàë: «Ñ
ïåðâîãî æå ðàçà Òàðàñ Ãðèãîðüåâè÷ ïðîèçâåë íà ìåíÿ òàêîå ïðèÿòíîå âïå÷àòëå-
íèå, ÷òî äîñòàòî÷íî áûëî ïîãîâîðèòü ñ ýòèì ÷åëîâåêîì ÷àñ, ÷òîáû âïîëíå ñîéòèñü
ñ íèì è ïî÷óâñòâîâàòü ê íåìó ñåðäå÷íóþ ïðèâÿçàííîñòü... Äîñòàòî÷íî òîãî, ÷òî
ÿ ïîëþáèë òîãäà æå Òàðàñà Ãðèãîðüåâè÷à». Ïîýò áûë â ðàñöâåòå ëåò (åìó åäâà
ìèíóëî 32), ïåðåæèâàë òâîð÷åñêèé ïîäúåì, ïîðàæàÿ ñîâðåìåííèêîâ ñèëîé ñâîå-
ãî òàëàíòà. Äðóçüÿ ñòàëè ÷àñòî âèäåòüñÿ, íåðåäêî ïðîñèæèâàÿ äî ãëóáîêîé íî÷è
çà îáñóæäåíèåì íîâûõ, åùå íå èçäàííûõ ïðîèçâåäåíèé Øåâ÷åíêî.

 Â òå ãîäû â Êèåâå â ñðåäå òîãäàøíåé èíòåëëèãåíöèè ðîäèëîñü êàê áû ñ
ïðîñâåòèòåëüñêèìè öåëÿìè áðàòñòâî èìåíè Êèðèëëà è Ìåôîäèÿ – ïî Êîñòîìà-
ðîâó, «ïåðâîó÷èòåëåé», âåëèêèõ «ïîêðîâèòåëåé âñåãî ñëàâÿíñêîãî ïëåìåíè». Ñàì
èñòîðèê áûë îäíèì èç îñíîâàòåëåé è âèäíûì äåÿòåëåì îáùåñòâà. «Â òî âðåìÿ
âñþ ìîþ äóøó çàíèìàëà èäåÿ ñëàâÿíñêîé âçàèìíîñòè, – îòìå÷àë èñòîðèê, – îá-
ùåíèÿ äóõîâíîãî íàðîäîâ ñëàâÿíñêîãî ïëåìåíè, è êîãäà ÿ íàâåë ðàçãîâîð ñ Øåâ-
÷åíêî íà ýòîò âîïðîñ, òî óñëûõàë îò íåãî ñàìîå âîñòîðæåííîå ñî÷óâñòâèå, è ýòî
áîëåå âñåãî ñáëèçèëî ìåíÿ ñ Òàðàñîì Ãðèãîðüåâè÷åì».

 Þëèàí Áåëèíà-Êåíäæèöêèé âñïîìèíàåò ñâîé ðàçãîâîð ñ Íèêîëàåì Èâàíî-
âè÷åì è Òàðàñîì Ãðèãîðüåâè÷åì îò 1846 ãîäà: «Òàê, êàê åñòü, – ïëîõî, – ñêàçàë
Êîñòîìàðîâ íåñêîëüêî çàïàëü÷èâî. – Íåìöû, ôðàíöóçû, àíãëîñàêñû äåðæàòñÿ
âìåñòå, à ìû, ñëàâÿíå, êàæäûé õîäèì ñâîåé äîðîãîé... Òàê âîò: ïðåæäå âñåãî íàäî
ñîáðàòü âñåõ îáðàçîâàííûõ ñëàâÿí â îäíî îáùåñòâî, ïóñòü ïîçíàêîìÿòñÿ, ïóñòü
ïîãîâîðÿò ... î òîì, ÷òî ó âñåõ íàáîëåëî... Òàêîå áðàòñòâî – íà÷àë Êîñòîìàðîâ
äàëüøå, – ïðîëîæèò äîðîãó ëó÷øåìó áóäóùåìó – ôåäåðàöèè ñëàâÿí. Êîãäà ìåæ-
äó íàìè óñòàíîâèòñÿ ñîãëàñèå, êîãäà âñå ïîéìóò ñèëó åäèíåíèÿ, êîãäà íàðîä
ïîëó÷èò îáðàçîâàíèå, òîëüêî òîãäà ìû ñìîæåì ñòàòü åäèíîé ïîëèòè÷åñêîé ñè-
ëîé.

 – Ñîáèðàé â îäíî ñëàâÿíñêèå ãîëîâû! Äîëæåí æå êòî-íèáóäü ñîáðàòü è ïåðå-
ñ÷èòàòü èõ, – ñêàçàë Øåâ÷åíêî…

 – Âñå äîëæíû îáúåäèíèòüñÿ ïîä ðóêîé ïðàâîñëàâíîãî öàðÿ è âåðû, – ïðîâîç-
ãëàñèë Êîñòîìàðîâ.

 – Âîò òåáå, áàáóøêà, è Þðüåâ äåíü! – îòîçâàëñÿ Øåâ÷åíêî. – Òû, Ìûêîëà,
õî÷åøü âñåõ ñëàâÿí â ïîïîâñêèé äîì ñîáðàòü.

 Ýòî çàìå÷àíèå âçâîëíîâàëî Êîñòîìàðîâà. Íàâåðíîå, åìó òîæå êàçàëîñü, ÷òî
íå ñòîèëî â ïðèñóòñòâèè ïîëÿêà ïðîâîçãëàøàòü öàðÿ ãëàâîé è âîæäåì ñëàâÿí».

 Òàéíîå Êèðèëëî-Ìåôîäèåâñêîå áðàòñòâî ïðîñóùåñòâîâàëî íåäîëãî – â 1847
ãîäó áûëî ðàñêðûòî âëàñòÿìè, à åãî îðãàíèçàòîðû áûñòðî âçÿòû ïîä ñòðàæó.
Äëÿ Íèêîëàÿ Èâàíîâè÷à ýòî ïðîèçîøëî íàêàíóíå ñâàäüáû ñ ëþáèìîé. Óæå ãî-
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òîâèëîñü âåí÷àíèå â öåðêâè, áûëè çàêîí÷åíû âñå ïðåäñâàäåáíûå õëîïîòû, äàæå
âûáðàëè äà÷íóþ óñàäüáó äëÿ ìîëîäûõ...

 Êñòàòè, íà ïîèñê óñàäüáû Êîñòîìàðîâ åçäèë âìåñòå ñ Øåâ÷åíêî. Íå îáîøëîñü
áåç ïðîèñøåñòâèÿ. «Âîçâðàùàÿñü íàçàä â Êèåâ, ìû ÷óòü áûëî íå óòîíóëè. Ïóñ-
òèëèñü ìû íàïðÿìèê ïî ëüäó ÷åðåç Äíåïð, à ïåðåä òåì ñòîÿëà ïðîäîëæèòåëüíàÿ
îòòåïåëü, è ëåä ìåñòàìè ñòàë ïîêðûâàòüñÿ âîäîþ. Áûëî òåìíî, è ìû, ñáèâøèñü ñ
äîðîãè, ïîïàëè áûëî â ïîëûíüþ, íî, ê ñ÷àñòèþ, òàì áûëà îòìåëü, è ìû îãðàíè÷è-
ëèñü òåì, ÷òî ñòðàøíî îáìîêëè è ïðèáûëè äîìîé, ÷óòü äâèãàÿñü îò õîëîäà. Òîëü-
êî ìîëîäîñòü è ïðèâû÷êà ê âîçäóøíûì ïåðåìåíàì, ÷åì îòëè÷àëèñü ìû îáà, ñïàñ-
ëè íàñ îò ãîðÿ÷êè. Øåâ÷åíêî ñêîðî ïîñëå òîãî óåõàë â ×åðíèãîâñêóþ ãóáåðíèþ
ê çíàêîìûì ïîìåùèêàì».

 Ìîæíî ïðåäñòàâèòü ñåáå ñîñòîÿíèå ÷åëîâåêà, ïîñëå âñåõ ïîäîáíûõ ïðèãîòîâ-
ëåíèé îêàçàâøåãîñÿ íå íà ñîáñòâåííîé ñâàäüáå, à â êàìåííîì ñêëåïå òþðåìíîãî
êàçåìàòà.

 Âàæíîé óëèêîé ïðîòèâ èñòîðèêà ñòàëà ðóêîïèñü íà «ìàëîðîññèéñêîì íàðå-
÷åíèè», íàïèñàííàÿ åãî ðóêîé â äâóõ ýêçåìïëÿðàõ. Âûäåðæàííàÿ â äóõå ïîäðà-
æàíèÿ ïðîèçâåäåíèþ Àäàìà Ìèöêåâè÷à «Êíèãà ïîëüñêîãî íàðîäà è ñòðàíñòâî-
âàíèÿ ïîëüñêîãî», îíà èçëàãàëà âçãëÿä àâòîðà íà èñòîðèþ îò ñîòâîðåíèÿ ìèðà äî
ñîâðåìåííûõ åìó ñîáûòèé. Áîëåå òîãî, ñîäåðæàëà â çàâóàëèðîâàííîé ôîðìå ïðè-
çûâ ê «áðàòüÿì-ñëàâÿíàì» îáúåäèíèòüñÿ è ñáðîñèòü öàðñêóþ âëàñòü.

 Ïî ñëîâàì àâòîðà ðóêîïèñè, «åäèíûé Áîã èñòèííûé åñòü åäèíûé öàðü ðîäà
÷åëîâå÷åñêîãî», íî ëþäè, çàáûâ ýòó äðåâíþþ èñòèíó, «íàòâîðèëè ñåáå öàðåé â
îáðàçå áðàòüåâ-÷åëîâåêîâ». Ýòè «ëóêàâûå öàðè îòîáðàëè èç ëþäåé ñèëüíåéøèõ
è íóæíåéøèõ äëÿ ñåáÿ è íàçâàëè èõ ãîñïîäàìè, à äðóãèõ ñäåëàëè íåâîëüíèêàìè
ãîñïîä, è óìíîæèëèñü íà çåìëå ãîðå, íèùåòà è áîëåçíü, è áåäñòâèÿ è íåñîãëà-
ñèÿ».

 Îòðèöàíèå öàðñêîé âëàñòè è êðåïîñòíîãî ïðàâà íà ñòðàíèöàõ ðóêîïèñè ñî-
ñåäñòâóþò ñ âûñêàçûâàíèÿìè àâòîðà, ïîä÷åðêèâàþùèìè ãîðÿ÷óþ ëþáîâü ê óê-
ðàèíñêîìó íàðîäó è ñèëüíóþ íåíàâèñòü ê åãî óãíåòàòåëÿì. Òàê, öàðü Ìîñêîâñ-
êèé äëÿ Óêðàèíû «çíà÷èë òî æå, ÷òî èäîë è ìó÷èòåëü», à «íåìêà öàðèöà Êàòå-
ðèíà, ðàñïóòíèöà âñåñâåòíàÿ, áåçáîæíèöà, ìóæåóáèéöà, êîí÷èëà êàçàöñòâî è ñâî-
áîäó». Íåëåñòíûå õàðàêòåðèñòèêè â ðóêîïèñè ïîëó÷èëè íå òîëüêî ïðàâèòåëè
ïðîøëîãî. Î öàðå-ñîâðåìåííèêå (òî åñòü Íèêîëàå I) òàì ñêàçàíî: «È òåïåðü â
Ðîññèè õîòÿ è åñòü äåñïîò öàðü, îäíàêî îí íå ñëàâÿíèí, à íåìåö, è ÷èíîâíèêè ó
íåãî íåìöû, ... à èñòèííûé ñëàâÿíèí íå ëþáèò íè öàðÿ, íè ãîñïîäèíà, à ëþáèò è
ïîìíèò îäíîãî áîãà Èèñóñà Õðèñòà, öàðÿ íåáà è çåìëè... È öàðñòâóåò äåñïîò íàä
òðåìÿ ñëàâÿíñêèìè íàðîäàìè, ... çàðàæàåò, êàëå÷èò, óíè÷òîæàåò äîáðóþ ïðèðîäó
ñëàâÿíñêóþ».

 Ñ áóäóùèì àâòîð ðóêîïèñè ñâÿçûâàåò íàäåæäó íà òî, ÷òî «âñòàíåò Óêðàèíà
èç ñâîåé ìîãèëû è îïÿòü âîççîâåò ê áðàòüÿì ñëàâÿíàì, ... è âñòàíåò Ñëàâÿíùèíà,
... è Óêðàèíà ñäåëàåòñÿ íåçàâèñèìîþ Ðå÷üþ Ïîñïîëèòîþ â ñîþçå ñëàâÿíñêîì».
Òàêèì îáðàçîì, èäåÿ äåìîêðàòè÷åñêîé ôåäåðàöèè ñëàâÿíñêèõ íàðîäîâ ñî÷åòà-
ëàñü â ýòîé ðóêîïèñè ñ ìûñëüþ îá óêðàèíñêîì ìåññèàíèçìå.

 Ñëåäñòâèåì áûëî äîêàçàíî, ÷òî Êîñòîìàðîâ áûë àâòîðîì ðóêîïèñè. È ñàì îí
ñîçíàëñÿ â ýòîì, â òî æå âðåìÿ ïîä÷åðêèâàÿ, ÷òî «Çàêîí Áîæèé» íèêîãäà íå áûë
îñíîâàíèåì èëè ïðàâèëàìè áûâøåãî Óêðàéíî-ñëàâÿíñêîãî îáùåñòâà. Â ðåøå-
íèè ñóäåáíîãî äåëà Êîñòîìàðîâ îáâèíÿëñÿ êàê äàâøèé õîä ïðåñòóïíîé ðóêîïè-
ñè è õîòü âïîñëåäñòâèè è ñîçíàâøèéñÿ, íî òåì áîëåå âèíîâíûé. Âîçìîæíî, òàêàÿ
«ìÿãêàÿ» ôîðìóëèðîâêà áûëà äàíà â îáâèíåíèè ñ ó÷åòîì, ÷òî àâòîðîì èäåé,
âëîæåííûõ â ðóêîïèñü, ÿâëÿëñÿ íå îäèí Êîñòîìàðîâ. Òàê, â «Çàêîíå Áîæüåì»
÷åòêî ïðîñëåæèâàåòñÿ ìûñëü Øåâ÷åíêî î íåïðèåìëåìîñòè ñàìîäåðæàâíîé ôîð-
ìû ïðàâëåíèÿ äëÿ áóäóùåé ñëàâÿíñêîé ôåäåðàöèè. Êîñòîìàðîâ ñìîã âîïëîòèòü
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åå â ëèòåðàòóðíî-õóäîæåñòâåííîé ôîðìå, ñòàâ ñâîåãî ðîäà «ðóïîðîì» èäåé äðó-
çåé-åäèíîìûøëåííèêîâ.

Ïî ìíåíèþ Âàñèëèÿ Èâàíîâè÷à Ñåìåâñêîãî, «î÷åâèäíî, íå èñòîðèê âëåê ïîýòà
ê áîëåå ðàäèêàëüíûì âçãëÿäàì, à ïîýò èñòîðèêà, î÷åâèäíî òàêæå, ÷òî â ýòîì
ñìûñëå íóæíî ïîíèìàòü ñâèäåòåëüñòâî Êîñòîìàðîâà â åãî àâòîáèîãðàôèè î «íå-
òåðïèìîñòè» Øåâ÷åíêî: «…Ìîå çíàêîìñòâî ñ Ò. Øåâ÷åíêî... ñîâåðøèëîñü íåî-
áûêíîâåííî áûñòðî. Íà äðóãîé æå äåíü ìû ãîâîðèëè äðóã äðóãó «òû». Êîãäà ÿ
ñîîáùèë Øåâ÷åíêî î ñóùåñòâîâàíèè îáùåñòâà, îí òîò÷àñ èçúÿâèë ãîòîâíîñòü
ïðèñòàòü ê íåìó, íî îòíåññÿ ê åãî èäåÿì ñ áîëüøèì çàäîðîì è êðàéíåþ íåòåðïè-
ìîñòüþ, ÷òî ïîñëóæèëî ïîâîäîì êî ìíîãèì ñïîðàì ìåæäó ìíîþ è Øåâ÷åíêî. Îí
ïðî÷åë ìíå íåêîòîðûå èç íåèçäàííûõ ñâîèõ ïðîèçâåäåíèé, îò êîòîðûõ ÿ áûë â
ñîâåðøåííîì âîñòîðãå. Îñîáåííîå âïå÷àòëåíèå ïðîèçâåë íà ìåíÿ «Ñîí», íåèç-
äàííàÿ (òîãäà) àíòèöåíçóðíàÿ ïîýìà Øåâ÷åíêî. ß ÷èòàë è ïåðå÷èòûâàë åå âñþ
íî÷ü è áûë â ïîëíîì óïîåíèè».

Â õîäå äîïðîñîâ ñëåäîâàòåëè âûÿâèëè ñëåäóþùèé ðàñêëàä âçãëÿäîâ â òàéíîì
áðàòñòâå: Íèêîëàé Èâàíîâè÷ Êîñòîìàðîâ è Íèêîëàé Èâàíîâè÷ Ãóëàê áûëè ïðåä-
ñòàâèòåëÿìè óìåðåííîé ñëàâÿíñêîé ïàðòèè, à Òàðàñ Ãðèãîðüåâè÷ Øåâ÷åíêî è
Ïàíòåëåéìîí Àëåêñàíäðîâè÷ Êóëèø – «íåóìåðåííîé ìàëîðîññèéñêîé ïàðòèè
ñëàâÿíñêîãî îáùåñòâà». Ïîêàçàíèÿ ïðîòèâ Øåâ÷åíêî äàë îäèí èç ÷ëåíîâ áðàò-
ñòâà – Ãåîðãèé Ëüâîâè÷ Àíäðóçñêèé. Ïî åãî ñëîâàì, Øåâ÷åíêî ñòðåìèëñÿ âîñ-
ñòàíîâèòü ãåòìàíùèíó, âñåõ ìîíàðõèñòîâ íàçûâàë ïîäëåöàìè, ïîáóæäàë ê áîëü-
øîé äåÿòåëüíîñòè. Ñëàâÿíñêîå îáùåñòâî «ñ îòúåçäîì Øåâ÷åíêè èç Êèåâà ïðè-
îñòàíàâëèâàëîñü, à ñ âîçâðàùåíèåì åãî îæèâëÿëîñü».

Òàðàñà Ãðèãîðüåâè÷à àðåñòîâàëè íà äíåïðîâñêîé ïåðåïðàâå, êîãäà îí âîçâðà-
ùàëñÿ â Êèåâ èç ïîåçäêè ïî Ëåâîáåðåæüþ. Â ñîïðîâîæäåíèè æàíäàðìîâ îòïðà-
âèëè â Ïåòåðáóðã. Ïî äîðîãå îí ñëó÷àéíî âñòðå÷àåòñÿ ñ ìàòåðüþ è íåâåñòîé
Êîñòîìàðîâà. Óñïåë òîëüêî ñêàçàòü, ÷òî î ñåáå îí íå ãîðþåò, ïîòîìó ÷òî îí îäè-
íîê, «áîáûëü», à «Ìèêîëè ìåí³ æàëü, áî â éîãî å ìàòè é äðóæèíîíüêà ³ â³í í³÷èì
íå âèíåí, õ³áà òèì, ùî çî ìíîþ ïîáðàòàâñÿ. Ïðîñòè æ ìåíå, ìàò³íêî, ³ íå êëÿíè!»
– òàê çàïîìíèëèñü ñëîâà Òàðàñà íåâåñòå Êîñòîìàðîâà Àëèíå Êðàãåëüñêîé.

Ïîýò âíîâü îêàçàëñÿ ñîñåäîì Êîñòîìàðîâà, íà âðåìÿ ñëåäñòâèÿ åãî òîæå çàê-
ëþ÷àþò â êàçåìàò III îòäåëåíèÿ. Îí ñòàíîâèòñÿ íåâîëüíûì ñâèäåòåëåì ïîñåùå-
íèÿ òþðüìû èçìó÷åííîé îò òðåâîã è ïåðåæèâàíèé çà ñóäüáó ñûíà Òàòüÿíîé
Ïåòðîâíîé. Óâèäåííîå çàïå÷àòëåë â ñëîâå:

Äèâëþñü: òâîÿ, ìié áðàòå, ìàòè,
×îðíèiøå ÷îðíîi çåìëi
Iäå ç õðåñòà íåíà÷å çíÿòà...
Ìîëþñÿ! Ãîñïîäè, ìîëþñü!
Õâàëèòü òåáå íå ïåðåñòàíó!
Ùî ÿ íi ç êèì íå ïîäiëþ
Ìîþ òþðüìó, ìîi êàéäàíi!

Â áóìàãàõ Øåâ÷åíêî íå îêàçàëîñü íè óñòàâà Ñëàâÿíñêîãî îáùåñòâà, íè äðó-
ãèõ áóìàã, ñâÿçàííûõ ñ äåÿòåëüíîñòüþ áðàòñòâà, à â âåùàõ íè êîëüöà, íè îáðàçà
ñâÿòûõ Êèðèëëà è Ìåôîäèÿ. Ñëåäñòâèåì áûëî äîêàçàíî, «÷òî Øåâ÷åíêî íå ïðè-
íàäëåæàë ê Óêðàéíî-Ñëàâÿíñêîìó îáùåñòâó è äåéñòâîâàë îòäåëüíî, óâëåêàÿñü
ñîáñòâåííîþ èñïîð÷åííîñòüþ. Òåì íå ìåíåå, ïî âîçìóòèòåëüíîìó äóõó è äåðçîñ-
òè, âûõîäÿùèõ èç âñÿêèõ ïðåäåëîâ, îí äîëæåí áûòü ïðèçíàâàåì îäíèì èç âàæ-
íûõ ïðåñòóïíèêîâ».

Ñðåäè áóìàã Òàðàñà Ãðèãîðüåâè÷à âíèìàíèå ñëåäîâàòåëåé III îòäåëåíèÿ ïðè-
âëåêëà ðóêîïèñíàÿ êíèãà åãî ñòèõîòâîðåíèé, ãäå áûëè îáíàðóæåíû «ïðîòèâîçà-
êîííûå è âîçìóòèòåëüíûå ìûñëè». Îäíèì èç ñàìûõ «åäêèõ è ïàñêâèëüíûõ»
áûë «Ñîí». Â ýòîì ñòèõîòâîðåíèè ïîýò ïðåäñòàâëÿåò ñåáÿ çàñíóâøèì è ïåðåíå-
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ñåííûì ñíà÷àëà â Ñèáèðü, ïîòîì â Ìîñêâó è, íàêîíåö, â Ïåòåðáóðã. Â Ñèáèðè îí
âèäèò ïðåñòóïíèêîâ â ðóäíèêàõ, çàêîâàííûõ â öåïè è êàíäàëû; â Ìîñêâå îïè-
ñûâàåò èçíóðåíèå âîéñê íà ïàðàäå, à â Ïåòåðáóðãå – äåðçêî ïðåäñòàâëÿåò ñîáðà-
íèå âî äâîðöå. Áîëåå òîãî, êàçàêè â åãî «Ñíå» âûðàæàþòñÿ: «Î öàðþ ïîãàíèé,
öàðþ ïðîêëÿòèé, ëóêàâèé, àñïèäå íåñèòèé!» Óæå òîëüêî ýòîãî áûëî âïîëíå äîñ-
òàòî÷íî äëÿ ñóäåáíîãî ðàçáèðàòåëüñòâà.

 Íèêîëàé Èâàíîâè÷ Êîñòîìàðîâ âñïîìèíàë:
«Âî âñå âðåìÿ ïðîèçâîäñòâà ñëåäñòâèÿ Òàðàñ Ãðèãîðüåâè÷ áûë íåèçìåííî áîäð,

êàçàëñÿ ñïîêîéíûì è äàæå âåñåëûì. Ïåðåä äîïðîñîì êàêîé-òî æàíäàðìñêèé
îôèöåð ñêàçàë åìó: «Áîã ìèëîñòèâ, Òàðàñ Ãðèãîðüåâè÷: âû îïðàâäàåòåñü, è âîò
òîãäà-òî çàïîåò âàøà ìóçà». Øåâ÷åíêî îòâå÷àë ïî-ìàëîðóññêè: «Íå ÿêèé ÷îðò
íàñ óñ³õ ñþäè çàí³ñ, êîëè íå ñÿ á³ñîâà ìóçà!»... ×åðåç íåñêîëüêî äíåé, èìåííî 30
ìàÿ, âçãëÿíóâøè â îêíî ìîåãî íóìåðà, ÿ óâèäàë, êàê âûâåëè Øåâ÷åíêà è ïîñàäè-
ëè â ýêèïàæ: åãî îòïðàâëÿëè äëÿ ïåðåäà÷è â âîåííîå âåäîìñòâî. Óâèäÿ ìåíÿ, îí
óëûáíóëñÿ, ñíÿë êàðòóç è ïðèâåòëèâî êëàíÿëñÿ. Òàðàñ Ãðèãîðüåâè÷ áûë îòïðàâ-
ëåí â Îðåíáóðãñêèå ëèíåéíûå áàòàëèîíû ðÿäîâûì, ñ âîñïðåùåíèåì ïèñàòü è
ðèñîâàòü… Îí âûñëóøàë íàä ñîáîþ ïðèãîâîð ñ íåâîçìóòèìûì ñïîêîéñòâèåì,
çàÿâèë, ÷òî ÷óâñòâóåò ñåáÿ äîñòîéíûì êàðû è ñîçíàåò ñïðàâåäëèâîñòü âûñî÷àé-
øåé âîëè».

Êîñòîìàðîâ áûë ïðèãîâîðåí ê ãîäè÷íîìó çàêëþ÷åíèþ â Àëåêñååâñêîì ðàâå-
ëèíå Ïåòðîïàâëîâñêîé êðåïîñòè è ïîñëåäóþùåé ññûëêå â Ñàðàòîâ. Â 1855 ãîäó
ïîëó÷èë àìíèñòèþ â ñâÿçè ñ êîðîíàöèåé íîâîãî èìïåðàòîðà – Àëåêñàíäðà II.

Â 1857 ãîäó Øåâ÷åíêî, îñâîáîæäåííûé îò âîåííîé ñëóæáû, îêàçàëñÿ â Ñàðà-
òîâå. Â äíåâíèêå îí îòìåòèò: «Åäâà ïàðîõîä óñïåë îñòàíîâèòüñÿ ó Ñàðàòîâñêîé
íàáåðåæíîé, êàê ÿ óæå áûë â ãîðîäå è... íàøåë êâàðòèðó Òàòüÿíû Ïåòðîâíû
Êîñòîìàðîâîé. Äîáðàÿ ñòàðóøêà, îíà óçíàëà ìåíÿ ïî ãîëîñó... îíà ïðèâåòèëà
êàê ðîäíîãî ñûíà, ðàäîñòíûì ïîöåëóåì è èñêðåííèìè ñëåçàìè... È, áîæå ìîé,
÷åãî ìû ñ íåé íå âñïîìíèëè, î ÷åì ìû ñ íåé íå ïåðåãîâîðèëè... Â ïåðâîì ÷àñó
íî÷è ÿ ðàññòàëñÿ ñî ñ÷àñòëèâåéøåþ è áëàãîðîäíåéøåþ ìàòåðüþ ïðåêðàñíåéøå-
ãî ñûíà».

Ñ Íèêîëàåì Èâàíîâè÷åì Êîñòîìàðîâûì îí âñòðåòèòñÿ ãîäîì ïîçæå.
Íåñìîòðÿ íà äëèòåëüíóþ ðàçëóêó, Øåâ÷åíêî íå óòðàòèë èíòåðåñ ê ñóäüáå

äðóãà, ñëåäèë çà åãî ïóáëèêàöèÿìè. Â äíåâíèêå ïîýòà íà ñòðàíèöå, äàòèðîâàííîé
22 ñåíòÿáðÿ 1857 ãîäà, âñòðå÷àåì çàïèñü: «...ëåæàë è ÷èòàë «Áîãäàíà Õìåëü-
íèöêîãî» Êîñòîìàðîâà. Ïðåêðàñíàÿ êíèãà, âïîëíå èçîáðàæàþùàÿ ýòîãî ãåíè-
àëüíîãî áóíòîâùèêà. Ïîó÷èòåëüíàÿ, íàçèäàòåëüíàÿ êíèãà! Èñòîðè÷åñêàÿ ëèòå-
ðàòóðà ñèëüíî äâèíóëàñü âïåðåä â ïðîäîëæåíèå ïîñëåäíåãî äåñÿòèëåòèÿ».

Íèêîëàé Èâàíîâè÷ âñïîìèíàë î ïåðâîé âñòðå÷å ñ ïîýòîì ïîñëå ññûëêè: «Ëå-
òîì 1858 ãîäà, áóäó÷è â Ïåòåðáóðãå, ÿ îòûñêàë Øåâ÷åíêî è óâèäåë åãî ïåðâûé
ðàç ïîñëå äîëãîâðåìåííîé ðàçëóêè. ß íàøåë åãî â Àêàäåìèè õóäîæåñòâ, ãäå åìó
äàëè ìàñòåðñêóþ. Òàðàñ Ãðèãîðüåâè÷ íå óçíàë ìåíÿ è, îãëÿäûâàÿ ìåíÿ ñ ãîëîâû
äî íîã, ïîæèìàë ïëå÷àìè è ðåøèòåëüíî ñêàçàë, ÷òî íå ìîæåò äîãàäàòüñÿ è íà-
çâàòü ïî èìåíè òîãî, êîãî ïåðåä ñîáîþ âèäèò, êîãäà æå ÿ íàçâàë ñâîþ ôàìèëèþ,
îí áðîñèëñÿ êî ìíå íà øåþ è äîëãî ïëàêàë». Êîñòîìàðîâ óâèäåë â èñêðåííèõ
ñëåçàõ äðóãà äîêàçàòåëüñòâî òîãî, ÷òî òîò åãî íå çàáûë.

Äðóçüÿ ñòàëè âíîâü âèäåòüñÿ, ïðàâäà, íå òàê ÷àñòî, êàê ðàíüøå. Êîñòîìàðîâ
áûë ñèëüíî çàíÿò – àðõèâû, ïóáëè÷íàÿ áèáëèîòåêà, ïðèãîòîâëåíèå ê ëåêöèÿì,
ðàáîòà íàä ñòàòüÿìè è ìîíîãðàôèÿìè, ïîëåìèêà ñ îïïîíåíòàìè. Êðóãîâîðîò ñòî-
ëè÷íîé æèçíè çàõâàòèë è Øåâ÷åíêî. Òåì íå ìåíåå, îí íàõîäèë âðåìÿ äëÿ ïîñå-
ùåíèÿ îòäåëüíûõ ëåêöèé Íèêîëàÿ Èâàíîâè÷à, âìåñòå ñ íèì ðàáîòàë íàä îðãàíè-
çàöèåé âîñêðåñíûõ øêîë.

Â 1858 ãîäó Òàðàñ Ãðèãîðüåâè÷ Øåâ÷åíêî îáðàùàåòñÿ ê êíÿçþ Âàñèëèþ Àí-
äðååâè÷ó Äîëãîðóêîìó ñ ïðîñüáîé èñõîäàòàéñòâîâàòü äëÿ íåãî ðàçðåøåíèå íà
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ïåðåèçäàíèå ñòèõîòâîðåíèé è ïîýì. Ñðåäè ïðî÷åãî îí ïèñàë: «Âïîëíå ñîçíàþ
ñâîè çàáëóæäåíèÿ è æåëàë áû, ÷òîáû ïðåñòóïíûå ñòèõè ìîè ïîêðûëèñü âå÷íûì
çàáâåíèåì. Äåñÿòü ëåò ïðîøëî ñ òîãî âðåìåíè. Â òàêîé ïðîäîëæèòåëüíûé ïåðè-
îä è äåòè ñòàíîâÿòñÿ ëþäüìè, ìûñëÿùèìè îñíîâàòåëüíî. Ïîýòîìó íàäîáíî ïðåä-
ïîëîæèòü, ÷òî è â ìîåé áåäíîé ãîëîâå áîëüøå óñòàíîâèëîñü ïîðÿäêà, åñëè íå
ïðèáàâèëîñü óìà. Íà îñíîâàíèè ýòîãî åñòåñòâåííîãî ïðåäïîëîæåíèÿ, ïîêîðíî
ïðîøó âàøå ñèÿòåëüñòâî... ñìîòðåòü íà ìåíÿ êàê íà ÷åëîâåêà íîâîãî è íå ñìå-
øèâàòü ìåíÿ ñ òåì Øåâ÷åíêîì, êîòîðûé èìåë íåñ÷àñòèå íàâëå÷ü íà ñåáÿ ñâîèìè
ðóêîïèñÿìè ïðàâåäíûé ãíåâ â áîçå ïî÷èâøåãî ãîñóäàðÿ èìïåðàòîðà». Øåâ÷åí-
êî îòìå÷àë òàêæå, ÷òî ñ Íèêîëàÿ Èâàíîâè÷à Êîñòîìàðîâà è Ïàíòåëåéìîíà Àëåê-
ñàíäðîâè÷à Êóëèøà çàïðåò íà ïóáëèêàöèþ ðàáîò áûë ñíÿò. Èçó÷èâ îïóáëèêî-
âàííûå ðàíåå ñòèõè è ïîýìû Øåâ÷åíêî, öåíçîðû íå îáíàðóæèëè â íèõ íè÷åãî
ïðåäîñóäèòåëüíîãî, à ïîòîìó ïðè÷èí äëÿ îòêàçà ïîýòó íå áûëî.

Ïî ñâèäåòåëüñòâó ïèñàòåëÿ Äàíèèëà Ëóêè÷à Ìîðäîâöåâà, «ïîñëå Êîñòîìàðîâ
ãîâîðèë, ÷òî ýòî âðåìÿ – 1859 è 1860 ãîäû – ïðîëåòåëî êàê ñîí, è åìó íå óäàëîñü
äàæå íàãîâîðèòüñÿ ñ Òàðàñîì: âñå êàçàëîñü, ÷òî åùå óñïååì. È âäðóã ìíå ãîâî-
ðÿò, ÷òî Øåâ÷åíêà íå ñòàëî». Â ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ Ìîðäîâöåâ öèòèðóåò ïèñü-
ìî Êîñòîìàðîâà ê íåìó, íàïèñàííîå íà äðóãîé äåíü ïîñëå ñìåðòè äðóãà: «Âû
ïðî÷òåòå â ïåðèîäè÷åñêèõ èçäàíèÿõ, êîíå÷íî, îáñòîÿòåëüñòâà åãî ïîãðåáåíèÿ. Îí
óìåð îò âîäÿíîé. Åùå ëåòîì åãî îäîëåâàëà óáèéñòâåííàÿ òîñêà, êîòîðàÿ ïðîèñ-
õîäèëà ÷àñòèþ îò îäèíî÷åñòâà, ÷àñòèþ îò ñîçíàíèÿ óïàäêà ñâîèõ ïîýòè÷åñêèõ
ñèë è íåíîðìàëüíîãî ïîëîæåíèÿ íà âûñîòå ñëàâû, ïîñëå äâåíàäöàòè ëåò çàòî÷å-
íèÿ, ðàçëó÷èâøåãî åãî ñ îáðàçîâàííûì ìèðîì. Îñåíüþ îí õîòåë æåíèòüñÿ; åìó
íå óäàëîñü: ñàìàÿ ýòà ïîïûòêà áûëà, êàæåòñÿ, ïîðûâîì îò÷àÿíèÿ... Íåçàäîëãî
ïðåä ñìåðòüþ îí îòäàëÿë îò ñåáÿ ìûñëü î áëèçêîé êîí÷èíå, ñîáèðàëñÿ, êàçàëîñü,
æèòü, äàæå êóïèë ñåáå ÷àñû, êîòîðûõ, êàæåòñÿ, íèêîãäà íå íîñèë â æèçíè... Íà
ïîãðåáåíèå åãî ñòåêëîñü ìíîãî, íî áûëî áû åùå áîëüøå, åñëè á óñïåëè îïóáëèêî-
âàòü. Ñòóäåíòû íåñëè ãðîá åãî äî ñàìîé ìîãèëû íà Ñìîëåíñêîì êëàäáèùå».

Êîñòîìàðîâ äî ïîñëåäíèõ äíåé æèçíè âûñîêî öåíèë òàëàíò Øåâ÷åíêî, ïîä-
÷åðêèâàë óíèêàëüíîñòü åãî ïîýçèè, óêàçûâàÿ íà åå íàöèîíàëüíîå è ìèðîâîå çíà-
÷åíèå: «Îí íå áûë ïîýòîì òåñíîé, èñêëþ÷èòåëüíîé íàðîäíîñòè: åãî ïîýçèÿ ïðè-
íÿëà áîëåå âûñîêèé ïîëåò... Áóäó÷è ìàëîðóññêèì ïîýòîì ïî ôîðìå è ÿçûêó,
Øåâ÷åíêî â òî æå âðåìÿ è ïîýò îáùåðóññêèé. Ýòî èìåííî îòòîãî, ÷òî îí – âîçâå-
ñòèòåëü íàðîäíûõ äóì, ïðåäñòàâèòåëü íàðîäíîé âîëè, èñòîëêîâàòåëü íàðîäíîãî
÷óâñòâà». Íåîäíîêðàòíî â áåñåäàõ ñ äðóçüÿìè Êîñòîìàðîâ ïîâòîðÿë, ÷òî ïîñëå
ñìåðòè Òàðàñà Ãðèãîðüåâè÷à óêðàèíñêàÿ ëèòåðàòóðà çíà÷èòåëüíî îáåäíåëà. Èñ-
òîðèê, ïî ñâèäåòåëüñòâó ñîâðåìåííèêà, «ñòèõîòâîðåíèÿ Øåâ÷åíêà çíàë âñå íà
ïàìÿòü», ëþáèë èõ äåêëàìèðîâàòü, ÷àñòî öèòèðîâàë îòðûâêè èç åãî ïðîèçâåäå-
íèé.

×òî ëþáîïûòíî: â ìîëîäîñòè Êîñòîìàðîâ ñàì óâëåêàëñÿ «ñî÷èíèòåëüñòâîì
íà ìàëîðîññèéñêîì ÿçûêå». Îí – àâòîð ïîýòè÷åñêèõ ñáîðíèêîâ «Óêðà¿íñüê³¿
áàëàäè», «Â³òêà», âûøåäøèõ ïîä ïñåâäîíèìîì Èåðåìèÿ Ãàëêà. Îäíî èç åãî ñòè-
õîòâîðåíèé áûëî âïåðâûå îïóáëèêîâàíî â æóðíàëå «Êèåâñêàÿ ñòàðèíà» çà 1897
ãîä ïîä çàãîëîâêîì «Ñëàâÿíàì». Àâòîð ïóáëèêàöèè Íèêîëàé Èëüè÷ Ñòîðîæåí-
êî îòíåñ ýòî ïîýòè÷åñêîå ïðîèçâåäåíèå ê òâîð÷åñêîìó íàñëåäèþ Òàðàñà Ãðèãîðü-
åâè÷à Øåâ÷åíêî. Èâàí ßêîâëåâè÷ Ôðàíêî íå ñîãëàñèëñÿ ñ ïîäîáíûì óòâåðæäå-
íèåì. Îí óáåäèòåëüíî äîêàçàë, ÷òî ñòèõîòâîðåíèå âûøëî èç-ïîä ïåðà Íèêîëàÿ
Èâàíîâè÷à Êîñòîìàðîâà.

Ïðè æèçíè Øåâ÷åíêî åãî òàëàíòîì èñêðåííå âîñõèùàëñÿ è Ïàíòåëåéìîí
Àëåêñàíäðîâè÷ Êóëèø, îäèí èç êèðèëëî-ìåôîäèåâñêèõ áðàò÷èêîâ. À â 1862
ãîäó, âåðíóâøèñü èç-çà ãðàíèöû, îí ïîñåùàåò îäíî èç ñîáðàíèé «ìàëîðîññèéñêîé
ãðîìàäû». Î÷åâèäåö ðàññêàçûâàåò: Êóëèø «äîñòàë èç áîêîâîãî êàðìàíà êàêóþ-
òî òåòðàäü è, îáðàòèâøèñü ê ïðèñóòñòâóþùèì, ïðîñèë ïðîñëóøàòü ñòèõîòâîðå-
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íèå îäíîãî ñëàâÿíñêîãî ïîýòà, êîòîðîãî îí âñòðåòèë, ãäå-òî òàì, çà Äóíàåì, è
êîòîðûé, ïî åãî ìíåíèþ, îêîí÷àòåëüíî äîëæåí çàòìèòü òàëàíò Øåâ÷åíêà. Âûñ-
ëóøàâøè ïðî÷èòàííîå Ïàíòåëåéìîíîì Àëåêñàíäðîâè÷åì ñî âíèìàíèåì, èç ïðè-
ñóòñòâóþùèõ íèêòî íå âûñêàçàë íè ñâîåãî îäîáðåíèÿ, íè ïîðèöàíèÿ. Ñòèõîòâî-
ðåíèå ýòî îêàçàëîñü âïîñëåäñòâèè ïðèíàäëåæàùèì ñàìîìó Êóëèøó».

 Ïîçæå â ñâîåé ðàáîòå «Èñòîðèÿ âîññîåäèíåíèÿ Ðóñè» Êóëèø íàçûâàåò ìóçó
Øåâ÷åíêî «ïîëóïüÿíîþ è ðàñïóùåííîþ», óêàæåò, ÷òî «èç òâîðåíèé Øåâ÷åíêà
âåñüìà íåáîëüøîå êîëè÷åñòâî ñòèõîâ îáùåñòâî äîëæíî ñîáðàòü â æèòíèöó ñâîþ,
à îñòàëüíîå âñå – íå ëó÷øå ñîðó, åãî æå âîçìåòàåò âåòð îò ëèöà çåìëè». Êîñòîìà-
ðîâ âûñòóïàåò â çàùèòó ïàìÿòè äðóãà. «Êóëèø íå îñòàâèë áåç ãëóìëåíèÿ Øåâ-
÷åíêà, òîãî ñàìîãî Øåâ÷åíêà, ïåðåä êîòîðûì êîãäà-òî ïîêëîíÿëñÿ â «Îñíîâå»;
òîãäà óæå ìíîãèå, óâàæàâøèå òàëàíò Øåâ÷åíêè, íàõîäèëè âîñòîðãè Êóëèøà
÷ðåçìåðíûìè... Åñëè ã. Êóëèø èçìåíèë ñâîè ïðåæíèå óáåæäåíèÿ è ñèìïàòèè,
òî âñå-òàêè áûëî áû æåëàòåëüíî, ÷òîá îí òåïåðü îáðàùàëñÿ ñ áîëüøåþ ñíèñõîäè-
òåëüíîñòüþ ê ïàìÿòè ëèö, êîòîðûì ïðåæäå îêàçûâàë ëþáîâü è óâàæåíèå. Òå-
ïåðü æå îí íåâîëüíî íàïîìèíàåò òåõ ñðåäíåâåêîâûõ ìîíàõîâ-ôàíàòèêîâ, êîòî-
ðûå ïîä âëèÿíèåì õðèñòèàíñêîãî áëàãî÷åñòèÿ èñòðåáëÿëè ïðîèçâåäåíèÿ èñêóññòâ,
ïîýçèè è íàóê, ñîçäàííûå â ÿçû÷åñêèå âðåìåíà, è äåëàëè ýòî ïîòîìó òîëüêî, ÷òî
âèäåëè â íèõ ïî÷èòàíèå ëîæíûõ áîæåñòâ».

 Êîñòîìàðîâ áûë â ìàñòåðñêîé ó Øåâ÷åíêî íàêàíóíå åãî ñìåðòè. Â ÷àñ ïîãðå-
áåíèÿ òåïëî è ñåðäå÷íî ïîìÿíóë ñâîåãî äðóãà ïðîíèêíîâåííûì ñëîâîì.

 Ïî ñâèäåòåëüñòâó ðóññêîãî ïèñàòåëÿ Íèêîëàÿ Ëåñêîâà, «æåíñêàÿ ñëåçà èç
ãëàç ... ñòàðóøêè Êîñòîìàðîâîé íå îáîøëà ìîãèëû Øåâ÷åíêî».

 Èñòîðèêà î÷åíü âîëíîâàëà ìûñëü î ñîõðàíåíèè ðóêîïèñåé Òàðàñà Ãðèãîðüå-
âè÷à. Ïðè åãî ó÷àñòèè â 1867 ãîäó áûëî âûïóùåíî ïåðâîå ïîñìåðòíîå èçäàíèå
«Êîáçàðÿ».

 Â ðàáî÷åì êàáèíåòå ïåòåðáóðãñêîé êâàðòèðû Êîñòîìàðîâà íà ïèñüìåííîì
ñòîëå ñòîÿë áþñò, à íàä äèâàíîì âèñåë áîëüøîé ïîðòðåò Øåâ÷åíêî. Èñòîðèê
áåðåæíî õðàíèë è äâå ãðàâþðû Òàðàñà Ãðèãîðüåâè÷à ñ åãî àâòîãðàôîì.

* * *

Òàê ñëó÷èëîñü, ÷òî ìàëàÿ ðîäèíà – Îñòðîãîæñêèé óåçä Âîðîíåæñêîé ãóáåð-
íèè – Íèêîëàÿ Èâàíîâè÷à Êîñòîìàðîâà ñòàëà äîìîì äëÿ ïîòîìêîâ Òàðàñà Ãðè-
ãîðüåâè÷à Øåâ÷åíêî. Ðîäíàÿ ïëåìÿííèöà ïîýòà - Âàñèëèíà Èîñèôîâíà - â íà÷à-
ëå äåâÿíîñòûõ ãîäîâ XIX âåêà, ñïàñàÿñü îò íèùåòû, ðåøàåò èñêàòü ñ÷àñòüÿ íà
÷óæîé ñòîðîíå. Ñ ìóæåì Òèìîôååì Õîìåíêî âûáèðàþò íà æèòåëüñòâî ñòåïíîé
õóòîðîê íà þãå Âîðîíåæñêîé ãóáåðíèè â Îñòðîãîæñêîì óåçäå ïîä Ðîññîøüþ.

À â ìóçåå ñåëà Øåâ÷åíêîâî Çâåíèãîðîäñêîãî ðàéîíà ×åðêàññêîé îáëàñòè (ýòî
ïðåæíÿÿ Êèðèëëîâêà, ãäå ïðîøëî äåòñòâî Òàðàñà Ãðèãîðüåâè÷à) â îäíîì èç çà-
ëîâ âî âñþ ñòåíó, ïî ðàññêàçàì âíóêà Âàñèëèíû Èîñèôîâíû – Èâàíà Ïîðôèðüå-
âè÷à Äðîáèíà, áûëî íàðèñîâàíî ðîäîñëîâíîå äðåâî ðîäà Øåâ÷åíêî. Åñòü òàì è
âîðîíåæñêàÿ âåòî÷êà.

Ïîòîìêè ïîýòà, æèâóùèå â íàøåé îáëàñòè, åñòåñòâåííî, íîñÿò óæå äðóãèå ôà-
ìèëèè. Íî ÷òî èíòåðåñíî – ôàìèëèÿ Øåâ÷åíêî â þæíûõ ðàéîíàõ îáëàñòè î÷åíü
ðàñïðîñòðàíåíà. Ïîäòâåðæäåíèå òîìó – ïðîñòîé ôàêò: òîëüêî â Ðîññîøàíñêîì
ðàéîíå, ïî îôèöèàëüíûì äàííûì, ñîðîê òðè îäíîôàìèëüöà ïîýòà ïàëè íà ïîëÿõ
ñðàæåíèé â ãîäû Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû.
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Òàòüÿíà Ìåãèðüÿíö,
êàíäèäàò ôèëîëîãè÷åñêèõ íàóê

Â ÊÎÍÒÅÊÑÒÅ
ÊÓËÜÒÓÐ

åãîäíÿ Óêðàèíà îêàçàëàñü öåíòðîì ãåîïîëèòè÷åñêîãî êîíôëèêòà. Ýòî
ñîâïàëî ñ äâóõñîòëåòèåì ñî äíÿ ðîæäåíèÿ Òàðàñà Ãðèãîðüåâè÷à Øåâ-
÷åíêî, èìÿ êîòîðîãî ñòàëî ñâîåîáðàçíûì ñèìâîëîì íàöèîíàëèñòè÷åñ-
êèõ íàñòðîåíèé íà Óêðàèíå. Âîðîíåæñêàÿ îáëàñòü íàõîäèòñÿ â íåïîñ-

ðåäñòâåííîé áëèçîñòè ê Óêðàèíå. Â ãîðîäå Ðîññîøü äàæå ïëàíèðóåòñÿ îòêðûòèå
ïàìÿòíèêà óêðàèíñêîìó êîáçàðþ. Ìåæäó òåì ïðîèçâåäåíèÿ Ò.Ã. Øåâ÷åíêî ìàëî
çíàêîìû ìîëîäåæè. Ïîïûòêè ðàçîáðàòüñÿ â õàðàêòåðå òâîð÷åñòâà óêðàèíñêîãî
ïîýòà ïðèâîäÿò ìîëîäûõ ëþäåé â íåäîóìåíèå è, ñêîðåå, ïðîâîöèðóþò íåïðèÿçíü
ê óêðàèíñêîìó êëàññèêó. ×òî æå íåîáõîäèìî çíàòü î ïåâöå Ìàëîðîññèè îáðàçî-
âàííîìó ÷åëîâåêó, íåçàâèñèìî îò åãî áëèçîñòè ê ôèëîëîãèè?

Ó Ò.Ã. Øåâ÷åíêî ÷óâñòâî ïðåêðàñíîãî ïðîáóäèëîñü ðàíî. Åùå ïàñòóøîíêîì
îí íà÷àë çàíèìàòüñÿ ðèñîâàíèåì. Ðàíî ñòàë âñëóøèâàòüñÿ â íàðîäíûå ïåñíè è
äóìû, êîòîðûå ïåëè ñëåïûå êîáçàðè. Îí ñ âîñõèùåíèåì ñëóøàë ïðåäàíèÿ î ãàé-
äàìàêàõ. Â àâòîáèîãðàôèè îí ñêàæåò: «Èñòîðèÿ ìîåé æèçíè ñîñòàâëÿåò ÷àñòü
èñòîðèè ìîåé ðîäèíû» [öèò. ïî: 3].

Ñâîè ñòèõè Òàðàñ Øåâ÷åíêî íà÷àë ïèñàòü åùå êðåïîñòíûì â Ëåòíåì ñàäó
áåëûìè ïåòåðáóðãñêèìè íî÷àìè. Îí ñëàãàë èõ íà ÿçûêå, êîòîðûé íå èìåë íà òî
âðåìÿ äàæå íîðìèðîâàííîãî àëôàâèòà. Åãî ðîìàíòè÷åñêàÿ ÷óâñòâåííàÿ ïîýçèÿ
ñðàçó ñòàëà äëÿ óêðàèíñêîãî ÷èòàòåëÿ îáðàçöîì ðîìàíòè÷åñêîé òðàäèöèè, êàê
ñòèõè Æóêîâñêîãî äëÿ ðóññêîãî ÷èòàòåëÿ, à Ìèöêåâè÷à äëÿ ïîëÿêîâ.

Èíòåðåñíî, ÷òî ÷åì áîëüøå îí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ õóäîæíèêîì, òåì ñèëüíåå áûëà
âíóòðåííÿÿ ïîòðåáíîñòü òâîðèòü ïîýçèþ.

Ïîëó÷èâ âîëüíóþ, áëàãîäàðÿ ïðåæäå âñåãî ðóññêîìó ïîýòó Æóêîâñêîìó è
õóäîæíèêó Áðþëëîâó, è ïîñòóïèâ â Àêàäåìèþ õóäîæåñòâ, Øåâ÷åíêî ñòàë äåëàòü
çàìåòíûå óñïåõè â æèâîïèñè. Ïåðåä íèì îòêðûâàëîñü çàâèäíîå áóäóùåå. Íî
ïîçæå â ñâîåì äíåâíèêå îí ñêàçàë: «ß õîðîøî çíàë, ÷òî æèâîïèñü – ìîÿ áóäó-
ùàÿ ïðîôåññèÿ, ìîé íàñóùíûé õëåá. È âìåñòî òîãî, ÷òîáû èçó÷àòü åå ãëóáîêèå
òàèíñòâà <…> ÿ ñî÷èíÿë ñòèõè <…>. Ïðàâî, ñòðàííîå ýòî íåóãîìîííîå ïðèçâà-
íèå» [öèò. ïî: 5].

Ñîáûòèÿ ðóññêîé êóëüòóðíîé æèçíè òîãî âðåìåíè – ýòî áóðíîå ëèòåðàòóðíîå
ðàçâèòèå, ïàìÿòü î äåêàáðèñòàõ. Ñâåæà åùå ñêîðáü ïî óáèòîìó íà äóýëè Ïóøêè-
íó, â ðàñöâåòå òàëàíòà Ëåðìîíòîâ, áîëüøîé ïîïóëÿðíîñòüþ ïîëüçîâàëèñü ïåñíè

Ñ
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Êîëüöîâà, áàñíè Êðûëîâà, ïðîçà Ãîãîëÿ. Íà óñòàõ ó âñåõ êðèòè÷åñêèå ñòàòüè
Áåëèíñêîãî. Âñå ýòî ôîðìèðîâàëî ìèðîâîççðåíèå è òâîð÷åñòâî ìîëîäîãî Øåâ-
÷åíêî. Òàêèì îáðàçîì, êàê õóäîæíèê ñëîâà Øåâ÷åíêî ñëîæèëñÿ ïîä âëèÿíèåì
ëó÷øèõ îáðàçöîâ ðóññêîé ëèòåðàòóðû íàðÿäó ñ ìàëîðîññèéñêèì íàðîäíûì ñëîâîì.

Â 1840 ãîäó âûøåë ïåðâûé ñáîðíèê ñòèõîâ Øåâ÷åíêî ïîä çíàìåíàòåëüíûì
íàçâàíèåì «Êîáçàðü». Â ñáîðíèê âîøëà ïîýìà «Êàòåðèíà» è ñåìü ñòèõîòâîðå-
íèé. Êíèãà áûñòðî ðàçîøëàñü è èìåëà ñðåäè óêðàèíöåâ ãðîìàäíûé óñïåõ. Âñêî-
ðå «Êîáçàðü» ñòàë èçâåñòåí è ðóññêèì ÷èòàòåëÿì, ñðåäè êîòîðûõ ìíîãèå ïîíè-
ìàëè ïî-óêðàèíñêè.

Âñÿ ëèòåðàòóðíàÿ ñèëà Øåâ÷åíêî – â åãî «Êîáçàðå». Ïî êîëè÷åñòâó ñòðàíèö
«Êîáçàðü» íåâåëèê, íî ïî âíóòðåííåìó ñîäåðæàíèþ ýòî êíèãà áîãàòàÿ è ìíîãî-
òåìíàÿ: ýòî êðåïîñòíè÷åñòâî è ñîëäàò÷èíà âî âñåé èõ òÿæåñòè, íåóãàñøèå âîñïî-
ìèíàíèÿ î êàçàöêîé âîëüíîñòè. Çäåñü ïåðåñåêëèñü ñàìûå ðàçíûå âëèÿíèÿ: ñ
îäíîé ñòîðîíû – óêðàèíñêîãî ôèëîñîôà Ñêîâîðîäû è íàðîäíûõ êîáçàðåé, ñ äðó-
ãîé – Ìèöêåâè÷à, Æóêîâñêîãî, Ïóøêèíà è Ëåðìîíòîâà. Â «Êîáçàðå» îòðàçè-
ëèñü êèåâñêèå ñâÿòûíè, çàïîðîæñêàÿ ñòåïíàÿ æèçíü, óêðàèíñêèé êðåñòüÿíñêèé
áûò – ò.å. íàðîäíûé äóøåâíûé ñêëàä, ñî ñâîåîáðàçíûìè îòòåíêàìè êðàñîòû,
çàäóì÷èâîñòè è ãðóñòè. Ïî÷òè íåâîçìîæíî îïðåäåëèòü, ãäå êîí÷àåòñÿ óêðàèíñ-
êàÿ íàðîäíàÿ ïîýçèÿ è ãäå íà÷èíàåòñÿ ëè÷íîå òâîð÷åñòâî Øåâ÷åíêî.

Íåñìîòðÿ íà âûñîêóþ äëÿ òîãî âðåìåíè öåíó, ñáîðíèê ðàçîøåëñÿ çà äâå íåäåëè
è ñòàë ðàðèòåòîì åùå ïðè æèçíè åãî àâòîðà. Ïî îáðàçíîìó âûðàæåíèþ È. Ôðàí-
êî, ñ «Êîáçàðåì» â ëèòåðàòóðó ïðèøåë êðåïîñòíîé è êðåïîñòíîãî ïðèâåë çà ñîáîé.

Ïîñëå âûõîäà â ñâåò ïåðâîãî ïîýòè÷åñêîãî ñáîðíèêà Øåâ÷åíêî óæå íå îñòàâ-
ëÿë çàíÿòèé ïîýçèåé. Âñêîðå èì áûëà íàïèñàíà è îïóáëèêîâàíà ïîýìà «Ãàéäà-
ìàêè».

Â ïåðâûé, ðîìàíòè÷åñêèé ïåðèîä òâîð÷åñòâà Øåâ÷åíêî ðàçðàáàòûâàåò ëþáè-
ìûé ðîìàíòèêàìè æàíð áàëëàäû, ââîäèò â óêðàèíñêóþ ïîýçèþ ôàíòàñòè÷åñêèé
ýëåìåíò, óâëåêàåòñÿ ýôôåêòíûìè äðàìàòè÷åñêèìè ñöåíàìè. Òåìû ñèðîòñòâà,
íåðàâíîãî áðàêà, òðàãè÷åñêîé ñóäüáû ïðåêðàñíûõ ìîëîäûõ ëþäåé, îáðàçû âåäüì,
êàçàêà, ïîãèáàþùåãî âäàëè îò ðîäèíû, óòîïëåííèö, ðóñàëîê, æàëîáû áåäíûõ äå-
âóøåê, èõ îáðàùåíèÿ ê âåòðó, Äíåïðó, ñèíåìó ìîðþ – âñå ýòî èìååò ÿðêî âûðà-
æåííóþ ðîìàíòè÷åñêóþ îêðàñêó.

Äëÿ Øåâ÷åíêî â óñòíîé íàðîäíîé óêðàèíñêîé ïîýçèè îñîáåííî çíà÷èìûìè
áûëè áóíòàðñêèå ìîòèâû. Èìè è áûëà ïðîíèêíóòà ïîýìà «Ãàéäàìàêè», íàïè-
ñàííàÿ ïîä âëèÿíèåì ïîâåñòè Í.Â. Ãîãîëÿ «Òàðàñ Áóëüáà». Âïåðâûå â óêðàèíñ-
êîé ëèòåðàòóðå Øåâ÷åíêî îáðàùàåòñÿ çäåñü ê òåìå íàðîäíîãî âîññòàíèÿ. Ïîñâÿ-
ùåííàÿ èñòîðè÷åñêîìó ïðîøëîìó Óêðàèíû, ïîýìà «Ãàéäàìàêè» íàïèñàíà íå
ñòîëüêî ïî èñòîðè÷åñêèì èñòî÷íèêàì (õîòÿ Øåâ÷åíêî èõ â êàêîé-òî ìåðå èñ-
ïîëüçîâàë), ñêîëüêî ïî íàðîäíûì ñêàçàíèÿì. Â ïðåäèñëîâèè ê ïîýìå îí ïðåäóï-
ðåæäàåò ÷èòàòåëåé: «Ïðî òî, ÷òî òâîðèëîñü íà Óêðàèíå â 1768 ãîäó, ðàññêàçûâàþ
òàê, êàê ñëûõàë îò ñòàðûõ ëþäåé». Îòñþäà ðîìàíòè÷åñêîå ïðåóâåëè÷åíèå â èçîá-
ðàæåíèè ãåðîåâ è èõ ïîñòóïêîâ è èäåàëèçàöèÿ êàçà÷åñòâà.

Áîëüøîé óñïåõ «Êîáçàðÿ» âî ìíîãîì áûë ñâÿçàí ñ ïîýìîé «Êàòåðèíà», êîòî-
ðóþ Øåâ÷åíêî ïîñâÿòèë Â.À. Æóêîâñêîìó â ïàìÿòü î 22 àïðåëÿ 1838 ãîäà. Ýòî
ïåðâîå áîëüøîå ïðîèçâåäåíèå íà òåìó æåíñêîé äîëè. Â äàëüíåéøåì ïîýò ðàçâè-
âàåò åå â ðàçëè÷íûõ æàíðàõ – â ëèðè÷åñêèõ ñòèõîòâîðåíèÿõ, áàëëàäàõ, ïîýìàõ,
ïîâåñòÿõ.

Àíòèêðåïîñòíè÷åñêèå íàñòðîåíèÿ Øåâ÷åíêî, ïðîÿâèâøèåñÿ åùå â Ïåòåðáóðãå,
îêîí÷àòåëüíî îïðåäåëèëèñü â ñîðîêîâûå ãîäû. Â ýòîò ïåðèîä Øåâ÷åíêî ñîçäàë
ðÿä îòêðîâåííî áóíòàðñêèõ ïðîèçâåäåíèé. Îí ïèøåò î ïîìåùèêàõ-êðåïîñòíèêàõ,
î öàðñêîé âëàñòè, î êðåïîñòíè÷åñòâå, î ñòðàäàíèÿõ íàðîäíûõ. È äàæå îäíîçíà÷íî
ãîâîðèò î âîçìîæíîì â íåäàëåêîì áóäóùåì áóíòå, êîãäà «ðàçîðâóò îêîâû ñêî-
âàííûå ëþäè». Â ïîýìå «Êàâêàç» Øåâ÷åíêî îòêðûòî îáðàùàåòñÿ ê íàðîäó ñ
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ïðèçûâîì ñâåðãíóòü íåñïðàâåäëèâûé ïîðÿäîê. Íå õî÷åòñÿ äóìàòü, ÷òî îí ïðåä-
ñòàâëÿë ýòî òàê, êàê ýòî ïðîèçîøëî íà Óêðàèíå ñåãîäíÿ.

Â òâîð÷åñòâå Øåâ÷åíêî ðàçâèâàþòñÿ è áîãîáîð÷åñêèå ìîòèâû. Â 1840-å ãîäû
îí ñòàíîâèòñÿ ñòðàñòíûì áîðöîì ïðîòèâ âåðû â Áîãà. Îí ãîâîðèò, ÷òî ïðèäåò
âðåìÿ è îò ïîïîâñêèõ êàäèë ëþäè áóäóò ïðèêóðèâàòü òðóáêè, ÷óäîòâîðíûìè
èêîíàìè òîïèòü ïå÷è, à êðîïèëîì ïîäìåòàòü â íîâîì äîìå.

Åñëè äëÿ ìíîãèõ âèäíûõ äåÿòåëåé ðóññêîé êóëüòóðû áûëî ñâîéñòâåííî ðàç-
âèòèå îò ïåðâîíà÷àëüíîãî âîëüíîäóìñòâà, èëè áóíòàðñòâà â ìîëîäîñòè – ê çðå-
ëîé ìóäðîñòè è ïðàâîñëàâèþ (êàê ó Ïóøêèíà, Ãîãîëÿ, Äîñòîåâñêîãî, Êèðååâñêîãî
è äðóãèõ), – òî ó Òàðàñà Øåâ÷åíêî âñ¸ ïðîèçîøëî ðîâíî íàîáîðîò.

 Â ìîëîäîñòè Òàðàñ îòëè÷àëñÿ ãëóáîêèì ëè÷íûì õðèñòèàíñêèì ÷óâñòâîì. Â
åãî ïåðâûõ ñòèõàõ íàõîäèì ìîëèòâåííûå âîççâàíèÿ ê Áîãó, Áîãîðîäèöå, ñâÿòûì.
Åæåäíåâíî îí ÷èòàë Åâàíãåëèå. Íàïèñàë íåñêîëüêî óäà÷íûõ èêîí. Íî ïîòîì
âñå ìåíÿåòñÿ.

 Â ñîâåòñêîé Ðîññèè XX âåêà ýòè ìå÷òû êîáçàðÿ ïåðå÷åðêíóòü Áîãà ñáóäóòñÿ.
Íî âñå îêàçàëîñü íå òàê ïðîñòî. Áîã â äóøàõ ëþäåé îñòàëñÿ. À ïîñêîëüêó ÷åëî-
âåê ñêëîíåí ê êðàéíîñòÿì, â íàøè äíè â Ïîëòàâå óæå åñòü èêîíà, íà êîòîðîé
èçîáðàæåí ñàì Øåâ÷åíêî.

 Ïîèñêè ïóòè è èñòèíû ïðèâåëè Øåâ÷åíêî â 1846 ãîäó ê ñáëèæåíèþ ñ Êè-
ðèëëî-Ìåôîäèåâñêèì áðàòñòâîì. Äóøîé îáùåñòâà áûë èñòîðèê Í. Êîñòîìàðîâ è
Ï. Êóëèø, ñòðåìèâøèåñÿ ïðîïàãàíäèðîâàòü èäåè «ñëàâÿíñêîé âçàèìíîñòè».
Ñïîñîáû äîñòèæåíèÿ ïðèíöèïîâ ðàâåíñòâà è áðàòñòâà áîëüøèíñòâîì «áðàò÷è-
êîâ» ïðèçíàâàëèñü òîëüêî ìèðíûå. Øåâ÷åíêî âõîäèë â ëåâîå êðûëî îáùåñòâà,
ó÷àñòíèêè êîòîðîãî ñòîÿëè çà ðàäèêàëüíîå ðàçðåøåíèå ïðîáëåì. Â 1847 ãîäó
ó÷àñòíèêè îáùåñòâà áûëè àðåñòîâàíû.

 Êóëèø è Êîñòîìàðîâ ïîëó÷èëè ñðàâíèòåëüíî ìÿãêèå íàêàçàíèÿ: èõ âûñëà-
ëè. Ó Øåâ÷åíêî ïðè àðåñòå îòîáðàëè ðóêîïèñíûé ñáîðíèê «Òðè ãîäà», êóäà
âõîäèëè ñòèõè, îñêîðáëÿâøèå öàðÿ è åãî ñåìüþ. Íàêàçàëè åãî ñåðüåçíåå. Ïîýòà
ïðèãîâîðèëè ê ñëóæáå ðÿäîâûì â Îðåíáóðãñêîì îòäåëüíîì êîðïóñå ñ ïðàâîì
âûñëóæèòü îôèöåðñêèé ÷èí. Ïðèãîâîð çàêëþ÷àë ïðèìå÷àíèå: «Ïîä ñòðîæàé-
øèé íàäçîð ñ çàïðåùåíèåì ïèñàòü è ðèñîâàòü».

 Íåñìîòðÿ íà äîáðîå îòíîøåíèå íà÷àëüñòâà, ñîëäàòñêàÿ ñëóæáà áûëà òÿãîñò-
íà äëÿ ýìîöèîíàëüíîãî õóäîæíèêà-ïîýòà. Íàäî çàìåòèòü, ÷òî íà ñîëäàòñêîé ñëóæ-
áå Øåâ÷åíêî âîïðåêè ïðèãîâîðó íàïèñàë íåìàëî ñòèõîâ è äåëàë êàðàíäàøíûå
çàðèñîâêè. Çäåñü æå, â ñîëäàò÷èíå, Øåâ÷åíêî íà÷èíàåò âåñòè «Æóðíàë» (äíåâ-
íèê).

 Â ññûëêå áûëè íàïèñàíû è ðóññêèå ïîâåñòè. Ïî ñëîâàì ñàìîãî Øåâ÷åíêî, èõ
áûëî îêîëî äâàäöàòè, íî äî íàñ äîøëî òîëüêî äåâÿòü. Â ðóññêèõ ïîâåñòÿõ Øåâ-
÷åíêî ìû âñòðå÷àåì ñ òåìè æå òåìàìè è êîíôëèêòàìè, ÷òî è â åãî ïîýìàõ. Çäåñü
òàêæå èçîáðàæàþòñÿ ïðîòèâîñòîÿùèå äðóã äðóãó ïîìåùèêè-êðåïîñòíèêè, ñî
âñåìè ïðèñóùèìè èì ïîðîêàìè, è êðåïîñòíûå. Ïðàâäà, â ïîâåñòÿõ ïîÿâëÿåòñÿ è
íîâûé äëÿ Øåâ÷åíêî ãåðîé: êðåïîñòíîé èíòåëëèãåíò, õóäîæíèê èëè ìóçûêàíò,
â êîòîðîì íåòðóäíî óãàäàòü ÷åðòû ñàìîãî ïîýòà.

 Ïîâåñòè Øåâ÷åíêî, êàê è åãî «Æóðíàë», ñâèäåòåëüñòâóþò î òîì, ÷òî îí õîðî-
øî âëàäåë ðóññêèì ÿçûêîì. Íà ðóññêîì ÿçûêå îí ïèñàë íå òîëüêî ïðîçó, íî è
÷àñòü ñòèõîâ, ïîýìû, ïüåñû. Ýòî íåóäèâèòåëüíî. Êàê ñêàçàë îäíàæäû Ãîãîëü,
«íåò ñëîâà, êîòîðîå áûëî áû òàê çàìàøèñòî, áîéêî, òàê âûðûâàëîñü èç-ïîä ñàìîãî
ñåðäöà, òàê áû êèïåëî è æèâî òðåïåòàëî, êàê ìåòêî ñêàçàííîå ðóññêîå ñëîâî».

 Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî â ñòèõîòâîðåíèè, íàïèñàííîì íà ñìåðòü Øåâ÷åíêî, Íå-
êðàñîâ ãîâîðèò î ïîýòå, êîòîðîãî ñåãîäíÿ ñòàðàþòñÿ ïðåäñòàâèòü íàì êàê èñêëþ-
÷èòåëüíî óêðàèíñêîãî: «Ðóññêîé çåìëè ÷åëîâåê çàìå÷àòåëüíûé».

 Ñàì Òàðàñ Ãðèãîðüåâè÷ íå îòäåëÿë ñåáÿ îò ðóññêîé êóëüòóðû. Îí íàçûâàë
ðóññêóþ ëèòåðàòóðó «íàøåé ëèòåðàòóðîé», ñòàðàëñÿ çàíÿòü â íåé îïðåäåëåííîå
ìåñòî, èìåíîâàë ðóññêèõ ïîýòîâ Æóêîâñêîãî, Ëåðìîíòîâà, Êîëüöîâà «íàøèìè
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ïîýòàìè». Õîòÿ è ñ÷èòàë âåëèêîðóñîâ âèíîâíûìè âî âñåõ îáèäàõ, ÿêîáû íàíå-
ñåííûõ Óêðàèíå.

 Âåðíóâøèñü â ìàðòå 1858 ãîäà èç ññûëêè â Ïåòåðáóðã, Øåâ÷åíêî ñòàë çàíè-
ìàòüñÿ ãðàâþðàìè â Àêàäåìèè õóäîæåñòâ. Çà óñïåõè â èñêóññòâå ãðàâþð îí â
1860 ãîäó ïîëó÷èë çâàíèå àêàäåìèêà-ãðàâåðà, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî íåäàâíî áûë
ññûëüíûì áóíòîâùèêîì. Ýòî ñòîèò ïîä÷åðêíóòü, êàê îäíó èç õàðàêòåðèñòèê
íåíàâèñòíîé Øåâ÷åíêî ðóññêîé ãîñóäàðñòâåííîñòè. Îäíîâðåìåííî Øåâ÷åíêî ïðî-
äîëæàåò ïèñàòü ïîýòè÷åñêèå ïðîèçâåäåíèÿ è ïåðåðàáàòûâàåò íåêîòîðûå ðàíåå
íàïèñàííûå ïîýìû, ïóáëèêóåò íà óêðàèíñêîì ÿçûêå â íîâîì èçäàíèè «Êîáçàðÿ»
(1860) è íà ðóññêîì ÿçûêå ïå÷àòàåòñÿ â æóðíàëå «Ñîâðåìåííèê».

 Ñåãîäíÿ èìÿ Øåâ÷åíêî ïîïàëî â ïåðåêðåñòèå î÷åíü ñåðüåçíûõ ïîëèòè÷åñ-
êèõ ñïîðîâ.

 Ãðèãîðèé Ïåòðîâè÷ Äàíèëåâñêèé (ðóññêèé è óêðàèíñêèé ïèñàòåëü è ïóáëè-
öèñò, àâòîð ðîìàíîâ èç èñòîðèè Ðîññèè è Óêðàèíû XVIII-XIX âåêîâ) çàïèñàë
îäèí èç ðàçãîâîðîâ Ãîãîëÿ è Áîäÿíñêîãî (ðóññêèé è óêðàèíñêèé ó÷åíûé, ñîáèðà-
òåëü è ïóáëèêàòîð äðåâíèõ ðóññêèõ è ñëàâÿíñêèõ ðóêîïèñåé, çíàòîê óêðàèíñ-
êîé íàðîäíîé ïîýçèè; åãî ñîáðàíèå íàñ÷èòûâàëî îêîëî 8 òûñÿ÷ ïåñåí). Èòàê,
Äàíèëåâñêèé âñïîìèíàåò âñòðå÷ó Áîäÿíñêîãî è Ãîãîëÿ: «À Øåâ÷åíêî?» – ñïðî-
ñèë Áîäÿíñêèé. – Ñêàæèòå î òàëàíòå, î åãî ïîýçèè…» «Äåãòþ ìíîãî, – íåãðîìêî,
íî ïðÿìî ïðîãîâîðèë Ãîãîëü, – è äàæå ïðèáàâëþ, äåãòþ áîëüøå, ÷åì ñàìîé ïî-
ýçèè. Íàì íàäî ïèñàòü ïî-ðóññêè, íàäî ñòðåìèòüñÿ ê ïîääåðæêå îäíîãî âëàäû÷-
íîãî ÿçûêà äëÿ âñåõ ðîäíûõ íàì ïëåìåí… êàê ÿçûê Ïóøêèíà… íàì, ìàëîðîññàì
è ðóññêèì, íóæíà îäíà ïîýçèÿ, ñïîêîéíàÿ è ñèëüíàÿ, íåòëåííàÿ ïîýçèÿ ïðàâäû,
äîáðà è êðàñîòû. ß çíàþ è ëþáëþ Øåâ÷åíêî, êàê çåìëÿêà è äàðîâèòîãî õóäîæ-
íèêà. Ìíå óäàëîñü è ñàìîìó êîå-÷åì ïîìî÷ü â ïåðâîì óñòðîéñòâå åãî ñóäüáû. Íî
åãî ïîãóáèëè íàøè óìíèêè, íàòîëêíóâ åãî íà ïðîèçâåäåíèÿ, ÷óæäûå èñòèííîìó
òàëàíòó. Îíè âñå åùå äîæåâûâàþò åâðîïåéñêèå äàâíî âûêèíóòûå æìàêè. Ðóñ-
ñêèé è ìàëîðîññ – ýòî äóøè áëèçíåöîâ, ïîïîëíÿþùèå îäíà äðóãóþ, ðîäíûå è
îäèíàêîâî ñèëüíûå. Îòäàâàòü ïðåäïî÷òåíèå, îäíîé â óùåðá äðóãîé, íåâîçìîæíî.
Íåò <…>, íå òî íàì íóæíî, íå òî. Âñÿêèé, ïèøóùèé òåïåðü, äîëæåí äóìàòü íå î
ðîçíè; îí äîëæåí, ïðåæäå âñåãî, ïîñòàâèòü ñåáÿ ïåðåä ëèöîì òîãî, êòî äàë íàì
âå÷íîå ÷åëîâå÷åñêîå ñëîâî…» [öèò. ïî: 4]. Ïîä÷åðêíó, ÷òî ó÷àñòíèêè ðàçãîâîðà
– ðóññêèå óêðàèíöû, ãîðÿ÷èå ïîêëîííèêè è çàùèòíèêè óêðàèíñêîé êóëüòóðû.

 Ìàêñèì Ãîðüêèé â «Íåñâîåâðåìåííûõ ìûñëÿõ» ñêàçàë: «Ãäå ñëèøêîì ìíî-
ãî ïîëèòèêè, òàì íåò ìåñòà êóëüòóðå». Íàøà ñ âàìè çàäà÷à – óñëûøàòü ïîýòè-
÷åñêîå ñëîâî êîáçàðÿ, áåçîòíîñèòåëüíî ê ïîëèòè÷åñêîé ïîëåìèêå, óñëûøàòü ìó-
çûêó áëèçêîãî íàì óêðàèíñêîãî ñëîâà è ïðèíÿòü ñåðäöåì ëþáîâü ýòîãî íàðîäíî-
ãî ïîýòà ê ñâîåé ìàëîé ðîäèíå – íàøåé áëèæàéøåé ñîñåäêå Óêðàèíå, ñòàâøåé
ñåãîäíÿ ñâîåîáðàçíîé ãîðÿ÷åé òî÷êîé íà ïîëèòè÷åñêîé êàðòå ìèðà.

_________________________________
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Ïåòð ×àëûé,
÷ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîñññèè

ÒÀÐÀÑÎÂÀ
ÐÎÄÍß

 þæíûõ ðîññèéñêèõ ïðåäåëàõ íåðåäêî âñòðå÷àåòñÿ çíà÷èìàÿ â íàøåé
ñëàâÿíñêîé ëèòåðàòóðå óêðàèíñêàÿ ôàìèëèÿ Øåâ÷åíêî. Åñòü äàæå íà
ýòîò ñ÷åò ëèðè÷åñêîå îáúÿñíåíèå ñ ÷èòàòåëåì ó ñîâðåìåííîãî ïîýòà
Ìèõàèëà Øåâ÷åíêî (à ðîäîì îí âîðîíåæñêèé, ñëîáîæàíñêèé, èç ñëîáî-

äû Ñàãóíû, âûðîñ æå â Ðîññîøè): «ß ÷àñòî ñëûøó: – À ñêàæèòå, ïðàâäà, ÷òî âû
– âåëèêîãî Òàðàñà ïðàâíóê? À ìîæåò, ëèøü îäíîôàìèëåö ñ íèì?..» È äàëüøå:
«ß òàê æå, êàê è âû, Òàðàñà ïðàâíóê. Ìíå á, êàê è âàì, åãî äîñòîéíûì ñòàòü».

 Â ïðîøëûå ñåìèäåñÿòûå ãîäû ñëó÷àé ñâåë ìåíÿ â Ðîññîøàíñêîé ïîëèêëèíè-
êå ñ îïûòíûì âðà÷îì Óêðàèíñêèì Ñåðãååì Íèêèòè÷åì. Âåòåðàí ðàññêàçàë ìíå,
ãàçåò÷èêó «ðàéîíêè», î òîì, ÷òî îôîðìëÿë äîêóìåíòû äëÿ áàáóøåê èç Àëåéíè-
êîâñêîãî ñåëüñîâåòà. «Âíó÷êè Òàðàñà Øåâ÷åíêî. Èç Êèåâà îáåùàëè èì ïåíñèþ
ïëàòèòü».

 Â òåëåôîííîì ñïðàâî÷íèêå Ðîññîøàíñêîãî ðàéîíà íàñ÷èòàë âîñåìüäåñÿò îä-
íîôàìèëüöåâ ïîýòà. Ê ñëîâó, â ìîåì ðîäíîì ñåëå öåëàÿ óëèöà Øåâ÷åíîê íàáèðà-
åòñÿ. Äà ìàëî ëè ÷åãî áûâàåò íà áåëîì ñâåòå. ßçûê äîâåë è äî Êèåâà Âåðõíåãî –
ñòåïíîãî ñåëüöà, îòêóäà óæå ðóêîé ïîäàòü ê Äîíó. Ïðè ñëó÷àå ïîèíòåðåñîâàëñÿ
îá óñëûøàííîì â ñîâõîçå «Àëåéíèêîâñêîì», ãäå ðàñïîëîæåí òîò õóòîðîê. Óò-
âåðäèòåëüíî îòâåòèë ìíå ñòàðîæèë òàìîøíèõ ìåñò, òîãäàøíèé ïðåäñåäàòåëü
ïðîôñîþçíîãî êîìèòåòà Èâàí Ïîðôèðüåâè÷ Äðîáèí, ñ êåì äàâíî, êñòàòè, áûë
çíàêîì:

 – Ìîÿ ìàòü, Âàðâàðà Òèìîôååâíà, äîâîäèëàñü âíó÷êîé Èîñèôó Ãðèãîðüåâè÷ó,
ðîäíîìó áðàòó Òàðàñà.

 Îêàçàëîñü, ÷òî Äðîáèí åçäèë íà ðîäèíó ïðåäêîâ – â ñåëî Øåâ÷åíêîâî (òàê
íàçûâàåòñÿ ïðåæíÿÿ Êèðèëëîâêà, ãäå ïðîøëî äåòñòâî Êîáçàðÿ). Ýòî Çâåíèãî-
ðîäñêèé ðàéîí ×åðêàññêîé îáëàñòè.

 – Óñàäüáà, ãäå ñòîÿëà «õàòà áàòüêèâ», – ãîñóäàðñòâåííûé çàïîâåäíèê, – ðàñ-
ñêàçàë îí. – Âåñü â çåëåíè è öâåòàõ ëèòåðàòóðíî-ìåìîðèàëüíûé ìóçåé. Â îäíîì
èç çàëîâ – âî âñþ ñòåíó ðîäîñëîâíîå äðåâî ðîäà Øåâ÷åíêî, íàðèñîâàíà òàì è
íàøà âîðîíåæñêàÿ âåòî÷êà...

 Ê ãîðüêîìó ñîæàëåíèþ, íàñòîÿùàÿ õàòà îòöà ïîýòà ñãîðåëà åùå â êîíöå ïðî-
øëîãî äåâÿòíàäöàòîãî ñòîëåòèÿ. Òà æå áåäà ñòðÿñëàñü óæå ñïóñòÿ âåê, â ñåíòÿá-

Â
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ðå äåâÿíîñòî âòîðîãî – ñðåäè íî÷è îãîíü çàïûëàë èçíóòðè, à ñòîðîæ, êàê âñåãäà,
ñïàë äîìà. Îäíè óâèäåëè â òîì ïîêóøåíèå íà íàöèîíàëüíîå íàñëåäñòâî Óêðàè-
íû, äðóãèå, ÷òî äîñòîâåðíåå, – áåçîòâåòñòâåííîå îòíîøåíèå ê ñâÿòûíÿì íàðîä-
íûì.

 Âîñïîìèíàíèÿ î äåòñòâå ÷àñòî «ïðîðàñòàþò» â õóäîæåñòâåííîé ïðîçå Øåâ-
÷åíêî. ×èòàåì çà÷èí ïîâåñòè «Êíÿãèíÿ»:

 «Ñåëî! Î ñêîëüêî ìèëûõ, î÷àðîâàòåëüíûõ âèäåíèé ïðîáóæäàåòñÿ â ìîåì ñòà-
ðîì ñåðäöå ïðè ýòîì ìèëîì ñëîâå! Ñåëî! È âîò ñòîèò ïåðåäî ìíîþ íàøà áåäíàÿ,
ñòàðàÿ áåëàÿ õàòà, ñ ïîòåìíåâøåþ ñîëîìåííîþ êðûøåþ è ÷åðíûì äûìàðåì (ïå÷-
íîé äûìîâîé òðóáîé), à îêîëî õàòû íà ïðû÷èëêó (ñ áîêîâîé ñòîðîíû õàòû) ÿáëî-
íÿ ñ êðàñíîáîêèìè ÿáëîêàìè, à âîêðóã ÿáëîíè öâåòíèê, ëþáèìåö ìîåé íåçàáâåí-
íîé ñåñòðû, ìîåé òåðïåëèâîé, ìîåé íåæíîé íÿíüêè! À ó âîðîò ñòîèò ñòàðàÿ ðàçâå-
ñèñòàÿ âåðáà ñ çàñîõøåþ âåðõóøêîþ, à çà âåðáîþ ñòîèò êëóíÿ (ñàðàé÷èê, â êàêîì
ìîëîòèëè ñíîïû), îêðóæåííàÿ ñòîãàìè æèòà, ïøåíèöû è ðàçíîãî âñÿêîãî õëåáà;
çà êëóíåþ ïî êîñîãîðó ïîéäåò óæå ñàä. Äà êàêîé ñàä! Âèäàë ÿ íà ñâîåì âåêó òàêè
ïîðÿäî÷íûå ñàäû, êàê, íàïðèìåð, óìàíñêèé è ïåòåðãîôñêèé, íî ýòî ÷òî çà ñàäû!
Ãðîøà íå ñòîÿò â ñðàâíåíèè ñ íàøèì âåëèêîëåïíûì ñàäîì: ãóñòîé, òåìíûé, òè-
õèé, ñëîâîì, äðóãîãî òàêîãî ñàäà íåò íà âñåì ñâåòå. À çà ñàäîì ëåâàäà (ñåíîêîñ-
íûé ëóæîê), çà ëåâàäîþ äîëèíà, à â äîëèíå òèõèé, åäâà æóð÷àùèé ðó÷åé, óñòàâ-
ëåííûé âåðáàìè è êàëèíîþ è îêóòàííûé øèðîêîëèñòâåííûìè, òåìíûìè, çåëå-
íûìè ëîïóõàìè; à â ýòîì ðó÷üå ïîä íàâèñøèìè ëîïóõàìè êóïàåòñÿ áåëîêóðûé
ìàëü÷óãàí, à âûêóïàâøèñü, ïåðåáåãàåò îí äîëèíó è ëåâàäó, âáåãàåò â òåíèñòûé
ñàä è ïàäàåò ïîä ïåðâîþ ãðóøåþ èëè ÿáëîíåþ è çàñûïàåò íàñòîÿùèì, íåâîçìó-
òèìûì ñíîì. Ïðîñíóâøèñü, îí ñìîòðèò íà ïðîòèâîïîëîæíóþ ãîðó, ñìîòðèò, ñìîò-
ðèò è ñïðàøèâàåò ñàì ó ñåáÿ: «À ÷òî æå òàì çà ãîðîþ? Òàì äîëæíû áûòü æåëåç-
íûå ñòîëáû, ÷òî ïîääåðæèâàþò íåáî. À ÷òî, åñëè áû ïîéòè äà ïîñìîòðåòü, êàê ýòî
îíè åãî òàì ïîäïèðàþò? Ïîéäó äà ïîñìîòðþ, âåäü ýòî íåäàëåêî».

 Âñòàë è, íå çàäóìàâøèñü, ïîøåë îí ÷åðåç äîëèíó è ëåâàäó ïðÿìî íà ãîðó. È
âîò âûõîäèò îí çà ñåëî, ïðîøåë öàðûíó (âûãîí), ïðîøåë ñ ïîëâåðñòû ïîëÿ, íà
ïîëå ñòîèò âûñîêàÿ ÷åðíàÿ ìîãèëà. Îí âñêàðàáêàëñÿ íà ìîãèëó, ÷òîáû ñ íåå
ïîñìîòðåòü, äàëåêî ëè åùå äî òåõ æåëåçíûõ ñòîëáîâ, ÷òî ïîäïèðàþò íåáî.

 Ñòîèò ìàëü÷óãàí íà ìîãèëå è ñìîòðèò âî âñå ñòîðîíû: è ïî îäíó ñòîðîíó
ñåëî, è ïî äðóãóþ ñòîðîíó ñåëî, è òàì èç òåìíûõ ñàäîâ âûãëÿäûâàåò òðåõãëàâàÿ
öåðêîâü, áåëûì æåëåçîì êðûòàÿ, è òàì òîæå âûãëÿäûâàåò öåðêîâü, èç òåìíûõ
ñàäîâ, è òîæå æåëåçîì êðûòàÿ. Ìàëü÷óãàí çàäóìàëñÿ. «Íåò, – äóìàåò îí, – ñåãîä-
íÿ ïîçäíî, íå äîéäó ÿ äî òåõ æåëåçíûõ ñòîëáîâ, à çàâòðà âìåñòå ñ Êàòðåþ. Îíà äî
÷åðåäû êîðîâ ïîãîíèò, à ÿ ïîéäó ê æåëåçíûì ñòîëáàì, à ñåãîäíÿ îäóðþ Ìèêèòó
(áðàòà), ñêàæó, ÷òî ÿ âèäåë æåëåçíûå ñòîëáû, òå, ÷òî ïîäïèðàþò íåáî». È îí,
ñêàòèâøèñü êóáàðåì ñ ìîãèëû, âñòàë íà íîãè è ïîøåë, íå îãëÿäûâàÿñü, â ÷óæîå
ñåëî. Ê ñ÷àñòüþ åãî, åìó âñòðåòèëèñü ÷óìàêè è, îñòàíîâèâøè, ñïðîñèëè:

 – À êóäà òû ìàíäðóåøü, ïàðóá÷å?
 – Äîäîìó.
 – À äå æ òâîÿ äîìà, íåáîðà÷å (áåäîëàãà)?
 – Â Êèðåëèâöè.
 – Òàê ÷îãî æ òû éäåøü ó Ìîðûíöè?
 – ß íå â Ìîðûíöè, à â Êèðåëèâêó èäó.
 – À êîëû â Êèðåëèâêó, òàê ñèäàé íà ìàæó (íà ÷óìàöêèé âîç), òîâàðèùó, ìû

òåáå äîâåçåìî äîäîìó.
 Ïîñàäèëè åãî íà ñêðûíüêó, ÷òî áûâàåò â ïåðåäêå ÷óìàöêîãî âîçà, è äàëè åìó

áàòèã â ðóêè, è îí ïîãîíÿåò ñåáå âîëîâ, êàê íè â ÷åì íå áûâàëî. Ïîäúåçæàÿ ê
ñåëó, îí [óâèäàë] ñâîþ õàòó íà ïðîòèâîïîëîæíîé ãîðå è çàêðè÷àë âåñåëî:

 – Îíäå, îíäå íàøà õàòà!
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– À êîëû òû âæå áà÷èøü ñâîþ õàòó, – ñêàçàë õîçÿèí âîçà, – òî éäè ñîáè ñ
áîãîì!

È, ñíÿâøè ìåíÿ ñ âîçà, ïîñòàâèë íà íîãè è, îáðàùàÿñü ê òîâàðèùàì, ñêàçàë:
– Íåõàé èäå ñîáè ç áîãîì…»
«Õàòà áàòüêèâ» ñîõðàíèëàñü â ðèñóíêàõ Òàðàñà Ãðèãîðüåâè÷à. Ïîáåëåííàÿ

ìàçàíêà. Ñâåðõó íàõëîáó÷åíà ïî ñàìûå ïðèæìóðåííûå îêîíöà ïàòëàòàÿ êàìû-
øîâàÿ ñòðåõà. Íà ïîòðåñêàâøåìñÿ ïåðåñîõøåì ëîçîâîì ïëåòíå âûæàðèâàåòñÿ
íà ñîëíöå ãëèíÿíàÿ ìàêèòðà, è åùå îäíà – íà äåðæàêå ïå÷íîãî ðîãà÷à, ïðèñëî-
íåííîãî ó ñòåíêè. Áåç ýòèõ âûñòàâëåííûõ ñóøèòüñÿ êóâøèíîâ-ãëå÷èêîâ è ìà-
êèòð äà êðàñíûõ, ðîçîâûõ – ðÿñíî öâåòóùèõ ìàëüâ ïîä îêîíöåì íåâîçìîæíî
ïðåäñòàâèòü ñëîáîäñêóþ Óêðàèíó.

Îòêðîé ñêðèïó÷óþ-ðûïó÷óþ äâåðü – íà ãëèíÿíîì ïîëó-äîëèâêå ñòîÿò ñòîë è
ëàâêà. Ñóäüáà óãîòîâèëà èì áûòü âûñòàâëåííûìè â ìóçåå. Â óãëó – áîæíèöà ñ
ëàìïàäêîé. Âîò è âñå óáðàíñòâî.

«ß – ñûí êðåïîñòíîãî êðåñòüÿíèíà», – òàê íàïèøåò î ñåáå â àâòîáèîãðàôèè
Øåâ÷åíêî.

 Íà òîé ñàìîé ëàâêå çà ñòîëîì ñîáèðàëàñü âå÷åðÿòü âñÿ ñåìüÿ: ìàòü è îòåö,
ìàë ìàëà ìåíüøå – Êàòåðèíà, Òàðàñ, Íèêèòà, ßðèíà, Ìàðèÿ è Èîñèô. Ïàðèëà è
ñëàäîñòíî ïàõëà êàðòîøêà. Ìàëûøíÿ òåðïåëèâî äîæèäàëàñü, ïîêà îòåö íå îòðå-
æåò êàæäîìó ïî ñêèáêå õëåáà, ïîêà ìàìà, ïî÷åìó-òî íå îáæèãàÿ ðóêè, ðàñêëàäû-
âàëà ïåðåä êàæäûì ãîðÿ÷èå êàðòîõè íà ñòîë...

Ñâÿòàÿ ïðîñòîòà...

Ïî ñåé äåíü íå èññÿêàåò ëþäñêîé ïîòîê â øåâ÷åíêîâñêóþ Êèðèëëîâêó, à çà
ñîòíè âåðñò ñåâåðíåå – ê ðóññêîé äåðåâíå, â åñåíèíñêîå Êîíñòàíòèíîâî.

È âîò – ïåðåä òîáîþ – «óáîãàÿ áàòüêîâñêàÿ ñòðåõà». È íåò îòâåòà: êàê ïîä
íåé ñìîãëî ðîäèòüñÿ «Ðýâý òà ñòîãíý Äíèïð øûðîêûé»? Ïî÷åìó â äðóãîé, áðå-
âåí÷àòîé, èçáå ÿâèëîñü ïàðíèøå÷êå – «Âûòêàëñÿ íàä îçåðîì àëûé ñâåò çàðè»?
ßâëåíèå Ïóøêèíà, ñêàæåì, ïîíÿòíåå, òàì – îáðàçîâàíèå, êóëüòóðà äâîðÿíñêèõ
ïîêîëåíèé, âïèòàííàÿ ñ ìàòåðèíñêèì ìîëîêîì. À òóò 8542 êðåïîñòíûõ êðåñòü-
ÿíèíà ó ïîìåùèêà Ýíãåëüãàðäòà. Òóò æå – øåñòåðî äåòåé âûðàñòàëî â ñåìüå
Ãðèãîðèÿ Øåâ÷åíêî. Èç òûñÿ÷è òûñÿ÷ ñèðûõ ñâåðñòíèêîâ Òàðàñà âûïàëî ñïåòü
î íèõ, î âðåìåíè ïåñíü ïîòîìêàì èìåííî åìó, Êîáçàðþ!

Äîâîäèëîñü ëè âàì êîãäà-íèáóäü íà ñàìîì ÷òî íè íà åñòü ñóõîäîëå, íà ñòåïíîé
âåðøèíå, âäðóã âñòðåòèòü êëþ÷åâîé ðîäíèê? Ñåðåáðèò êîñîãîð ñèâûì ïîëûíêîì,
à ñðåäè íåãî íåæäàííûì îñòðîâêîì çåëåíàÿ îñîêà, êàêóþ ïèòàåò è â òåíè êîòî-
ðîé âûæèâàåò íåçàìóòíåííûé ðîäíè÷îê. Çíàþùèé ÷åëîâåê îáúÿñíèò âàì äîñ-
òóïíî î íåîáû÷íîì ïîâåäåíèè ïîäçåìíûõ âîä, íàðèñóåò âïîëíå ÿñíóþ äëÿ ïîíè-
ìàíèÿ êàðòèíó. È âñå îäíî – îñòàíåòñÿ â ïàìÿòè ñêàçêîé: âûãîðåâøàÿ, ñîææåí-
íàÿ ëåòíèì çíîåì ñòåïü, íàïèòàííàÿ äî êðàåâ ïîëûííîé ãîðå÷üþ, è íå â íèçèíå
ÿðà, íå ïîä îáíàæåííûì çåìåëüíûì îáâàëîì â ãëóáîêîé êðó÷å, à íà ñàìîé ãîðóø-
êå, â óêðûòîé òåíèñòîé çåëåíüþ êðèíèöå-êîïàíî÷êå íåîñòàíîâèìî áüåò ñâåòëûé
êëþ÷, ïðèÿòíî îáæèãàþùèé ïåðåñîõøèå ãóáû ëåäÿíûì õîëîäêîì.

Òàê è òóò? Åñòü íàðîä. È åñòü åãî ïîýò, íàðîäíûé ãëàñ. «È íåïîäêóïíûé ãîëîñ
ìîé/ Áûë ýõî ðóññêîãî íàðîäà».

Âðîäå âñå îáúÿñíèìî.
Íî òîëüêî îòêóäà æå ÿâèëîñü: «Ñîëîâüåì çàëåòíûì þíîñòü ïðîëåòåëà»? «Îò-

ãîâîðèëà ðîùà çîëîòàÿ»? Òîëüêî êàê æå âñåìó îáåçäîëåííîìó ìèðó ñûí êðåïîñ-
òíîé êðåñòüÿíêè ïðîçîðëèâî ñêàæåò: «È íà îíîâëýííîé çåìëè/ Âðàãà íý áóäý,
ñóïîñòàòà./ À áóäý ñûí è áóäý ìàòû./ È áóäóò ëþäû íà çûìëè»?

Ñóäüáå áûëî óãîäíî ðàñïîðÿäèòüñÿ òàê, ÷òî ó Òàðàñà Ãðèãîðüåâè÷à íå ñëîæè-
ëàñü ñîáñòâåííàÿ ñåìüÿ, êàêàÿ åìó âèäåëàñü â äóìàõ â äàëåêîé ññûëêå, â ñîëäàò-
÷èíå, â òåïëîì Êèåâå è õîëîäíîì Ïåòåðáóðãå. Ôàìèëüíûé ðîä Øåâ÷åíêî ïðî-
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äîëæèëè äåòè åãî ñåñòåð è áðàòüåâ. Èç ñåìüè ìëàäøåãî Èîñèôà Ãðèãîðüåâè÷à â
áóäóùåì è ïîòÿíóëàñü ðîäîñëîâíàÿ Êîáçàðÿ â âîðîíåæñêèå êðàÿ.

– Ó Èîñèôà ðîäèëàñü äî÷ü, – ðàññêàçûâàë ïðàâíóê Äðîáèí. – Íàçâàëè åå
Âàññîé-Âàñèëèíîé. Óæå ïîñëå îòìåíû êðåïîñòíîãî ïðàâà îíà âûøëà çàìóæ çà
êèðèëëîâñêîãî ïàðóáêà Òèìîôåÿ Õîìåíêî. Æèëîñü áåäíî. Øëè âíàéìû ðàáî-
òàòü ê òîìó æå áàðèíó íà åãî çåìëþ. Ïîêèíóëè ðîäèíó. Ïî ðàññêàçàì ìàòåðè,
ñëó÷èëîñü ýòî âî âòîðîé ïîëîâèíå äåâÿòíàäöàòîãî âåêà. Ìîëîäûå âìåñòå ñ äðó-
ãèìè ñåìüÿìè çåìëÿêîâ èç Çâåíèãîðîäñêîãî óåçäà Êèåâñêîé ãóáåðíèè ïîåõàëè
èñêàòü ñ÷àñòüÿ íà ñòîðîíå. Áëèç ñëîáîäû Ðîññîøü Îñòðîãîæñêîãî óåçäà Âîðî-
íåæñêîé ãóáåðíèè çâåíèãîðîäöû ïîñåëèëèñü íà ñîñåäíèõ õóòîðàõ Âåðõíèé Êèåâ
(íà õîëìå) è Íèæíèé Êèåâ (â íèçèíå). Ýòî áûëà âîðîíåæñêàÿ Ñëîáîæàíùèíà,
ãäå åùå ñî âòîðîé ïîëîâèíû ñåìíàäöàòîãî âåêà íà÷àëè îáæèâàòü äîíñêèå ñòåïè
ìàëîðîññèéñêèå êîçàêè-÷åðêàñû ñ Äíåïðà.

Âñïîìíèì ðàííèå ðàññêàçû Èâàíà Áóíèíà, íàïèñàííûå, ÷òî íàçûâàåòñÿ, ñ íà-
òóðû. Çðèìî ïðåäñòàåò ñåðàÿ êðåñòüÿíñêàÿ òîëïà, êàêóþ ãíàëà â íåîáæèòûå
êðàÿ íèùåòà. Ñëûøèøü ñêðèï êîëåñ íåñêîí÷àåìûõ îáîçîâ. Ïî÷óåøü, ïî÷óâ-
ñòâóåøü çàïàõ ìÿãêèõ ïûëüíûõ äîðîã, íàä êàêèìè â íî÷è ñèÿþò çâåçäû, êîòî-
ðûå, «ìîæåò áûòü, çíàþò, êàê ñâÿòî ÷åëîâå÷åñêîå ãîðå!»

– Òàê óæ âûøëî, ÷òî Âàñèëèíà è Òèìîôåé âûáðàëè íà æèòåëüñòâî ñòåïíîé
õóòîðîê Âåðõíèé Êèåâ. Ïî÷åìó èìåííî çäåñü – íå ñîõðàíèëîñü â ñåìåéíîé ïà-
ìÿòè, – ãîâîðèò Èâàí Ïîðôèðüåâè÷. – Îíè òóò áûëè â ÷èñëå äðóãèõ óêðàèíñêèõ
ïåðåñåëåíöåâ. Î òîì ìîæíî äîãàäàòüñÿ ïî íàçâàíèÿì îêðåñòíûõ õóòîðîâ – Óê-
ðàèíñêèé, Êðåùàòèê, Ìèðîøíèêîâ, Õåðñîíñêèé. Ìîæåò, êàêîé-òî äîøåäøèé äî
ðó÷êè â õîçÿéñòâåííûõ äåëàõ ìåñòíûé ïîìåùèê ðàñïðîäàâàë, ñäàâàë â àðåíäó
ñâîè óãîäüÿ, âîò è ïîñåëèëèñü â Ïðèäîíüå ïåðåñåëåíöû.

Âñå æå òåñíà çåìëÿ. Ïëåìÿííèöà Øåâ÷åíêî, êîíå÷íî, è íå ïðåäïîëàãàëà, ÷òî è
ýòà ñòåïíàÿ ñòîðîíà – ðîäèíà ëþäåé, áëèçêèõ Òàðàñó Ãðèãîðüåâè÷ó.

Â íåäàëüíåé ñëîáîäå Þðàñîâêå êîãäà-òî ðîäèëñÿ è ðîñ âíåáðà÷íûì ñûíîì
ïîìåùèêà è êðåïîñòíîé êðåñòüÿíêè Íèêîëàé Èâàíîâè÷ Êîñòîìàðîâ. Ñ íèì, èñ-
òîðèêîì è ïèñàòåëåì, Øåâ÷åíêî ïîðîäíèëñÿ â Êèðèëëî-Ìåôîäèåâñêîì îáùå-
ñòâå, êîòîðîå ñòàâèëî ñâîåé öåëüþ äóõîâíî è ïîëèòè÷åñêè îáúåäèíèòü ñëàâÿíñ-
êèå íàðîäû, èñêîðåíèòü ðàáñòâî è âñÿêîå óíèæåíèå. Èìåííî â òå ãîäû ðîäèëñÿ
«Çàïîâèò»:

 Ïîõîâàéòå òà âñòàâàéòå,
 Êàéäàíè ïîðâ³òå,
 ² âðàæîþ çëîþ êðîâ’þ
 Âîëþ îêðîï³òå...

 Ïðàâäà, ïîýò áóäòî ïðîðî÷åñêè ñêâîçü ñòîëåòèÿ óïðåæäàë íûíåøíèå ìàéäàí-
íûå äåëà:

 Äîáîðîëàñü Óêðàiíà äî ñàìîãî êðàþ,
 Ãiðøå ëÿõà òâîi äiòè òåáå ðîçïèíàþòü…

 È â Êèåâå, è â Ñàðàòîâå, ãäå æåëàë ñâèäåòüñÿ Øåâ÷åíêî ñ Êîñòîìàðîâûì
ïîñëå ññûëêè, âñÿêèé ðàç ïî-ìàòåðèíñêè òåïëî è ðàäóøíî áóäåò ïðèâå÷àòü Òà-
ðàñà Ãðèãîðüåâè÷à ìàòü Êîñòîìàðîâà, Òàòüÿíà Ïåòðîâíà, ðîäîì èç þðàñîâñêîé
êðåïîñòíîé ñåìüè Ìåëüíèêîâûõ. «Äîáðàÿ ñòàðóøêà, – çàïèñûâàë Øåâ÷åíêî, –
îíà óçíàëà ìåíÿ ïî ãîëîñó... îíà ïðèâå÷àëà, êàê ðîäíîãî ñûíà, ðàäîñòíûì ïîöå-
ëóåì è èñêðåííèìè ñëåçàìè. ...ß ðàññòàëñÿ ñî ñ÷àñòëèâåéøåþ è áëàãîðîäíåé-
øåþ ìàòåðüþ ïðåêðàñíåéøåãî ñûíà». Î íåé ïîýò êðîâüþ ñåðäöà ïèñàë åùå â
ïåòåðáóðãñêîì êàçåìàòå, êîãäà óâèäåë ñêâîçü çàðåøåò÷àòîå îêîíöå – ïî òþðåì-
íîìó äâîðó èäåò ìàòü Êîñòîìàðîâà...
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Äèâëþñü: òâîÿ, ì³é áðàòå, ìàòè
×îðí³øå ÷îðíî¿ çåìë³
²äå, ç õðåñòà íåíà÷å çíÿòà...

Òàê óæ ñòàíåòñÿ, òàê óæ Áîãó áóäåò óãîäíî, ÷òî ñïóñòÿ ãîäû íà ïîõîðîíàõ
Êîáçàðÿ â õîëîäíîì Ïåòåðáóðãå íàâå÷íî ïðèêðîåò ãëàçà Òàðàñó è ñâåæóþ ìîãè-
ëó îêðîïèò æåíñêîé ñëåçîé îíà – Òàòüÿíà Ïåòðîâíà.

Â äîíñêîé ñòîðîíå, êàêóþ îáæèâàëè ðîäè÷è Øåâ÷åíêî, â çäåøíåé ñòåïè ó
íî÷íûõ ïàñòóøüèõ êîñòðîâ ñêëàäûâàë ïåñíè âîðîíåæñêèé ïðàñîë Àëåêñåé Êîëü-
öîâ. È óæ, êîíå÷íî, â äîðîæíûõ äóìàõ âîçâðàùàëñÿ ê ñòîëè÷íûì ðàçãîâîðàì ñî
ñâîèì êðîâíûì ïîýòè÷åñêèì ñîáðàòîì – óêðàèíñêèì Êîáçàðåì.

À çà Äîíîì-áàòþøêîé, â ñîâñåì áëèçêîé ïàâëîâñêîé ñëîáîäå Êàçèíêå, ïèñàë
«Âîñïîìèíàíèÿ î Òàðàñå Øåâ÷åíêî åãî ñëó÷àéíîãî ó÷åíèêà» õóäîæíèê-ëþáè-
òåëü Áîðèñ Ñóõàíîâ-Ïîäêîëîçèí. Â ïåòåðáóðãñêîé ãîñòèíîé åãî ìàòóøêè ïîýò
âñòðå÷àëñÿ ñ Èâàíîì Òóðãåíåâûì, ßêîâîì Ïîëîíñêèì, Àïîëëîíîì Ìàéêîâûì è
äðóãèìè èçâåñòíûìè ëèòåðàòîðàìè, õóäîæíèêàìè. Æèâøèé â ïîñòîÿííîé íóæ-
äå, Øåâ÷åíêî îòêàçûâàëñÿ îò ìàòåðèàëüíîé ïîìîùè ñâîèõ áëèçêèõ çíàêîìûõ.
È òîãäà Íàòàëüÿ Áîðèñîâíà íàøëà óäîáíûé ïðåäëîã: ïîïðîñèëà Òàðàñà Ãðèãî-
ðüåâè÷à äàâàòü óðîêè ðèñîâàíèÿ åå ñûíó. Ýòè òåïëûå âñòðå÷è íå ïðîøëè áåñ-
ñëåäíî äëÿ ìàëü÷èêà, êîëü âîçâðàùàëñÿ îí ê íèì â ïàìÿòè óæå âçðîñëûì.

Ïðîñòîðíà çåìëÿ, íî íå îäèíîê æèâóùèé íà íåé ÷åëîâåê, åñëè îí, êîíå÷íî, ñàì
÷åëîâåê. È êèðèëëîâñêèå ïåðåñåëåíöû ïðèæèëèñü íà Ñëîáîæàíùèíå. ×óæàÿ
ñòîðîíà ñòàëà ðîäèíîé èõ äåòÿì. Âàñèëèíà Èîñèôîâíà è Òèìîôåé Õîìåíêî âû-
ðàñòèëè ñåìåðûõ äåòåé – Îëüãó, Íàòàëüþ, Åâäîêèþ (â çàìóæåñòâå ×åêðûìîâà),
Ìàðêà, Ìàðèíó (Ïîòåáåíêîâó), Ìàòðåíó (Êóð÷åíêîâó), Âàðâàðó (Äðîáèíó). Ïî-
âçðîñëåâ, ñûí Ìàðê ïîñëå êîí÷èíû ìàòåðè âåðíóëñÿ â îò÷èå êðàÿ – â Êèðèëëîâ-
êó. Åãî ñåñòðû îñòàëèñü æèòü íà íîâîé ðîäèíå. Âûõîäèëè çàìóæ, îáçàâîäèëèñü
ñâîèìè ñåìüÿìè. Çäåñü îíè ïîõîðîíèëè ðîäèòåëåé.

Ñóäüáû Îëüãè è Íàòàëüè ïîêà ñîêðûòû â òóìàíå ëåò.
Ìàòðåíà Òèìîôååâíà âûøëà çàìóæ â Âåðõíåì Êèåâå çà Èâàíà Êóð÷åíêî.

Âûðàñòèëè ñ ìóæåì ñûíîâåé Àíäðåÿ è Íèêîëàÿ, äî÷ü Ìàòðåíó. Äåòè âûåõàëè ñ
õóòîðà: êòî â Êî÷óáååâêó Ñòàâðîïîëüñêîãî êðàÿ, êòî â áëèæíþþ Ðîññîøü. Çà
ñòàðåíüêîé è áîëåçíåííîé áàáóøêîé Ìàòðåíîé, îñòàâøåéñÿ â îäèíî÷åñòâå, óõà-
æèâàëà Íàäåæäà ×åêðûìîâà: «ß æèëà ðÿäîì, ÷åðåç äâà äâîðà». Àíäðåé Èâàíî-
âè÷ Êóð÷åíêî â ìàðòå 1943 ãîäà áûë ïðèçâàí íà ôðîíò. Íà Êóðñêîé äóãå êðàñ-
íîàðìååö «îáåçâðåäèë ïÿòüñîò ìèí â ïîëîñå çàãðàæäåíèÿ», íàãðàæäåí ìåäàëüþ
«Çà îòâàãó». Ê ñîðîêàëåòèþ Âåëèêîé Ïîáåäû íàä ôàøèçìîì ñàïåðó-âåòåðàíó
âðó÷èëè îðäåí Îòå÷åñòâåííîé âîéíû âòîðîé ñòåïåíè.

Î Åâäîêèè Òèìîôååâíå è «âñåé íàøåé ðîäíå» ðàññêàçàëè óæå åå âíóêè, òàðà-
ñîâû ïðàâíóêè, ïðîæèâàþùèå â Ðîññîøè. Àëåêñåþ Èâàíîâè÷ó Òþòþííèêîâó è
Íàäåæäå Âëàäèìèðîâíå ×åêðûìîâîé çà âîñåìüäåñÿò ëåò. «Áàáóñþ ßâäîõó» õî-
ðîøî ïîìíÿò. «Äîáðàÿ, â ëþáîé îäåæäå íàðÿäíàÿ, âåñåëàÿ è äî ïðåêëîííûõ ëåò
îñòàâàëàñü õîçÿþøêîé õîòü êóäà». À çàâåðøèëà îíà ñâîé çåìíîé ïóòü â 1948
ãîäó.

Ëèê Äóíÿøè ñ ñåñòðàìè Ìàðèíîé è Âàðâàðîé çàïå÷àòëåí íà ñòàðèííîé ôîòî-
ãðàôèè ìàñòåðà ñ ëè÷íûì «êëåéìîì» – «Å.È. Ïåäàíîâú Ðîññîøü». Äåéñòâè-
òåëüíî, è íà ñíèìêå îíà ñàìàÿ íàðÿäíàÿ – â ñâåòëîé áëóçå ñ îáîðî÷êàìè, ñòàòíàÿ.

Äåâóøêó Äóíÿøó ñóäüáà ñâåëà çäåñü æå, â Âåðõíåì Êèåâå, ñ Êîðíååì Òþòþí-
íèêîì. Ñâåëà äà è áûñòðî ðàçëó÷èëà, ìóæ ñêîí÷àëñÿ ìîëîäûì. Åâäîêèÿ îñòà-
ëàñü ñ ìàëîëåòêàìè íà ðóêàõ – ñ äî÷óðêîé Êàòåé è ñûíêàìè Âàíåé, Âàñåé, Àëå-
øåé. Âäîâà, ïðèãîæàÿ õîçÿþøêà, ïðèãëÿíóëàñü ìåñòíîìó íåæåíàòîìó ïàðóáêó.
Áûë Ñåìåí ×åêðûìîâ íàìíîãî ìîëîæå Äóíè, íî ñòàë ðîäíûì îòöîì äëÿ ÷óæèõ
äåòåé. È – ñîáñòâåííûõ áûñòðî íàæèëè, òîæå ÷åòâåðûõ. Âñå ñâîè – òàê è ðàñòè-
ëè…
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Î Òþòþííèêàõ ïîâåäàë Àëåêñåé Èâàíîâè÷. Îí «ðîæäåí â 1928-ì, à çàïèñàí â
1929 ãîäó. Ëèøíèé ãîä äî ïåíñèè ïðèøëîñü äîðàáàòûâàòü. «Äÿäþ Àëåøó íå
ïîìíþ. Åãî â ãðàæäàíñêóþ âîéíó íè çà øòî, íè ïðî øòî ïðÿìî ó äâîðà êàçàêè
øàøêîé íàäâîå ðàçðóáèëè. Â ïàìÿòü î íåì ÿ æèâó ñ åãî èìåíåì. Òåòÿ Êàòÿ è
äÿäÿ Âàñèëèé ðàáîòàëè â êîëõîçå ×àïàåâà. Íàøó ñåìüþ îòåö óâåç â Ëóãàíñê.
Ðàáîòàë â çàáîå íà øàõòå ×åòûðíàäöàòü-Ñåìíàäöàòü. Íà÷àëàñü âîéíà. Íåìöû
íà ïîäõîäå. Íàñ ýâàêóèðîâàëè íà Óðàë. Ïÿòü ñóòîê äîáèðàëèñü â Íèæíèé Òà-
ãèë. Îòöà âçÿëè íà ôðîíò. Â Ñòàëèíãðàäñêîé áèòâå áûë òÿæåëî ðàíåí. Óìåð è
ïîõîðîíåí â ãîðîäå Ëåíèíñêå.

ß êîãäà â øêîëó â Ëóãàíñêå ïîøåë, çàïèñàëè – Òþòþííèê. Òþòþí ïî-óêðà-
èíñêè – òàáàê. Íà Óðàëå óñòðîèëñÿ íà æåëåçíóþ äîðîãó. Òóò ñòàë Òþòþííèêîâ.
Îäíàæäû â äîêóìåíòå îáîçâàëè äàæå Òþðêèíûì, ïîäñêàçàëè – âîâðåìÿ èñïðà-
âèë. Ïî ñëóæáå âûðîñ äî äåæóðíîãî ïî ñòàíöèè. Äîìîé, íà ðîäèíó, ïîòÿíóëî.
Ìîé íà÷àëüíèê äîëãî íå ïîäïèñûâàë ìîå çàÿâëåíèå, óãîâàðèâàë: «Ïîæàëååøü.
Íà òàêóþ äîëæíîñòü òåáÿ â Ðîññîøè íå âîçüìóò». Îí áûë ïðàâ. À ÿ ðàç ðåøèë
– ÷åãî æàëåòü? Äîìà è ñîëîìà åäîìà. Ïîøåë â øîôåðû. Ñåëüñêèå ñòðîéêè îáåñ-
ïå÷èâàë ìàòåðèàëàìè, ïîñëå – õèìè÷åñêèé çàâîä…»

×åêðûìîâñêîå «ðîäîâîå äðåâî» â ïàìÿòè ó Íàäåæäû Âëàäèìèðîâíû: «ß íàøå
ðîäîñëîâèå äèêòóþ ïîä çàïèñü ïëåìÿííèöå – äî÷åðè áðàòà Ëåîíèäà. Ìàðèíà
ó÷èòñÿ â Ðîññîøàíñêîì, íàçûâàþ ïî-ñòàðîìó, ïåäó÷èëèùå. Íå çàáóäåòñÿ è ó÷è-
òåëþ ïðèãîäèòñÿ.

Äåäóøêà Ñåìåí Ôîìè÷ èç ðàáîòÿùèõ êðåñòüÿí. Äåòåé è íàñ, âíó÷àò, ê ÷åñòíî-
ìó òðóäó ïðèó÷àë. Ó÷èòüñÿ ïîìîãàë. Ïåðâåíåö – ñûí Ñòåôàí – âìåñòå ñî ñòàð-
øèì áðàòîì Èâàíîì íà øàõòó â Ëóãàíñê óåõàë. Òàêæå óøåë íà ôðîíò. Êàê îá
Èâàíå Êîðíååâè÷å, î Ñòåôàíå Ñåìåíîâè÷å åñòü çàïèñü â «Êíèãå Ïàìÿòè. Ðîññî-
øàíñêèé ðàéîí»: «×åêðûìîâ, ðÿäîâîé, â 1943 ãîäó ïðîïàë áåç âåñòè». Äî÷ü Àí-
íóøêà òðóäèëàñü â êîëõîçå. Äÿäÿ Ïåòð Ñåìåíîâè÷ ðàáîòàë ó÷èòåëåì, äèðåêòî-
ðîì øêîëû.

Ìîé îòåö, Âëàäèìèð Ñåìåíîâè÷, îñòàëñÿ â Âåðõíåì Êèåâå. Ëþáèë ëîøàäåé,
óõàæèâàë çà íèìè â êîëõîçå. Â íàøåé ñåìüå âûðîñëî øåñòåðî áðàòüåâ è ñåñòåð.
Âûó÷èëèñü. Òàÿ ìåäñåñòðà â Ñåìèëóêàõ. Íèíà ó÷èòåëüíèöà â Ðîññîøè, à Íèêî-
ëàé – â Êåìåðîâî. Ëåîíèä âðà÷, Âèêòîð âîåííûé, â Åêàòåðèíáóðãå. Êòî íà ïåí-
ñèè, êòî åùå ðàáîòàåò, ÿ âñþ æèçíü áóõãàëòåðîì â Ðîññîøè – íà ïðåäïðèÿòèè
ðàéîííîé «Ñåëüõîçõèìèè», â ðàéîííîì ôèíàíñîâîì îòäåëå, â êàçíà÷åéñòâå».

Ñïðàøèâàþ ó ïðàâíóêîâ î Òàðàñå Øåâ÷åíêî. «Ãîðäèìñÿ, ëþáèì åãî êíèãè, –
ñêàçàëà Íàäåæäà Âëàäèìèðîâíà. – Ìîé áðàò Íèêîëàé âåäü òîæå â ãàçåòó ïèøåò,
ñòèõè ñî÷èíÿåò…»

À ðîäîñëîâèå ñâîåé áàáóøêè ñîáðàëà ïðàïðàâíó÷êà Êîáçàðÿ Ëþäìèëà Ìè-
õàéëîâíà Îâ÷àðåíêî.

– Ìàðèíà Òèìîôååâíà ðîäèëàñü â 1880 ãîäó, – ãîâîðèò æåíùèíà, ïåðåëèñòû-
âàÿ ñâîè çàïèñè. – Ïðîæèëà îíà, äàé Áîã êàæäîìó, 96 ëåò. Ïî ìóæó – Ïîòåáåí-
êî. Âàñèëèé Åìåëüÿíîâè÷ áûë ïîñòàðøå, ñ 1877-ãî, óìåð â 73 ãîäà. Îíè êðåñòü-
ÿíñòâîâàëè åäèíîëè÷íî, â êîëõîçå èìåíè ×àïàåâà óñïåëè ïîðàáîòàòü.

– Õóòîð Âåðõíèé Êèåâ ÷àñòî íàçûâàþò èìåíåì äàâíî-äàâíî íåñóùåñòâóþùå-
ãî êîëõîçà: «Òû îòêóäà ðîäîì?» «Ñ ×àïàåâà».

– Ñåìüÿ Ïîòåáåíêî áûëà ìíîãîäåòíîé.
Ñûíîâüÿ ó÷àñòíèêè âîéíû, âåðíóëèñü äîìîé. Äÿäþ Âàñþ ñòàðîæèëû ïîìíÿò

êàê óìåëîãî è óâàæèòåëüíîãî êóçíåöà. À åãî áðàò Èâàí Âàñèëüåâè÷ âûó÷èëñÿ
íà ýëåêòðèêà, ðàáîòàë â Ðîññîøè, Íîâî÷åðêàññêå, óìåð â Ëóãàíñêå â 90 ëåò. Äÿäÿ
Ãðèøà íà ôðîíò íå ïîïàë. Øàõòåð.

– Òåòè, Ìàðóñÿ è Åëåíà, âûøëè çàìóæ â ñîñåäíèå ñåëà – â Ïîïîâêó è Êóðåí-
íîå. Êîëõîçíèöû. Âàðâàðà Âàñèëüåâíà óåõàëà è æèëà íà ñòàíöèè Òàöèíñêîé â
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Ðîñòîâñêîé îáëàñòè. À ìîÿ ìàìà Ïðàñêîâüÿ ñ îòöîì Ìèõàèëîì Ïðèñè÷åì æèëè
è ðàáîòàëè äîìà – â êîëõîçå, â ñîâõîçå.

– ß ñàìà ïî÷òè ñèáèðÿ÷êà, – îáúÿñíÿåò Ëþäìèëà Ìèõàéëîâíà, – â Òþìåíñêîé
îáëàñòè òðóäèëàñü íà ñòðîéêàõ. Âûøëà íà ïåíñèþ, ïîòÿíóëî íà ðîäèíó. Çèìîé â
Ðîññîøè, à ñ âåñíû äî îñåíè – íà õóòîðå, â ðîäèòåëüñêîì äîìå. Áðàò Íèêîëàé
îñòàëñÿ æèòü òàì, â Ñóðãóòå…

Ìëàäøàÿ âíó÷êà Èîñèôà Ãðèãîðüåâè÷à Øåâ÷åíêî – Âàðâàðà Òèìîôååâíà (1887-
1971) ñ ìóæåì Ïîðôèðèåì Ìèõàéëîâè÷åì Äðîáèíûì (1887-1978) èìåëè ïÿòå-
ðûõ äåòåé. Âåëè åäèíîëè÷íîå êðåñòüÿíñêîå õîçÿéñòâî, â êîëëåêòèâèçàöèþ âñòó-
ïèëè â êîëõîç. Ñòàðøàÿ äî÷ü Ïðàñêîâüÿ ñ ìóæåì Íèêîëàåì Ïðèñè÷åì ðàáîòàëè
â êîëõîçå, îíà îñòàíåòñÿ ñ ñûíîì Àëåêñàíäðîì, ìóæ ïîãèáíåò íà ôðîíòå â ãîäû
Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû. Âòîðàÿ äî÷ü Ìàðèÿ Ïîðôèðüåâíà ðàáîòàëà êîë-
õîçíûì áóõãàëòåðîì. Òðåòüÿ äî÷ü Íèíà Ïîðôèðüåâíà ïîãèáëà â øåñòíàäöàòü
ëåò – ðàçâåä÷èöà, âûïîëíÿëà áîåâîå çàäàíèå â îêêóïèðîâàííîì âðàãîì ñåëå Äüÿ-
÷åíêîâî Áîãó÷àðñêîãî ðàéîíà. Ñûí Èâàí Ïîðôèðüåâè÷ Äðîáèí, êàê óæå ãîâîðè-
ëîñü, áîëüøóþ ÷àñòü æèçíè ïðîðàáîòàë ïðåäñåäàòåëåì ïðîôñîþçíîãî êîìèòåòà â
ñîâõîçå «Àëåéíèêîâñêîì», êîòîðûé áûë ñîçäàí èç îêðåñòíûõ êîëõîçîâ Ðîññî-
øàíñêîãî ðàéîíà. Ñàìûé ìëàäøèé â ñåìüå, Ïàâåë Ïîðôèðüåâè÷, îêîí÷èë Ðîññî-
øàíñêîå ïåäàãîãè÷åñêîå ó÷èëèùå, òðóäèëñÿ ó÷èòåëåì, äèðåêòîðîì â ñåëüñêèõ
øêîëàõ Áîãó÷àðñêîãî ðàéîíà. Âåòâü âíóêîâ Øåâ÷åíêî-Õîìåíêî-Äðîáèíûõ ïðî-
äîëæàþò ïðà- è ïðàïðàâíóêè. Æèâóò îíè ïîä ðàçíûìè ôàìèëèÿìè, âîçìîæíî,
äàæå – Øåâ÷åíêî.

Âåäàþò, ÷üè îíè ïî ðîæäåíèþ, íàøè çíàêîìûå Äðîáèíû. Ó Èâàíà Ïîðôèðüå-
âè÷à åñòü äî÷ü Ñâåòëàíà Èâàíîâíà, âíó÷îê Êîñòèê. Ðîäíûå è äâîþðîäíûå áðàòüÿ
è ñåñòðû Äðîáèíà, èõ äåòè è âíóêè ðàñòÿò õëåá è òðóäÿòñÿ íà æèâîòíîâîä÷åñêèõ
ôåðìàõ – ñåëüñêèå êîðìèëüöû. Ðàáîòàþò îíè è â ãîðîäå ó ñòàíêà. Ñëóæàò â
àðìèè. Åñòü ñðåäè íèõ ó÷èòåëÿ, âðà÷è, îôèöåðû, ìîðÿêè-ïîäâîäíèêè, åùå ñòó-
äåíòû. Èõ àäðåñà òåïåðü â ðàçíûõ êîíöàõ íàøåãî Îòå÷åñòâà. Ðîäîñëîâíàÿ âåòâü
ïîòîìêîâ èç ðîäà Òàðàñà Øåâ÷åíêî ïðîäîëæàåò ðàñòè êóñòèñòûì äðåâîì.

×òî ìîãëè ñêàçàòü î ñâîåì èìåíèòîì ðîäè÷å åãî ïîòîìêè â ïåðâîì êîëåíå?
Íàâåðíîå, ãîâîðèëè áû îá ó÷àñòëèâîé çàáîòå Øåâ÷åíêî î ðîäíûõ, êîòîðàÿ íåò-
íåò, äà è âûïëåñíåòñÿ â ñòèõîòâîðíîé ñòðîêå, óâèäèòñÿ â ñîõðàíèâøèõñÿ ïèñü-
ìàõ.

«Íà ýòè äåíüãè ñïðàâü éîñûïîâûì äåòÿì íà çèìó îäåæäó».
«Ñêàçàë áû Ìèêèòå, Éîñûïó è ßðèíå, ÷òîáû íå òîðîïèëèñü íà âîëþ áåç ïàõîò-

íîé è ãðóíòîâîé çåìëè, – ïóñòü ëó÷øå ïîäîæäóò».
«À î÷åíü, î÷åíü õîðîøî áûëî áû íàì âìåñòå âåê äîêîðîòàòü íàä ñòàðûì Äíåï-

ðîì».
«Óâèäèøü áðàòà Éîñûïà, ñêàæè åìó, ïóñòü ïðèäåò â ñåáÿ äà ïðèíèìàåòñÿ ìíå

õàòó ñòàâèòü».
Âàñèëèíà Èîñèôîâíà íå ìîãëà íå õðàíèòü â ïàìÿòè ñåìåéíûõ ïðåäàíèé. Î

òîì, êàê óæå âîëüíûì ÷åëîâåêîì ãîñòèë â Êèðèëëîâêå ó ðîäíûõ Òàðàñ Ãðèãîðü-
åâè÷. Êàê íà ñåìåéíûõ òîðæåñòâàõ áûë íàðå÷åí êðåñòíûì îòöîì åå áðàòà. È î
òîì, êàê ðîäíûå, çåìëÿêè, âñÿ ðîäèìàÿ Ðóñü ïðîâîæàëè ñâîåãî Êîáçàðÿ â ïîñëå-
äíèé ïóòü íà äíåïðîâñêèå êðó÷è. Ìîæåò, è ñàìà Âàñèëèíà ñòîÿëà â òîò ïå÷àëü-
íûé ÷àñ íà ïðèáðåæíîé ãîðóøêå, ñðàçó ïîèìåíîâàííîé â íàðîäå – Òàðàñîâîé...

Ëþáèë Òàðàñ Ãðèãîðüåâè÷ óêðàèíñêèå íàðîäíûå ïåñíè. «Îé çèéäû, çèéäû òû,
çèðîíüêà, òà âå÷åðíÿÿ...»

Ñîâðåìåííèê Øåâ÷åíêî óêðàèíñêèé ëèòåðàòîð Ïàíòåëåéìîí Êóëèø çàñâèäå-
òåëüñòâîâàë òî, êàê ïåë Øåâ÷åíêî ó íåãî íà ñâàäüáå. «Òàêîãî èëè õîòÿ ðàâíîãî
ýòîãî ïåíèþ ÿ íå ñëûõàë íè â ñòîëèöå, íè íà Óêðàèíå. Âñå ãîñòè îáðàòèëèñü â
ñëóõ, è åäâà Øåâ÷åíêî îêàí÷èâàë îäíó ïåñíþ, âñå ïðîñèëè åãî äðóãóþ ñïåòü.
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Ñâàäåáíûé ïèð îáðàòèëñÿ â íàöèîíàëüíóþ îïåðó. Íåâåñòà â çíàê áëàãîäàðíîñòè
ïîäàðèëà ïåâöó-ïîýòó ñâîé âåí÷àëüíûé âåíîê».

Íå ñòîèò äèâèòüñÿ òîìó, ÷òî ñòèõè Êîáçàðÿ â íàðîäå çà÷àñòóþ ïðèíèìàëèñü
êàê ñâîè ïåñíè. Ïðè ýòîì âîâñå íå îáÿçàòåëüíî ïðèïîìèíàòü è ññûëàòüñÿ íà
ïåñíþ î Äíåïðå. Åùå â íà÷àëå ìèíóâøèõ øåñòèäåñÿòûõ, êîãäà ñðàçó öåëûìè
óëèöàìè îáñòðàèâàëîñü íåìíîãî îæèâàâøåå íàøå ñåëî, ÷óòü ëè íå â êàæäîå
ëåòíåå âîñêðåñåíèå ñîçûâàëèñü ëþäè íà îáìàçêó ãëèíîé îòñòðîåííîãî äîìà, íà
ëåïêó ñàìàíà – áîëüøèõ êèðïè÷åé èç ãëèíÿíîãî çàìåñà. Íà òîëîêó – òàê ïî-
ñòàðîìó çâàëñÿ òîò îáû÷àé. Ïî çàâåðøåíèè äåë, êàê âîäèëîñü, çàòåâàëîñü ñåëüñ-
êîå çàñòîëüå. Òðàíçèñòîðû è ìàãíèòîôîíû áûëè åùå íå â õîäó, áîëüøàÿ ðåä-
êîñòü. È âîò ïîñëå âûïèòîé ÷àðêè îáû÷íî ïîäòàëêèâàëè ëîêòåì ñàìûõ ãîëîñè-
ñòûõ.

– Çà÷èíàé, Êàòåðèíî...
Äëÿ ïîðÿäêà Êàòÿ îòíåêèâàëàñü. Íî ïîñòåïåííî ðÿäûøêîì ïîäñàæèâàëèñü

ëþáèòåëè ïîïåòü, ñãîâàðèâàëèñü, êîìó è êàêèì ãîëîñîì âåñòè ìåëîäèþ. Íàñòà-
âàë ìèã, êîãäà âäðóã ðàçîì ñòèõàë â çàñòîëüå ãàëäåæ, è â íåóñòîÿâøåéñÿ òèøèíå
÷èñòûì çâîíîì êîëîêîëüöåâ çàâîäèëàñü ïåñíÿ.

Çàìèðàëà, ùåìèëà ÷åëîâå÷åñêàÿ äóøà, êàêîé áû çàñêîðóçëîé îíà íè áûëà.
Îò ïåâøèõñÿ â òó ïîðó «Òîíêîé ðÿáèíóøêè» è «Ïîäìîñêîâíûõ âå÷åðîâ»

ïåðåõîäèëè ê ñâîèì – òî âñïîìèíàëè êàçàêà, êàêîé ïî Äîíó ãóëÿë, òî äîõîäèë
÷åðåä è äî Äíåïðà, è äî «Çàêóâàëà çîçóëåíüêà/ Â çåëåíîìó ãà¿...»

Êîãäà æå óïàðèâøèéñÿ ãàðìîíèñò âûæèìàë èç ñâîåãî «ñòðóìåíòà» «Áàðû-
íþ», òî ñëåäîì æå, íå îòäûøàâøèñü, òîæå âçìîêðåâøèå ïëÿñóíû òðåáîâàëè èã-
ðàòü «Ãîïàêà».

 Íå æåíèñÿ íà áîãàò³é,
 Áî âèæåíå ñ õàòè,
 Íå æåíèñÿ íà óáîã³é,
 Áî íe áóäåø ñïàòè...

 Íà÷èíàë äîïûòûâàòüñÿ, êòî ñëîæèë ýòè ïåñíè. Ìíå ïðîñòîäóøíî îòâå÷àëè:
– À õòî åãî çíàåò, äîáðà äóøà...
 È óæ ïîâçðîñëåâ, âñòðåòèëñÿ ñî çíàêîìûìè ñ äåòñòâà ñòðîêàìè íà ñòðàíèöàõ

«Êîáçàðÿ».
Ïî-ñâîåìó èíòåðåñíûìè îêàçàëèñü áåñåäû ñ íûíåøíèìè ïîòîìêàìè èç ðîäà

Øåâ÷åíêî.
– Åçäèë íà Óêðàèíó ñ òåòêîé ßâäîõîé, – ïðèïîìèíàåò Äðîáèí. – Íà øåâ÷åí-

êîâñêèå òîðæåñòâà íàñ ïðèãëàñèëè. Âñòðåòèëàñü òîãäà îíà ñ áðàòîì Ìàðêîì ó
íåãî äîìà. Äî òîãî ëåò òðèäöàòü íå âèäåëèñü. Îáíÿëèñü, ðàñïëàêàëèñü. È òóò æå
ïðèñåëè íà ëàâî÷êó è òàê ëàäêîì çàïåëè íà äâà ãîëîñà. Ïîïëà÷óò íà ðàäîñòÿõ.
È îïÿòü ïîþò – ñòàðèííóþ, ïðîòÿæíóþ...

Áåñåäîâàëè ñ Ïîðôèðüåâè÷åì â ñåìèäåñÿòûõ ãîäàõ, à â äåâÿíîñòûõ è åãî ñòà-
ðîñòü, íåäóãè çàñòàâèëè íàâñåãäà ïîêèíóòü õóòîðîê. Ñòàðåíüêèõ ðîäèòåëåé çàá-
ðàëà ê ñåáå äî÷ü â ðîñòîâñêèé ãîðîäîê Äîíåöê, ÷òî íà ñàìîé ìåæå ñ Óêðàèíîé.

...Ó âîðîíåæñêèõ ïîòîìêîâ ðîäà Øåâ÷åíêî, ñ êåì äîâåëîñü ðàçãîâàðèâàòü,
åñòü â äîìå ñáîðíèêè ñòèõîâ ïîýòà. À âîò ïðåñòàðåëàÿ êîëõîçíèöà Àííà Âàñèëü-
åâíà Áåëàøîâà, äî÷ü Ìàðèíû Òèìîôååâíû, êîòîðàÿ «íè îäíîãî êëàññà íå íà÷è-
íàëà, à, çíà÷èò, è íå êîí÷àëà», ïåðåñêàçûâàëà «Êàòåðèíó» ïî ïàìÿòè.

Ãîâîðèëà îíà íàðàñïåâ. Â ðå÷è, êàê ýòî âîäèòñÿ íà âîðîíåæñêîé Ñëîáîæàí-
ùèíå, ðóññêèå è óêðàèíñêèå ñëîâà âïåðåìåøêó.

– Òàðàñ Ãðèãîðû÷ – ðèäíûé äÿäüêî ìîåé áàáóñè. ßê æå ïðî öý íû çíàòü?
Ïîìíþ, áàáóñÿ ðàññêàçûâàëà, øî ïðûéèõàëû ñþäà íà æèòåëüñòâî ïðè ïàíàõ. Ó
òóòîøíåãî Ãîëîñòèíà êóïûëû çåìëþ. Äèòýé ó áàáóñè áóëî íý òàê, ÿê ñ÷àñ ó
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ëþäåé, áàãàòî, õîòü è áåäíî æèëè. Ñåìü äóø â ñåìüå ðîñòèëà, à åùå òðîèõ ñõîðî-
íèëà. Äèäóñÿ ïîìíþ. Â øèðîêèõ êîçàöêèõ øòàíàõ õîäûâ. Ïðîòû äâîðà ñòàâîê,
ëåä òîíêèé, à õëîïüÿòàì õî÷åòñÿ ïîêàòàòüñÿ, òàé øóðõíóëû â õîëîäíó âîäó.
Äåäóñü âûòàùèë èõ, ÿê ãàâðàøàò, ÿê ñóñëûêèâ. Ó íåãî îäíà ïðûêàçêà áóëà:
«Áûé âàñ ñûëà áîæüÿ!»

Â ãåðìàíñêóþ âîéíó ìèé áàòüêî â ïëåí ïîïàë. Ìû äîæèëèñü – éèñòû íè÷îãî
íýìà, õîòü ñ ãîëîäó ïîìûðàé. Ñ Óêðàèíû ðîäû÷è ïðèãëàøàþò – ñ õëåáîì æè-
âóò... Íàïíóëû íà òåëåãó öûãàíñêóþ áóäêó – è òóäà. ßê ðàç ìèñÿö äîáûðàëûñü
íà äâóõ ïîäâîäàõ. Îäíîãî êîíÿ ïðèøëîñü îáìåíÿòü íà äâà ïóäà ÿ÷ìåíÿ. Ðîäû÷è
ïîñîáûëû. Â òî ëåòî øåñòüäåñÿò ïóäîâ ìóêè çàðîáûëû.

Òàì, â Êûðûëèâöè, ïîáà÷èëà õàòó, äý âûðèñ Òàðàñ Øåâ÷åíêî. Âî äâîðå ÷åãî-òî
ñàìîëåò ñòîÿâ, ïåðâûé ðàç áà÷èëà.

Ïî ïðàçäíèêàì äåâ÷àòà êðàñûâî íàðÿæàëûñü: êðàñûâè âåíêè íà ãîëîâàõ, ëåíòû
äî çåìëè. Îïîñëÿ? Äîìà çàìóæ âûøëà. Â êîëõîç çàïèñàëèñü. Ñòàõàíîâêîé çâà-
ëàñü. Íà ëàíêå, íà áóðÿêàõ ñàõàðíûõ âñþ æèçíü, çâåíüåâîé. Òÿïêîé òà ðóêàìè
êîõàåøü èõ. Îñåíüþ âûêîïàåì è ñëîæèì â êàãàòû ïðÿìî íà ïîëå, óêðîåì. Çè-
ìîé âûâîçèì. Íî÷ü-ïîëíî÷ü, óæå ñòó÷èò â îêîííèöó áðèãàäèð: «Âàñèëüåâíà, ñå-
ãîäíÿ íà âîëàõ íå åäåøü, êîíåé çàïðÿãàé. À íà êîíÿõ, ïî-íûíåøíåìó, ÿê íà
«Âîëãè»… Âñÿêî æèëè. Íå òóæèëè. Ïÿòåðûõ äåòåé íà íîãè ïîñòàâèëè, âûó÷èëè,
õàé íý îáèæàþòñÿ...

Ñòàðóõà ðàññêàçûâàëà âñå îáñòîÿòåëüíî. Âûðàáîòàííûå íà ñâåêëå ñóõîùàâûå
ðóêè, ÷òî ñóøå ñòàðîãî äåðåâà, íå ëåæàëè ïîêîéíî íà êîëåíÿõ – ÷èñòûìè óãîëêà-
ìè ïîâÿçàííîãî ïîä ïîäáîðîäîê ïëàòêà âñå ñìàõèâàëà íàáåãàâøèå íà ãëàçà ñëå-
çû.

– Íàøè áàáû ñ÷èòàëè, ÷òî ïðî Êàòåðèíó â «Êîáçàðå» âûäóìàíî. Íå, ÿ â Êûðû-
ëèâöè óçíàëà – ñóùà ïðàâäà, – äîâåðèòåëüíî ñîîáùèëà îíà ìíå íàïîñëåäîê. –
Øåâ÷åíêî ïðàâäó ïèñàë...

Ñòîÿë â òó ïîðó ñòåïíîé õóòîðîê îêðóæåííûì âûçðåâàþùèìè óæå çîëîòèñ-
òûìè õëåáàìè.

Â âûñîêîì íåáå âåêîâå÷íî ïëûëè íàä ÷èñòûì ïîëåì îáëàêà. Ñâåðêàëî ñîëí-
öå. Ãîëóáûì ïëàòêîì, ñëîæåííûì òðåóãîëüíèêîì, ñâåòèëñÿ ïðóä. Òåíèñòîé ðî-
ùèöåé âåðáû ïî ïëîòèíå. Âäðóã, íå ïîäíèìàÿ áðûçã, ñíÿëèñü è, ñäåëàâ êðóã,
îïÿòü ñåëè íà îáæèòóþ âîäó äèêèå óòêè.

È âíîâü ïîêîé. Êàê îïàëÿþùàÿ äóøó ïåñåííàÿ ñòðîêà: «Îé êðèêíóëè ñ³ð³¿
ãóñè/ Â ÿðó íà ñòàâó...»
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Âèêòîð Áåëèêîâ,
÷ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè

ÁÐÅË ×ÓÌÀÊ
ÇÀ ÂÎÇÎÌ

 íàøèõ êðàÿõ â ñòàðèíó íàõîäèëñÿ ïðèþò áåãëûì ëþäèøêàì. Âûòåñ-
íåííûå èç Óêðàèíû çàïîðîæñêèå êàçàêè ïîëêîâíèêà Äçèíüêîâñêîãî,
ñïàñàÿñü îò ãîíåíèé è ãíåòà ïàíîâ-ëÿõîâ, ñî âñåìè ñâîèìè ñåìåéñòâàìè,
ñêîòèíîé è ñêàðáîì ïðèáûëè â Îñòðîãîæñê â 1652 ãîäó.  Ìåñòà íàøè

î÷åíü íàïîìèíàëè óêðàèíñêèå ñòåïè, ïîýòîìó âûõîäöû èç Óêðàèíû – õîõëû-
÷åðêàñû – áûñòðî îñâîèëèñü çäåñü è íàâåêè óêîðåíèëèñü. Çàùèùàÿ ñåáÿ, îíè
òåì ñàìûì çàùèùàëè è Ðîññèþ ñ þãà. Îñâàèâàÿ íîâûå çåìëè, îíè êðåïèëè ðîñ-
ñèéñêîå ìîãóùåñòâî.

 Âî âòîðîé ïîëîâèíå XVII âåêà, à, ìîæåò, óæå â ïåðâîé ïîëîâèíå XVIII âåêà,
êîãäà âîçíèêëè Ðîññîøü è Îñòðîãîæñê, ìåæäó íèìè ïðîëåãëà ñòåïíàÿ äîðîãà-
øëÿõ. Ïî ñòîðîíàì ýòîãî øëÿõà áûëè íàñûïàíû ñòîðîæåâûå êóðãàíû, ïîñòðîå-
íû íàáëþäàòåëüíûå âûøêè-ñòîðîæè. Ñòîÿ íà ýòèõ âûøêàõ, çîðêî âãëÿäûâàëèñü
ñòîðîæåâûå â ñòåïíóþ äàëü: íå ïîêàæåòñÿ ëè òàì çëîâåùåå îáëàêî ïûëè ïîä
êîïûòàìè íàáåãîâûõ ëîøàäåé èç Êðûìà, íå âñïûõíåò ëè òðåâîæíûì ïëàìåíåì
ñèãíàëüíûé ôàêåë íà ñîñåäíåé âûøêå, íå ðàçäàñòñÿ ëè áåøåíûé òîïîò êîíÿ ïîä
ãîíöîì. Åñëè âîçíèêàëà òðåâîãà, ñòîðîæåâîé çàæèãàë ñìîëÿíîé ôàêåë íà ñâîåé
âûøêå, âñêàêèâàë íà êîíÿ è ì÷àëñÿ âî âåñü äóõ ê ñëåäóþùåé âûøêå-ñòîðîæå.

 Âåñòü îá îïàñíîñòè ì÷àëàñü ïî ñòåïíîìó øëÿõó ê Îñòðîãîæñêó è äàëåå, îïî-
âåùàÿ Ðóñü î íàáåãå ñòåïíûõ êî÷åâíèêîâ. Ïîñëå âçÿòèÿ Àçîâà Ïåòðîì Ïåðâûì
ñ íàáåãàìè áûëî ïîêîí÷åíî. Ìèð âîöàðèëñÿ íà ñòåïíûõ ïðîñòîðàõ. Ìóæèêè
ñîõàìè ïîäíèìàëè âåêîâóþ öåëèíó, ïüÿíåÿ îò âåñåííåãî çàïàõà æèðíîé ïëîäî-
ðîäíîé çåìëè. Ïî íåðàñïàõàííûì áàëêàì è áóãðàì ïîáðåëè îãðîìíûå ãóðòû
ñêîòà. Ïîñòåïåííî ìèðíûé òðóä êðåñòüÿí ïðåîáðàæàë äèêóþ ñòåïü. Ìóæèêè
ñåëèëèñü ó ðå÷åê è âäîëü ñòåïíîãî øëÿõà, ñâÿçûâàþùåãî ñëîáîäû Ðîññîøü è
Îñòðîãîæñê.

 Ýòî áûëà âàæíàÿ ïî òåì âðåìåíàì äîðîãà. Ïî íåé òÿíóëèñü âåðåíèöû ÷óìàö-
êèõ îáîçîâ, êîòîðûå âåçëè ñîëü, õëåá, ðûáó è äðóãèå æèçíåííî âàæíûå òîâàðû,
ïðàñîëû ãíàëè ãóðòû ñêîòà. Êñòàòè ñêàçàòü, âåê ñïóñòÿ ñûí èçâåñòíîãî âîðîíåæ-
ñêîãî ïðàñîëà Âàñèëèÿ Êîëüöîâà – Àëåêñåé – ãîíÿë ñêîò ïî þæíûì ñòåïÿì.
Äóìàåòñÿ, ÷òî íàâåðíÿêà íå ìèíîâàë îí è íàøåãî øëÿõà.

Â
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 Íàä êóðãàííîé øèðüþ
 Òó÷ ñåäûõ ïàïàõà.
 Âüåòñÿ, â äûìêå òàÿ,
 Øíóð ñòåïíîãî øëÿõà –
 Ïàõíóùèé ïîëûíüþ,
 Øèòûé ëåáåäîþ, –
 Ñëåä òàòàðñêîé ñàêìû,
 Âûáèòîé îðäîþ.
 Ñêâîçü âåêà îí âüåòñÿ
 Ýòèìè ñòåïÿìè,
 Â äåâñòâåííûå òðàâû
 Âáèòûé ÷óìàêàìè.
 Çäåñü, â ðàçäîëüå ñèíåì,
 Ïî äîðîãå ýòîé,
 Ìîé äàëåêèé ïðåäîê
 Âåë îáîçû ëåòîì.
 Ñòåïü ðàçãóëüíûì ìîðåì
 Âîëíû òðàâ êàòàëà,
 Ïðåäêà â æãó÷èõ ðîñàõ
 Ïî óòðàì êóïàëà.
 Áðåë ÷óìàê çà âîçîì
 Â ðîñÿíîì ðàññîëå,
 Ïåë ñ äðóçüÿìè ïåñíè
 Î ÷óìàöêîé äîëå...

ß æèâî ïðåäñòàâëÿþ ñåáå, êàê çèìíèì âå÷åðîì òàùèòñÿ ÷óìàöêèé îáîç ïî
áåñêîíå÷íûì ñíåæíûì ïðîñòîðàì, à âäàëè ìåðöàåò òàêîé æåëàííûé îãîíåê õàð-
÷åâíè, ïîñòîÿëîãî äâîðà, ãäå ìîæíî ðàñïðÿ÷ü óñòàëûõ âîëîâ è ëîøàäåé, äëÿ êî-
òîðûõ êîðì äàâíî çàãîòîâëåí, âûïèòü ãîðÿ÷åãî ÷àÿ èëè ÷åãî ïîêðåï÷å, ïîóæè-
íàòü è ñïîêîéíî ïåðåñïàòü äîëãóþ çèìíþþ íî÷ü, ñëûøà ñêâîçü ñîí, êàê âîåò çà
îêíîì òî ëè âüþãà, òî ëè ñòàÿ ãîëîäíûõ âîëêîâ. Èç òàêèõ ïîñòîÿëûõ äâîðîâ
âûðîñëè ìíîãèå ñåëà, è ìîå ðîäíîå ñåëî – òîæå. Åãî è ñåé÷àñ çîâóò â íàðîäå
Õàð÷åâíåé, äà è îôèöèàëüíîå íàçâàíèå – Íîâîïîñòîÿëîâêà – îïÿòü-òàêè îòñûëà-
åò íàñ ê ïîñòîÿëîìó äâîðó.

Ñîõðàíèëîñü ïðåäàíèå, ÷òî ïåðâûì òóò ïîñåëèëñÿ óêðàèíåö Ñêîðîáîãàòüêî,
ïîýòîìó áûëî åùå îäíî íàçâàíèå ó íàøåãî íàñåëåííîãî ïóíêòà – õóòîð Ñêîðîáî-
ãàòîâ. Òàê è çíà÷èòñÿ îí â äîðåâîëþöèîííûõ ñòàòèñòè÷åñêèõ ñáîðíèêàõ ïîä
òðåìÿ íàçâàíèÿìè: Íîâîïîñòîÿëûé, Õàð÷åâíÿ è Ñêîðîáîãàòîâ.

Ïðèåõàëè ê ïåðâîìó ïîñåëåíöó åãî ðîäíûå è îäíîñåëü÷àíå è, îñòàâøèñü çäåñü,
ïîëîæèëè íà÷àëî äåðåâíå.

ÎÁÛ×ÀÈ È ÍÐÀÂÛ

Â òðóäå, â ïîñòîÿííûõ çàáîòàõ î õëåáå íàñóùíîì ïðîõîäèëà æèçíü ìíîãèõ
ïîêîëåíèé. Ïåðâîïîñåëåíöû ïðèâåçëè èç ðîäíîãî êðàÿ ñâîè îáû÷àè è íðàâû,
óêîðåíèâøèéñÿ óêëàä. Íåáîëüøèå õàòåíêè-ìàçàíêè, ñëåïëåííûå èç õâîðîñòà è
ãëèíû, ñ ìàëåíüêèìè îêðóãëûìè îêîøêàìè, óêðàøåííûìè èçíóòðè âûøèòûìè
ðóøíèêàìè, ïå÷ü ñ ïðîñòîðíîé ëåæàíêîé äëÿ ìíîãî÷èñëåííîé äåòâîðû èëè äðÿõ-
ëûõ ñòàðèêîâ. Âìåñòî êðîâàòåé – äåðåâÿííûå íàñòèëû-ïîëû, çàñòèëàåìûå äîìî-
òêàíûì, ãðóáûì ðÿäíîì – ëèæíèêîì.

Ëþäè õîäèëè â äîìîòêàíîé îäåæäå – õîëùîâûõ èëè ïîëîòíÿíûõ ïîðòêàõ è
ðóáàøêàõ, þáêàõ è êîôòàõ, íàäåâàëè òåïëûå ñâèòêè èëè êîæóõè-òóëóïû. Ñèðÿê,
êóöèíà, ñïèäíûöÿ, õóñòêà, êàïåëþõ, ìàëàõàé, ÷åðåâèêè... Íàðîä äîëãî õðàíèë â
ÿçûêå ïàìÿòü îá óøåäøèõ ïðåäìåòàõ îäåæäû è áûòà.

Õîçÿéñòâî áûëî íàòóðàëüíûì, òî åñòü ïî÷òè âñå äëÿ ñåáÿ äåëàëîñü äîìà. Äëÿ
îäåæäû ñåÿëè ëåí è êîíîïëþ, ïðÿëè îâå÷üþ øåðñòü, ñàìè ÷èíèëè âîëîâüè êîæè,
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à òî è âûäåëûâàëè òîíêèé õðîì. Ìî÷èëè, òðåïàëè ëåí è êîíîïëþ, ïðÿëè, òêàëè
è áåëèëè õîëñò. Â äîìàõ îáû÷íû áûëè òêàöêèå ñòàíêè – âåðñòàòè, ìàíàñòàòè,
ïðÿëêè, âåðåòåíà, îãðîìíûå ãðåáíè-äîíöà.

ß åùå ïîìíþ èõ, ïûëÿùèõñÿ íà ÷åðäàêàõ, à òî è â ðóêàõ áàáóøêè è ìàìû,
ïîðàæàëñÿ, êàê ëîâêî âðàùàëîñü âåðåòåíî, êàê çàó÷åííî-ìàñòåðñêè ïðÿäåâî èëè
âîâíà ïîä ïàëüöàìè æåíùèí âûòÿãèâàëèñü â ðîâíóþ íèòü. Äîëãèìè îñåííèìè è
çèìíèìè âå÷åðàìè æåíùèíû, ñîáðàâøèñü âìåñòå, ÷òîáû áûëî âåñåëåé, ÷òîáû ýêî-
íîìèòü «ñâèòëî», ïðè ëó÷èíàõ, ëàìïàäêàõ èëè ëàìïàõ, à ïîðîé è ïðîñòî íà îùóïü
ïðÿëè êîíîïëÿíîå ïðÿäåâî, ëåí èëè øåðñòü, îáñóæäàÿ äåðåâåíñêèå íîâîñòè, âû-
ðàáàòûâàÿ «îáùåñòâåííîå ìíåíèå» èëè íàïåâàÿ ðîäíûå ïåñíè.

Ïîä ðóêàìè ìàñòåðèö-âûøèâàëüùèö íà îòáåëåííîì ïîëîòíå ïîÿâëÿëèñü äè-
êîâèííûå ÷åðíî-êðàñíûå öâåòû è óçîðû, ïåòóõè èëè èíûå îðíàìåíòû. Ýòî ãîòî-
âèëîñü ïðèäàíîå äëÿ íåâåñò. Êàæäàÿ äîëæíà áûëà èìåòü ìèíèìóì íåîáõîäè-
ìûõ â ñåìüå ïðèíàäëåæíîñòåé è îäåæäû, ÷òîáû íå îïîçîðèòüñÿ ïåðåä ñåëü÷àíà-
ìè. Äåâ÷àòà íîñèëè êîñû, çàìóæíèå æåíùèíû è âäîâû âîëîñû çàêðó÷èâàëè â
óçåë è ïðÿòàëè èëè ïîä ÷åïåö, èëè ïîä õóñòûíó-ïëàòîê.

Íðàâû áûëè óìåðåííî-ñòðîãèìè, ðàñïóùåííîñòü îñóæäàëàñü è ïðåñåêàëàñü.
Ïàðóáêè äî ñîâåðøåííîëåòèÿ (äî 21 ãîäà) íå ñìåëè ïèòü, îñîáåííî â ïðèñóòñòâèè
ñòàðøèõ, íå ñìåëè ðóãàòüñÿ. Ýòî ñ÷èòàëîñü ãðåõîì. Ðîäèòåëè ïî÷èòàëèñü, ñëîâî
èõ, îñîáåííî îòöà, ñ÷èòàëîñü çàêîíîì, êîòîðûé íå îáîéäåøü: íó êàê òàòî ïðîêëÿ-
íåò çà îñëóøàíèå, íå äàñò ðîäèòåëüñêîãî áëàãîñëîâåíèÿ. Â ðóêàõ îòöà áûëà çåì-
ëÿ, áûëî õîçÿéñòâî. Îò íåãî çàâèñåëî, âûäåëèòü ëè ñûíà èëè îñòàâèòü æèòü â
ñåìüå ñ ìíîãî÷èñëåííûì ïîòîìñòâîì. Ñåìüè áûâàëè ìíîãîëþäíûìè. Äèâó äà-
åøüñÿ, êàê îíè ïîìåùàëèñü â ýòèõ õàòåíêàõ. Íî âåäü ïîìåùàëèñü è êàê-òî
ëàäèëè, ìèðèëèñü. Ïîìíþ, êàê áàáóøêà íàïåâàëà øóòî÷íóþ ïåñåíêó:

 Ó íàøåãî Îìåëüêà
 Íåâåëèêà ñåìåéêà:
 Òèëüêý âèí, òà âîíà,
 Òà ñòàðûé, òà ñòàðà,
 Òà äâè Õðûñòè â íàìûñòè,
 Òà äâè ëÿëüêû â êîëûñöè,
 Òðû Èâàíà è Ãðûöüêà,
 Äâà Ôåäèðà è Ñòåöüêà.

 È òàê äàëåå äî áåñêîíå÷íîñòè. È çàêàí÷èâàëîñü ïåðå÷èñëåíèå:

 È êîðîâà, è ïåòóõ,
 È êîçà – íå÷èñòûé äóõ.

Áûëî ñìåøíî ñëóøàòü, íî âðÿä ëè áûëî ñìåøíî áåäíîìó Îìåëüêó è åãî ñåìüå.
Õîðîøåãî â ýòîì áûëî ìàëî, íî æèçíü çàñòàâëÿëà êàê-òî ìèðèòüñÿ, ïðÿòàòü ïî-
äàëüøå ñâîþ âîëþ è æåëàíèÿ.

Ñâàäüáû èãðàëèñü â ñåëå íà óêðàèíñêèé ìàíåð – ñî ñâàòàíüÿìè, äåâèøíèêà-
ìè, ìàñêàðàäíûìè «áåñåäàìè». Âåðà â Áîãà áûëà íåïðåìåííîé ñîñòàâíîé ÷àñòüþ
äóõîâíîñòè. Îñòàòüñÿ íåêðåùåííûì – çíà÷èëî, ïîñòàâèòü ñåáÿ âíå îáùåñòâà.
Áîëüøåãî îñóæäåíèÿ íå ñóùåñòâîâàëî: «Â òýáý õðåñòà â äóøè íýìà». Âñå ýòî
ñîçäàâàëî îïðåäåëåííûå ìîðàëüíûå óñòîè, ðàìêè, ëîìàòü êîòîðûå èëè ïåðåøà-
ãèâàòü ÷åðåç íèõ ñ÷èòàëîñü íåäîïóñòèìûì.

Âðåìåíè õâàòàëî è íà òðóä, è íà ñåìüþ, è íà îòäûõ. Ýòî íåïðàâäà, ÷òî æèçíü
ïðåäêîâ íàøèõ – ýòî òîëüêî êàáàëà è íóæäà. Äà, ïðèõîäèëîñü íåñëàäêî, îñîáåí-
íî â ïàíñêîé íåâîëå. À êîãäà, â êàêèå âðåìåíà íàøåìó êðåñòüÿíèíó æèëîñü
âîëüãîòíî-âåñåëî? Íèêîãäà. Îí çàâèñåë îò çåìëè, îò ñðîêîâ åå îáðàáîòêè, îí çàâè-
ñåë îò ñêîòèíû è ïòèöû, êîòîðàÿ òðåáîâàëà óõîäà, çàáîòû.

Ãëàâíûì òÿãëîì áûëè âîëû – ñâîåîáðàçíûå òðàêòîðû áûëîãî. Íà íèõ ïàõàëè,
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âîçèëè òÿæåñòè. À ëîøàäè èñïîëüçîâàëèñü äëÿ âûåçäà, êàê íûíåøíèå ëåãêî-
âóøêè. Óäèâèòåëüíî, êàê â òàêîé êðåñòüÿíñêîé ñòðàíå äî ñèõ ïîð íèãäå íå
ïîñòàâèëè ïàìÿòíèêà íè âîëó-òðóæåíèêó, íè âûíîñëèâîìó äîáðîìó êîíÿãå, êî-
òîðûé âåêà ïðîøåë áîê î áîê ñ ìóæèêîì, äåëÿ âñå òðóäû è áåäû ñ íèì.

Â êàæäîì õîçÿéñòâå áûëà êîðîâà-êîðìèëèöà, à òî è íå îäíà, åæåëè ñåìüÿ
áîëüøàÿ. Âîäèëèñü ñâèíüè, îâöû, êóðû, ãóñè, óòêè, ðåäêî – èíäåéêè è öåñàðêè.
Ïðè äîìàõ áûëè ñàäû, íåïðåìåííî öâåëà ðîæà (ìàëüâà), æåëòàÿ èëè àëàÿ ðîçû,
÷åðíîáðûâöû, ìÿòà, êàíóïåð, ëþáèñòîê. Íà Òðîèöó äîìà óêðàøàëèñü âåòêàìè
áåðåçîê, ÷åðíîêëåíà, ëèïû, çåìëÿíîé ïîë ñìàçûâàëñÿ ñâåæèì êîðîâÿêîì è óñòè-
ëàëñÿ òûñÿ÷åëèñòíèêîì, ÷àáðåöîì è ïðî÷èì ðàçíîòðàâüåì. Íà Ïàñõó ïåêëè êó-
ëè÷è, êðàñèëè ÿéöà. Íà Ðîæäåñòâî, Êðåùåíèå è Íîâûé ãîä ãîòîâèëè êóòüþ è
ùåäðûå ïîäàðêè äëÿ êîëÿäóþùèõ, ùåäðóþùèõ è âåðøóþùèõ. Òóò íåëüçÿ áûëî
ñêóïèòüñÿ, ÷òîáû íå îñëàâèëè ïîòîì íà âñå ñåëî.

Îò ïîêîëåíèÿ ê ïîêîëåíèþ ïåðåäàâàëàñü ïåâó÷àÿ óêðàèíñêàÿ ðå÷ü, âèäîèçìå-
íÿÿñü, îáîãàùàÿñü ðóññêèìè ñëîâàìè, ïîä÷àñ èñêàæåííûìè. Òàê ñêëàäûâàëñÿ
ñâîåîáðàçíûé «õîõëàöêèé» äèàëåêò. Íåóâÿäàåìî æèëè â íåì óêðàèíñêèå íà-
ðîäíûå ïåñíè, ïðîòÿæíûå, ãðóñòíûå, áåðóùèå çà ñåðäöå: «Ñòîèòü ãîðà âûñîêàÿ»
«Ðýâý òà é ñòîãíý Äíèïð øèðîêûé», «Ïî-çà ëóãîì çýëýíýíüêûì», «Õìåëþ», «Íà
ãîðîäè âýðáà ðÿñíà», «Ïîñàäûëà ðîæó», «Ðîñïðÿãàéòý, õëîïöè, êîíåé», «Ïîñèþ
æèòî íà êàìýíè» è ìíîãèå, ìíîãèå äðóãèå. Ê íèì ïðèñîåäèíèëèñü ÷óìàöêèå
ïåñíè è ïåñíè äîíñêèõ êàçàêîâ. Îíè îáðàáàòûâàëèñü íà ñâîé ëàä, ïðèñïîñàáëè-
âàëèñü ê äèàëåêòó. «Îé, ïðè ëóæêå», «Ñêàêàë êàçàê ÷åðåç äîëèíó», «Åõàëè êàçà-
êè ñî ñëóæáû äîìîé», «Ïî Äîíó ãóëÿåò» è äðóãèå.

Â íà÷àëå 1960-õ ãîäîâ ÿ, ó÷àñü â Âîðîíåæñêîì óíèâåðñèòåòå, ïèñàë êóðñîâóþ
ïî íàðîäíîìó òâîð÷åñòâó ñâîåãî ñåëà. Ìíå óäàëîñü òîãäà çàïèñàòü íåìàëî ñîõðà-
íèâøèõñÿ â ïàìÿòè ñòàðîæèëîâ ïåñåí, íåêîòîðûå – óíèêàëüíûå. Çàïèñàë íà
ãóëÿíêàõ íåñêîëüêî ñîòåí ÷àñòóøåê, áûòîâàâøèõ â ñåëå. È êàê æàëü, ÷òî ðàáîòó
ìîþ, ïðèçíàâ öåííîé, îñòàâèëè íà êàôåäðå ÂÃÓ, à ÷åðíîâèêè ñ çàïèñÿìè ïåñåí
óòðà÷åíû â ñâÿçè ñ ïåðååçäàìè. Òåïåðü èõ íå âîññòàíîâèøü: íåò â æèâûõ òåõ
ñòàðîæèëîâ, îò êîòîðûõ ÿ òîãäà çàïèñàë ÷óìàöêèå ïåñíè, ôðîíòîâûå ïåñíè âðå-
ìåí ìèðîâîé âîéíû, âðîäå «Ìû ñèäèì, ñèäèì â îêîïàõ, íà íàñ äîæäèê ìîòðî-
øèò» èëè «Çà ëåñîì ñîëíöå çàñèÿëî, òàì ÷åðíûé âîðîí ïðîêðè÷àë». Êîå-÷òî ÿ
çàïîìíèë, íî áîþñü íàïóòàòü, âñòàâèòü ñâîå. Íûí÷å ýòè ïåñíè óæå íå ïîþòñÿ.

Óêðàèíñêèå íàðîäíûå ñêàçêè, ïîñëîâèöû, çàãàäêè, âñòðå÷àÿñü ñ ðóññêèìè, ñëè-
âàëèñü, îáðàçóÿ ïðè÷óäëèâûå ïðîèçâåäåíèÿ, â êîòîðûõ æèëè óì è äóøà äâóõ
áðàòñêèõ íàðîäîâ. Òîñêà ïî âîëå, ïî íàðîäíîìó ñ÷àñòüþ æèëà â òâîð÷åñòâå îáîèõ
íàðîäîâ è áûëà áëèçêà ïðîñòîìó ëþäó, çàìîðäîâàííîìó â ïîâñåäíåâíîì òðóäå. Â
ìîåé äóøå íàðîäíûå ïåñíè îñòàâèëè ãëóáîêèé ñëåä íà âñþ æèçíü.

(Èç êíèãè «Äåðåâåíüêà ìîÿ ó ÷óìàöêîãî øëÿõà»,
Âîðîíåæ, Èçäàòåëüñòâî èì. Å.À. Áîëõîâèòèíîâà, 2005)
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Åâãåíèé Íîâè÷èõèí,
÷ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè

ÁÅÑÖÅÍÍÅÉ
ÂÑÅÕ
ÐÅËÈÊÂÈÉ

ðåäè ìíîæåñòâà ïîýòè÷åñêèõ ñòðîê, ïîñâÿùåííûõ íàøåìó Âîðîíåæó,
åñòü îäíî ñòèõîòâîðåíèå, êîòîðîå ÿ î÷åíü öåíþ è êîòîðîå â ñâîå âðåìÿ
óñëûøàë îò àâòîðà ïåðâûì. Íàïèñàíî îíî âåðíûì ìîèì äðóãîì, ÷ðåç-
âû÷àéíî òàëàíòëèâûì è èçâåñòíûì óêðàèíñêèì ïîýòîì Ïåòðîì Ðåáðî

îñåíüþ 1976 ãîäà. Â òå äíè Âîðîíåæñêàÿ çåìëÿ, ñîáðàòüÿ ïî ïåðó, ìíîãî÷èñëåí-
íûå âîðîíåæñêèå ëþáèòåëè ïîýòè÷åñêîãî ñëîâà ãîðÿ÷î ïðèíèìàëè äåëåãàöèþ
ïèñàòåëåé Çàïîðîæüÿ. Ïåòðî, áóäó÷è ìíîãîëåòíèì ðóêîâîäèòåëåì Çàïîðîæñêîé
ïèñàòåëüñêîé îðãàíèçàöèè, âîçãëàâëÿë ýòó äåëåãàöèþ, à ÿ, òîãäàøíèé ïðåäñåäà-
òåëü ïðàâëåíèÿ Âîðîíåæñêîãî îòäåëåíèÿ Ñîþçà ïèñàòåëåé, ïîâñþäó åå ñîïðî-
âîæäàë è ïðåäñòàâëÿë ÷èòàòåëÿì. Îäíàæäû óòðîì, çàéäÿ â ãîñòèíè÷íûé íîìåð,
â êîòîðîì æèë Ïåòðî, ÿ óâèäåë, ÷òî îí ñïåøèò äîïèñàòü ÷òî-òî íà ëèñòêå áóìàãè.

– Íîâûå ñòèõè? – ïîèíòåðåñîâàëñÿ ÿ.
– Âîò, ïîñëóøàé, – ñêàçàë îí.
Íå îòêàæó ñåáå â óäîâîëüñòâèè ïîëíîñòüþ ïðîöèòèðîâàòü çäåñü ýòî çàìå÷à-

òåëüíîå ïðîèçâåäåíèå, ïåðåâåäåííîå â òå æå äíè íà ðóññêèé Âëàäèìèðîì Ãîð-
äåé÷åâûì:

 Êàê âèäíî, çäåñü ïîýçèè ñòîëèöà.
 Êàêèõ ïîýòîâ ñëûøó èìåíà!
 Êîëüöîâ, Íèêèòèí… È ñâåòëåþò ëèöà,
 Êàê áóäòî çäåñü íå îñåíü, à âåñíà.

 Òàêîé ëè âåñòüþ ñåðäöà íå çàòðîíåøü,
 ×òî ìàñòåðà â ïî÷åòå íà Ðóñè!
 Êîëüöîâ, Íèêèòèí… ßñíî ìíå, Âîðîíåæ,
 Âîêðóã êàêîé òû âåðòèøüñÿ îñè.

 Òðóä ìàñòåðîâ áåñöåííåé âñåõ ðåëèêâèé,
 È ïûëü âåêîâ íå âëàñòíà òðîíóòü èõ.
 Êîëüöîâ, Íèêèòèí… Òàê òóò ê íèì ïðèâûêëè,
 ×òî ãîâîðÿò î íèõ, êàê î æèâûõ.

Ñ

7. Подъём�регион
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 Æèâóò ïåâöû! È ïîèìåííî çíàþò,
 Ëþáîé èç èõ íàñëåäíèêîâ êàêîâ, –
 Íàñòîëüêî èì ñîçâó÷íûìè áûâàþò
 Íîâåéøèå äåðçàíüÿ çåìëÿêîâ.

 Ïîäõâà÷åííûé æèâûì ëþäñêèì ïîòîêîì,
 Ê ïåâöàì ÿ øåë. Âî âëàñòè âå÷íûõ äóì,
 Ãëÿäÿò îíè â ãëàçà ñâîèì ïîòîìêàì
 È ñëóøàþò øàãîâ íåìîë÷íûé øóì.

 Íèêèòèí òðîíóò óëèö ãîëîñàìè,
 Ê Êîëüöîâó ñîëíöå òÿíåòñÿ ñ âûñîò…
 À ìåæ äâóìÿ òàêèìè ïîëþñàìè
 Íåçðèìûé òîê ïîýçèè òå÷åò.

Ïîçäíåå ýòî ñòèõîòâîðåíèå ñòàëî ÷àñòüþ ðåáðîâñêîãî «Âîðîíåæñêîãî òðèïòè-
õà», ìíîãîêðàòíî ïå÷àòàâøåãîñÿ êàê â Âîðîíåæå, òàê è íà Óêðàèíå.

«Íåçðèìûé òîê ïîýçèè» ïðîòåêàë â òå ãîäû è ìåæäó ìîãó÷èì Äíåïðîì è
òèõèì Äîíîì. Ïèñàòåëè Âîðîíåæà è Çàïîðîæüÿ õîðîøî çíàëè äðóã äðóãà, ÷àñòî
âñòðå÷àëèñü, îáìåíèâàëèñü íîâûìè êíèãàìè, ïðîâîäèëè ñîâìåñòíûå ëèòåðàòóð-
íûå ìåðîïðèÿòèÿ. Äóøîé ýòîãî òâîð÷åñêîãî îáùåíèÿ áûë, áåçóñëîâíî, Ïåòðî
Ðåáðî.

Ïðåêðàñíûé îðãàíèçàòîð, Ïåòðî îñíîâàë ó ñåáÿ íà ðîäèíå ãðàíäèîçíûé ëèòå-
ðàòóðíûé ïðàçäíèê ïîä íàçâàíèåì «Ïîåòè÷íûé òðàâåíü» – «Ïîýòè÷åñêèé ìàé»,
ñòàâøèé òðàäèöèîííûì. Èçþìèíêîé ýòîãî ïðàçäíèêà áûëî òî, ÷òî êàæäûé ðàç
ãîñòÿìè Çàïîðîæüÿ ñòàíîâèëèñü ïîýòû îäíîãî èç ðåãèîíîâ Ðîññèè, äðóãèõ ñîþç-
íûõ ðåñïóáëèê. Ê Âîðîíåæó Ïåòðî ïèòàë îñîáûå ÷óâñòâà, è ìû ïðåäñòàâëÿëè
ñâîé êðàé íà ýòîì ïðàçäíèêå íå ðàç è íå äâà.

Âïåðâûå âîðîíåæöû ïðèíèìàëè ó÷àñòèå â «Ïîýòè÷åñêîì ìàå» â 1973 ãîäó.
Ïîýòû Îëåã Øåâ÷åíêî, Âèêòîð Ïîëÿêîâ, Àëåêñàíäð Ãðèä÷èí, ëèòåðàòóðíûé êðè-
òèê Ñåðãåé Ðèììàð ïîáûâàëè ó ðàáî÷èõ çíàìåíèòîé «Çàïîðîæñòàëè», òðóæåíè-
êîâ Ìåëèòîïîëüùèíû, ó êîëõîçíèêîâ ßêèìîâñêîãî ðàéîíà, â ïðîñëàâëåííûõ
êîëëåêòèâàõ Äíåïðîãýñà è àâòîçàâîäà «Êîììóíàð». Êàê ðàç çäåñü, íà «Êîììóíà-
ðå», ñîñòîÿëàñü òîãäà âñòðå÷à, êîòîðóþ çàïîðîæñêèå ãàçåòû íàçâàëè ñèìâîëè÷åñ-
êîé. Â öåõå, âûïóñêàþùåì äåòàëè äëÿ àâòîìîáèëÿ «Çàïîðîæåö», ó ïðåññà ñî
âñåìèðíî èçâåñòíîé âîðîíåæñêîé ìàðêîé «ÒÌÏ» êðåïêî îáíèìàëèñü ïèñàòåëü
Àëåêñàíäð Ãðèä÷èí è ñëåñàðü-èíñòðóìåíòàëüùèê Ãðèãîðèé ßöåíêî. Îòåö ïåð-
âîãî â 1930-å ãîäû ñòðîèë Äíåïðîãýñ, à âòîðîé â 1943 ãîäó îñâîáîæäàë Âîðîíåæ-
ñêóþ çåìëþ îò ôàøèñòîâ.

Ïîçäíåå ãîñòÿìè «Ïîýòè÷åñêîãî ìàÿ» áûëè âîðîíåæöû Âèêòîð Ïîïîâ, Âëàäè-
ìèð Ãîðäåé÷åâ, Âèêòîð Áóäàêîâ, Èâàí Åâñååíêî, Ýäóàðä Ïàøíåâ, Âèêòîð Ïàíêðà-
òîâ, Ñòàíèñëàâ Íèêóëèí, Àíàòîëèé Èîíêèí, Âèêòîð Ñàìîéëîâ è äðóãèå. Ëè÷íî ÿ
áûâàë â Çàïîðîæüå, íàâåðíîå, ÷àùå äðóãèõ, ïîòîìó ÷òî Ïåòðî ïî-äðóæåñêè ïðè-
ãëàøàë ìåíÿ íå òîëüêî íà «Ïîýòè÷åñêèé ìàé», íî è íà Äíè ãîðîäà, à òàêæå íà
ïðàçäíèêè ñàòèðû è þìîðà.

Íàäîëãî îñòàëèñü â íàøåé ïàìÿòè ãîðÿ÷èå ðóêîïîæàòèÿ äðóçåé íà çàâîäå
«Äíåïðîñïåöñòàëü» è Çàïîðîæñêîé àòîìíîé ýëåêòðîñòàíöèè, â ñåëå Îñèïåíêî –
íà ðîäèíå Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà Ïîëèíû Îñèïåíêî, â ãîðîäå Áåðäÿíñêå, âñòðå-
÷è â êîëõîçàõ Êóéáûøåâñêîãî, Êàìåíñê-Äíåïðîâñêîãî, Ìèõàéëîâñêîãî ðàéîíîâ,
ëèòåðàòóðíûå âå÷åðà â ïåäàãîãè÷åñêîì è èíäóñòðèàëüíîì èíñòèòóòàõ. Êàê äðà-
ãîöåííûå ðåëèêâèè õðàíÿò ìíîãèå èç íàñ íàãðàäû – ïàìÿòíûå çíàêè «50 ëåò
îðäåíà Ëåíèíà Äíåïðîñòðîþ» è Ïî÷åòíûå ãðàìîòû Çàïîðîæñêîãî îáëèñïîëêîìà
«Çà àêòèâíîå ó÷àñòèå â ïðîâåäåíèè Äíåé ðóññêîé ëèòåðàòóðû è ïëîäîòâîðíóþ
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äåÿòåëüíîñòü ïî ïðîïàãàíäå èäåé ïðîëåòàðñêîãî èíòåðíàöèîíàëèçìà è áðàòñêîé
äðóæáû íàðîäîâ».

À íà Âîðîíåæñêîé çåìëå ñ îãðîìíûì óñïåõîì ïðîõîäèëè âûñòóïëåíèÿ çàïî-
ðîæñêèõ äðóçåé. Ïåòðî Ïàâëîâè÷ ïðèâîçèë â Âîðîíåæ ïèñàòåëåé Ïàâëà Îìåëü-
ÿíåíêî, Ïåòðà Ñèìîíåíêî, Àíàòîëèÿ Ðåêóáðàöêîãî, Âëàäèìèðà ×óáåíêî. Èõ âñòðå-
÷àëè íà çàâîäàõ èìåíè Êàëèíèíà, àâèàöèîííîì, ðàäèîäåòàëåé, áëàãîäàðíûå ÷è-
òàòåëè äîëãî ðóêîïëåñêàëè èì íà áîëüøîì âå÷åðå óêðàèíñêîé è ðóññêîé ëèòå-
ðàòóðû â Äîìå àêòåðà.

Äðóæáà äâóõ ëèòåðàòóð – çàïîðîæñêîé è âîðîíåæñêîé – ñòàíîâèëàñü âñå
áîëåå òâîð÷åñêè ïëîäîòâîðíîé, è ðîëü Ïåòðà Ðåáðî â ýòîì åäèíåíèè ïðîñòî òðóä-
íî ïåðåîöåíèòü. Â Çàïîðîæüå íà «óêðàèíñêîé ìîâå» ÷èòàëè Ãàâðèèëà Òðîå-
ïîëüñêîãî, Þðèÿ Ãîí÷àðîâà, Âèêòîðà Ïîïîâà, Ëþäìèëû Áàõàðåâîé, Ãåííàäèÿ
Ëóòêîâà, Îëåãà Øåâ÷åíêî, Âëàäèìèðà Åâòóøåíêî, Âëàäèìèðà Ãîðäåé÷åâà è äðó-
ãèõ âîðîíåæöåâ. Ìíîãîå èç èõ ïðîèçâåäåíèé ïåðåâîäèë ñàì Ðåáðî. Îí àêòèâíî
ïðèâëåêàë ê ïåðåâîä÷åñêîé ðàáîòå è ñâîèõ çàïîðîæñêèõ êîëëåã.

Â âîðîíåæñêèõ æå ãàçåòàõ, â æóðíàëå «Ïîäú¸ì» íå ðàç ïóáëèêîâàëèñü è Ïåò-
ðî Ðåáðî, è Ìèêîëà Ëèõîäèä, è Àíàòîëèé Ðåêóáðàöêèé, è Âëàäèìèð ×óáåíêî, è
ìíîãèå äðóãèå ïîýòû è ïðîçàèêè èç Çàïîðîæüÿ. Àêòèâíî âûñòóïàëè êàê ïåðå-
âîä÷èêè óêðàèíñêîé ëèòåðàòóðû âîðîíåæöû Âëàäèìèð Ãîðäåé÷åâ, Àíàòîëèé
Èîíêèí, Âèêòîð Ïàíêðàòîâ, Íèêîëàé Áåëÿíñêèé.

Êàê-òî Ïåòðî ïîçâîíèë ìíå è ïðåäëîæèë:
– Âçàèìíûõ ïåðåâîäîâ, îñîáåííî â ïîýçèè, ó íàñ íàêîïèëîñü óæå ïðåäîñòàòî÷-

íî. Ìîæåò, âûïóñòèì ñáîðíèêè – âû ó ñåáÿ èçäàäèòå çàïîðîæöåâ, ìû – âîðîíåæ-
öåâ?

Èäåÿ áûëà íàñòîëüêî èíòåðåñíîé, ÷òî ìû ñ íèì ñðàçó âçÿëèñü çà äåëî. Âñêîðå
– ïðîèçîøëî ýòî â 1984 ãîäó – â Öåíòðàëüíî-×åðíîçåìíîì êíèæíîì èçäàòåëü-
ñòâå áûë èçäàí ñáîðíèê ñòèõîâ ïîýòîâ Çàïîðîæüÿ «Çîðè íàä Äíåïðîì». À âñëåä
çà ýòèì â äíåïðîïåòðîâñêîì èçäàòåëüñòâå «Ïðîìèíü» (â òå ãîäû ñâîåãî êíèãîèç-
äàòåëüñòâà â Çàïîðîæüå íå áûëî) âûøëà â ñâåò êíèãà ñòèõîâ «Ñëîâî çåìëè
ñâiòàíêîâå» («Ñëîâî çåìëè ðàññâåòíîå»), â êîòîðóþ âêëþ÷åíû ñòèõè äâàäöàòè
øåñòè ïîýòîâ-âîðîíåæöåâ, íà÷èíàÿ îò Êîëüöîâà è Íèêèòèíà. Ïåðåâîä øåñòíàä-
öàòè àâòîðîâ (â òîì ÷èñëå Êîëüöîâà ñ Íèêèòèíûì) áûë âûïîëíåí Ïåòðîì.

Âî ìíîãîì áëàãîäàðÿ èìåííî åãî çàáîòàì òâîð÷åñêèå êîíòàêòû ìåæäó ëèòå-
ðàòîðàìè Çàïîðîæüÿ è Âîðîíåæà ñòàëè îäíîé èç ìíîãî÷èñëåííûõ ñòðàíèö âçà-
èìíîãî âëèÿíèÿ, âçàèìíîãî îáîãàùåíèÿ äâóõ áðàòñêèõ ëèòåðàòóð – ðóññêîé è
óêðàèíñêîé.

Ïîìíèòñÿ, âî âðåìÿ îäíîé èç íàøèõ òâîð÷åñêèõ âñòðå÷ ñ óêðàèíñêèìè äðóçü-
ÿìè êòî-òî èç âîðîíåæñêèõ ïîýòîâ (åñëè íå èçìåíÿåò ïàìÿòü, Âèêòîð Ïîëÿêîâ)
ïðî÷åë íàïèñàííûå ýêñïðîìòîì ñòðîêè, êîòîðûå Ïåòðî öèòèðîâàë ïîòîì òàê
÷àñòî, ÷òî, êàæåòñÿ, èõ çíàëî âñå Çàïîðîæüå. Îí íàçûâàë èõ ñâîåîáðàçíûì äåâè-
çîì áðàòñêèõ ñâÿçåé äâóõ ïèñàòåëüñêèõ îðãàíèçàöèé:

 Îò âåëèêîé ðîññèéñêîé ðàâíèíû
 Øëåì ïðèâåò òåáå, ñòåïü Óêðàèíû!
 Íàøà äðóæáà ÷èñòà è áåçäîííà,
 Ñëîâíî âîäû Äíåïðà è Äîíà!

Â òó ïîðó âñåì íàì êàçàëîñü, ÷òî ïîèñòèíå ÷èñòóþ è áåçäîííóþ äðóæáó äâóõ
íàðîäîâ-áðàòüåâ, æèâøèõ â åäèíîé ñåìüå, íè÷òî íåñïîñîáíî çàìóòíèòü èëè ïîðó-
øèòü.

Ñ Ïåòðîì ìû ïîäðóæèëèñü êàê-òî ñðàçó, ñ ïåðâîé æå íàøåé âñòðå÷è. Ëè÷íî
ìåíÿ ïðèâëåêëè â íåì ïîðÿäî÷íîñòü è óì, ÷óòêîñòü è ùåäðîñòü íà äîáðî. Ñàìè
ïî ñåáå, â îòðûâå îò ðåàëüíîé ëè÷íîñòè, ýòè ÷åëîâå÷åñêèå ÷åðòû êàê áû ðàçìûòû,

7*
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íå âïîëíå îïðåäåëåííû. Â íåì æå îíè áûëè íàñòîëüêî åñòåñòâåííû, ÷òî íå âîñ-
õèùàòüñÿ Ïåòðîì áûëî íåâîçìîæíî. Â îáùåíèè ñ íèì êàæäûé ÷óâñòâîâàë ñåáÿ
è óâåðåííî, è âïîëíå êîìôîðòíî. Êàê ïèñàë Äàâèä Êóãóëüòèíîâ, Ïåòðî Ðåáðî
«âîáðàë â ñåáÿ ëó÷øèå êà÷åñòâà ñâîåãî íàðîäà». À Ìóñòàé Êàðèì ãîâîðèë, ÷òî
Ðåáðî – ýòî «ñàìà ÷èñòîòà è ñåðäå÷íîñòü».

Â ñî÷åòàíèè ñ âûäàþùèìèñÿ îðãàíèçàòîðñêèìè ñïîñîáíîñòÿìè ýòè êà÷åñòâà
äåëàëè åãî ÷åëîâåêîì â ñâîåì ðîäå íåçàìåíèìûì, õîòü, êàê èçâåñòíî, íåçàìåíè-
ìûõ è íå áûâàåò. Çàïîðîæñêîé ïèñàòåëüñêîé îðãàíèçàöèåé Ïåòðî ðóêîâîäèë
÷óòü ëè íå ÷åòûðå äåñÿòêà ëåò! Ïîäîáíîãî ïðèìåðà íè â Ðîññèè, íè íà Óêðàèíå
íå áûëî è íåò. Ìîæåò, óæå è íå áóäåò. ×èòàòåëü, ïîíèìàþùèé âñþ ñëîæíîñòü
âçàèìîîòíîøåíèé ìåæäó òâîð÷åñêèìè ëþäüìè, ïîéìåò, ÷òî ñëó÷àé ýòîò íå ïðî-
ñòî èñêëþ÷èòåëüíûé. Îí – óíèêàëüíûé.

Íå ñêðîþ, ÷òî íàøè âçãëÿäû íà æèçíü è ëèòåðàòóðó èíîãäà íå ñîâïàäàëè.
Íàïðèìåð, ïî îòíîøåíèþ ê Òàðàñó Øåâ÷åíêî, òâîð÷åñòâî êîòîðîãî óêðàèíöû,
êàê ÿ ñ÷èòàþ, âî ìíîãîì íåîïðàâäàííî ïîëèòèçèðóþò ïðèìåíèòåëüíî ê òåì èëè
èíûì íîâåéøèì ñîáûòèÿì. Èëè, äîïóñòèì, â îöåíêå áóäóùåãî Óêðàèíû è Ðîñ-
ñèè. Íî ýòî íèêîãäà íå ìåøàëî íàøåé äðóæáå. Ïåòðî áûë èç òåõ ëþäåé, êîòîðûå
óâåðåíû: åäèíîìûñëèå íåðåäêî âåäåò ê îñêóäåíèþ îáùåñòâåííîãî ñîçíàíèÿ, à
ðàçíûå âçãëÿäû – âîâñå íå ïîâîä äëÿ íåíàâèñòè è òåì áîëåå – äëÿ êðîâîïðîëè-
òèÿ.

Ïåòðî âñåãäà îòëè÷àëñÿ óìåíèåì ïðåòâîðèòü â êîíêðåòíûå äåëà ëþáóþ ïî-
íðàâèâøóþñÿ åìó èäåþ. Ïðèâåäó òîëüêî îäèí ïðèìåð. Îäíàæäû îí ïîïðîñèë
ìåíÿ íàïèñàòü ïðèâåòñòâèå êîëëåêòèâó ðåäàêöèè è ÷èòàòåëÿì ïî ñëó÷àþ âûõî-
äà ïåðâîãî íîìåðà ñîçäàííîãî èì àëüìàíàõà ñàòèðû è þìîðà. Îòêëèêíóâøèñü
íà åãî ïðîñüáó, ÿ íàïèñàë â ÷àñòíîñòè âîò î ÷åì:

«Âðåìÿ îò âðåìåíè òî Îäåññà, òî Ãàáðîâî, òî êàêîé-íèáóäü èíîé ãîðîä çàÿâëÿ-
þò î òîì, ÷òî îíè ÿâëÿþòñÿ ñòîëèöåé ñàòèðû è þìîðà. À Çàïîðîæüå ëèøü ñêðîìíî
óëûáàåòñÿ â óñû è ïîìàëêèâàåò. Çäåñü-òî ëó÷øå äðóãèõ çíàþò î âåêîâûõ òðàäè-
öèÿõ çàïîðîæñêîãî þìîðà, èäóùèõ îò çíàìåíèòîãî ïèñüìà òóðåöêîìó ñóëòà-
íó…»

Ïåòðî óõâàòèëñÿ çà èäåþ Çàïîðîæüÿ êàê ñòîëèöû ñàòèðû è þìîðà, ìîæíî
ñêàçàòü, ìãíîâåííî. Âñêîðå ÿ ïîëó÷èë îò íåãî ïèñüìî, â êîòîðîì îí ñîîáùàë, ÷òî
ïîñåòèë ñ ýòîé èäååé ìýðà ãîðîäà. Â ðåçóëüòàòå ðåøåíî áûëî ó÷ðåäèòü çàïîðîæ-
ñêèé ïðàçäíèê ñàòèðû è þìîðà. Íà ïåðâîå æå òàêîå òîðæåñòâî ìåíÿ ïðèãëàñè-
ëè â êà÷åñòâå ïî÷åòíîãî ãîñòÿ.

Â 1990 ãîäó Ïåòðî ñòàë îñíîâàòåëåì è ïåðâûì ãëàâíûì ðåäàêòîðîì ëèòåðà-
òóðíî-õóäîæåñòâåííîãî æóðíàëà «Õîðòèöà», âûõîä êîòîðîãî Îëåñü Ãîí÷àð íà-
çâàë ÿâëåíèåì â äóõîâíîé æèçíè Óêðàèíû. Ñ 1993 ãîäà ïî èíèöèàòèâå Ïåòðà è
ïîä åãî ðåäàêòîðñòâîì â Çàïîðîæüå âûõîäèò óæå óïîìÿíóòûé ìíîþ âûøå àëü-
ìàíàõ ñàòèðû è þìîðà «Âåñåëûé êóðåíü» (âïîñëåäñòâèè «Âåñåëàÿ Ñå÷ü»), â êî-
òîðîì íå ðàç ïóáëèêîâàëèñü âîðîíåæöû Âëàäèìèð Êîòåíêî, Àëåêñåé Ïîïîâ,
Àðêàäèé Äàâèäîâè÷, Èâàí Àí÷óêîâ è äðóãèå. Íó à Ìåæäóíàðîäíàÿ àññîöèàöèÿ
ñàòèðû è þìîðà «Âåñåëàÿ Ñå÷ü», ñîçäàííàÿ Ïåòðîì, èçâåñòíà äàëåêî çà ïðåäåëà-
ìè Çàïîðîæüÿ, ïîòîìó ÷òî åå äåéñòâèòåëüíûå ÷ëåíû è ÷ëåíû-êîððåñïîíäåíòû
æèâóò âî ìíîãèõ óãîëêàõ ìèðà.

À åùå íà åãî ñ÷åòó – æóðíàë «Âåëèêèé Ëóã», àâòîðñêàÿ ïðîãðàììà íà Çàïî-
ðîæñêîì ðàäèî, Âñåóêðàèíñêèé êîíêóðñ íà ëó÷øóþ áàñíþ (äà åùå çà ñîáñòâåí-
íûé ñ÷åò!), íåïîñðåäñòâåííîå ó÷àñòèå â ñîçäàíèè Àññîöèàöèè íàöèîíàëüíî-êóëü-
òóðíûõ îáùåñòâ Çàïîðîæñêîãî êðàÿ, ñîñòàâëåíèå è èçäàíèå íà óêðàèíñêîì ÿçû-
êå àíòîëîãèé àáõàçñêîé, áàøêèðñêîé, êàëìûöêîé ïîýçèè…

Íà ôîíå ýòèõ çíà÷èòåëüíûõ äåë ñîçäàííûé Ïåòðîì ìóçåé Çàïîðîæñêîé ïèñà-
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òåëüñêîé îðãàíèçàöèè «Àâòîãðàô» âûãëÿäèò, ìîæåò áûòü, íå òàê ìàñøòàáíî, íî
êðàñíîðå÷èâî äîïîëíÿåò ïîðòðåò Ïåòðà Ðåáðî-îðãàíèçàòîðà.

Â 1999 ãîäó Ïåòðî Ðåáðî âîçãëàâèë â Çàïîðîæñêîé îáëàñòè ðàáîòó ïî ðåàáè-
ëèòàöèè ëþäåé, íåçàêîííî îñóæäåííûõ â ãîäû ìàññîâûõ ðåïðåññèé. Îí è äî
ýòîãî àêòèâíî ó÷àñòâîâàë â ðàáîòå êîìèññèè ïî ðåàáèëèòàöèè, è âñå ïðîñ÷åòû â
ýòîé ðàáîòå åìó áûëè õîðîøî èçâåñòíû. Âñòàâ ó ðóëÿ êîìèññèè, îí ïåðâûì
äåëîì äîáèëñÿ ñíÿòèÿ òàáó ñî ìíîãèõ àðõèâíûõ äåë. Ðåçóëüòàòîì åãî äåÿòåëü-
íîñòè â ýòîé ñôåðå ñòàë òðåõòîìíèê «Âîçâðàùåííûå èìåíà», ñåìü âûïóñêîâ íà-
ó÷íî-ïóáëèöèñòè÷åñêîãî àëüìàíàõà «Ñïîêóòà» («Èñêóïëåíèå»), òðè òîìà âñåóê-
ðàèíñêîé ñåðèè íàó÷íî-äîêóìåíòàëüíûõ êíèã «Ðåàáèëèòèðîâàííûå èñòîðèåé».
À ãëàâíîå – âîçâðàùåíèå äîáðîãî èìåíè ñîòíÿì íè â ÷åì íå ïîâèííûõ çåìëÿ-
êîâ.

Ïî åãî èíèöèàòèâå âëàñòè îòìåíèëè ñêîðîñïåëûé ïðîåêò ðåêîíñòðóêöèè «Çà-
ïîðîæñòàëè», ãðîçèâøèé ñåðüåçíî óõóäøèòü ýêîëîãè÷åñêóþ îáñòàíîâêó â ãîðî-
äå. Îí ïåðâûì çàáèë òðåâîãó ïî ïîâîäó íå äî êîíöà ïðîäóìàííîãî ïðîåêòà ñî-
îðóæåíèÿ íîâûõ áëîêîâ Çàïîðîæñêîé àòîìíîé.

Îí áûë ÷ëåíîì Ñîâåòà ñòàðåéøèí Çàïîðîæñêîé îáëàñòè, ñîâåòíèêîì ãëàâû
îáëàñòíîé àäìèíèñòðàöèè ïî âîïðîñàì êóëüòóðû, Ïî÷åòíûì äîêòîðîì Çàïîðîæ-
ñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà.

Åãî ïåðó ïðèíàäëåæèò áîëåå ñîòíè êíèã, èçäàííûõ â Ìîñêâå, Êèåâå, Õàðüêîâå,
Äíåïðîïåòðîâñêå, Ýëèñòå. È, êîíå÷íî, â Çàïîðîæüå. Èõ æàíðîâîå ðàçíîîáðàçèå
ïîðàæàåò âîîáðàæåíèå. Òðóäíî äàæå ïåðå÷èñëèòü âñå, ê ÷åìó áûëî ïðèêîâàíî
åãî òâîð÷åñêîå âíèìàíèå. Ëèðè÷åñêàÿ ïîýçèÿ, þìîðèñòè÷åñêèå è ñàòèðè÷åñêèå
ñòèõè, ïàðîäèè, ýïèãðàììû, ñòèõè äëÿ äåòåé, äîêóìåíòàëüíûå ïîâåñòè, äðàìàòè-
÷åñêèå ïîýìû, ðàññêàçû, çàðèñîâêè, î÷åðêè, ýññå, ïüåñû, ëèòåðàòóðíî-êðèòè÷åñêèå
ñòàòüè, ïåñíè… Îí ñîçäàë öåëóþ ñåðèþ êíèã, ðàññêàçûâàþùèõ î ñâÿçÿõ çíàìåíè-
òûõ ëþäåé ñ Çàïîðîæñêèì êðàåì: «À. Ïóøêèí è Çàïîðîæüå», «Â. Ìàÿêîâñêèé
è Çàïîðîæüå», «Ò. Øåâ÷åíêî è Çàïîðîæüå», «Îñòàï Âèøíÿ è Çàïîðîæüå» è ò.ä.
Åãî ðàáîòîñïîñîáíîñòü ìîãëà óäèâèòü ëþáîãî. «Êîãî-òî ýòî ðàçäðàæàåò, çëèò, –
ïèñàë îí ìíå â îäíîì èç ïèñåì, – íî ÿ ðàçâå âèíîâàò, ÷òî îí, ýòîò «êòî-òî», ïèë
ãîðèëêó, à ÿ ýòèì âðåìåíåì ïîðòèë áóìàãó?..»

Ïîíÿòíî, ÷òî ïèñàë îí íà ðîäíîì óêðàèíñêîì ÿçûêå. Íî áëåñòÿùå âëàäåë è
ðóññêèì. Êîãäà ÿ ïåðåâîäèë åãî êíèãó «Çàïîðîæöû ñìåþòñÿ» (îíà âûøëà â
çàïîðîæñêîì èçäàòåëüñòâå «Áàéäà» â 2007 ãîäó), òî èíîãäà ïðèõîäèëîñü ñ íèì
êîíñóëüòèðîâàòüñÿ. Ïîä÷àñ îí äàâàë ìíå òàêèå ñîâåòû, ÷òî äóìàëîñü: äà îí æå
âïîëíå ìîæåò ïèñàòü è íà ðóññêîì!

Åãî òâîð÷åñêàÿ ðàáîòà îòìå÷åíà ìíîæåñòâîì ëèòåðàòóðíûõ íàãðàä. Ñðåäè
íèõ Âñåóêðàèíñêèå ëèòåðàòóðíûå ïðåìèè èìåíè Îñòàïà Âèøíè, Ïåòðà Ñàãàé-
äà÷íîãî, Ñòåïàíà Îëåéíèêà, Ìèêîëû Íàãíèáåäû, ïðåìèè óêðàèíñêîãî ñàòèðè÷åñ-
êîãî æóðíàëà «Ïåðåö», ãàçåòû «Ðàäÿíñüêà Óêðàiíà» è äðóãèå. Íî îá îäíîé èç
ïðåìèé ñêàæó îñîáî. Îíà íàçûâàåòñÿ «×óâñòâî ñåìüè åäèíîé» è ïðèñóæäåíà çà
êíèãó ñòèõîâ «Ïðîáðàòèìñòâî» è ïåðåâîäû ðóññêîé ïîýçèè, ïîýçèè äðóãèõ íàðî-
äîâ êîãäà-òî åäèíîé ñòðàíû.

Î òîì, êàêîâ âêëàä Ïåòðà Ðåáðî â ðàçâèòèå óêðàèíñêîé ëèòåðàòóðû êðàñíîðå-
÷èâî ñêàçàë îäèí èç ó÷åíûõ-ëèòåðàòóðîâåäîâ: «Êíèãè Ï. Ðåáðî âåäóò íàñ ê
íàøèì êîðíÿì, áåç êîòîðûõ ìû íà çåìëå – áóðüÿí, ïåðåêàòè-ïîëå, ëþäè áåç ðîäó-
ïëåìåíè…»

Ìåíÿ âñåãäà óäèâëÿëî, êàê ñïîêîéíî, êàê äîñòîéíî îòíîñèëñÿ Ïåòðî ê âñåâîç-
ìîæíîìó çëîñëîâèþ çàâèñòíèêîâ îò ëèòåðàòóðû. Ïîÿâèëàñü êàê-òî â ïå÷àòè
ýïèãðàììà íà íåãî, ñâÿçàííàÿ ñ îïóáëèêîâàííîé èì â Êèåâå áàñíåé «Ñâèíüÿ».
Ïî-ðóññêè ýòà ýïèãðàììà çâó÷èò ïðèìåðíî òàê:
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 Çàäðàâ ñâîé íîñ
 Àæ äî íåáåñ,
 Ïåòðî â «Äíèïðî»
 Ñâèíüåþ âëåç.

Ìîãó íàçâàòü ìíîãèå äåñÿòêè èìåí çíàêîìûõ ëèòåðàòîðîâ, êîòîðûõ áû íå÷òî
ïîäîáíîå âîçìóòèëî, âûçâàëî áû îòâåòíóþ îñêîðáèòåëüíóþ ðåàêöèþ, à òî è îáðà-
ùåíèå â ñóäåáíûå èíñòàíöèè. Óâåðåí, ÷òî è ñðåäè óêðàèíñêèõ ïèñàòåëåé òàêèõ
ïðåäîñòàòî÷íî. Íî Ðåáðî ñðåäè íèõ íèêîãäà áû íå îêàçàëñÿ.

– Õîðîøàÿ ýïèãðàììà, – ñ óëûáêîé ïðîêîììåíòèðîâàë îí ýòîò îïóñ â áåñåäå ñ
æóðíàëèñòîì. – Ïðàâäà, «âëåç» ÿ ñ ýòîé áàñíåé íå â æóðíàë «Äíèïðî», à â «Îò-
÷èçíó» (òàê íàçûâàåòñÿ èëëþñòðèðîâàííûé óêðàèíñêèé åæåíåäåëüíèê òèïà
íàøåãî «Îãîíüêà». – Å.Í .)

Âîò è âñÿ åãî «ðåàêöèÿ».
Ëþáîé ìîã çàïðîñòî ïîäøó÷èâàòü íàä íèì, è ýòî åãî òîëüêî ðàäîâàëî. Âñïî-

ìèíàåòñÿ, êàê â ïèñàòåëüñêîì Äîìå òâîð÷åñòâà â Ïèöóíäå ìû ñ íèì, ïðèäÿ íà
ïëÿæ è óñòðîèâøèñü â òåíüêå, êàæäîå óòðî ïîäæèäàëè òðåòüåãî – Äàâèäà Êó-
ãóëüòèíîâà, êîòîðîãî «ïîäáèëè» íà èãðó â êàðòû. Ïîäõîäÿ ê íàì, Äàâèä Íèêè-
òè÷, óëûáàÿñü, ãîâîðèë Ïåòðó:

– Ïðèâåò, Êàáûðãà!
– ×òî çà «êàáûðãà» òàêàÿ? – ïîèíòåðåñîâàëñÿ ÿ ó Ïåòðà.
– Ýòî òàêîå èçûñêàííîå êàëìûöêîå ïðèâåòñòâèòå, – îòâåòèë îí.
Âèæó, ÷òî øóòèò. Ñïðîñèë ó Êóãóëüòèíîâà. Âñå îêàçàëîñü ïðîùå, ÷åì ÿ äó-

ìàë: «Êàáûðãîé» â øóòêó îêðåñòèë Ïåòðà õîðîøèé äðóã Êóãóëüòèíîâà – ïîýò
Ìóñòàé Êàðèì, ïîòîìó ÷òî ïî-áàøêèðñêè «êàáûðãà» îçíà÷àåò «ðåáðî».

Ñàì áîëüøîé ìàñòåð øóòêè, êàëàìáóðà, ÿðêîãî ýêñïðîìòà, Ïåòðî ìîã ïîêî-
ðèòü ëþáóþ àóäèòîðèþ áóêâàëüíî çà ñ÷èòàííûå ìãíîâåíèÿ. Ê ïðèìåðó, íåêîòî-
ðûå ñâîè âûñòóïëåíèÿ â Âîðîíåæå îí íà÷èíàë òàê:

– Ìû äîëãî äóìàëè, êîãî èç çàïîðîæñêèõ ïèñàòåëåé ïðèâåçòè íà Âîðîíåæñ-
êóþ çåìëþ? Ñàìûõ óìíûõ? Íî ó íàñ âñå óìíûå! Ñàìûõ òàëàíòëèâûõ? Íî ó íàñ âñå
òàëàíòëèâûå! È ìû ðåøèëè ïðèâåçòè ñàìûõ êðàñèâûõ. Ìû ïðîâåëè êîíêóðñ
êðàñîòû, è ê âàì ïðèåõàëè åãî ïîáåäèòåëè.

Ñäåëàâ íåáîëüøóþ ïàóçó, Ïåòðî äîáàâëÿë:
– Êîíå÷íî, âû âïðàâå ñïðîñèòü: åñëè ýòè – ñàìûå êðàñèâûå, òî êàêèå æå

îñòàëèñü òàì, â Çàïîðîæüå?
Âñå. Çàë áûë «ñõâà÷åí» èì òàê, ÷òî äî êîíöà âñòðå÷è åãî ñëóøàëè, çàòàèâ

äûõàíèå.
Íà ïîäîáíûå «ïîáðåõåíüêè» (òàê îí ñàì íà óêðàèíñêèé ëàä íàçûâàë ñâîè

øóòêè) Ïåòðî áûë âåñüìà ãîðàçä.
Â ñâîèõ þìîðèñòè÷åñêèõ è ñàòèðè÷åñêèõ ñòèõàõ îí ïðåäïî÷èòàë îïèðàòüñÿ

íà áîãàòåéøèå òðàäèöèè óêðàèíñêîãî íàðîäíîãî þìîðà. Íàèáîëåå ÿðêî ýòî íà-
øëî ñâîå îòðàæåíèå â äâåíàäöàòè êíèãàõ «Êîçàöêèå øóòêè». Ìíîãèì êàçàëîñü,
÷òî ýòî âñåãî ëèøü ïîýòè÷åñêîå ïåðåëîæåíèå øóòîê áûëûõ âðåìåí. Íî âîò ÷òî
ãîâîðèë ïî ýòîìó ïîâîäó ñàì àâòîð:

«ß ïðèäóìàë ýòîò ïðîåêò, êàê ñåé÷àñ ãîâîðÿò, ÷òîáû ïîä âèäîì êîçàöêèõ øóòîê
ñêàçàòü òî, ÷òî õî÷ó… Ñòàâèë êîçàêîâ â ðàçíûå ñèòóàöèè è ïðåäëàãàë þìîðèñòè-
÷åñêèé âûõîä – ïî ïîñëîâèöå: «Êîçàê íå òîò, êòî ïîáîðîë, à òîò, êòî âûêðóòèë-
ñÿ». Ìåíÿ ñïðàøèâàëè: «Îòêóäà âû ýòî âçÿëè – èç ëåòîïèñè?» Íî â ëåòîïèñÿõ
þìîðà íå áûëî, ëåòîïèñöû íà þìîð âíèìàíèÿ íå îáðàùàëè, ïîòîìó ÷òî îí íà
Çàïîðîæñêîé Ñå÷è áûë òàêèì îáû÷íûì ÿâëåíèåì, êàê âîçäóõ. ß ðàññêàçûâàë,
÷òî ïîä äóáîì íà Õîðòèöå âûêîïàë êîâàíûé ñóíäóê… Íå çíàþ, âåðèëè ëè ýòîé
øóòêå».



103

Äî ïîñëåäíåãî äíÿ ñâîåé æèçíè îí äóìàë è ïèñàë î ÷èñòîì è ñâåòëîì. Ðàáî-
òàë íàä ñîñòàâëåíèåì è èçäàíèåì «Èçáðàííûõ ïðîèçâåäåíèé», âîñåìü òîìîâ êî-
òîðûõ ïðèøëè ê ÷èòàòåëþ. Â äåâÿòûé òîì, ïî çàäóìêå Ïåòðà, äîëæíû áûëè
âîéòè åãî ïåðåâîäû. «Â êíèãå áóäåò áîëåå äâàäöàòè âîðîíåæñêèõ ïîýòîâ», –
ïèñàë îí ìíå. À âñêîðå ñîîáùèë, ÷òî ýòîò òîì óæå ñîñòàâëåí. Íî âûéòè êíèãà íå
óñïåëà.

…19 ìàÿ ÿ ïîçâîíèë â Çàïîðîæüå, ÷òîáû ïîçäðàâèòü ñâîåãî äðóãà ñ î÷åðåäíûì
äíåì ðîæäåíèÿ. Òðóáêó âçÿëà åãî ìèëåéøàÿ ñóïðóãà Êëàðà Ñàââèøíà. Ñ äðî-
æüþ â ãîëîñå ñêàçàëà:

– Æåíÿ, íåò óæå Ïåòè. Óæå äâà ìåñÿöà íåò. Îí òàê ïåðåæèâàë âñå, ÷òî òâîðèò-
ñÿ íà Óêðàèíå, ÷òî ïðîèñõîäèò ìåæäó Óêðàèíîé è Ðîññèåé! Òàê ïåðåæèâàë, ÷òî
ñåðäöå íå âûäåðæàëî…

Áîëüøîå è äîáðîå ñåðäöå Ïîýòà è ×åëîâåêà… Îíî íå ñìîãëî âûíåñòè òÿæåëî-
ãî ãðóçà òðàãè÷åñêèõ ñîáûòèé, ñìèðèòüñÿ ñ áåäîé, íàõëûíóâøåé íà ðîäíóþ çåì-
ëþ, ñî çëîì è íåïðàâäîé.

ÍÅ ÈÇÌÅÍÈÒÜ ÑÅÁÅ

Ïÿòü ëåò òîìó íàçàä, â èþëå 2009 ãîäà, èñïîëíèëîñü 300 ëåò ñî äíÿ èñòîðè÷åñ-
êîé Ïîëòàâñêîé áèòâû. Â ðîññèéñêîì ïîëèòè÷åñêîì êàëåíäàðå ýòà äàòà, êàçà-
ëîñü áû, íå äîëæíà áûëà îñòàòüñÿ íåçàìå÷åííîé: áèòâà çàêîí÷èëàñü ïîëíûì
ðàçãðîìîì øâåäîâ è áåãñòâîì Êàðëà Õ²² â Òóðöèþ, ÷òî ñûãðàëî ðåøàþùåå çíà-
÷åíèå â âîåííîì ñïîðå Ðîññèè ñî Øâåöèåé çà âûõîä ê Áàëòèéñêîìó ìîðþ. Íî
ýòó äàòó ó íàñ… ïðàêòè÷åñêè íå çàìåòèëè.

À îòìàë÷èâàòüñÿ áûëî íó íèêàê íåëüçÿ! Õîòÿ áû â ñâÿçè ñ òåì îáñòîÿòåëü-
ñòâîì, ÷òî óêðàèíñêèå âëàñòè îá ýòîì þáèëåå ñîâñåì íå çàáûëè, çàäîëãî äî íåãî
îáúÿâèâ î íàìåðåíèè óñòàíîâèòü ïàìÿòíèêè ãåòìàíó Ìàçåïå è Êàðëó Õ²². Ðîñ-
ñèéñêèé ÌÈÄ íå äàë ñâîåâðåìåííîé îöåíêè ýòîìó, ìîæíî ñêàçàòü, âîïèþùåìó
ôàêòó íåäðóæåñòâåííîãî îòíîøåíèÿ ê íàøåé ñòðàíå, ê åå èñòîðèè. À æàëü.
Øâåöèÿ, íàïðèìåð, îòêëèêíóëàñü – òàêòè÷íî è äîñòîéíî. «Èíèöèàòèâà èñõîäèò
îò óêðàèíñêîé ñòîðîíû», – çàÿâèë äèðåêòîð óïðàâëåíèÿ Âîñòî÷íîé Åâðîïû ìè-
íèñòåðñòâà èíîñòðàííûõ äåë Øâåöèè Þõàí Ôðèññåëü, äàâ ïîíÿòü, ÷òî îáñóæäàòü
âîïðîñ î ïàìÿòíèêå Ìàçåïå øâåäû íå íàìåðåíû. È äîáàâèë: «Îòíîñèòåëüíî æå
ïàìÿòíèêà Êàðëó Õ²² ó íàñ íåò îñîáîãî ìíåíèÿ: åñëè ðóêîâîäñòâî Óêðàèíû òàê
õî÷åò, òî ìû íå âîçðàæàåì. Íî âñå ýòî íè â êîåé ìåðå íå äîëæíî âûçâàòü êàêóþ-
ëèáî íàïðÿæåííîñòü â îòíîøåíèÿõ ñ Ðîññèåé».

Ìíîãèìè íàìåðåíèå èõ âëàñòåé áûëî âîñïðèíÿòî, ìÿãêî ñêàæåì, ñêåïòè÷åñ-
êè. Îäèí èç ñàìûõ ñåðüåçíûõ îòêëèêîâ – êíèãà Âëàäèìèðà ×åðåïêîâà «Çðàäà»
(«Èçìåíà»), âûøåäøàÿ â Êèåâå, â «Íàðîäíîé áèáëèîòåêå». Îñîáîå çíà÷åíèå èìå-
åò òîò ôàêò, ÷òî îòêëèê ýòîò – íå ïîëèòè÷åñêèé, à õóäîæåñòâåííûé. Ïî æàíðó
ïðîèçâåäåíèå Â. ×åðåïêîâà – ïîýìà, â êîòîðîé àâòîð ïåðåîñìûñëèâàåò èçâåñò-
íûå è ìàëîèçâåñòíûå èñòîðè÷åñêèå ñîáûòèÿ. Ïàðàëëåëüíî äàåòñÿ ïåðåâîä ïî-
ýìû íà ðóññêèé ÿçûê. Êíèãà âûïóùåíà ðåäêèì äëÿ ñîâðåìåííûõ ïîýòè÷åñêèõ
èçäàíèé 20-òûñÿ÷íûì òèðàæîì, ÷òî ñâèäåòåëüñòâóåò î åå âîñòðåáîâàííîñòè êàê
â óêðàèíñêîé, òàê è â ðóññêîé ÷èòàòåëüñêîé ñðåäå.

Õî÷ó îòìåòèòü, ÷òî èìÿ àâòîðà ïîýìû ìîæíî îáíàðóæèòü â Âîðîíåæñêîé èñ-
òîðèêî-êóëüòóðíîé ýíöèêëîïåäèè. Îí âûïóñêíèê Âîðîíåæñêîãî ïåäàãîãè÷åñêî-
ãî èíñòèòóòà, à íûíå – èçâåñòíûé óêðàèíñêèé ïîýò è îáùåñòâåííûé äåÿòåëü,
àâòîð áîëåå äåñÿòêà êíèã, èçäàííûõ â Êèåâå. Î ÷åì ýòà ïîýìà? Îíà – ÿðêèé îòâåò
òåì óêðàèíñêèì ïîëèòèêàì, êîòîðûå ïðåâðàòèëè Ìàçåïó â íåêèé ñèìâîë óêðà-
èíñêîé «íåçàëåæíîñòè». Èíûå èç òàêèõ ïîëèòèêîâ âñåðüåç óòâåðæäàþò, ÷òî, ìîë,
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â êàæäîì óêðàèíöå «äðåìëåò äóõ Ìàçåïû». Àâòîð ïðåäèñëîâèÿ ê ïîýìå, àêàäå-
ìèê Ï.Ï. Òîëî÷êî, ãîâîðèò îá ýòîì òàê:

«Ôðàçà êðàñèâàÿ, íî ñêîðåå îñêîðáèòåëüíàÿ äëÿ íàñ, ÷åì êîìïëèìåíòàðíàÿ.
Âåäü ðå÷ü â íåé èäåò î òîì äóõå, êîòîðûé ïðèâåë Ìàçåïó â ëàãåðü Êàðëà Õ²² –
ýòîãî âñååâðîïåéñêîãî àâàíòþðèñòà è çàâîåâàòåëÿ. Ïî ñóòè – î äóõå èçìåíû».

Â ñåãîäíÿøíåé Óêðàèíå ýòîò äóõ ïîèñòèíå ïðîöâåòàåò, à ñðåäè åå ïîëèòèêîâ
íåìàëî äîñòîéíûõ ïîñëåäîâàòåëåé Ìàçåïû, â êîòîðûõ, âûðàæàÿñü ñëîâàìè ðóñ-
ñêîãî è óêðàèíñêîãî èñòîðèêà Íèêîëàÿ Êîñòîìàðîâà, æèâåò «õàðàêòåð òîé æå
âíóòðåííåé ëæè, êîòîðàÿ çàìåòíà âî âñåõ ïîñòóïêàõ Ìàçåïû». Ýòî ê íèì îáðà-
ùàåòñÿ àâòîð ïîýìû:

 ×òî ñ íàìè, ëþäè?
 Ñîâåñòü äóøèò…

Íî íå òîëüêî ê íèì – ê êàæäîìó èç óêðàèíöåâ. Âîò ïî÷åìó çâó÷èò â ïîýìå
ïðèçûâ:

 Ñåáå â ïóòè íåëåãêîì ê ñ÷àñòüþ
 Íå èçìåíè!
 Íå èçìåíè!

Ïî ñóòè ñâîåé ïîýìà Âëàäèìèðà ×åðåïêîâà – íå òîëüêî ïîýòè÷åñêîå, íî è
ôèëîñîôñêîå îñìûñëåíèå èñòîðè÷åñêèõ ñîáûòèé. Íî â íåé ÷åòêî ïðîñìàòðèâà-
þòñÿ è ïàðàëëåëè ñ ñîâðåìåííîñòüþ. Èñòîêè ìíîãèõ íûíåøíèõ óñòðåìëåíèé
ðóêîâîäÿùèõ ãîñïîä èç Êèåâà Âëàäèìèð ×åðåïêîâ âèäèò â ïðîøëîì. Ïðè ýòîì
â ïðîèçâåäåíèè îò÷åòëèâî çâó÷èò òåìà îòâåòñòâåííîñòè êàæäîãî ÷åëîâåêà çà
ñóäüáó ñâîåé ñòðàíû:

 Îòìåííî ñëîâó çíàþò öåíó
 Ñîâåòíèêè «èç-çà áóãðà» –
 È ñëîâî ïîäëîå «Èçìåíà»
 Íàðîä âîñïðèíÿë íà óðà!
 È ïóñòîñëîâà õâàëèò âñóå,
 È íåâèíîâíîãî êëþåò,
 È çëîáñòâóåò, è ãîëîñóåò,
 È â äóøó ñàì ñåáå ïëþåò!

Îáðàç Ìàçåïû, ñîçäàííûé àâòîðîì, èñòîðè÷åñêè âûâåðåí. Îáðàòèìñÿ ê òîìó
æå Êîñòîìàðîâó, ïîêàçàâøåìó ãåòìàíà ÷åëîâåêîì êîâàðíûì è ìñòèòåëüíûì:

 «Ïåðåä öàðåì, âûõâàëÿÿ ñâîþ âåðíîñòü, îí ëãàë íà ìàëîðóññêèé íàðîä è
îñîáåííî ÷åðíèë çàïîðîæöåâ, ñîâåòîâàë èñêîðåíèòü è ðàçîðèòü äîòëà Çàïîðîæñ-
êóþ Ñå÷ü, à ìåæäó òåì ïåðåä ìàëîðîñàìè îõàë è æàëîâàëñÿ íà ñóðîâûå ìîñêîâ-
ñêèå ïîðÿäêè, äâóñìûñëåííî ïóãàë èõ îïàñåíèåì ÷åãî-òî ðîêîâîãî, à çàïîðîæöàì
ñîîáùàë òàéíûìè ïóòÿìè, ÷òî ãîñóäàðü èõ íåíàâèäèò è óæå èñêîðåíèë áû èõ,
åñëè áû ãåòìàí íå ñòîÿë çà íèõ è íå óêðîùàë öàðñêîãî ãíåâà»; «...ðàñïðàâëÿëñÿ
Ìàçåïà ñ íàðîäíûìè ýëåìåíòàìè â þæíîé Ðóñè, âðàæäåáíûìè ïîëüñêî-øëÿõåò-
ñêîìó íàïðàâëåíèþ».

Ñåãîäíÿ, âîçâåäÿ Ìàçåïó íà ïüåäåñòàë, óêðàèíöàì âíóøàþò, ÷òî ãåòìàí áûë
íàðîäíûì ëþáèìöåì. Íî èñòîðèê ñâèäåòåëüñòâóåò î äðóãîì:

«Âî âñå äâàäöàòèëåòíåå ãåòìàíñòâî Ìàçåïû â Ìàëîðîññèè ïðîÿâëÿëàñü íåíà-
âèñòü ê íåìó ïîä÷èíåííûõ, âûðàæàÿñü òî òåìè, òî äðóãèìè ïîïûòêàìè ëèøèòü
åãî ãåòìàíñòâà. ×åì äîëåå äåðæàë Ìàçåïà ãåòìàíñêóþ áóëàâó, òåì áîëåå ïðèâû-
êàë ìàëîðóññêèé íàðîä ñ÷èòàòü åãî ÷åëîâåêîì ïîëüñêîãî äóõà, âðàãîì çàêîðåíå-
ëûõ êàçàöêèõ ñòðåìëåíèé ê ðàâåíñòâó è êî âñåîáùåé ñâîáîäå; íåëþáîâü ê Ìàçå-
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ïå ñòàëà ïðåæäå âñåãî âûðàæàòüñÿ, ïî ìàëîðóññêèì ïðèâû÷êàì, äîíîñàìè è êîç-
íÿìè».

Â ïîýìå Âëàäèìèðà ×åðåïêîâà Ìàçåïà òàêîé æå êîâàðíûé, òàêîé æå èíòðè-
ãàí. Àâòîð ðàññêàçûâàåò, êàê ïî ïðèêàçó ãåòìàíà áûë ïëåíåí è ñîñëàí â Òî-
áîëüñê ðóêîâîäèòåëü àíòèøëÿõåòñêèõ âûñòóïëåíèé íà Ïðàâîáåðåæíîé Óêðàè-
íå ïîëêîâíèê Ïàëèé (ïîçäíåå ïî ëè÷íîìó ïðèêàçàíèþ öàðÿ Ïàëèé áûë âîçâðà-
ùåí èç Ñèáèðè è ïðèíÿë ó÷àñòèå â Ïîëòàâñêîé áèòâå). Â íàðîäíîé ïåñíå òåõ ëåò
î Ïàëèè Ìàçåïà íàçâàí íå èíà÷å êàê «ïðîêëÿòûì». Ïî äîíîñó Ìàçåïû ãåòìàíó
Ã. Ñàìîéëîâè÷ó îòðóáèëè ãîëîâó, à åãî îòöà, È. Ñàìîéëîâè÷à, ñîñëàëè â Ñèáèðü.

Íå÷èñòîïëîòíûì áûë Ìàçåïà è â ëè÷íîé æèçíè. Îêàçàâøèñü âäîâöîì, îí
ñîáëàçíèë ñâîþ êðåñòíèöó Ìàòðåíó (â ïåðåâîäå îíà îøèáî÷íî íàçâàíà Ìàòðî-
íîé), à çàòåì ïðåäàë åå. È âîò òàêîãî ÷åëîâåêà âëàñòè Óêðàèíû ñäåëàëè ñâîèì
êóìèðîì.

Â ïîýìå äàí ÿðêèé îáðàç Áîãäàíà Õìåëüíèöêîãî, êîòîðûé «ïóãàåò ñîíì âðå-
ìåíùèêîâ». Èç ãëóáèíû âåêîâ âîçíèêàåò åãî ãîëîñ:

 Ìû ñ áðàòüÿìè îäíó äîðîãó
 Èçáðàëè. Êàê òàì íå âîäè,
 Êîëü ÷óæåñòðàíöåâ íà ïîäìîãó
 Çîâåøü äîìîé –
 òî ëèõà æäè.

Õìåëüíèöêèé äóìàë î òîì, «÷òîá áûëè áðàòüÿìè íàðîäû è â äîáðûé ÷àñ, è â
òÿæêèé ÷àñ»:

 Íå çàëå÷èòü ðàçäîðîì ðàíû.
 Â åäèíñòâå, â ðàâåíñòâå – óñïåõ.
 «Íàâåêè âìåñòå!» – êëè÷ Áîãäàíà,
 Êàê çàâåùàíèå äëÿ âñåõ.

Äî ñèõ ïîð íàðîä ïîåò ïåñíè î Áîãäàíå Õìåëüíèöêîì:

 Óêðàèíà, Ìîñêîâùèíà –
 Ïðàâîñëàâíîé âåðû,
 Îäèí îòåö, ìàòü åäèíà
 Ðîäèíà, ñîãðåëà.

Íî ó ñîâðåìåííûõ ïðàâèòåëåé Óêðàèíû ñâîè «ïåñíè» è ñâîè óñòðåìëåíèÿ:

 Ôëàã óêðàèíñêèé
 Øâåäñêèì ñòàíåò –
 Êîãäà åãî ïåðåâåðíóòü.
 Âëàñòü è îò ñîâåñòè èçáàâèò –
 Ïðèìåð èçâåñòíûé:
 âçÿâ ïðåçåíò –
 Íàòåëüíûé êðåñò Ìàçåïû –
 ïðàâèò
 Êóðñ â ÍÀÒÎ
 «ëþáûé» ïðåçèäåíò.

Â êîììåíòàðèÿõ ê ïîýìå, êîòîðûå, ê ñëîâó ãîâîðÿ, âåñüìà ñîäåðæàòåëüíû, ñêà-
çàíî, ÷òî ôàêò ñ íàòåëüíûì êðåñòîì Ìàçåïû äåéñòâèòåëüíî èìåë ìåñòî: òîãäàø-
íèé ïðåçèäåíò Óêðàèíû Þùåíêî ñ áëàãîäàðíîñòüþ ïðèíÿë åãî êàê ïîäàðîê âî
âðåìÿ ñâîåé èíàóãóðàöèè.

Ïðåäàòåëüñòâî… Óâû, åãî ôèëîñîôèÿ çàâîåâûâàåò ïðî÷íûå ïîçèöèè â ïîëèòè-
÷åñêîé æèçíè ïëàíåòû. Ïî÷åìó îíî òàê áóðíî ðàñöâåëî â íàøå âðåìÿ? Äóìàåòñÿ,
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îòâåò íàäî èñêàòü â íàñ ñàìèõ. Ïîëèòèêîâ èçáèðàåì ìû. Êàêîâû ìû, òàêîâû è
ïîëèòèêè. Ðàçâå ìíîãèõ óäèâèò, ÷òî, ñêàæåì, äðóæáà èëè ëþáîâü íåðåäêî îöåíè-
âàþòñÿ ñåãîäíÿ âïîëíå êîíêðåòíûìè ñóììàìè? ×òî çàìåñòèòåëü âûñîêîãî ðóêî-
âîäèòåëÿ, ëèøü â÷åðà ãîðÿ÷î îáíèìàâøèé åãî, ñåãîäíÿ îòêðîâåííî «ïîäñèæèâà-
åò», íå áðåçãóÿ íèêàêèìè ñðåäñòâàìè? Êàæäûé èç íàñ íàéäåò äåñÿòêè ïîäîáíûõ
ïðèìåðîâ èç æèçíè – ìû âñòðå÷àåìñÿ ñ íèìè áóêâàëüíî íà êàæäîì øàãó. Êàê
íè óäèâèòåëüíî, íî ó ìíîãèõ îòûùóòñÿ è âïîëíå ëîãè÷íûå îáúÿñíåíèÿ «â ïîëüçó»
ïðåäàòåëüñòâà.

Äðåâíèé ôèëîñîô ñêàçàë: «Ïðåäàòåëè ïðåäàþò ïðåæäå âñåãî ñàìèõ ñåáÿ». À
ñîâðåìåííûé ïîýò, îáîãàùåííûé çíàíèÿìè î íûíåøíèõ äíÿõ, ãîðüêî íàïèñàë ïî
ýòîìó ïîâîäó:

 Ó âðåìåíè âñåãäà
 Åñòü îáñòîÿòåëüñòâà
 È ñâÿçàííàÿ ëîãè÷åñêàÿ íèòü,
 ×òîá ìîæíî áûëî
 Íèçêîå ïðåäàòåëüñòâî
 Âûñîêèìè ñëîâàìè îáúÿñíèòü.

Íî êàê íè ïûòàéñÿ íàõîäèòü âûñîêèå îáúÿñíåíèÿ, ïðåäàòåëåé ïðåçèðàþò äàæå
òå, êîìó îíè ñëóæàò. È ïîýìà Âëàäèìèðà ×åðåïêîâà çâó÷èò êàê ïðåäóïðåæäå-
íèå òåì, êòî ãîòîâ èäòè íà âñå, «÷òîá ñîâåðøèâ ëþáîé ìàíåâð… ïðîøëîå ïåðåèíà-
÷èòü, ïåðåïèñàòü íà ñâîé ìàíåð».

 Åæåíåäåëüíèê «Òîâàðèù» (Êèåâ), 2009, ¹ 57
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Èâàí Àáðîñèìñêèé,
÷ëåí Ñîþçà æóðíàëèñòîâ ÐÔ,
çàñëóæåííûé ðàáîòíèê êóëüòóðû ÐÔ,
ã. Áîãó÷àð Âîðîíåæñêîé îáëàñòè

×ÅÐÏÀß ÊÈÑÒÜÞ
ËÀÇÓÐÜ ÍÅÁÅÑ

í ñ÷èòàë ñåáÿ ñûíîì òðåõ ñëàâÿíñêèõ ðåñïóáëèê. Çà ðàçâàë ÑÑÑÐ âè-

íîâíûå, ñ÷èòàë îí, äîëæíû ïîíåñòè ñóðîâîå íàêàçàíèå, à ñëàâÿíñêèì

íàðîäàì, íîñèòåëÿì îäíîé êðîâè è åäèíîé êóëüòóðû, ñàì Áîã âåëåë

îáúåäèíèòüñÿ â îäíó ñåìüþ. Ñ ýòèìè ìûñëÿìè è íàäåæäàìè æèë è òâîðèë Àëåê-

ñàíäð Ìèõàéëîâè÷ Êèùåíêî (1933 – 1997).

Ðîäèëñÿ è âûðîñ îí â Ðîññèè, â êðîõîòíîì õóòîðêå íà âîðîíåæñêîì Ñðåäíåì

Äîíó ñ ïîýòè÷åñêèì íàçâàíèåì Áåëûé Êîëîäåçü. Îáðàçîâàíèå åìó äàëà Óêðàèíà,

ãäå îí îêîí÷èë Ëüâîâñêèé èíñòèòóò ïðèêëàäíîãî è äåêîðàòèâíîãî èñêóññòâà. À

åãî òàëàíòó ïîìîãëà ðàñêðûòüñÿ Áåëîðóññèÿ, êîòîðîé îí ïîñâÿòèë áîëåå òðèäöà-

òè ëåò ñâîåé òâîð÷åñêîé æèçíè è êîòîðàÿ ïî-ìàòåðèíñêè ùåäðî óäîñòîèëà åãî

çâàíèÿ Íàðîäíîãî õóäîæíèêà, ðÿäà Ãîñóäàðñòâåííûõ ïðåìèé è ñàìîé âûñîêîé

ðåñïóáëèêàíñêîé íàãðàäû – ìåäàëè Ñêîðèíû.

Â ïðèäîíñêèõ êîâûëüíûõ ñòåïÿõ ðàñòóò ðåäêèå öâåòû òþëüïàíû Øðåíêà:

îðàíæåâûå, êðàñíûå, æåëòûå. Ñîáåðåøü áóêåò – ãëàç íå îòâåñòè. Âîò òàêèì æå

ÿðêèì ðàçíîöâåòüåì çàïîëûõàë òàëàíò Àëåêñàíäðà Ìèõàéëîâè÷à íà áëàãîäàò-

íîé áåëîðóññêîé çåìëå è òàê æå íåâîçìîæíî áûëî îòîðâàòü ãëàç îò åãî õóäîæå-

ñòâåííûõ òâîðåíèé. Çàïîëûõàë ñ òàêîé ñèëîé, ÷òî ñïóñòÿ ãîäû ïîëó÷èë ìèðîâîå

ïðèçíàíèå.

Áóäó÷è õóäîæíèêîì-óíèâåðñàëîì, îí ëåãêî è ñâîáîäíî âëàäåë ñòàíêîâîé æè-

âîïèñüþ è ìîçàèêîé, ôðåñêîé è ãîáåëåíîì, èçðàçöîâûì ïàííî è äåêîðàòèâíîé

ñêóëüïòóðîé, ãðàôèêîé è êåðàìèêîé.

Â Áåëîðóññèè îí âîçðîäèë íàöèîíàëüíûé ãîáåëåí è ñîçäàë øêîëó ñîâðåìåí-

íîãî ãîáåëåíîâîãî èñêóññòâà. Â ïðåêðàñíûå ìîçàè÷íûå ïàííî îäåë ìíîãèå ìèí-

ñêèå óëèöû è ïëîùàäè, ÷óäî-ãîáåëåíàìè óêðàñèë ðÿä àäìèíèñòðàòèâíûõ çäà-

íèé, òåàòðîâ è ó÷åáíûõ çàâåäåíèé. Îäèí èç ñâîèõ ðàííèõ ãîáåëåíîâ ïîäàðèë

Î
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ìàëîé ðîäèíå, êîòîðûé îðãàíè÷íî âïèñàëñÿ â èíòåðüåð ðàéîííîãî êðàåâåä÷åñêî-

ãî ìóçåÿ.

Ìèðîâóþ ñëàâó åìó ïðèíåñ ãîáåëåí «×åðíîáûëü», ïîëó÷èâøèé ïîñòîÿííóþ

ïðîïèñêó â çàëå çàñåäàíèé Îðãàíèçàöèè Îáúåäèíåííûõ Íàöèé â Íüþ-Éîðêå.

Òåìó ïðîèçâåäåíèÿ ïîäñêàçàëà ñàìà æèçíü – îñòðàÿ íåîáõîäèìîñòü íàïîìíèòü

÷åëîâå÷åñòâó î ñòðàøíîé òðàãåäèè, ïîñòèãøåé ìíîãîñòðàäàëüíóþ Áåëàðóñü. Ãî-

ëîñ õóäîæíèêà – ãîëîñ Ãðàæäàíèíà Ìèðà – îáðåë ïëàíåòàðíîå çâó÷àíèå. Ñåêðå-

òàðü ÎÎÍ Ïåðåñ äå Êóýëüÿð íà òîðæåñòâåííîé öåðåìîíèè ïåðåäà÷è ãîáåëåíà

îòìåòèë, ÷òî «õóäîæíèê Êèùåíêî âíåñ îãðîìíûé âêëàä íå òîëüêî â ìèðîâóþ

êóëüòóðó, íî è â äåëî ìèðà».

Àëåêñàíäð Ìèõàéëîâè÷ îäèí èç ïåðâûõ â áåëîðóññêîé æèâîïèñè îáðàòèëñÿ ê

òåìå êîñìîñà, ïûòàÿñü ôèëîñîôñêè îñìûñëèòü è ïî-ñâîåìó ðàñêðûòü åå ñóòü.

Ïîêîðèòåëÿì êîñìîñà îí ïîñâÿùàåò êàðòèíû «Ñòÿã», «Ñâîáîäíûé ïîëåò», «Îãîíü

îòöîâ», «Ïàìÿòü ïîäâèãà». Â êàæäîé èç íèõ ÷åòêî ïðîÿâèëàñü îäíà èç ãëàâíûõ

îñîáåííîñòåé åãî òâîð÷åñêîãî ìûøëåíèÿ – ïðèâåðæåííîñòü ê ÿçûêó îáðàçíîé

ñèìâîëèêè.

Ìûñëü î êîñìîñå æèëà â íåì ïîñòîÿííî. Äåëÿñü ñâîèìè çàäóìêàìè, îí ñêàçàë

îäíàæäû: «Õî÷ó íàïèñàòü íåáî è æåíùèíó. Íåáî! Íåáî! Ïîïûòàþñü óëîæèòü íà

õîëñò íåîáúÿòíîñòü. Ñ íåïëîòè ñäåëàòü ïëîòü. ×òîáû çðèòåëè ïî÷óâñòâîâàëè

ñåáÿ îáèòàòåëÿìè ýòîãî íåîáúÿòíîãî». Íî çàäóìêå, ê ñîæàëåíèþ, óæå íå ñóæäåíî

áûëî ñáûòüñÿ…

Íåîáûêíîâåííóþ ìóäðîñòü, îáàÿíèå è ÷åëîâå÷åñêîå äîñòîèíñòâî èçëó÷àþò åãî

ïîðòðåòû «Ìàòü», «Ìèõàèë Øîëîõîâ», «Ãåîðãèé Ñâèðèäîâ», «Åëåíà Îáðàçöîâà».

Ãåðîè ìíîãèõ åãî êàðòèí âîçâûøåííû, íàïîëíåíû áëàãîðîäñòâîì, â íèõ âîïëî-

ùàþòñÿ íå òîëüêî ôèçè÷åñêàÿ êðàñîòà, íî è äóõîâíîå áîãàòñòâî. Â íèõ íåæíîñòü

è òåïëîòà ÷åëîâå÷åñêèõ îòíîøåíèé, ñâåòëàÿ, ëèêóþùàÿ ìåëîäèÿ æèçíè.

Îáðàç æåíû Íèíû, êîòîðóþ îí ëþáèë áåççàâåòíî è êîòîðàÿ åìó îòâå÷àëà òåì

æå – â îñîáîì ðÿäó âî ìíîæåñòâå åãî êàðòèí – «Ìàäîííà», «Ìàòåðèíñòâî», «Æåí-

ñêèé ïîðòðåò», «Íèíà è Ìàêñèì».

Âûñîêîé õóäîæåñòâåííîé âûðàçèòåëüíîñòè îí äîñòèã â àâòîïîðòðåòàõ, îñî-

áåííî â «Àâòîïîðòðåòå ñ Ìàêñèìîì», ãäå ñûí èçîáðàæåí àíôàñ, à îí – â ïðîôèëü.

Ó íåãî ëèöî õîëîäíîâàòîå, çàäóì÷èâîå, íåìíîãî ïå÷àëüíîå. Â äëèííûõ ïðÿäÿõ

âîëîñ – ïðîñåäü, íà ëáó – ãëóáîêèå áîðîçäû ìîðùèí – ñëåäû òðóäíî ïðîæèòûõ

ëåò. Îí îçàáî÷åí áóäóùèì ñûíà, ïîíèìàÿ, ÷òî âñå íà çåìëå êðàòêî è áðåííî.

Ñûíèøêà ñ ïîäêóïàþùåé äåòñêîé íåïîñðåäñòâåííîñòüþ ñìîòðèò çðèòåëþ

ïðÿìî â ãëàçà, äåñêàòü, âîò è ÿ ïðèøåë â ýòîò ìèð âîïðåêè âñåìó, ÷òî â íåì

òâîðèòñÿ. Åìó õîðîøî íà îòöîâñêèõ ðóêàõ. Ïëîòíûé ïîëóêðóã îäåæäû íà åãî

øåå, ñêàôàíäðîâûé âèä ïðåäïëå÷èé ãîâîðèò î òîì, ÷òî îí çåìëÿíèí íîâîãî, êîñ-

ìè÷åñêîãî âðåìåíè.

Æèâîïèñíûå ïîëîòíà Àëåêñàíäðà Ìèõàéëîâè÷à õðàíÿòñÿ â Òðåòüÿêîâñêîé

ãàëåðåå, â îòå÷åñòâåííûõ è çàðóáåæíûõ ÷àñòíûõ êîëëåêöèÿõ ÑØÀ, Ôðàíöèè,

Ãåðìàíèè è äðóãèõ ãîñóäàðñòâ. Â íèõ îòðàæàåòñÿ âñåëåíñêèé ðåàëèçì è áåçìåð-

íîñòü ïðèðîäíîãî òàëàíòà õóäîæíèêà.
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Âåðøèíîé åãî òâîð÷åñòâà ñòàëà åãî ëåáåäèíàÿ ïåñíÿ – «Ãîáåëåí âåêà», çàíå-

ñåííûé â Êíèãó ðåêîðäîâ Ãèííåññà, êàê ñàìîå áîëüøîå òêàíîå ïîëîòíî íà ïëàíå-

òå, ðàçìåð êîòîðîãî 14 íà 17 ìåòðîâ. Â íåì ìíîæåñòâî ìíîãîôèãóðíûõ êîìïîçè-

öèé, îáúåäèíåííûõ åäèíîé ìûñëüþ – ïîêàçàòü ÷åëîâå÷åñòâî, îäîëåâàþùåå òÿæå-

ëåéøèé â ñâîåé èñòîðèè XX âåê.

Ñîãëàñíî çàâåùàíèþ àâòîðà, «Ãîáåëåí âåêà» îñòàåòñÿ íàöèîíàëüíûì äîñòîÿ-

íèåì Ðåñïóáëèêè Áåëàðóñü, íåñìîòðÿ íà ìíîãî÷èñëåííûå âèçèòû âîëîíòåðîâ èç

ÑØÀ, Ãåðìàíèè, áîãàòûõ àðàáñêèõ ñòðàí, ïðåäëàãàâøèõ çà øåäåâð äåñÿòêè ìèë-

ëèîíîâ äîëëàðîâ.

Ìàëî êòî çíàë, ÷òî Àëåêñàíäð Ìèõàéëîâè÷ áûë åùå è ïîýòîì. Ñòèõè ïèñàë

âåðëèáðîì. Âîò åãî ñòðîêè î òîì, êàê îí ïîíèìàë ïðåäíàçíà÷åíèå õóäîæíèêà:

 Òâîðåö äîëæåí
 Ïèñàòü âðåìÿ,
 ×åðïàÿ êèñòüþ
 Ëàçóðü íåáåñ
 È ïûëüöó öâåòîâ,
 Ãëÿäÿ â ãîëóáûå
 Ãëàçà îçåð.
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Âëàäèìèð Íîâîõàòñêèé,
æóðíàëèñò

ÍÅ ÇÀÒÅÐßÒÜÑß
ÑÂÅÒËÛÌ
ÄÓØÀÌ
ÍÀ ÇÅÌËÅ

 Æóðíàëèñòñêèå ïóòè-äîðîãè îñîáî ïðèâëåêàòåëüíû âñòðå÷àìè ñ íåîáûêíî-
âåííûìè ëþäüìè. Êàæåòñÿ, îíè äëÿ òîãî è ñóùåñòâóþò, ÷òîáû âåçäå âîêðóã
íèõ êðóòèëàñü íåñïåøíàÿ êàðóñåëü áûòèÿ. Âñå ñëó÷èâøååñÿ ñ íèìè îáû÷íî îñ-
òàåòñÿ â ïàìÿòè çàíÿòíûìè èñòîðèÿìè è ëåãåíäàìè. À åùå îò èñòèííûõ
òàëàíòîâ, îò ýòèõ ëþäåé ñâåòëîé äóøè ïðèõîäèò ê íàì ÿñíîå ïîíèìàíèå
êðàñîòû, äîáðà è ìóäðîñòè, èõ Áîæüÿ èñêðà íàïîëíÿåò ñâåòîì è íàøó æèçíü,
÷òîáû ìû ìîãëè âíèìàòåëüíåå ïðèñìîòðåòüñÿ ê ñàìèì ñåáå.

«Ó ÌÅÍß ÄÂÀ ÃÀÐÌÎÍÈÑÒÀ – ÌÎËÎÄÎÉ È ÑÒÀÐÅÍÜÊÈÉ…»

 Ýòîò ñâîé êîðîííûé çàïåâ Çîÿ Ôåäîðîâíà Ôèðñîâà îáû÷íî çàêàí÷èâàëà ïîä
îâàöèè: «À ìåæ íèìè ÿ ñòîþ, êàê öâåòî÷åê àëåíüêèé».

 Âñþ æèçíü – ñêîëüêî ñåáÿ ïîìíèò – âûõîäèëà îíà íà ñöåíó è ýíåðãèè, îçîð-
ñòâà, ìèëîãî êîêåòñòâà íèêîãäà íå çàíèìàëà. Ñëàâà è ïåñíÿ çà íåþ, êàê èãîëêà ñ
íèòêîé ïî øèòüþ: êðàñèâî øüåøü, äà ïàëü÷èê êîëåøü. Êóäà íå âñòðÿíåò áàáà
Çîÿ – âåçäå áóçà. Îäíàêî è âåñåëüå òàêîå: òðÿõíåò ñòàðèíîé, çàäðîáèò êàáëóêîì,
çàâåäåò ãîëîñêîì – äóøà ñìååòñÿ. Òàêîé óæ ÷èí ó íåå – ëó÷øàÿ ÷àñòóøå÷íèöà
×åðíîçåìüÿ, è äîëÿ âûñîêàÿ – ïðîäîëæàòåëüíèöà ñàìîé Ìîðäàñîâîé.

 Áûëî äåëî, ïîïàëà îíà â Ìîñêâó íà ñâàäüáó êî âíó÷êå. Åé íðàâèëîñü ñíà÷à-
ëà: âèäàòü, ñïðàâíûé æåíèõ ó êðîâèíóøêè – íà âîêçàëå âñòðåòèëè íà ëåãêîâîé
ìàøèíå, ïðèâåòèëè è íàêîðìèëè îáèëüíî. Âïåðâûå çàáåñïîêîèëàñü Çîÿ Ôåäî-
ðîâíà, êîãäà âûñâàòûâàëè âíó÷êó. Âñå íå òàê, êàê â Ëåáåäÿíè, àëè ïîä Âîðîíå-
æåì – áðèãàäà ðÿæåíûõ àðòèñòîâ ïî ëèñòêàì ÷èòàåò. Íî îíà ñòåðïåëà – ó êàæ-
äîãî ãîðîäà ñâîé íîðîâ. ×èí ÷èíîì çàðåãèñòðèðîâàëè, îáâåí÷àëè ìîëîäûõ. Ëèøü
êîãäà çàãðóçèëèñü â ðåñòîðàí è îïÿòü äîñòàëè ëèñòêè, ïîíÿëà ñòàðóøêà, ÷òî
òîðæåñòâî íàäî áðàòü â ñâîè ðóêè. Ê äåâêàì òåì íàêðàøåííûì-íàïîìàæåííûì
òàê è âûñêî÷èëà, òàê è âûïðûãíóëà: «Âû ïîøòî, ëàõóäðû, äàæå ñëîâ íà ïàìÿòü
íå çàïîìíèëè?»
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 ×òî òóò íà÷àëîñü! Òðè ïóçàòûõ äÿäüêè ñ òåëåôîíàìè íà ïîÿñàõ çà äåâîê
ãîðîé âñòàëè.

 – Ó íàñ êîíòðàêò íå ñ òîáîþ, áàáêà! – êðè÷àò. – Ìû òóò ïî ñöåíàðèþ ðàáîòà-
åì.

 – Òàê! – áàáà Çîÿ êóëàê ñåáå â áîê, ïðàâó íîãó íàèñêîñîê. – ß áóäó ïåòü äà
ïëÿñàòü, à âû ñâîé õðåíàðèé ÷èòàòü. Ïåðå÷èòàåòå ìåíÿ, òî è âàøà âëàñòü. À íå
õâàòèò ñëîâ, òî ñàäèñü çà ñòîë.

 Îäèí ãëàç ïðèùóðèëà, ÷òîáû ïåòü ñ óäîâîëüñòâèåì, äðóãèì ïðèñìàòðèâàëà,
÷òîá êîíòðîëü íå ïîòåðÿòü.

 ß êóïëþ ñåáå êîëå÷êî
 Ñ çîëîòîþ ïðîáîþ.
 Åñëè çàìóæ íå ïîéäó,
 Âñå ðàâíî ïîïðîáóþ…

 Ïîñëåäíåå ñëîâî, êîíå÷íî, áûëî çà íåþ, ñ åå ãóá ñëåòåëî. Ñöåíàðèñò è âïðàâäó
óãíåçäèëñÿ çà ñòîëîì, âî âñå ãëàçà ãëÿäÿ íà íåèñòîâûé êîíöåðò. È óÿçâèëà-òàêè
Çîÿ Ôåäîðîâíà êîíêóðåíòà ïî ïåðâîå ÷èñëî.

 Ïîéäó ïëÿñàòü,
 Ïðèêóøó ãóáêó.
 Òâîè ìîäíûå øòàíû
 Ïåðåøüþ íà þáêó.

 Ðàñêóäðÿâèëàñü ñâàäüáà ÷òî íàäî! Ãîñòè íà ñòóëüÿõ ïîêàòûâàþòñÿ. Æåíèõ
èçóìëåí. Íåâåñòà-âíó÷êà õîõî÷åò äî ñëåç – åé ëè áàáóøêó íå çíàòü! Ñàìà òîïíó-
ëà íîãîé, ïîääåðæàëà ðîäñòâåííîå ðåìåñëî – îò÷åáó÷èëà ÷àñòóøêó.

 Àõ, áûëà ÿ ìîëîäàÿ,
 Àõ, áûëà ÿ ðåçâàÿ,
 È â îêîøêî çà ãàðìîøêîé
 Ê ãàðìîíèñòó ëåçëà ÿ.

 Ñëàâà Áîãó, çíàëà äåâèöà, î ÷åì ïåëà. Þíûé ìóæ â ñîâåðøåíñòâå èãðàë íà
àêêîðäåîíå. Áûë çíàêîì, åñòåñòâåííî, ñ áàÿíîì è, â êîíöå êîíöîâ, íà ñâîåé ñîá-
ñòâåííîé ñâàäüáå ïîòðåáîâàë â ðóêè ãàðìîøêó, ÷òîáû ïîäûãðàòü íåîáûêíîâåííî
îáúÿâèâøåéñÿ ðîäñòâåííèöå.

 À óæ Çîå Ôåäîðîâíå ê òîìó íå ïðèâûêàòü. Ïðåæäå òðîèõ ñâîèõ äåòåé äà
äâîèõ âíóêîâ, äà, ñ÷èòàé, ïîë-îêðóãè îò Âîðîíåæà äî Ëåáåäÿíè íà ïîñòåëüêó
ñâàäåáíó óëîæèëà. È ïîñëå âíó÷êèíîé ñâàäüáû âñÿêèå ìîñêîâñêèå òóçû ðóêîé
ìàõíóëè íà ñöåíàðèè-õðåíàðèè – ïîäàâàé èì òåïåðü áàáêó ÷åðíîçåìíóþ.

 Âîò òàê ó íåå âñåãäà ïî ñóäüáå è áûëî: ãðîì êðåñòèëñÿ íå ìîëíèåé, à ôåéåð-
âåðêîì. Ñòîëüêî ëåò îíà äðàçíèëà-âåñåëèëà-÷óäèëà íàðîä íà ñöåíå, íà óëèöå è â
äîìå. Âñå âðåìÿ âîêðóã íåå – òî èçóìëåíèå, òî âîñõèùåíèå.

 Ðîäèòåëÿì, âèäàòü, ñïàñèáî. Òàêèå æ áûëè îãëàøåííûå – ÷òî â òðóäå, ÷òî â
ïåñíå. Â êîëõîç ïîäàëèñü ïåðâûìè. Àãèòàòîðû-»ñèíåáëóçíèêè». Íûí÷å óæå
ïîÿñíÿòü íàäî, ÷òî â 20-õ – 30-õ ãîäàõ ïðîøëîãî âåêà áûëî ó êîìñîìîëüñêîé
ìîëîäåæè òàêîå óâëå÷åíèå – ëèêâèäèðîâàëè íåãðàìîòíîñòü, äâèãàëè ïðîëåòàðñ-
êóþ êóëüòóðó â ìàññû, ñòàâèëè êîíöåðòû-ñïåêòàêëè. Ñâîþ Çîéêó-êíîïêó íà
òàêîì êîíöåðòå íà ñöåíó è âûòîëêíóëè. ×òî óäèâèòåëüíî, îíà äî äåòàëåé ïîìíè-
ëà òîò äåáþò â ãëèíîáèòíîì ñåëüñêîì êëóáå ñ ñîëîìåííîé êðûøåþ. Ñàìàÿ þíàÿ
àðòèñòêà «ñèíåáëóçîé» àãèòáðèãàäû, âöåïèâøèñü ïî øâàì â õîëùåâóþ þáêó,
ïðîøåïòàëà ñòèõ ñåáå ïîä íîñ. Øóìíûé çàë, íè÷åãî íå ïîíÿâ, âîçíèê êðèêàìè:
«Ñòóë íåñè, ÷òîá áûëî âèäíî, è êðè÷è, ÷òîá áûëî ñëûøíî!» Òàê îíà è ãðÿíóëà
îò÷àÿííî çâîíêèì ãîëîñêîì:
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 Êîëõîçíèêè-óäàðíèêè!
 Âû ñëûøèòå âðàãîâ óïðÿìûõ ëàé?
 Èç-çà óãëà øèïÿò íà ïÿòèëåòêó
 Êóëàê, ïðîãóëüùèê è ëåíòÿé!

Îò àïëîäèñìåíòîâ õèëûé êëóá åäâà íå ðàçâàëèëñÿ. Êëàññîâûé âðàã ñ êîíöåð-
òà ïîçîðíî áåæàë. Ñîëîìåííóþ êðûøó ñ êëóáà ñêîðìèëè ïîòîì êîëõîçíîìó
ñêîòó. À îíà íà âñþ æèçíü îñòàëàñü Çîéêîé-àðòèñòêîé. Òåïåðü ïî åå ÷àñòóøêàì
ìîæíî ïèñàòü íå òîëüêî èñòîðèþ æèçíè, à èñòîðèþ íàøåé ìíîãîñòðàäàëüíîé
ñòðàíû. Âåäü òàê îíî è åñòü – âñå ïðîõîäèò ÷åðåç ÷åëîâå÷üå ñåðäöå, ÷òîáû ñòàòü
ñòðî÷êîé èñòîðèè.

Ó Çîèíîãî äâîðà ïî âå÷åðàì âñåãäà âåðòåëàñü ãóëÿíêà. Ó ìîëîäåæè ÷òî íà
óìå, òî è íà ÿçûêå. Îò äîâîåííûõ ïÿòèëåòîê ó Ôåäîðîâíû â ïàìÿòè îñòàëàñü
èíäóñòðèàëèçàöèÿ.

 Ìîé ìèëåíîê – ìåòàëëèñò,
 Âñå ãðåìèò, êàê æåñòè ëèñò.
 Ðàñïàÿåì, ïåðåëüåì
 È ñäàäèì â ìåòàëëîëîì.

Âîéíà ïðîãðåìåëà. Âûïëàêàëèñü ìîëîäûå âäîâû. Äåâêè çàíåâåñòèëèñü. Ðàñ-
òÿíóëà Çîÿ ãàðìîøêó. ×òîáû ñïåòü è ïîãðóñòèòü, è ñíîâà ñïåòü, è óëûáíóòüñÿ.

 ßãîäèíî÷êó óáèëè
 Ïîä Âîðîíåæåì â áîþ.
 Èç êàðìàíà äîñòàâàëè
 Ôîòîãðàôèþ ìîþ.

 * * *

 Òàíê òàíêåòêó ïîëþáèë,
 Â ëåñ ãóëÿòü åå âîäèë.
 Îò òàêîãî ðîìàíà
 Âñÿ ðîùà ïåðåëîìàíà.

 * * *

 Îõ, Ãåðìàíèÿ, Ãåðìàíèÿ,
 Íàäåëàëà ÷åãî:
 Äåâÿíîñòî äåâÿòü äåâîê
 Îáíèìàþò îäíîãî.

Âïðî÷åì, æèçíü âî âñå âðåìåíà áðàëà ñâîå. Ãîðå çàïèâàåò ÷åëîâåê ðàäîñòüþ.
Ëîìîâóþ ðàáîòó ðàçáàâëÿåò òðóäÿãà ïåñíåé-ïðèáàóòêîé.

 Â ìèíèñòåðñòâå íàì âåëÿò
 Äîèòü òåëîê è òåëÿò.
 À ïðèêàæóò èç ÖýÊà,
 Ìû ïîäîèì è áûêà.

 * * *

Â ëþáûå ìîìåíòû äóøà Ôåäîðîâíû íàêðåïêî áûëà ïðèáèòà ê ïîëèòèêå. Íàø
äèàëîã ìû âåëè òàê: ÿ – âîïðîñ, îíà ÷àñòóøêó â îòâåò. È, ïðåäñòàâüòå, â ìîåé
æóðíàëèñòñêîé ïðàêòèêå ýòî áûëî ñàìîå íåîáû÷íîå è èíòåðåñíîå èíòåðâüþ.



113

– Çîÿ Ôåäîðîâíà, çà âàøèìè ïëå÷àìè æèçíü. À êàê îöåíèâàåòå íîâûå ïî-
ðÿäêè?

 Íîâûé ðûíîê, íåñîìíåííî,
 Ñäåëàë ìíîãî ïåðåìåí.
 Îäíîìó – ñåâðþãà ñ õðåíîì,
 À äðóãîìó – îäèí õðåí.

– Íî âåäü ïåðåæèëè ñòîëüêî ëåò ðåôîðì. Íà êîãî ãðåøèòü?

 Ïåðåñòðîéêà è ðåôîðìû,
 Âîò òàêèå, áðàò, äåëà.
 Íèêîìó ÿ íå äàâàëà,
 Ìèøå ñ Áîðåþ á äàëà.

 Åëüöèíó äàëà á ïî øåå,
 Ãîðáè – íèæå ïîÿñà,
 ×òîá ëåòåëè áåç îãëÿäêè
 Äî ñàìîãî ïîëþñà.

– Çîÿ Ôåäîðîâíà, íî ñåé÷àñ âñå ìåíÿåòñÿ ê ëó÷øåìó. Âîò è íàëîãè ìû ïëàòèì
ñàìûå íèçêèå â ìèðå…

 Îõ, ìàëû ó íàñ íàëîãè,
 Äà ñòðàõîâêà âåëèêà:
 ß êîòà çàñòðàõîâàëà,
 À ïëà÷ó, êàê çà áûêà.

– Íó, óæ äåïóòàòîâ íàøèõ ñåé÷àñ, íàâåðíîå, íå çà ÷òî óïðåêàòü…

 Çàêàäðèëà äåïóòàòà –
 Ïîâåçëî, ÿäðåíà ìàòü!
 Îêàçàëîñü, îí óìååò
 Ëèøü íà êíîïêè íàæèìàòü.

È åùå åñòü.

 Äåïóòàò ñìîòðåë â ãëàçà,
 Äî óòðà îñòàëñÿ.
 Âñåé äóøîé áûëà ÿ «çà»,
 À îí âîçäåðæàëñÿ.

Ñëîâîì, ñ òàêîé áåäîâîé áàáêîé ãäå ìíå ñãîâîðèòüñÿ. Íå ñëó÷àéíî Çîÿ Ôåäî-
ðîâíà Ôèðñîâà ïðîñëàâèëàñü äàëåêî îêðåñò êàê ëó÷øàÿ ÷àñòóøå÷íèöà ×åðíîçå-
ìüÿ. Áûë êàê-òî â êîìàíäèðîâêå â Áåëãîðîäå, ãäå íà ôåñòèâàëå ñëàâÿíñêîé êóëü-
òóðû ôóðîð ïðîèçâåëè åëåöêèå ïåâóíû. Ïî÷åòíûé ãîñòü, â òó ïîðó ×ðåçâû÷àé-
íûé è Ïîëíîìî÷íûé ïîñîë Ðîññèè íà Óêðàèíå Âèêòîð Ñòåïàíîâè÷ ×åðíîìûð-
äèí, ñàì ê òîìó æå ãàðìîíèñò, ñïðàøèâàåò ó ðåáÿò: «Ìîëîäöû, à êàê òàì ïîæè-
âàåò âàøà ñòàðóøåíöèÿ? Îõ, è äàâàëà îíà ìíå äðîçäà, êîãäà áûë ïðåìüåðîì…»
Ôåäîðîâíà, êîíå÷íî, òàêîå çàìå÷àíèå ñâîåãî îïïîíåíòà áåç îòâåòà íå îñòàâèëà.

 Ãîâîðÿò, ÷òî ÿ ñòàðóõà,
 Òîëüêî ìíå íå âåðèòñÿ.
 Íó, êàêàÿ æ ÿ ñòàðóõà –
 Âî ìíå âñå øåâåëèòñÿ.

8. Подъём�регион
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Ýíåðãèþ Çîè Ôåäîðîâíû è âïðÿìü òðóäíî áûëî íå óãîìîíèòü. Òî ó íåå êîí-
öåðò, òî ñïåêòàêëü. Îíà âåäü åùå ïðîñëàâèëàñü è êàê ïðèìà-àêòðèñà íàðîäíîãî
äðàìàòè÷åñêîãî òåàòðà «Óëûáêà». Ëþáèëà ïîõâàëèòüñÿ: «Â ñêàçêå «×óäåñà íà
äîìó» ÿ èãðàëà ïðèäóðêîâàòîãî öàðÿ. Íèêîãî ïîòåøíåé ìåíÿ íå íàøëè…» Êíè-
ãó ÷àñòóøåê íåäàâíî èçäàëà.

Ðàññòàâàëèñü ìû ñ íåþ ñ áîëüøèì ñîæàëåíèåì. «Äà óæ, ÿ ïîíèìàþ», – ïî-
þæíîðóññêè ðàñïåâàëà îíà ñëîâà. À ïîòîì è ðó÷êó â áîê, è ïðàâó íîãó íàèñêî-
ñîê.

 Êàðè ãëàçêè, êàðè ãëàçêè,
 Êàðè ãëàçêè íè ïðè ÷åì.
 Ìû è ñåðûìè ãëàçàìè
 Êîãî õî÷åøü çàâëå÷åì!

Íó, ÷åãî áû ìíå ñòîèëî ðîäèòüñÿ ïîðàíüøå…

 ÊÀÊ ÁÀÁÀ ÀÍß ÂÛÑÒÐÎÈËÀ ÕÐÀÌ

Õîòü äåðåâóøêå-Òåðíîâóøêå óæå áîëüøå òðåõ âåêîâ îò ðîäó – óäèâëåíèÿ îò
íåå ñîñåäÿì õâàòàåò íà êàæäûé äåíü.

Êàê-òî â Òåðíîâîå àìåðèêàíöû ïðèåçæàëè, êèíî äëÿ òåëåêàíàëà SNN ñíèìà-
ëè. Ïîòîì ïðèñëàëè áàáêå Öåãóðêå êàññåòû ñî ñòðàííîâàòûì íàçâàíèåì – «Ñïðÿ-
òàííàÿ äóøà Ðîññèè». Òåðíîâöû â ñâîåì êëóáå ïîñìîòðåëè íà ñåáÿ ñ çàðóáåæ-
íîé òî÷êè çðåíèÿ è ðàçî÷àðîâàëèñü. Äà êàê èì ìîæíî çàïðÿòàòüñÿ-òî íà èõ
ãîðå! Ýòî îêðåñòíûå ñåëà íûðíóëè â äîëèíêè-ëîùèíêè, à îíè – íà âûøèíå.
Ñîñåäè ñåþò, à îíè óæå êîñÿò. Ñêîòèíó ïàñóò, ñêàæè – íå ïðèäóìàåøü: õâîñòû ó
òîé íà ñïèíå, à êîïûòà â íåáå…

ßñíî, ÷òî òàêîå ìîæåò íàãóòàðèòü òîëüêî Öåãóðêà. Âåäü åå, óæ òî÷íî, è îò
Àìåðèêè òðóäíî áûëî ïðèïðÿòàòü. Öåãóðêà – óëè÷íîå âåëè÷àíèå Àííû Èîñè-
ôîâíû Ñóõèíèíîé. Íà êàçàöêîì äèàëåêòå îçíà÷àåò – ãîâîðóõà. ßçûê ó íåå è
ïðàâäà óçëîì íèêòî íå çàâÿçàë. Íàïîâåñòâóåò, ïîðàññêàæåò – õîõîòàòü áóäåøü,
ïðî áëîêíîò çàáóäåøü. Æóðíàëèñòñêèé èíòåðåñ, õîòü îòå÷åñòâåííûé, õîòü çàðó-
áåæíûé, îíà óäîâëåòâîðÿåò ñ âåñåëîé ïðèáàóòêîé:

– Ó íàñ áàáû äà äåâêè òàê ïåñíè èãðàþò, ÷òî ïîâñþäó íàðàñõâàò. Ðàíüøå,
áûâàëî, èäåò áðèãàäèð ñ ïðèêàçîì: «Êóêóðóçà íûí÷å êîðîëåâà. Åé, ìîë, âñå âíè-
ìàíèå». Ìû – â ïîëå, à íàøó «êîðîëåâó» â ñîðíÿêàõ íå âèäíî. Êàê çàïîåì, îíà
íà òðè âåðøêà çà ÷àñ ïîäñêàêèâàåò. Òàê è ãîíèì åå â ðîñò ïåñíåé. Ãëÿäü, óæ â
êóêóðóçå ñâîåé çàáëóäèëèñü. Çàòî âûðâàëèñü â ðàéîííûå ëèäåðû. Íàñ òóò æå
ïðÿìèêîì íà îòñòàþùóþ ôåðìó. Ìû ÷àñòóøêè çàäðîáèì. Êîðîâåíêè âåñåëåþò.
Ìîëîêî ðåêîé. Ãðàìîò íà÷àëüñòâî ñòîëüêî íàäàâàëî – îáîåâ íà ñòåíêè íå ïîêó-
ïàëè… Âîò è àìåðèêàíöû ñëóøàëè íàøè ïåñíè è ïðî êèíî ñâîå çàáûëè. Îäèí
ëèøü âñå äîïûòûâàëñÿ, ÷òî òàêîå ñàìîãîí? Ê êîíöó äíÿ íà ëàâêå ó ìîåãî çàáîðà
è ïðèòîìèëñÿ. Ìóæèêè, âèäàòü, äåéñòâèòåëüíîñòü ðàçúÿñíèëè. Ïîòîì ïðîñèë
ñåðäå÷íûé «êîëû» ñâîåé, à ÿ åìó – íàøåãî ðîññîëà. Îí ãîëîâó ïîïðàâèë è äåíåã
íàì íà öåðêâó äàë. «Èíòåðåñíûé âû íàðîä, – ãîâîðèò. – Òî õðàìû ðóøèòå, òî
ñòðîèòå îïÿòü».

Àííå Èîñèôîâíå ýòîò âîïðîñ òîæå äàâíî ïîêîÿ íå äàâàë. Òåðíîâîå – ñåëî
âèäíîå. Ëþäè ñïðàâíûå – ÷òî íà ðàáîòó, ÷òî íà âåñåëüå. À ìåñòà, êóäà äóøó
ïðèñëîíèòü, íåòó. Ñëîâîì, çàäóìàëà òîãäà âåñåëàÿ Öåãóðêà î÷åíü ñåðüåçíîå äåëî
– ïîñòðîèòü â ñâîåì ñåëå õðàì.

– Çíàìåíèå òàêîå ìíå óïàëî, – îáúÿñíèëà â ðàçãîâîðå ñòàðóøêà. – Ñîí âèäå-
ëà. Áóäòî ñïëþ ÿ íà õîëìå, à ìèìî áàáû èäóò íà ñåíîêîñ. «Íàäî Íþðêó ðàçáó-
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äèòü, ÷åãî ýòî îíà ðàçîñïàëàñü?» À íàâñòðå÷ó èì æåíùèíà: «Ïóñòü îòäîõíåò. Åé
öåðêâó ñòðîèòü…» Áàáû ìíå ïîòîì îáúÿñíèëè, ÷òî áûëà òî, î÷åâèäíî, Áîæüÿ
Ìàòåðü.

Òàê ëè ýòî áûëî, êòî æå çíàåò? Îäíàêî ñîí âûøåë â ðóêó. Ðàçâåðíóëàñü Àííà
Èîñèôîâíà ñïîðî. Îðãàíèçîâàëà êîìàíäó ñâîèõ áàáóëåê-òîâàðîê. Ïî äâîðàì õî-
äèëè, äåíüãè ñîáèðàëè. Íà ñâÿòîå äåëî êòî ñêîëüêî ìîã, òî è îòäàë. Íèêòî íå
îòêàçàë íåîáû÷íûì àãèòàòîðàì. Õîòü â ïðåæíèå ëèõèå ãîäû ñòàðóþ öåðêîâü
áåçäóìíî ðàçðóøèëè, íî âåäü âåðó íå çàáûëè. Çíàé, â êàæäîì äîìå õðàíèëè
Áîæüè îáðàçà â ðóøíèêàõ. Òîëüêî íå ìîæåò æèòü âåðà â îäèíîêèõ óãëàõ. Êàæ-
äûé ê íåé ïðèõîäèò ñàì, íî ñòàíîâèòñÿ â îáùèé íðàâñòâåííûé êðóã, ÷òîáû ëîê-
òåì ïîääåðæàòü òîãî, êòî â íóæäå, ÷òîáû íà ïëå÷î îïåðåòüñÿ â áåäå.

Èñòèíà ýòà íà ñëîâî ëåãêàÿ, äà â æèçíè òÿæåëîâàòàÿ. Ïîòîìó, âèäàòü, è 90-
ëåòíåé áàáêå Öåãóðêå íåëåãêî ïðèøëîñü â ïîõîäàõ ïî ìèðñêèì íà÷àëüíèêàì.
Íàðîä öåðêîâü ïîñòðîèòü-òî ðåøèë. Îäíàêî íóæíî áûëî åùå ïîëó÷èòü è ðàçðå-
øåíèå ñ âûñîêîé ïå÷àòüþ. Íèêòî íå ïðîòèâ, íî Îñòðîãîæñê, ðàéîí êèâàåò íà
Âîðîíåæ, à îáëàñòü – íà Ìîñêâó. Òàê è äîâåëî ñâÿòîå äåëî Àííó Èîñèôîâíó äî
ñòîëèöû. Âñïîìèíàåò îíà î òîì ïóòåøåñòâèè, ãóáû ñòðîãî ïîäæèìàåò:

– Òàì íà÷àëüñòâî-òî ñóðüåçíîå. Ñ ìèëèöèîíåðàìè. Äàë ìíå äÿäüêà îòêðûò-
êó: «Ïèøè, áàáêà, æàëîáó. Ïåðåäàì». À êàê óçíàë ïðî ìîþ ïðîñüáó, òàê ãîâîðèò,
÷òî äåëî òóò íå ê ñïåõó, ðàññìîòðèì, ìîë, ïî î÷åðåäè. Ïðèçàäóìàëàñü ÿ â êîðèäî-
ðå: «Åìó, ñàìî ñîáîé, ñïåøèòü íåêóäà, à ìíå êóäà çà ãîäû ìîè òÿíóòü?» Îïÿòü
áåãó ê ìèëèöèîíåðàì. Îäèí õëîï÷èê ñ êîáóðîé îòâåë ìåíÿ ê ãëàâíîìó ïî ðåëè-
ãèè. Â êàáèíåò âîøëà – îðîáåëà: êðóãîì êîâðû, êàê â ðàþ. Äà è ãëàâíûé-òî
ïîíà÷àëó îñåð÷àë: «Òû êàê ñþäà, ñòàðóõà, ïðîáðàëàñü?» À ïîòîì ïîãîâîðèëè, òàê,
îêàçàëîñü, íàø îí, îñòðîãîæñêèé, èç Âîëîøèíà – ñåëî òóò ïîáëèçîñòè òàêîå.
Ïîìîùü ïîîáåùàë è áóìàãè íóæíûå íàì âûïðàâèë…

Äàëüøå Àííà Èîñèôîâíà, ñåáÿ øóòêîé íå ùàäÿ, à äðóãèõ – è ïîäàâíî, ðàññêà-
çûâàåò, êàê ñòðîèëà öåðêîâü. Òóò îíà è çà ïðîðàáà âûñòóïàëà, è çà ñíàáæåíöà.
Íî ãîðäèëàñü áîëüøå íå çà ñåáÿ, à çà ëþäåé, êîòîðûå åé ïîìîãàëè. Ãîâîðÿò, äåñ-
êàòü, ðàçó÷èëèñü ó íàñ ðàáîòàòü. Ñìîòðèòå òåïåðü: íàøè âåäü ñòðîèòåëè öåðêîâü
ñëîæèëè – êèðïè÷èêè áóäòî ñòðóíêîé îòáèëè. Æåñòÿíùèêîâ íà êóïîëà çà ñòî
âåðñò íàøëà. Êîëîêîëà â Âîðîíåæå îòëèâàëà. Óæ, íàìàÿëàñü, êîíå÷íî. Îäíàêî
çà âîñåìü ìåñÿöåâ òàêóþ êðàñîòó ïîñòðîèëà. È óâàæèëè åå ëþäè-ïðèõîæàíå:
âûáðàëè Àííó Èîñèôîâíó Ñóõèíèíó ñòàðîñòîé íîâîé Òåðíîâñêîé Ãåîðãèåâñêîé
öåðêâè. È íàãðàäîé åå îòìåòèëè.

Íà ñâîåé ìîðùèíèñòîé ðóêå îíà è ñàìà ñ âåëèêèì ëþáîïûòñòâîì â êîòîðûé
ðàç ðàññìàòðèâàåò îðäåí Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè Ïðåïîäîáíîãî Ñåðãèÿ
Ðàäîíåæñêîãî. Ïîòîì îòûñêàëà â êðàñíîì óãëó òàêîé æå ñòàðîé, êàê ñàìà, ãî-
ðåíêè èìåííóþ ãðàìîòó Ïàòðèàðõà Ìîñêîâñêîãî è Âñåÿ Ðóñè Àëåêñèÿ Âòîðîãî.
Â íåáîãàòîé èçáóøêå Öåãóðêè-ñòàðóøêè ýòî áûëè ñàìûå öåííûå ðåëèêâèè.

Äà è êòî ñêàæåò íàâåðíÿêà, ÷åì èñòèííî áîãàò ÷åëîâåê? Íå ðàç ìû ðàññóæäà-
ëè îá ýòîì ñ Àííîé Èîñèôîâíîé. È ñëîâíî ïðåä÷óâñòâèå íàøåïòàëî åé ïðîñòûå
èñêðåííèå ñëîâà: «Ìîæåò, ïîìÿíóò ëþäè äîáðûì ñëîâîì çà òî, ÷òî òåïåðü åñòü
èì êóäà ñ âåðîé ïîêëîíèòüñÿ…» Òàê è ñëó÷èëîñü. Ñîáðàëñÿ íàìåäíè â ãîñòè ê
ñòàðóøêå, à ãëàâà Òåðíîâñêîé àäìèíèñòðàöèè îãîðîøèë: «Îòãîâîðèëàñü–îòãî-
äèëàñü íàøà áàáóøêà Öåãóðêà. Ñëàâà Áîãó, öåðêîâü íà ïàìÿòü íàì îñòàâèëà».

Òàê ïðîíçèòåëüíî îæèâàåò â ïàìÿòè íàøå ïîñëåäíåå ïðîùàíèå ó åå ðîäíîãî
õðàìà. Êàçàëîñü, ÷åì äîëüøå ñìîòðèøü íà åãî êóïîëà, òåì êðó÷å îíè ñòðåìÿòñÿ
ê ñèíåé âûñè. ×åì äàëüøå óõîäèøü ïî äîðîãå, òåì çàìåòíåå ñòàíîâèòñÿ öåðêîâü
íà ãîðå. Ñëîâíî áëàãîñëîâëÿåò ÷åëîâåêà íà ñàìûé íåáëèçêèé è ñëîæíûé ïóòü.
Ñëîâíî íå äàåò äóøå îäèíîêî çàòåðÿòüñÿ íà îãðîìíîé çåìëå.
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 «ÎÉ, ÌÎÐÎÇ-ÌÎÐÎÇ…» ÐÎÄÈËÑß ÏÎÄ ÍÎÂÛÉ ÃÎÄ

Ó âñåíàðîäíî ëþáèìîé ïåñíè, îêàçûâàåòñÿ, åñòü àâòîðû.

Ïåñíè ìû ïîåì â ðàäîñòè. Èìè ðàçáàâëÿåì ãîðå. Îíè èäóò ñ íàìè ïî æèçíè.
Äà, ñîáñòâåííî, îíè è åñòü ýòà ñàìàÿ æèçíü. Âåäü, áûâàåò, æèâåøü, êàê ïîåøü. À
èíîãäà ïðîïåòîå âäðóã ïðåäñòàâèòñÿ ìàëåíüêîé çâîíêîé æèçíüþ. Ñ óäèâèòåëü-
íîé ìàãèåé ðîæäåíèÿ ÷åëîâå÷åñêîé ëþáâè è ïå÷àëè. Ñî âñåìè íåâåðîÿòíîñòÿìè
è òàéíàìè. Îäíàæäû â êîìïàíèè ñ äðóçüÿìè ìû çàñëóøàëèñü ñîëîâüèíûì ãîëî-
ñîì áûâøåé ïåâóíüè Âîðîíåæñêîãî ðóññêîãî íàðîäíîãî õîðà. Ïûòàëèñü äàæå
ïîäïåâàòü, íî íàøèõ òàëàíòîâ, êàê âñåãäà, õâàòàëî íà êóïëåò. Â îäíîì, ïðàâäà, íå
ïîäêà÷àëè – «Îé, ìîðîç, ìîðîç…» âûäåðæàëè äî ïîñëåäíåé ñòðî÷êè.

– Âîò ÷òî çíà÷èò èñòèííî íàðîäíàÿ ïåñíÿ, – íàáèâàëñÿ íà ïîõâàëó òîâàðèù.
– Òàê ó «Ìîðîçà» åñòü àâòîðû, – íåîæèäàííî âîçðàçèëà ïåâèöà. – Ìàðèÿ

Ìîðîçîâà è Àëåêñàíäð Óâàðîâ. Â 1950-õ ãîäàõ îíè áûëè â íàøåì õîðå íà ïåð-
âûõ ðîëÿõ.

– Äà ýòîé ïåñíå òûùà ëåò, – íåäîâåð÷èâî çàãóäåëà êîìïàíèÿ.
– Ó ìåíÿ ãäå-òî áûëà ñòàðàÿ ãàçåòà ñ âîñïîìèíàíèÿìè Ìàðèè Íèêîëàåâíû

Ìîðäàñîâîé. Èìåííî î òîì, êàê ñîçäàâàëàñü ýòà ïåñíÿ. ß ïðèíåñó, – ïîîáåùàëà
ãîñòüÿ.

Îáåùàíèå îíà ñäåðæàëà. Â äàâíåì-ïðåäàâíåì èíòåðâüþ Ìàðèÿ Íèêîëàåâíà
äåéñòâèòåëüíî ðàññêàçûâàëà îá èíòåðåñíîì ýïèçîäå. Â 1950 ãîäó øåë î÷åðåäíîé
íàáîð â Âîðîíåæñêèé ðóññêèé íàðîäíûé õîð. Ïðîñëóøèâàëè íîâè÷êîâ. Äåâ-
÷óøêà èç êàêîãî-òî ñåëüñêîãî ðàéîíà, âîëíóÿñü, ïðîïåëà:

 Îé, ìîðîç, ìîðîç,
 Íå ìîðîçü ìåíÿ,
 Íå ìîðîçü ìåíÿ,
 Ìîåãî êîíÿ…

 Ýòîò íàïåâ îñîáåííî ïðèøåëñÿ ïî äóøå ñîëèñòàì õîðà Ìîðîçîâîé è Óâàðîâó.
Îíè ïîãîâîðèëè ñ äåâóøêîé. Âûÿñíèëè, ÷òî ïåëà îíà ñòàðèííóþ êàçà÷üþ ïåñíþ.
Âïðî÷åì, êðîìå çàïåâà, äðóãèõ ñëîâ îíà íå çíàëà. Âðîäå áû øëà òàì ðå÷ü î
êàêîì-òî ðàçáîéíèêå… «Â òîò æå âå÷åð, – ðàññêàçûâàåò äàëåå çíàìåíèòàÿ ïåâè-
öà, – Ìàðèÿ Ìîðîçîâà, èçáðàâ ñâîþ òåìó, ñî÷èíèëà åùå òðè êóïëåòà. Îíà æå
íàïèñàëà ïåðâûé ãîëîñ ïåñíè. À Óâàðîâ ïåðåëîæèë ìåëîäèþ íà íîòû. Âîò òàê
áóäíè÷íî ïðîáèë èõ çâåçäíûé ÷àñ…»

 Ìàðèþ Ïàâëîâíó Ìîðîçîâó è Àëåêñàíäðà Ìèõàéëîâè÷à Óâàðîâà óäàëîñü íàéòè
àæ â Ëèïåöêå, êóäà îíè ïåðååõàëè ïîñëå àêòèâíûõ ãàñòðîëüíûõ âûñòóïëåíèé.
Çäåñü èõ çíàëè êàê íåóòîìèìûõ ýíòóçèàñòîâ ðóññêîãî ïåñåííîãî òâîð÷åñòâà.
Ìàøà Ìîðîçîâà – îäíà èç ïåðâûõ ïðèì Âîðîíåæñêîãî íàðîäíîãî õîðà. Îíà
áûëà ñîëèñòêîé ïðîñëàâëåííîãî ïåâ÷åñêîãî êîëëåêòèâà ïî ñóòè ñ åãî çàðîæäå-
íèÿ – ñ 1943 ãîäà. Íà âèäíûõ ðîëÿõ âûñòóïàë â íåì è Ñàøà Óâàðîâ. Òàê è
îáúåäèíèëà ïåñíÿ äâå ñóäüáû, òàê è ïîâåëà ïî æèçíè âìåñòå. È â çðåëûõ ãîäàõ
îíè íå îñòàâèëè äåëà, ê êîòîðîìó ïðèêèïåëè ñåðäöåì. Ìàðèÿ Ïàâëîâíà ðóêîâî-
äèëà àíñàìáëåì ðóññêîé ïåñíè «Ðîññèÿíêà». Àëåêñàíäð Ìèõàéëîâè÷ áûë èçâå-
ñòåí êàê ñàìûé èñêóñíûé â îêðóãå ìàñòåð ïî èçãîòîâëåíèþ íàðîäíûõ ìóçû-
êàëüíûõ èíñòðóìåíòîâ. Îí äåëàë èõ äëÿ àíñàìáëÿ èç ñòàðèííûõ ðîÿëüíûõ êðû-
øåê è ïðî÷èõ èíñòðóìåíòàëüíûõ çàï÷àñòåé. Åãî æàëåéêè è ôëåéòû, ïèùàëè è
ãóñëè, ãàðìîøêè-íåâåëè÷êè ïåëè óäèâèòåëüíî ÷èñòûì è íåæíûì ãîëîñîì, ïîòî-
ìó ÷òî â íèõ çâó÷àëà íåðàâíîäóøíàÿ, êðàñèâàÿ äóøà. Âïðî÷åì, ýòî îòäåëüíàÿ
òåìà. À ìû ãîâîðèëè òîãäà î ñîçäàíèè ïåñíè, áåç êîòîðîé íå îáõîäèòñÿ, ïîæàëóé,
íè áîëüøîé, íè ìàëûé ïðàçäíè÷íûé çàïåâ.

– Äà, ñîáñòâåííî, òàê îíî è áûëî, – ïîäòâåðäèëà Ìàðèÿ Ïàâëîâíà. – Åñëè
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Ìîðäàñîâà è îøèáëàñü, òàê òîëüêî â íåçíà÷èòåëüíûõ äåòàëÿõ. Äåâóøêó, ñïåâ-
øóþ êàçà÷èé íàïåâ, çâàëè Íèíîé Òàðàñîâîé. Îíà áûëà ìîåé çåìëÿ÷êîé, èç Ïàâ-
ëîâñêîãî ðàéîíà Âîðîíåæñêîé îáëàñòè. Íà ïðîñëóøèâàíèè ÿ çà íåå ïåðåæèâàëà,
ïîòîìó ÷òî Ìàññàëèòèíîâ, íàø ðóêîâîäèòåëü, íàïóñòèëñÿ íà êîíêóðñàíòêó: «×åãî
òû òàì áóáíèøü – ïîé ãðîì÷å!» À ìíå çàïåâ òàê ïîíðàâèëñÿ, ÷òî ÿ çàïèñàëà åãî
íà ëèñòêå. Íèíó â õîð ïðèíÿëè. Íî ïîòîì ìåñÿöà ÷åðåç äâà ïðèåõàë åå æåíèõ è
óâåç äîìîé. À áóìàæêó ñ «Ìîðîçîì» ÿ ïîëîæèëà â ïèñüìåííóþ êîðîáêó. Ïåëà.
Òóò ïîÿâèëñÿ Ñàøà. Íàøè ãîëîñà òàê ñëèâàëèñü, ÷òî ñòàëî ÿñíî – íàì íóæíà
ñâîÿ ïåñíÿ. Ïåðåáèðàëà ÿ êàê-òî áóìàæêè, è íàøåëñÿ òîò çàâåòíûé ëèñòî÷åê. ß
áûëà òàê çà÷àðîâàíà ïðîñòîòîé, èñêðåííîñòüþ òåõ ñòðî÷åê, ÷òî è ìîè ñëîâà ê
íèì ëåãëè, êàê ñíåã íà çåìëþ. À ìóçûêà â äóøå çâó÷àëà. Âåäü ìû ñ Ñàøåé
òîëüêî ïîæåíèëèñü. ß íàïåâàëà, à îí ìîé ãîëîñ ïîëîæèë íà íîòû. Íåòî÷íîñòü ó
Ìîðäàñîâîé îäíà: ïåñíþ ìû ñî÷èíèëè íå â 1950 ãîäó, à â äåêàáðå 1954 ãîäà. Êàê
ðàç ïîä Íîâûé ãîä…

Ïðåìüåðà ïåñíè, áåç êîòîðîé íûí÷å íè â îäíîé íîâîãîäíåé êîìïàíèè íå îáõî-
äÿòñÿ, òîæå ñîñòîÿëàñü çà íîâîãîäíèì ñòîëîì. Ãîñòè ñîáðàëèñü òîãäà ó Ìàøèíîé
ñåñòðû Åëåíû. Âåñåëîå çàñòîëüå çâîíêîãîëîñûå ìîëîäûå ñóïðóãè ïðåäëîæèëè
ðàçáàâèòü ñâîåé íîâîé ïåñíåé. Ñïåëè íà äâà ãîëîñà. È… òèøèíà. Èñïîëíèòåëè
äàæå èñïóãàëèñü. À îêàçàëîñü, ýòîò ÷óäíûé «Ìîðîç» î÷àðîâàë âñåõ äî êðàéíåãî
èçóìëåíèÿ. Ïîòîì ýòó ïåñíþ òîëüêî è ïåëè, ïîêà óòðî íå çàãëÿíóëî â çàèíäåâåâ-
øåå îêîøêî.

Ëó÷øàÿ ïîäðóãà, çâåíåâøàÿ ÷àñòóøêàìè íà âñþ Ðîññèþ Ìîðäàñîâà, òîæå ñêà-
çàëà: «Ìàøà, ýòî òâîÿ ïåñíÿ…» Îäíàêî áóäóùåìó âñåíàðîäíîìó, ïîíà÷àëó áûëà
óãîòîâàíà âîâñå íåçàâèäíàÿ ñóäüáà. Ïî÷òè äâà ãîäà ïåñíÿ, ÷òî íàçûâàåòñÿ, ïðîëå-
æàëà íà ïîëêå. Ìîæåò, òîìó ïðè÷èíîé ñòàëè ïðîõëàäíûå íîòêè, êîòîðûå ñòàëè
ïðîñêàëüçûâàòü â Ìàøèíûõ îòíîøåíèÿõ ñ Êîíñòàíòèíîì Ìàññàëèòèíîâûì. Õîòÿ
îí-òî ïîíèìàë ÷òî ê ÷åìó è äàë ðàñïîðÿæåíèå õîðîâîìó äèðèæåðó Ïàâëó Øìàòü-
êî ñäåëàòü îðêåñòðîâêó ïåñíè.

– Ìû óæ î «Ìîðîçå» è ïîäçàáûâàòü ñòàëè, – âñïîìèíàëà Ìàðèÿ Ïàâëîâíà. –
À òóò âäðóã Ïàâåë Èâàíîâè÷ Øìàòüêî ïðèãëàøàåò: «Ïîñëóøàé, Ìàøà, ñâîå ÷óäî.
Ðàñïåâàéòåñü ñ Ñàøåé – ïåñíþ âêëþ÷èëè â ãàñòðîëüíóþ ïðîãðàììó». Íà íî-
ÿáðüñêèå ïðàçäíèêè òîãäà, â 1956 ãîäó, ó íàñ áûëà çàïëàíèðîâàíà áîëüøàÿ ïîåç-
äêà ïî ãîðîäàì Ïîâîëæüÿ. Íà äåíåê ïåðåä ýòèì çàåõàëè â Ìîñêâó. Òàêàÿ òðàäè-
öèÿ áûëà – ïåðåä ãàñòðîëÿìè íà Âñåñîþçíîé ñòóäèè ãðàìçàïèñè îáû÷íî çàïèñû-
âàëè è øåäåâðû, è íîâèíêè. Ìû ñïåëè âñåãî îäèí ðàç è äàåì çíàê çâóêîðåæèñ-
ñåðó: «Ãîòîâû». À îí ðóêîé ìàøåò è óëûáàåòñÿ: «Çàïèñàíî». Ïðîñèì: «Äàéòå
õîòü ïîñëóøàòü». À îí â îòâåò: «Óõîæó îáåäàòü. Ñëóøàéòå ðàäèî». Âîò òàê è
ïîäëîâèë âî âðåìÿ åäèíñòâåííîãî ïðîãîíà…

Ïåðâûé æå êîíöåðò â Ãëàçîâå ïðåâðàòèëñÿ â èõ áåíåôèñ. Ìîðå çàïèñîê ñ
ïðîñüáàìè èñïîëíèòü íîâóþ ïåñíþ. Îíè ïåëè è íåäîóìåâàëè, îòêóäà ëþäè óçíà-
ëè? À äåâî÷êè èç òàíöåâàëüíîé ãðóïïû ãîâîðÿò: «Äà âàøó ïåñíþ ñåãîäíÿ ïåðå-
äàâàëè ïî ðàäèî». È ïîøåë ãóëÿòü «Ìîðîç» ïî Ðîññèè…

– Õîòèòå ïîñëóøàòü òó ïåðâóþ ïëàñòèíêó? – ñïðîñèëà Ìàðèÿ Ïàâëîâíà.
Íó, åùå áû, êòî îòêàæåòñÿ! È ëüåòñÿ ÷àðóþùèé ãîëîñ. Ðàçäîëüíûé íàïåâ.

Ïðîñòûå ñëîâà, ðîæäåííûå ðóññêîé äóøîé.

 …Íå ìîðîçü ìåíÿ,
 Ìîåãî êîíÿ,
 Ìîåãî êîíÿ
 Áåëîãðèâîãî.

 Ìîåãî êîíÿ
 Áåëîãðèâîãî.
 Ó ìåíÿ æåíà,
 Îõ, ðåâíèâàÿ!



118

 Ó ìåíÿ æåíà,
 Ýõ, êðàñàâèöà!
 Æäåò ìåíÿ äîìîé,
 Æäåò, ïå÷àëèòñÿ…

– Ìàðèÿ Ïàâëîâíà, óäèâèòåëüíî, à ãäå æå ïîñëåäíèé êóïëåò?
– Äà âîò, ïåðâûé êóïëåò íå ìîé, è ïîñëåäíèé – òîæå ÷óæîé, – îòêðûëà òàéíó

Óâàðîâà. – Àðòèñò Âàëåðèé Çîëîòóõèí â 1973 ãîäó â æóðíàëå «Ñîâåòñêèé ýê-
ðàí» ðàññêàçàë, ÷òî íàøó ïåñíþ îí ÿêîáû âïåðâûå óñëûøàë â îäíîé èç àëòàéñ-
êèõ äåðåâåíü íà ñúåìêàõ ôèëüìà «Õîçÿèí òàéãè». Ñ êèíîýêðàíà îí åå ñïåë ñ
ñîáñòâåííûì ôèíàëîì:

 ß âåðíóñü äîìîé
 Íà çàêàòå äíÿ.
 Îáíèìó æåíó,
 Íàïîþ êîíÿ.

Ìàðèÿ Ïàâëîâíà òîãäà î÷åíü ñîêðóøàëàñü, äëÿ ÷åãî, äåñêàòü, óâàæàåìûé àê-
òåð ñêàçàë çàâåäîìóþ íåïðàâäó. Âåäü äî òîãî, êàê îí èñïîëíèë ïåñíþ â ôèëüìå,
îíà óæå ïîëòîðà äåñÿòêà ëåò çâó÷àëà ïî âñåé Ðîññèè. Áûë äàæå ìîìåíò – â 1961
ãîäó õîòåëà Ìîðîçîâà-Óâàðîâà óçàêîíèòü ñâîå àâòîðñòâî. Ïîáûâàëà â Ìîñêâå â
Óïðàâëåíèè ïî àâòîðñêèì ïðàâàì. Òàì ñêàçàëè, ÷òî ýòî â ïðèíöèïå âîçìîæíî,
íî òåïåðü òîëüêî ÷åðåç ñóä – ñî ñâèäåòåëÿìè, äîêóìåíòàìè. Ñëîâîì, ìàõíóëà îíà
ðóêîé: òàêàÿ âîëîêèòà, à òóò ïåòü íàäî. Äà åñëè ïîäóìàòü – áîëüøå ïîëóâåêà
ïîþò ëþäè åå ïåñíþ è ñêîëüêî åùå áóäóò ïåòü – ÷åì íå ïî÷åò?

– Ëàäíî, Ìàøà, õâàòèò áåðåäèòü ñòàðîå, – óñïîêîèë åå Àëåêñàíäð Ìèõàéëî-
âè÷. – Òû ëó÷øå âñïîìíè íàøè çàìå÷àòåëüíûå ãàñòðîëè íà Äàëüíåì Âîñòîêå.

 Îíè óâëå÷åííî âñïîìèíàëè Áëàãîâåùåíñê ñâîåé ìîëîäîñòè… Èñêðèòñÿ îò
ñíåãà íàáåðåæíàÿ Àìóðà. Ëåòèò íàâñòðå÷ó ëåãêàÿ, êàê ìå÷òà, áåëîãðèâàÿ òðîé-
êà. Çàõâàòûâàåò äóõ. Íî ó ãîëîñîâ õâàòàåò âîñòîðãà è ñèëû ïîäõâàòèòü ëèêóþ-
ùå-ïå÷àëüíûå íîòû. È ïëûâåò ïåñíÿ, êàæåòñÿ, íå òîëüêî íàä òîëïîé – íàä âñåì
ìèðîì: «Îé, ìîðîç, ìîðîç, íå ìîðîçü ìåíÿ…»

– Ñàøà, êàê ýòî áûëî ïîõîæå íà ñ÷àñòüå, – òèõî ïðîãîâîðèëà Ìàðèÿ Ïàâëîâ-
íà. Îíà ïðèëüíóëà ê ìóæíèíó ïëå÷ó, à ãëàçà çàòóìàíèëèñü ñëåçîé.

– Íó, Ìàøà, – òîëüêî è ïðîãîâîðèë ñåäîé ãàðìîíèñò, áåãàÿ ïàëüöàìè ïî êíî-
ïî÷êàì áàÿíà. – Äàâàé ëó÷øå ïåñíþ ñûãðàåì…

Îíè çàïåëè. È, ñòðàííîå äåëî, ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî ÿ òîæå çíàë âñå ñëîâà ýòîé
ïåñíè.
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Ëþäìèëà Áîáðèöêèõ,
êàíäèäàò ôèëîëîãè÷åñêèõ íàóê,
Âîðîíåæñêèé ãîñóäàðñòâåííûé
óíèâåðñèòåò

ÇÀ ÂÑÅ ËÞÄÈ
ÒÂÎß…
(О повести Ивана Евсеенко «Паломник»)

ûñëè î ðóññêîé è ñëàâÿíñêîé äóøå, î åå îñîáåííîñòÿõ è ïèòàþùèõ å¸
êîðíÿõ» [1,317] ïðîíèçûâàþò âñå òâîð÷åñòâî âîðîíåæñêîãî ïèñàòå-
ëÿ Èâàíà Åâñååíêî. Îñíîâó äóøè ðóññêîãî ÷åëîâåêà ïðîçàèê îïðåäå-
ëÿåò êàê ïðàâîñëàâèå, î ÷åì êðàñíîðå÷èâî ãîâîðèò åãî ïîâåñòü «Ïà-

ëîìíèê» (1999-2000).
 Íà÷èíàåòñÿ ïðîèçâåäåíèå ñ íåïðèâû÷íîãî äëÿ ñâåòñêîé ëèòåðàòóðû îïèñà-

íèÿ ÷óäà. Â ïÿòíèöó íà Ñòðàñòíîé íåäåëå Íèêîëàþ Ïåòðîâè÷ó áûëî íå òî ñîí,
íå òî âèäåíèå: íà ïîðîãå ãîðíèöû, îçàðåííîé «ÿðêèì, áóäòî âîëøåáíûì êàêèì-
òî ñâåòîì», «ïðåäñòàë… âåñü â áåëûõ íèñïàäàþùèõ äî ñàìîé çåìëè îäåæäàõ
ñåäîé ñòàðèê ñ ïîñîõîì â ðóêàõ» [2,5] è âåëåë: «Íàäî òåáå èäòè â Êèåâ, â Ïå÷åð-
ñêóþ ëàâðó è õîðîøî òàì ïîìîëèòüñÿ» [2,5].

 Ãëàâíûé ãåðîé, ïðîøåäøèé âîéíó, äîæèâøèé ïî÷òè äî âîñüìèäåñÿòè ëåò,
áûë «ïî æèçíè ñâîåé ÷åëîâåêîì íå î÷åíü-òî áîãîìîëüíûì», «ëèøíèé ðàç ïåðåä
îáðàçàìè íå çàäåðæèâàëñÿ, êðåñòíûì çíàìåíèåì ñåáÿ íå îñåíÿë» [2,8]. Íî òå-
ïåðü, ãëÿäÿ íà «çíàêîìûå åìó ñ äåòñòâà îáðàçà», îí âèäåë èõ «êàêèìè-òî îáíîâ-
ëåííûìè, õîòÿ åùå è ïî-ñòðàñòíîìó ñêîðáíûìè» [2,6].

 Ïèñàòåëü ïîêàçûâàåò, êàêàÿ áîðüáà ïðîèñõîäèò â äóøå Íèêîëàÿ Ïåòðîâè÷à.
Çäåñü è áåñïîêîéñòâî, è òðåâîãà, è äàæå «îáèäà íà ñòàðèêà»: ïî÷åìó îí äîëæåí
áðîñàòü äîì, æåíó è «èäòè Áîã çíàåò â êàêóþ äàëü, ìîëèòüñÿ òàì è ïîêëîíÿòüñÿ
ñâÿòûì ìåñòàì, íå áóäó÷è ïî ïðèðîäå îñîáî êðåïêèì â âåðå» [2,9]? Îäíàêî ïîñòå-
ïåííî ãåðîé íà÷èíàåò îñîçíàâàòü òîò áëàãîäàòíûé ãðóç, ÷òî ëåã íà åãî ïëå÷è: â
äàâíèå âðåìåíà â Ïå÷åðñêóþ ëàâðó õîäèëè «èñòèííî áîãîìîëüíûå ëþäè», íî
«âåäü äîëæåí êòî-òî æå è â íûíåøíåå âðåìÿ áðàòü íà ñåáÿ òÿæêóþ ýòó íîøó –
ìîëèòüñÿ çà âñåõ ñèðûõ è óáîãèõ, à åùå áîëüøå, íàâåðíîå, çà áîãàòûõ è ñûòûõ, äà
ïîãðÿçøèõ â ãðåõàõ, èì-òî ñàìèì ìîëèòüñÿ íåäîñóã» [2,9-10].

 Íèêîëàé Ïåòðîâè÷ êî âñåíîùíîé íå õîäèë – «íå ïðèó÷åí áûë ê ýòîìó ñìî-
ëîäó» [2,10], äà ê òîìó æå â þíîñòè ïðèíèìàë ó÷àñòèå â ðàçðóøåíèè äåðåâåíñ-
êîé öåðêâè. Íî ñåãîäíÿ îí âäðóã «íàïðîñèëñÿ» æåíå «â ïîïóò÷èêè». Ñòîÿ â
öåðêâè è ñëóøàÿ ïåñíîïåíèÿ, Íèêîëàé Ïåòðîâè÷ ïîñòåïåííî î÷èùàåòñÿ äóøîé
è óêðåïëÿåòñÿ â âåðå, ÷òî «åõàòü-èäòè â Êèåâî-Ïå÷åðñêóþ ëàâðó åìó íàäî, è íàäî
íåïðåìåííî, è íå ïî ïðèíóæäåíèþ è íàêàçó, à ïî äîáðîé âîëå, êîòîðàÿ â ýòî

«Ì
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ìãíîâåíèå è ðîäèëàñü â íåì» [2,16]. «Äóøà ó íåãî âñå áîëüøå è áîëüøå íàïîë-
íÿëàñü ÷èñòîòîé è ñâåòîì» [2,16], è «ïðîñâåòëåííîé ýòîé äóøîé» îí ïîâòîðÿë
âñëåä çà ñîáðàâøèìèñÿ: «Õðèñòîñ âîñêðåñå». Äåéñòâèòåëüíî, â ýòîò ìîìåíò ãå-
ðîé «÷óâñòâîâàë â ñåáå âîñêðåñåíèå è èçóìëÿëñÿ, êàê æå îí íå ÷óâñòâîâàë è íå
ïîíèìàë ýòîãî ðàíüøå» [2,16].

 Ìíîãî äóì ïåðåäóìàë Íèêîëàé Ïåòðîâè÷, ïîêà ñîáèðàëñÿ â ïóòü-äîðîãó; îí
âñå íàäåÿëñÿ, ÷òî «ñåäîáîðîäûé ñòàðèê» ÿâèòñÿ åìó âíîâü è îòëîæèò ïîåçäêó,
ñêàçàâ, ÷òî «íàøëèñü ëþäè ïîìîëîæå…ïîçäîðîâåé äà è â öåðêîâíûõ ìîëåíèÿõ è
âåðå ïîêðåï÷å» [2,26], íî òîò òàê è íå ïîÿâèëñÿ. Óòðåííÿÿ ìîëèòâà, îäíàêî,
ðàçâåÿëà ñîìíåíèÿ ãåðîÿ, ïðèäàëà åìó «ñòîéêîñòè è óâåðåííîñòè â òîì, ÷òî âñå
îí äåëàåò ïðàâèëüíî, åäåò â ïðåäíàçíà÷åííóþ åìó äîðîãó áåç âñÿêèõ êîëåáàíèé,
êîòîðûå ïðîèñõîäÿò, íàâåðíîå, èç-çà ïîæèëîãî åãî âîçðàñòà è áîëåçíåé» [2,27].

 Äâèãàÿñü íåñïåøíûì øàãîì â ñòîðîíó Êðàñíîãî Ïîëÿ, Íèêîëàé Ïåòðîâè÷
ïðåäàëñÿ âîñïîìèíàíèÿì. Â ìûñëÿõ ïðîíåñëàñü ïåðåä íèì âñÿ åãî æèçíü: äåò-
ñòâî, âñòðå÷à ñ Ìàðüåé Íèêîëàåâíîé, ðîæäåíèå äåòåé, à ãëàâíîå – âîéíà. Íèêî-
ëàþ Ïåòðîâè÷ó ÷óäèëîñü, áóäòî èäåò îí ïî äîðîãå íå ñ ïîñîõîì â ðóêàõ, à ñ
âèíòîâêîé-òðåõëèíåéêîé, à «ðÿäîì òîâàðèùè ïî ïåõîòíîìó âçâîäó è ðîòå ê íî-
âîìó ìåñòó äèñëîêàöèè» [2,35]. «Òî÷íî òàê æå ñâåòèò óòðåííåå âåñåííåå ñîëíöå,
ùåáå÷óò ëàñòî÷êè, çåëåíååò íà îáî÷èíå ìîëîäàÿ êðàïèâà, ìàíÿò ê ñåáå â îâðàã è
íèçèíêó, ãäå åùå, ñëó÷àåòñÿ, ëåæèò ñíåã, ãîëóáûå êîëîêîëü÷èêè-ïåðåçâîíû. Íî
íàäî èäòè-òîðîïèòüñÿ, ïîòîìó ÷òî òàì, âïåðåäè, îòêóäà äîíîñèòñÿ îðóäèéíûé ãóë,
èõ æäóò íå äîæäóòñÿ ïîðåäåâøèå è óæå ñ òðóäîì ñäåðæèâàþùèå ïðîòèâíèêà
ïåõîòíûå öåïè» [2,35]. Âñïîìíèëèñü Íèêîëàþ Ïåòðîâè÷ó è êîìàíäèð âçâîäà
ñòàðøèé ëåéòåíàíò Ñåðãà÷åâ, íåëåïî ïîãèáøèé ïîä ïóëåìåòíûì îãíåì ñâîèõ æå
àðòèëëåðèñòîâ, è äðóçüÿ-îäíîïîë÷àíå, è êèðãèç Ìàìàòîâ, êîòîðûé ïîãèá, îòâëå-
êàÿ íåìöåâ îò îñòàëüíûõ áîéöîâ, êîãäà îíè âûõîäèëè èç îêðóæåíèÿ îñåíüþ
ñîðîê ïåðâîãî ãîäà. È, ÷óâñòâóÿ ñâîþ âèíó ïåðåä íå âåðíóâøèìèñÿ ñ âîéíû,
ãåðîé ðåøàåò «ïîìîëèòüñÿ â Ïå÷åðñêîé ëàâðå çà óïîêîé äóøè ïîãèáøåãî íà
ïîëå áðàíè ðÿäîâîãî Ìàìàòîâà, õîòÿ îí è íå ïðàâîñëàâíîé áûë âåðû ÷åëîâåê.
Ïîìîëèòüñÿ íàäî è çà âñåõ îñòàëüíûõ, óáèåííûõ íà òîé íåíàñûòíîé âîéíå, ïðà-
âîñëàâíûõ è íåïðàâîñëàâíûõ – Áîã åäèí è ìîëåíèå òî ïðèìåò» [2,37]. Ñ îñîáîé
òåïëîòîé âñïîìíèë Íèêîëàé Ïåòðîâè÷ ñîâñåì åùå «ìîëîäåíüêóþ êîíîïàòóþ
äåâ÷óøêó-ñàíèíñòðóêòîðà» Ñîíþ, êîòîðàÿ ñïàñëà åãî îò ñìåðòè, è ðåøèë, ÷òî
«óæ åñëè è íàäî åìó çà êîãî ïîìîëèòüñÿ â Êèåâî-Ïå÷åðñêîé ëàâðå, òàê ýòî ïåð-
âî-íàïåðâî çà ñâîåãî àíãåëà-ñïàñèòåëÿ» [2,40].

 Âîñïîìèíàíèÿì î âîéíå ãåðîé ïðåäàâàëñÿ íå÷àñòî, òàê êàê âñÿêèé ðàç, êàê
òîëüêî âñïîìèíàë ñâîè ôðîíòîâûå ãîäû, «ó íåãî òóò æå íà÷èíàëà áîëåòü äóøà, à
âñëåä çà íåé äàâàëè î ñåáå çíàòü è ðàíû» [2,41]. ×óâñòâî ñîâåñòëèâîñòè è êàêîé-
òî íåÿñíîé âèíû íèêîãäà íå ïîêèäàëî Íèêîëàÿ Ïåòðîâè÷à. Ýòî êàê ó Òâàðäîâ-
ñêîãî:

 ß çíàþ, íèêàêîé ìîåé âèíû
 Â òîì, ÷òî äðóãèå íå ïðèøëè ñ âîéíû,
 Â òîì, ÷òî îíè – êòî ñòàðøå, êòî ìîëîæå –
 Îñòàëèñü òàì, è íå î òîì æå ðå÷ü,
 ×òî ÿ èõ ìîã, íî íå ñóìåë ñáåðå÷ü, –
 Ðå÷ü íå î òîì, íî âñå æå, âñå æå, âñå æå… [3,177]

 Î÷åíü òðîãàòåëüíà ñöåíà, êîãäà Íèêîëàé Ïåòðîâè÷, îñòàíîâèâøèñü íà ïðè-
âàë â ëåñó çà îêîëèöåé Êðàñíîãî Ïîëÿ, îùóùàÿ ïðèñóòñòâèå ñâîèõ áîåâûõ òîâà-
ðèùåé, êîòîðûå «íåçðèìûìè òåíÿìè» ñèäåëè âîêðóã êîñòðà, äåëèò õëåá è ñàëî
íà âñåõ ïîðîâíó.

 Íåìàëî òðóäíîñòåé âûïàëî íà äîëþ ãåðîÿ íà åãî äîëãîì ïóòè, ñî ìíîãèìè
ëþäüìè ïðèøëîñü âñòðå÷àòüñÿ – äîáðûìè è çëûìè, äóøåâíûìè è êîðûñòíûìè,
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– è çà âñåõ îí äîëæåí áûë ïîìîëèòüñÿ â ëàâðå: çà Âàñèëüêà ñ Âàðüêîé, êîòîðûå
«ãóáÿò ñâîè æèçíè ðàäè îêàÿííûõ äåíåã» [2,43]; «ãîâîðëèâóþ áàáêó-ïàñòóøêó»,
ñîëäàòñêóþ âäîâó, «áðîøåííóþ â æèâîé æèçíè» [2,45]; «íåïðèêàÿííîãî ìóæè-
êà-ïåñåííèêà»; ñîëäàò-èíâàëèäîâ, èñêàëå÷åííûõ â Àôãàíèñòàíå, â ×å÷íå è Äàãå-
ñòàíå, âûçâàííûõ â ðàéñîáåñ «íà ïåðåîñâèäåòåëüñòâîâàíèå» («Êîíå÷íî, ìîëèòâîé
ñâîåé, êàêîé áû îíà íè áûëà êðåïêîé, çäîðîâüÿ, ðóê, íîã èëè çðåíèÿ îí èì íå
âåðíåò, íî âñå-òàêè ïîìîëèòüñÿ íàäî. Ïóñòü ìàëàÿ, à áóäåò èì îò òîé ìîëèòâû
îòðàäà. Áîã èõ â îäèíî÷åñòâå è ñòðàäàíèè íå ïîêèíåò» [2,76]); «òîìÿùèõñÿ
ñåé÷àñ â çàêëþ÷åíèè Âàñüêó ñ Âåðêîé» [2,91], áåçîáðàçíè÷àâøèõ â ïîåçäå. Çà
âñåõ ó íåãî áîëèò äóøà, äëÿ âñåõ îí íàõîäèò îïðàâäàíèå è ïðîùåíèå. Äàæå äëÿ
áîìæåé Ñèìîíà è Ïàâëà, «ïîçàðèâøèõñÿ íà åãî äåíåæíûå çàïàñû è äîêóìåíòû»
[2,190] è ñòàâøèõ ïðè÷èíîé äàëüíåéøèõ çëîêëþ÷åíèé Íèêîëàÿ Ïåòðîâè÷à.

 Îñòàâøèñü áåç äåíåã è äîêóìåíòîâ, ãåðîé íå ïàë äóõîì («Ãðåõ ìíå áóäåò
âåëèêèé, åñëè îòñòóïëþñü» [2,115]), ðåøèâ âî ÷òî áû òî íè ñòàëî äîáðàòüñÿ äî
ëàâðû, âåäü ñâåò íå áåç äîáðûõ ëþäåé, äà è àíãåë-õðàíèòåëü íå îñòàâèò åãî.
Ïèñàòåëü ñîçäàåò öåëûé ðÿä ïåðñîíàæåé íåçàâèñèìî îò èõ íàöèîíàëüíîñòè (áóäü
òî ðóññêèé èëè óêðàèíåö), õàðàêòåðû êîòîðûõ ðàñêðûâàþòñÿ â îòíîøåíèè ê
ãåðîþ: êàññèðøà, ïîñîâåòîâàâøàÿ ïîæèëîìó ÷åëîâåêó ïîäîéòè ê ïðîâîäíèêàì,
òàê êàê áåç ïàñïîðòà åìó «áèëåò íå ïîëîæåí»; ñåðäîáîëüíàÿ ïðîâîäíèöà, äîâåç-
øàÿ ñòàðèêà äî ãðàíèöû è íå âçÿâøàÿ ñ íåãî íè ãðîøà (õîòÿ òîò ïðåäëàãàë åé
ïîñëåäíèå ñâîè äâàäöàòü òðè ðóáëÿ ñîðîê êîïååê íà êîíôåòû) è ðàññêàçàâøàÿ
åìó, êàê äîáðàòüñÿ äî Âîëôèíî, êóäà â ñêîðîì âðåìåíè ïðèáóäåò ïîåçä è îíà åãî
òàì âíîâü ïîäáåðåò; «áàáêà-ñòàðóøêà», òîðãîâàâøàÿ íà âîëôèíñêîé ñòàíöèè è
óãîñòèâøàÿ åãî âêóñíûì ðóìÿíûì ïèðîæêîì; âîäèòåëü Ñåðåæêà, «áåçâîçìåçäíî
äîì÷àâøèé åãî äî ãîðîäà Âîðîæáû íà ìàøèíå «Ãàçåëè» [2, 218]. Íåñìîòðÿ íà
ãðàíèöó, ðàçäåëèâøóþ ðóññêèõ è óêðàèíöåâ íà äâà ãîñóäàðñòâà, ëþäè ïðîäîëæà-
ëè îùóùàòü òó íåðàñòîðæèìóþ ñâÿçü, êîòîðàÿ êîãäà-òî íàêðåïêî ñîåäèíèëà èõ.
Î÷åíü çíà÷èì â ýòîì îòíîøåíèè ýïèçîä, êîãäà óìèðàåò äåä Ìàòðîñ è â öåðêâÿõ
îáîèõ ñåë Âîëôèíî çàçâîíèë êîëîêîë. «Â êàêîå-òî ìãíîâåíèå óäàðû êîëîêîëîâ
íà îáåèõ öåðêâÿõ ñëèëèñü, ñîåäèíèëèñü â îäèí îáùèé íàáàò, èçâåùàÿ, ÷òî ó ðóñ-
ñêèõ è óêðàèíñêèõ âîëôèíöåâ ñëó÷èëîñü îäíî îáùåå ãîðå» [2,157].

 Ñëåäóÿ íà ïîåçäå «Âîðîæáà-Ùîðñ», Íèêîëàé Ïåòðîâè÷ âñïîìèíàåò, êàê â
âîéíó îí «øåë âìåñòå ñî ñâîèì ïåõîòíûì âçâîäîì ìèìî ýòîãî ãîðîäêà» [2,166],
«âûçâîëÿÿ èç ïîãðåáîâ è îêîïîâ ñòàðèêîâ, æåíùèí è äåòåé», èõ «íè ñ ÷åì íå
ñðàâíèìûå êðèêè: – Íàøè!» [2,169]; êàê, óõîäÿ èç ñåëà, ïîäàðèë ñâîþ àëþìèíè-
åâóþ ëîæêó ìàëåíüêîìó ñûíèøêå ïîãèáøåãî ïóòåéöà: «…ïóñòü êðåïíåò, åñò
ýòîé ëîæêîé áîðù è êàøó è ñòàíåò íàñòîÿùèì ñîëäàòîì, êðàñíîàðìåéöåì, õîòÿ
è ïðèäåòñÿ åìó ðàñòè áåç îòöà» [2,173].

 È òåì ñòðàøíåå êàæåòñÿ íà ýòîì ôîíå ñöåíà, â êîòîðîé áûâøèé ôðîíòîâèê
íà òðîïèíêå, âåäóùåé â óêðàèíñêîå Âîëôèíî, âñòðå÷àåò äâóõ ïîãðàíè÷íèêîâ-
ñâåðõñðî÷íèêîâ, îäèí èç êîòîðûõ – «äîïðîñ÷èê», – íàçâàâøèé Íèêîëàÿ Ïåòðî-
âè÷à «ìîñêàëåì», îòîáðàë ó íåãî ïîñëåäíèå äâàäöàòü òðè ðóáëÿ, äà ê òîìó æå
ñíÿë ñî ñòàðèêà ñàïîãè (îôèöåðñêèå, õðîìîâûå, ÷òî ñûí ïîäàðèë), íàñìåøëèâî
ïðåäëîæèâ ìåíÿòüñÿ: «…îí áûñòðî ïîäîáðàë ñòàðûå ñâîè ðàçáðîñàííûå ñàïîãè,
óäàðèë èìè äðóã î äðóæêó, ñáèâàÿ íàëèïøóþ ãðÿçü, è ïðîòÿíóë Íèêîëàþ Ïåòðî-
âè÷ó», íî «âäðóã çàñòûë ïîä êóñòîì…è ñ õîõîòêîì ïåðåáðîñèë ñàïîãè ñåáå ïîä
ìûøêó: – È òàê äîéäåøü, íå çèìà íà äâîðå! À ìíå â õîçÿéñòâå ïðèãîäÿòñÿ!»
[2,144-145]. Ýòî áûëî ïðîÿâëåíèåì êðàéíåé ñòåïåíè ìàðîäåðñòâà è æåñòîêîñòè:
îñòàâèòü ñòàðîãî ÷åëîâåêà, áûâøåãî ôðîíòîâèêà ñ èçðàíåííîé íîãîé, áîñûì! Íî è
«äîïðîñ÷èêó» Íèêîëàé Ïåòðîâè÷ íàõîäèò îïðàâäàíèå: âèäíî, ðîäèëñÿ îí «â
ñàìîå ïîãàíîå õðóùåâñêîå âðåìÿ, êîãäà îïÿòü ïîâñåìåñòíî ñòàëè çàêðûâàòü öåð-
êâè», êðåñòèòü äåòåé ñòðîãî çàïðåùàëîñü, è «ýòîãî âîðà-äîïðîñ÷èêà ïîäè íå êðå-
ñòèëè, îáäåëèâ ïðàâîñëàâíîé âåðîé, è îí òåïåðü â áåçáîæèè ñâîåì òâîðèò íåìûñ-
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ëèìûé ïðîèçâîë è íàäðóãàòåëüñòâî íàä ÷åëîâåêîì» [2,148]. «Íàäî áóäåò â Êèå-
âî-Ïå÷åðñêîé ëàâðå ïîìîëèòüñÿ çà íåãî», çà åãî «çàáëóäøóþ äóøó», «ïîïðîñèòü
ó Áîãà ïðîùåíèÿ çà âîëüíûå è íåâîëüíûå åãî ïðåãðåøåíèÿ. Ìîæåò, è îáðàçóìèò-
ñÿ…» [2,148].

 Äî Êèåâà îñòàâàëîñü ñîâñåì íåìíîãî, êîãäà Íèêîëàé Ïåòðîâè÷ âäðóã ïîíÿë,
÷òî åìó íå íà ÷òî êóïèòü ñàìóþ îáûêíîâåííóþ ñâå÷ó, áåç êîòîðîé «ïàëîìíèêó è
áîãîìîëüöó ïîÿâëÿòüñÿ â Êèåâî-Ïå÷åðñêîé ëàâðå íèêàê íåëüçÿ. Âåäü áåç òàêîé
ñâå÷è, áåç åå òðåïåòíîãî îãíÿ íè îäíà åãî ìîëèòâà, íè îäíî åãî ïîêàÿíèå ïðèíÿòû
íå áóäóò» [2,177]. Íî àíãåë-õðàíèòåëü è çäåñü íå îñòàâèë åãî «áåç âíèìàíèÿ è
ïðèñìîòðà», è «ñëîâíî êòî-òî øåïíóë åìó íà óõî: «Äà ÷òî æ òóò äóìàòü, ÷òî æ
ñîìíåâàòüñÿ – ñðåäè ëþäåé æèâåøü è îò ëþäåé æå áóäåò òåáå ïîìîùü è áëàãî-
òâîðåíèå!» [2,178]. È äåéñòâèòåëüíî, ïàññàæèðû, îæèäàâøèå ïîåçäà íà âîêçàëå
ãîðîäà Áàõìà÷, «ïî ñèëå âîçìîæíîñòè» áðîñàëè ìîíåòêè â ñäåëàííóþ ãåðîåì
êîðîáî÷êó ñ íàäïèñüþ: «ÍÀ ÁÎÆÈÉ ÕÐÀÌ È ÏÎÌÈÍÎÂÅÍÈÅ».

 Êîãäà íà ïîäúåçäå ê Êèåâó, íà «âûñîêîì åãî áåðåãó ìåëüêíóëè âäðóã íà
ñîëíöå çîëîòûå êóïîëà Ñîôèéñêîãî ñîáîðà», «ñåðäöå áèëîñü ó íåãî è òðåïåòàëî,
êàê çàíîâî ðîæäåííîå, ãîòîâîå âîò-âîò âûðâàòüñÿ èç ãðóäè – äîåõàë, íåñìîòðÿ íè
íà êàêèå íåâçãîäû è ïðåãðàäû, âñå-òàêè äîåõàë, è òåïåðü îñòàåòñÿ Íèêîëàþ Ïåò-
ðîâè÷ó ñîâñåì íåìíîãî, ÷òîá ïðåäñòàòü ïåðåä ñâÿòûìè èêîíàìè è ìîùàìè Êèå-
âî-Ïå÷åðñêîé ëàâðû» [2,195]. Îäíàêî, ïðåæäå ÷åì ïðèñòóïèòü ê âûïîëíåíèþ
ñâîåé ãëàâíîé ìèññèè, ãåðîé ðåøèë «ïðèâåñòè ñåáÿ ïîñëå äàëüíåé äîðîãè è
ñòîëüêèõ ïðèêëþ÷åíèé â áîæåñêèé âèä» [2,195], ñîáðàòüñÿ ñ ìûñëÿìè ãäå-íè-
áóäü â óêðîìíîì ìåñòå÷êå íà áåðåãó Äíåïðà.

 Ê îáúÿâëåíèÿì â ìåòðî íà «óêðàèíñêîì ïåâó÷åì ÿçûêå» îí «áûñòðî ïðèâûê
è âñå ïîíèìàë áåç ìàëåéøåãî çàòðóäíåíèÿ» [2,196]. Íèêîëàé Ïåòðîâè÷ ðàäî-
âàëñÿ «ýòîìó åäèíñòâó ÿçûêîâ è, ñòàëî áûòü, è ìûñëåé», ñ «óäîâîëüñòâèåì ïðè-
ñëóøèâàÿñü… ê ïåðåïëåòåíèþ èñêîííîé êàêîé-òî âÿçè ðóññêîãî è óêðàèíñêîãî
ÿçûêîâ, íà êîòîðûõ ïîâñþäó ëåãêî ãîâîðèëè îêðóæàþùèå åãî ëþäè», è îò ýòîãî
îí «ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ ñîâñåì äîìà, íà ðîäèíå» [2,196], à äóøà åãî íàïîëíèëàñü
ðàäîñòüþ.

 Ñîâåðøèâ îìîâåíèå â Äíåïðå, ÷òîáû «âîéòè â … äðåâíèå èñêîííûå öåðêâè è
ïåùåðû» [2,204] ÷èñòûì äóøîé è òåëîì, Íèêîëàé Ïåòðîâè÷ ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ
«ñîâñåì ïîìîëîäåâøèì, áîäðûì è åùå êàêèì-òî îáíîâëåííûì, êàê áóäòî äåé-
ñòâèòåëüíî ðîäèëñÿ íà Áîæèé ñâåò çàíîâî è ñ ýòîé ìèíóòû çàíîâî íà÷èíàåò
æèòü, íè÷åì íå îñêâåðíÿÿ ñâîþ ïåðâîðîäíóþ äåòñêóþ äóøó» [2,199].

 …Ëàâðà îòêðûëàñü ãåðîþ ñîâñåì íåîæèäàííî. «Íèêîëàé Ïåòðîâè÷ çàñòûë
ïåðåä íåé, ñ òðóäîì ñäåðæèâàÿ ãóëêèå, ëèêóþùèå óäàðû ñåðäöà, òðîåêðàòíî ïå-
ðåêðåñòèëñÿ è ëèøü ïîñëå ýòîãî îñìåëèëñÿ ïðîñëåäîâàòü âäîëü ñòåíû ê íåðó-
êîòâîðíîé íàäâðàòíîé öåðêâè» [2,202]. Íåñìîòðÿ íà ñîâåò êàññèðøè íå ãîâî-
ðèòü íèãäå, ÷òî îí ðóññêèé, ãåðîé ðåøèë «çäåñü, â ñâÿòîé, åäèíîâåðíîé Êèåâî-
Ïå÷åðñêîé ëàâðå, íå òàèòüñÿ, ëþáîìó è êàæäîìó ãîâîðèòü, ÷òî ðîäîì îí è âñåé
ñâîåé æèçíüþ èç Ðîññèè, ñòðàíû âåëèêîé è ïðàâåäíîé» [2,203].

 Ïîñåùåíèå ëàâðû è ìîëèòâà ïåðåä «ñâÿòûìè èêîíàìè» – êóëüìèíàöèÿ ïî-
âåñòè. Êðåñòîâîçäâèæåíñêàÿ öåðêîâü, â êîòîðîé Íèêîëàé Ïåòðîâè÷ îêàçàëñÿ íà
ñëóæáå, ïîðàçèëà åãî «âîöàðèâøèìñÿ ïîä åå êóïîëàìè òàèíñòâîì», îò èêîí èñ-
õîäèëà «îñîáàÿ áëàãîäàòü è îñîáàÿ æèâèòåëüíàÿ ÷óäîäåéñòâåííàÿ ñèëà» [2, 205].
Ãåðîé ÷óâñòâîâàë, êàê «Áîæüÿ áëàãîäàòü îâëàäåâàåò âñåì åãî ñóùåñòâîì, îñòàâ-
ëÿÿ â æèâûõ òîëüêî åãî äóøó è îòâåðãàÿ ñòàðîå îäðÿõëåâøåå òåëî» [2,205], íî
ïî ìåðå ìîëèòâû «äóøà ïîä êðåñòíûì çíàìåíèåì ñîåäèíèëàñü ñ òåëîì» [2,206].
Ïåðåäàâ ñâÿùåííîñëóæèòåëþ, ñòîÿâøåìó â öåðêîâíîé ëàâêå, «çàâåòíóþ ñâîþ
êîðîáî÷êó ñ ïîäàÿíèÿìè», Íèêîëàé Ïåòðîâè÷ ïîëó÷èë îò íåãî öåëóþ ñâÿçêó
âîñêîâûõ ñâå÷åé, à çà äâå öûãàíñêèå ãðèâíû – «îñîáóþ, òâåðäî ñêàòàííóþ è
ìåäîíîñíî ïàõíóùóþ âîñêîì» [2,207].
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 Âî âðåìÿ ñëóæáû, îñåíÿÿ ñåáÿ êðåñòíûì çíàìåíèåì è íèçêî êëàíÿÿñü, ãåðîé
ñ «êàæäûì ïîêëîíîì ÷óâñòâîâàë, êàê âñå áîëüøå ñëèâàåòñÿ îí âîåäèíî è ñ ìîëÿ-
ùèìèñÿ ìîë÷àëèâûìè ëþäüìè, è ñ íàñòîÿòåëåì õðàìà… è åùå ñ ÷åì-òî íåîáúåì-
ëåìûì, çàïîëíÿþùèì âñå íà çåìëå è íà íåáå» [2,208], íàçâàíèå êîòîðîìó – Öàð-
ñòâèå Áîæèå. Âî âñåé ñâîåé æèçíè íå èñïûòûâàë Íèêîëàé Ïåòðîâè÷ «÷èùå è
ñâåòëåå ìèíóòû». Íàêîíåö ïðîçâó÷àëî ïîñëåäíåå «Àìèíü», è ïðèøëî âðåìÿ åãî
ñâÿòîé ìîëèòâû.

 Íèêîëàé Ïåòðîâè÷, çàæèãàÿ ñâå÷è ïåðåä èêîíàìè, ìîëèëñÿ «çà óïîêîé äóøè
îòöà ñ ìàòåðüþ, ðîäèâøèõ è âûðàñòèâøèõ åãî» [2,208], ïðîñÿ ïðîùåíèå çà «äåò-
ñêîå ñâîå íåïîñëóøàíèå»; «ôðîíòîâûõ … ñâåðñòíèêîâ-îäíîïîë÷àí», è ïðåæäå
âñåãî êèðãèçà Ìàìàòîâà; ñòàðøåãî ëåéòåíàíòà Ñåðãà÷åâà, «÷åëîâåêà ïàðòèéíîãî,
íåâåðóþùåãî», íî «â äóøå-òî ïî âåðå ñâîèõ îòöîâ è äåäîâ» îñòàâàâøåãîñÿ õðèñ-
òèàíèíîì: «çà ñïèíàìè áîéöîâ íå ïðÿòàëñÿ, íå ëîâ÷èë, êàê ñëó÷àëîñü, ëîâ÷èëè
äðóãèå êîìàíäèðû, çâàíèåì è ïîâûøå åãî» [2,210]; ïîòîì çà óïîêîé äóøè âñåõ
ñîëäàò, ñ êîòîðûìè ñâîäèëà åãî ñóäüáà, «èìåííûõ, ôàìèëüíûõ» è «áåçûìÿííûõ»;
çà ñòàðèêà Ìàòðîñà, õîòÿ ýòà ìîëèòâà äàëàñü åìó íåëåãêî.

 Ïåðâàÿ çàçäðàâíàÿ ìîëèòâà áûëà çà ñàíèíñòðóêòîðà Ñîíþ, âûíåñøóþ åãî ñ
ïîëÿ áîÿ; âòîðàÿ, «ñàìàÿ ëàñêîâàÿ», – çà Ìàðüþ Íèêîëàåâíó, åãî «èñòèííîãî
Àíãåëà-õðàíèòåëÿ»; çà äåòåé: Âîëîäüêó è Íèíó, çà âíóêîâ, ÷òîá «âñå áûëè æèâû-
çäîðîâû, õîðîøî ó÷èëèñü â øêîëàõ è èíñòèòóòàõ, âî âñåì ñëóøàëèñü ñòàðøèõ»
[2,214]. Îòûñêàâ èêîíó ñâÿòîãî Èëüè-èñöåëèòåëÿ, Íèêîëàé Ïåòðîâè÷ ìîëèëñÿ
«çà âñåõ áîëÿùèõ è õâîðûõ»: çà «ñëàáåþùóþ óìîì âîëîøèíñêóþ æåíùèíó
Ìàíüêó, âå÷íóþ äåæóðíóþ ïðè âñåõ êîëõîçíûõ ïðåäñåäàòåëÿõ»; «ñòàðåíüêóþ
âäîâó-ïàñòóøêó, óêàçàâøóþ åìó äîðîãó â Êðàñíîå Ïîëå»; «çà èçáàâëåíèå îò õâî-
ðåé, çà çäðàâèå ìîëîäåíüêèõ, òîëüêî-òîëüêî âåðíóâøèõñÿ ñ íîâûõ âîéí óâå÷íûõ
ñîëäàò, êîòîðûõ îí âñòðåòèë â ðàéñîáåñå» [2,217]. Îòäåëüíî ïîìîëèëñÿ Íèêîëàé
Ïåòðîâè÷ «çà çäðàâèå âñåõ, êîìó äàâàë îáåùàíèå»: Ìèøêó-òðàêòîðèñòà, áåñïóò-
íîãî ïüÿíèöó, «çà êîòîðîãî, ìîæåò áûòü, íèêòî íèêîãäà â æèçíè íå ìîëèëñÿ»,
«îòòîãî îí òàêîé è íåïðèêàÿííûé» [2,217-218]; «ñàìîçâàíûõ ôåðìåðîâ» Âà-
ñèëüêà ñ æåíîé; «ïîåçäíûõ ñòðàäàëüöåâ, òþðåìíîãî Âàñüêó è ïîëþáîâíóþ åãî
ïîïóò÷èöó Âåðêó»; «çàáëóäøèõ ñòðàííèêîâ Ñèìîíà è Ïàâëà»; «ïåâó÷åãî êðó-
÷èííîãî ìóæèêà»; «ïîãðàíè÷íîãî âîëôèíñêîãî ãðàáèòåëÿ», ïîçàðèâøåãîñÿ íà
åãî ñàïîãè; ïðîâîäíèö, êàññèðø íà âñåõ âîêçàëàõ, ïîìîãàâøèõ åìó äîáðàòüñÿ äî
Êèåâà; óñàòîãî êóðñêîãî ìèëèöèîíåðà; âîëôèíñêóþ ñòàðóøêó, «áåçäåíåæíî íà-
êîðìèâøóþ ïîäîçðèòåëüíîãî ñòàðèêà ñ ðóññêîé ñòîðîíû òàêèìè âêóñíûìè ïè-
ðîæêàìè» [2,218]; øîôåðà Ñåðåæêó; âñåõ ïàññàæèðîâ â Áàõìà÷å è êèåâñêîé
ýëåêòðè÷êå, «ïîäàâøèõ åìó ïî ñèëå âîçìîæíîñòè, êòî ñêîëüêî ñìîã íà Áîæèé
Õðàì è ïîìèíîâåíèå»; çà «òîãî ìàëü÷èøêó èç ëóãîâîãî ÷åðíèãîâñêîãî ñåëà»,
êîòîðîìó ïîäàðèë êîãäà-òî â ñåíòÿáðå ñîðîê òðåòüåãî ãîäà àëþìèíèåâóþ ñîë-
äàòñêóþ ëîæêó («Ïóñòü çäðàâñòâóåò, ðàñòèò äåòåé, âíóêîâ, äîæäåòñÿ, äàñò Áîã, è
ïðàâíóêîâ» [2,218]). Ïîñëåäíåé ñòàëà îáåùàííàÿ ìîëèòâà çà öûãàí ïåðåä èêî-
íîé Áîæüåé Ìàòåðè: « – Îñîáî ìîëþñü çà öûãàíñêîå áåñïðèþòíîå ïëåìÿ. Äàé
èì Áîã õîðîøåãî êî÷åâüÿ, òåïëà è áîãàòñòâà, ÷åñòíûõ ãàäàíèé. À âñåì íàì äàé
ñèë íàó÷èòüñÿ æèòü òàê, êàê æèâóò îíè – â åäèíñòâå, ëþáâè è âçàèìíîñòè»
[2,219]. È ìîëèòâà åãî áûëà óñëûøàíà. «Â öåðêâè âäðóã íàñòóïèëà êàêàÿ-òî
íàäìèðíàÿ òèøèíà; âñå ïîñòàâëåííûå Íèêîëàåì Ïåòðîâè÷åì ñâå÷è – è çàóïî-
êîéíûå è çàçäðàâíûå – âäðóã âñïûõíóëè ÿðêèì ïëàìåíåþùèì ñâåòîì; òîò ñâåò
îçàðèë íàìîëåííûå äðåâíèå èêîíû ðàäóæíûì íåçåìíûì ñèÿíèåì, è Íèêîëàþ
Ïåòðîâè÷ó âäðóã ïîêàçàëîñü, êàê áóäòî âñå ñâÿòûå ëèêè îõðàííî ñêëîíèëèñü ê
íåìó è ïîäòâåðäèëè åãî ìîëèòâó: – «Èñòèííî òàê!» [2,219].

 Íèêîëàé Ïåòðîâè÷ ïðîäîëæàë ìîëèòüñÿ è â ïåùåðàõ. Óïàâ íà êîëåíè ïåðåä
Ðàñïÿòèåì, îí ñòðàñòíî ïðîñèë: «Ãîñïîäè, ïðîñòè íàñ è ïîìèëóé!» È «èñòîìëåí-
íûì äîíåëüçÿ ñåðäöåì» ãåðîé «ïî÷óÿë, ÷òî ïðîùåíèå åìó è âñåì ëþäÿì åñëè íå
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äàäåíî, òî õîòÿ áû îáåùàíî» [2,223]. Êîãäà, ïîäíÿâøèñü ñ êîëåí, îí â ïîñëåäíèé
ðàç âçãëÿíóë íà «ñêîðáíûé ëèê Ñïàñèòåëÿ, òî âäðóã óâèäåë â åãî ãëàçàõ îòâåòíîå
èçóìðóäíî-÷èñòîå ñèÿíèå» [2,223].

 Íèêîëàé Ïåòðîâè÷ íå ïîìíèë, êàê ïîäíèìàëñÿ «ïî êðóòûì ñòóïåíüêàì è
áðóñ÷àòêå» ê âîðîòàì ëàâðû, êàê äîáèðàëñÿ äî ìåòðî è êàê, ïîäõâà÷åííûé òîë-
ïîé, îêàçàëñÿ â «íåáûâàëîé êðàñîòû» «ãîðîäñêîì ëåñó», íàïîìèíàâøåì «ïîèñ-
òèíå ðàéñêèé ñàä», è âäðóã îñòàíîâèëñÿ ïåðåä «øèðîêèì ïîëîòíèùåì, ïåðåòÿíó-
òûì ÷åðåç äîðîãó, ãäå àðøèííûìè áóêâàìè áûëî íàïèñàíî: ÕÀÉ ÆÈÂÝ 9-òý
ÒÐÀÂÍß – ÄÝÍÜ ÏÝÐÝÌÎÃÛ!» [2,224]. Íèêîëàé Ïåòðîâè÷ áåç òðóäà ïåðåâåë:
ÄÀ ÇÄÐÀÂÑÒÂÓÅÒ 9-å ÌÀß – ÄÅÍÜ ÏÎÁÅÄÛ! Â ïàðêå áûëî ìíîãî ìîëîäåæè,
íî ïîïàäàëèñü è åãî ðîâåñíèêè, «óæå ïðåäïðàçäíè÷íî ïðè îðäåíàõ è ìåäàëÿõ»
(ãåðîé âñïîìíèë, ÷òî ÷åðåç ïàðó äíåé Äåâÿòîå ìàÿ – Äåíü Ïîáåäû, «ñàìûé ãëàâ-
íûé åãî ïðàçäíèê» [2,226]), âèäèìî, ñîáèðàâøèåñÿ íà åæåãîäíóþ ñâîþ ôðîíòî-
âóþ âñòðå÷ó. Íèêîëàé Ïåòðîâè÷ ïî-õîðîøåìó ïîçàâèäîâàë èì: â Ìàëûõ Âî-
ëîøêàõ îí åäèíñòâåííûé íà ñåãîäíÿøíèé äåíü îñòàâøèéñÿ â æèâûõ âåòåðàí.
Îí âñïîìíèë, êàê â ðîäíîé äåðåâíå ó áðàòñêîé ìîãèëû ñîáèðàëèñü ôðîíòîâèêè è
ñîëäàòñêèå âäîâû, ðàññòèëàëè ïîìèíàëüíûå ñêàòåðòè, íî ïðåæäå ÷åì «âûïèòü
ïåðâóþ ñêîðáíóþ ðþìêó», çà÷èòûâàëè ñïèñîê âñåõ ïîãèáøèõ â âîéíó âîëîøèí-
öåâ – áîëåå ñòà ÷åëîâåê. Ñ êàæäîé âåñíîé íàðîäó ó ìîãèëû ñîáèðàëîñü âñå ìåíü-
øå è ìåíüøå, à â ïðîøëîì ãîäó Íèêîëàé Ïåòðîâè÷ ïðèøåë íà êëàäáèùå â îäè-
íî÷åñòâå. Òî, ÷òî ñåé÷àñ â ïàðêå âìåñòå îêàçàëèñü âåòåðàíû è «ìîëîäûå ðåáÿòà è
äåâ÷óøêè», – áûëî ñèìâîëè÷íî. Èìåííî ìîëîäåæü äîëæíà ïåðåíÿòü ó ñòàðøåãî
ïîêîëåíèÿ ýñòàôåòó ïàìÿòè, ÷òîáû íå çàáûâàëèñü ïîãèáøèå îòöû-äåäû, ñîëäàòñ-
êèå âäîâû, êîòîðûå «êàê-òî íåçàìåòíî, îäíà çà äðóãîé, óøëè, èñòàÿëè, ñëîâíî
ïîìèíàëüíûå ñâå÷è» [2,226].

 Ôèíàë ïîâåñòè âïîëíå çàêîíîìåðåí. Ñòîëüêî áîëè è ñêîðáè âîáðàëà â ñåáÿ
èñòîìëåííàÿ äóøà ãåðîÿ, ÷òî ñåðäöå áûâøåãî ôðîíòîâèêà íå âûäåðæàëî. Ïîñëå-
äíåå, ÷òî îí óâèäåë, ïðåæäå ÷åì óïàñòü íà çåìëþ, – èäóùèé «îò ñàìîãî âûñîêîãî
è çîëîòîãëàâîãî êóïîëà Ñîôèè âåñü â áåëûõ îäåæäàõ ìàëü÷èê, îòðîê, îçàðÿÿ âñå
âîêðóã ðàäóæíûì íåçåìíûì ñèÿíèåì. À âûñîêî íàä íèì ëåòèò, è íå óñïåâàåò
ëåòåòü, áåëîêðûëûé Àíãåë, òàê áåñïå÷íî îñòàâèâøèé Íèêîëàÿ Ïåòðîâè÷à ó ïî-
ðîãà Êèåâî-Ïå÷åðñêîé ëàâðû» [2,229].

 Êîãäà ÷èòàåøü ïîâåñòü Åâñååíêî, òû ñëîâíî îùóùàåøü, êàê èç íåå èñõîäèò òî
òåïëî è òîò áëàãîäàòíûé ñâåò, ÷òî óâèäåë è ïî÷óâñòâîâàë ãåðîé âî âðåìÿ ìîëèò-
âû â Êèåâî-Ïå÷åðñêîé ëàâðå. Êíèãè, ïîäîáíûå åé, çàñòàâëÿþò î ìíîãîì çàäó-
ìàòüñÿ. Îíè ó÷àò íàñ äîáðó è ñïðàâåäëèâîñòè, âåëèêîé ëþáâè ê ëþäÿì, ó÷àò
æèòü â ñîãëàñèè ñ ñàìèìè ñîáîé è ñî âñåì ìèðîì. ×òî ïðèîáðåòàåò îñîáûé
ñìûñë â ñâÿçè ñ ñîâðåìåííûìè ñîáûòèÿìè íà Óêðàèíå.

_______________________

 1. Ðàñïóòèí Â. Æèëà-áûëà ñêàçêà… æèâåò ëè îíà? // Åâñååíêî È. Êðèê êîðîñòåëÿ:
Ïîâåñòè è ðàññêàçû. – Ì.: Ìîë. ãâàðäèÿ, 1982. – Ñ. 317-319.

 2. Åâñååíêî È.È. Ïàëîìíèê // Åâñååíêî È.È. Çàòàèâ äûõàíèå… Ïîâåñòè. – Âîðîíåæ:
Öåíòð äóõîâíîãî âîçðîæäåíèÿ ×åðíîçåìíîãî êðàÿ, 2013. – Ñ. 5-229.

 3. Òâàðäîâñêèé À.Ò. Ñîáð. ñî÷.: â 6ò. – Ì.: Õóäîæ. ëèò., 1978. – Ò.3. – 431ñ.
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ÈÌÅÍÀ

Ýòîò ðàçäåë ïîâåñòâóåò î çàìå÷àòåëüíûõ ïèñàòåëÿõ, ïîýòàõ, õóäîæíè-
êàõ, ôèëîñîôàõ, ó÷åíûõ, - óðîæåíöàõ Âîðîíåæñêîé çåìëè, èëè æèçíåííî è òâîð-
÷åñêè ïîðîäíåííûõ ñ íåé. Òâîð÷åñòâî Ãðèãîðèÿ Ñêîâîðîäû è Êîíäðàòèÿ Ðûëåå-
âà, Äìèòðèÿ Âåíåâèòèíîâà è Àëåêñåÿ Êîëüöîâà, Åâäîêèè Ðîñòîï÷èíîé è Íèêî-
ëàÿ Ñòàíêåâè÷à, Íèêîëàÿ Êîñòîìàðîâà è Àëåêñàíäðà Àôàíàñüåâà, Èâàíà Êðàì-
ñêîãî è Àíäðåÿ Ñíåñàðåâà, Èâàíà Áóíèíà è Ñàìóèëà Ìàðøàêà, Åâãåíà Ïëóæíè-
êà è Àíäðåÿ Ïëàòîíîâà, è ìíîãèõ äðóãèõ ñòàëè ãóìàíèòàðíûì äîñòîÿíèåì íå
òîëüêî ìåñòíîé, íî è âñåñëàâÿíñêîé, ìèðîâîé êóëüòóðû. Çäåñü ïóáëèêóþòñÿ
ñòðàíèöû è âûäåðæêè  èç èõ ïðîèçâåäåíèé. Èíûå èç íèõ íàñòîëüêî àêòóàëüíû,
êàê áóäòî íàïèñàíû ñåãîäíÿ. Î÷åðêîâûå ïîðòðåòû íàøèõ çíàìåíèòûõ çåìëÿ-
êîâ ïîäãîòîâëåíû ÷ëåíîì Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè Âèêòîðîì Áóäàêîâûì.

ÃÐÈÃÎÐÈÉ ÑÊÎÂÎÐÎÄÀ,
ÔÈËÎÑÎÔ ÑËÀÂßÍÑÊÈÉ

«Áóäü â äîìå òâîåì», – òàê ãîâîðèë
ñëàâÿíñêèé ìûñëèòåëü è ïîýò Ãðèãî-
ðèé Ñêîâîðîäà. Íî ãäå èìåííî äîì åãî?
×òî ýòî çà äîì?

 Ìàëîðîññèÿ? Ñëîáîäñêàÿ Óêðàèíà?
Ðîññèéñêàÿ èìïåðèÿ? Åâðîïà? Âñåëåí-
íàÿ? Ïîëòàâñêîå ñåëî ×åðíóõà, ãäå îí
èçäàë ïåðâûé ìëàäåí÷åñêèé êðèê? Èëè
æå õàðüêîâñêàÿ Èâàíîâêà, ãäå îáîðâà-
ëèñü åãî ñòàð÷åñêèå øàãè è ãäå íà ìî-
ãèëå åãî – èì æå çàâåùàííàÿ, ïî ïåð-
âîìó ïðî÷òåíèþ çàãàäî÷íàÿ, ñòðàííàÿ
íàäïèñü: «Ìèð ëîâèë ìåíÿ, äà íå ïîé-
ìàë»?

  Ïîäîáíî òîìó, êàê ñòåïíîé ðåêå
ãäå-íèáóäü íà Ïîëòàâùèíå ñîïóòñòâó-
þò ïðèáðåæíûå ÿâîðû è îñîêîðè, òàê
æèçíü Ãðèãîðèÿ Ñàââè÷à Ñêîâîðîäû
(1722-1794) ñîïðîâîæäàþò ëåãåíäû,
áûëè, ïðåäàíèÿ. Îäíàæäû â ìíîãîñîë-
íå÷íûé äåíü â ñòåïè íåïîäàëåêó îò
Îñòðîãîæñêà åõàâøèé â êîëÿñêå ïîìå-
ùèê íàñòèã ïóòíèêà è ðàäóøíî ïðåä-
ëîæèë ïîäâåçòè. Ïóòíèê îòêàçàëñÿ,
ñêàçàâ, ÷òî èäóùèé äîñòèãàåò öåëè ÷à-
ñòî áûñòðåé åäóùåãî. Âñêîðå ïîäóë
âåòåð, íåáî íàõìóðèëîñü, è âäðóã îáëî-

ìèëñÿ äîæäü. Ñòðàííèê óñïåë óêðûòü-
ñÿ ïîä êðîíîé áëèçêîãî äåðåâà, ðàçäåë-
ñÿ, ñëîæèë âåùè â òîðáó, ïåðåæäàë, ïîêà
íå ðàñïîãîäèëîñü. À çàòåì îäåëñÿ è
çàøàãàë äàëüøå. ×åðåç êàêîå-òî âðå-
ìÿ åãî ãëàçàì ïðåäñòàëà çíàêîìàÿ êî-
ëÿñêà. Îíà ñëîâíî âçûâàëà î ïîìîùè,
ïî ñòóïèöó óâÿçíóâ â ãðÿçè è ñëîìàí-
íî çàâàëÿñü. È êàê æå óäèâèëñÿ õîçÿ-
èí êîëÿñêè, êîãäà óâèäåë ïóòíèêà – â
ñóõîì îäåÿíèè áîäðî øåäøåãî ïî îáî-
÷èíå äîðîãè!

 Ïðåäàíèå, î êàêîì ìîã ñëûøàòü
ïîýò-äåêàáðèñò Ðûëååâ, âêëþ÷èâøèé
èìÿ Ñêîâîðîäû â ñâîé ëèòåðàòóðíûé
ñëîâàðü. Ñêîðåé âñåãî, ñëûøàë – êàê
ñåìåéíîå: ïóòíèê òîò áûë Ñêîâîðîäà, à
â êîëÿñêå åõàë èç ðîäà Òåâÿøîâûõ îñ-
òðîãîæñêèé äðóã Ñêîâîðîäû; èç òîãî
æå êàçà÷üå-ïîìåùè÷üåãî ðîäà – è æåíà
ïîýòà-äåêàáðèñòà.

 Åñòü ïðåäàíèÿ èíûå, íå áûòîâûå.
Åêàòåðèíà II, óçíàâ ïðî áðîäÿ÷åãî ìûñ-
ëèòåëÿ, âîçæàæäàëà âèäåòü åãî ïðè-
äâîðíûì ôèëîñîôîì. Âîëüòåð, Äèäðî –
äàëåêîâàòî. À òóò ñâîé, äà åùå êàêîé:
â äåðåâíÿõ çíàåìûé è ïî÷èòàåìûé.
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(«Íå ãîâîðèòå ìíå î Êàíòå! ×òî Êàíò?..
Âîò... åñòü... Ñêîâîðîäà»? – íå áåç ïà-
ôîñà ìíîãî ïîçæå âîñêëèêíåò Àíäðåé
Áåëûé). Îäíàêî «ñâîé» îêàçàëñÿ ñòðîï-
òèâ è îòâåòèë: «Ìíå ìîÿ ñâèðåëü è
îâöà äîðîæå öàðñêîãî âåíöà». Ïðåäà-
íèå  ïðåäàíèåì, íî îáðàç ðåàëüíîãî
Ñêîâîðîäû â íåì î÷åâèäåí. Áðîäÿ÷èé
ôèëîñîô äåéñòâèòåëüíî íå çàâèäîâàë
ñàìîìó âûñîêîìó çåìíîìó òðîíó, íå
ïðåëüùàëñÿ òðîííûìè ìèëîñòÿìè è ê
öàðÿì â óñëóæåíüå ìûñëüþ íå õîäèë.

 Æèçíü Ñêîâîðîäû – «õîæäåíèå».
Õîæäåíèå êàê âñàìäåëèøíåå – ãåîãðà-
ôè÷åñêîå, ïðîñòðàíñòâåííîå, òàê è âî-
îáðàæàåìîå, ïðîíèöàþùåå – â ãëóáè-
íàõ ÷åëîâå÷åñêèõ äóøè è ñåðäöà; ïðåæ-
äå âñåãî - ñâîèõ äóøè è ñåðäöà. Â 1734
ãîäó, äâåíàäöàòè ëåò îòäàííûé îòöîì
â Êèåâî-Ìîãèëÿíñêóþ àêàäåìèþ, îí
äîëãî, ñ ïåðåðûâàìè â íåé ó÷èëñÿ, óõî-
äèë, âîçâðàùàëñÿ, äà òàê è íå çàêîí÷èë
ïîëíîãî êóðñà. Èìåÿ îòìåííûé ãîëîñ
è ìóçûêàëüíî-ñî÷èíèòåëüñêèå ñïîñîá-
íîñòè, ïðè âîñøåñòâèè íà ïðåñòîë Ïåò-
ðîâîé äùåðè Åëèçàâåòû áûë îòîáðàí â
ïðèäâîðíûé õîð è êàê ïåâ÷èé ìàëî-
ðîññèéñêîé êàïåëëû ó÷àñòâîâàë âî âñåõ
êîðîíàöèîííûõ è èíûõ ãðîìêèõ ñâåò-
ñêèõ è öåðêîâíûõ äåéñòâàõ: ìèøóðà,
ñóåòà, âåðòëÿâàÿ ìàñêàðàäíîñòü íå ìîã-
ëè ïîíðàâèòüñÿ Ñêîâîðîäå è,  íå ïðî-
áûâ è òðåõ ëåò â Ïåòåðáóðãå, îí âåð-
íóëñÿ â Êèåâ, íî íåíàäîëãî.

 Â 1745 ãîäó, êåì-òî áëàãîæåëàòåëü-
íî ðåêîìåíäîâàííûé ãåíåðàëó Âèøíå-
âåöêîìó, âîçãëàâèâøåìó Òîêàéñêóþ
êîìèññèþ ïî çàêóïêå âèí äëÿ èìïåðà-
òîðñêîãî äâîðà, îí îòïðàâèëñÿ çà ãðà-
íèöó; ñóäÿ ïî âñåìó, äåëàìè íå áûë
îáðåìåíåí è, ïîìèìî Âåíãðèè, ïîáûâàë
â Àâñòðèè, Ãåðìàíèè, ìîæåò, è â Èòà-
ëèè; ïðîáûë çà ãðàíèöåé ïÿòü ëåò.
Âîçâðàòÿñü, ó÷èòåëüñòâîâàë â Ïåðåÿñ-
ëàâñêîì êîëëåãèóìå, íî íå çàäåðæàë-
ñÿ: ðàññîðèëñÿ ñ ìåñòíîé öåðêîâíîé
âëàñòüþ. Ñíîâà Êèåâñêàÿ àëüìà-ìàòåð,
êîòîðóþ â 1753 ãîäó îñòàâèë áåñïîâî-
ðîòíî. Óõîäèò â ÷àñòíîå ó÷èòåëüñòâî-
âàíèå. Çàòåì åãî ïóòü ëåæèò â Òðîèöå-
Ñåðãèåâó ëàâðó, òàì íàñòîÿòåëü – åãî
äîáðûé çíàêîìûé Êèðèëë Ëÿøåâåöêèé,
áóäóùèé åïèñêîï Âîðîíåæñêèé, à ïîç-

æå è ×åðíèãîâñêèé – ïðåäëàãàë ñòàòü
ñåìèíàðñêèì ïðåïîäàâàòåëåì; è õîòÿ
Ñêîâîðîäå äîðîãè áûëè îáðàç è äóõîâ-
íîå ïîäâèæíè÷åñòâî Ñåðãèÿ Ðàäîíåæ-
ñêîãî – ïåðâîãî èãóìåíà ëàâðû, òåì íå
ìåíåå ñêîðî îí ñíîâà íà Ñëîáîæàíùè-
íå. Ïðåïîäàåò â ïîìåùè÷üèõ óñàäüáàõ,
ïðåïîäàåò â Õàðüêîâñêîì êîëëåãèóìå.
Äàëåå, äî êîíöà æèçíè – ñòðàíñòâóåò,
ïåðåõîäÿ îò îäíîãî î÷àãà ê äðóãîìó,
âûçûâàÿ òîëêè, ïðèîáðåòàÿ «îãëàãîëü-
íèêîâ», íî êóäà áîëüøå – äðóçåé. Ñðå-
äè íèõ âûñîêèå ÷èíû è ïðîñòîëþäè-
íû, ïîìåùèêè è êðåñòüÿíå, ó÷åíûå, êóï-
öû, äóõîâíûå ëèöà; åñòü è èç âîðîíåæ-
ñêîé çåìëè – ãåíåðàë-ãóáåðíàòîð ×åð-
òêîâ, ïîìåùèêè îòåö è ñûí Òåâÿøîâû,
÷èíîâíèê Ïàíêîâ, õóäîæíèê Äîëãàíñ-
êèé.

 Ñòðàíñòâóåò. Ñêèôñêèå, ïîëîâåöêèå,
ñëàâÿíñêèå ñòåïè ñ êóðãàíàìè, íåâåñòü
êåì îñòàâëåííûìè, õðàíÿò äðåâíåå, à
íåáî íàâåâàåò ñòðàííèêó ìûñëè î âå÷-
íîì.

 Ñòðàíñòâóþùèé ñûí êàçàöêî-êðåñ-
òüÿíñêîãî ìèðà âîñêëèöàåò: «Íå ïîé-
äó â ãîðîä áîãàòûé. ß áóäó â ïîëÿõ
æèòü». Â ïîëÿõ è âïðÿìü æèâåò, íî
çàÿâëåíèå âñå æå íå áóêâàëüíîå. Ðàçó-
ìååòñÿ, è â ãîðîäà âõîäèë, è ãîðîäñêèå
áèáëèîòåêè ïðî÷èòûâàë, è ìíîãîìó
ó÷èëñÿ ó ìèðîâîé êóëüòóðû. Ïðåêðàñ-
íî çíàë äðåâíåãðå÷åñêèé, ëàòèíñêèé,
äðåâíååâðåéñêèé ÿçûêè. Ñîêðàò è Ïëà-
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òîí, Àðèñòîòåëü è Ýïèêóð, Ïëóòàðõ è
Ñåíåêà – äëÿ íåãî æèâûå: îíè åãî ñî-
áåñåäíèêè, åãî ñïîðùèêè è åäèíîìûø-
ëåííèêè. Îí âäîõíîâëÿåòñÿ èìè, äàåò
èõ ìûñëÿì âòîðóþ æèçíü – íåïîâòî-
ðèìî ñêîâîðîäèíñêóþ. Åãî «Íàðêèñ»
íàïèñàí ðàíüøå, ÷åì îáíàðîäîâàë ãëàâ-
íûå ñâîè ôèëîñîôñêèå òðóäû Êàíò, è
äàæå ðàíüøå, ÷åì òîò çàùèòèë äèññåð-
òàöèþ (îòòîãî èíûå ïî÷èòàòåëè Ñêî-
âîðîäû íàçûâàþò åãî ïåðâûì ôèëîñî-
ôîì íîâîãî âðåìåíè).

 ×òî æå îí ïðîïîâåäóåò íà ñâîèõ
ñòðàíèöàõ è â ñâîèõ õîæäåíèÿõ îò ïî-
ðîæèñòîãî Äíåïðà äî òèõîãî Äîíà? Åãî
äóõîâíûå ïåðâîèñòî÷íèêè è ïîâîäûðè
– áèáëåéñêèé ñâîä è àíòè÷íîñòü. Äðåâ-
íèå, ñðåäíåâåêîâûå èäåè ïåðî Ñêîâîðî-
äû âûçûâàåò â íûíåøíèé åìó äåíü.
Èäåÿ Òâîðöà. Èäåÿ ìíîæåñòâåííîñòè
ìèðîâ – «êàæäîãî ìèðà ìàøèíà èìååò
ñâîå, ñ ïëûâóùèìè â íåé ïëàíåòàìè
íåáî».

 Åùå – èäåÿ ñðîäíîñòè. Ñóòü – âñÿ-
êèé ÷åëîâåê äîëæåí âûáèðàòü ñåáå äåëî,
æèçíåííóþ ñòåçþ ïî ñâîèì ñêëîííîñ-
òÿì è ïðèðîäíûì äàííûì. Íåñðîäíîñòü
– áåäà è ÷åëîâåêà, è îáùåñòâà. «Êòî
áåçîáðàçèò è ðàñòëåâàåò âñÿêóþ äîëæ-
íîñòü? Íåñðîäíîñòü. Êòî óìåðùâëÿåò
íàóêè è õóäîæåñòâà? Íåñðîäíîñòü. Êòî
îáåñ÷åñòèë ÷èí ñâÿùåííè÷åñêèé è ìî-
íàøåñêèé? Íåñðîäíîñòü. Îíà êàæäîìó
çâàíèþ âíóòðåííèé ÿä è óáèéöà... Èäè
ëó÷øå ïàøè çåìëþ èëè íîñè îðóæèå,
îòïðàâëÿé êóïå÷åñêîå äåëî èëè õóäî-
æåñòâî òâîå. Äåëàé òî, ê ÷åìó ðîæ-
äåí...»

 È, ìîæåò, ñàìàÿ çàâåòíàÿ, âûñòðà-
äàííàÿ åãî äóìà – ïîçíàòü ñàìîãî ñåáÿ.
Ñàìîãî ñåáÿ, à íå òåíü ñâîþ. Ïîçíàòü
âåñü ìèð – ÷åðåç ñåáÿ. ×åðåç ñâîå ñåð-
äöå. «Åñëè õîòèì èçìåðèòü íåáî, çåì-
ëþ è ìîðÿ, äîëæíû, âî-ïåðâûõ, èçìå-
ðèòü ñàìèõ ñåáÿ». Î òîì æå – è â ñòè-
õîòâîðíîé ñòðîôå. «Áðîñü Êîïåðíèêî-
âû ñôåðû,// Ãëÿíü â ñåðäå÷íûå ïåùå-
ðû». Ìûñëü Ñêîâîðîäû íå ÷óæäàëàñü
«êîïåðíèêîâûõ ñôåð» è äàæå òÿíóëàñü
ê íèì. Íî – â òîì ëè ñìûñë, ÷òîáû
«ïðèîáðåñòè öåëîé Âñåëåííîé âëàäåíèå,
à äóøó ïîòåðÿòü?»

 Âûõîäèò, ñåðäöå è åñòü äîì ðîäíîé.

Ãåîãðàôè÷åñêàÿ, ïðîñòðàíñòâåííàÿ
ïÿäü, îáèòàëü÷åñêèé óãîë ñóùåñòâåííî
çíà÷èìû ëèøü òîãäà, êîãäà ñïîëíà ïðè-
åìëþòñÿ ñåðäöåì. Ãîðîä âíå áèáëèîòå-
êè, à ïðè ðûíêå, ãîðîä ãðîõî÷óùèé è
ñóåòíûé – íå äëÿ Ñêîâîðîäû. À âîò
õóòîðîê ãäå-íèáóäü â îòäàëåííîñòè îò
ñóåòû ñóåò – åãî ñåðäå÷íàÿ ïðèâÿçàí-
íîñòü. Óêðîìíûé õóòîðîê, ëåñ, ïîëÿíà,
ïàñåêà, òðóæåíè÷åñêîå è óìèðîòâîðÿ-
þùåå æóææàíèå ï÷åë â ñîëíå÷íûé
äåíü, íî÷üþ – çâåçäû, òèøèíà áîæå-
ñòâåííàÿ; òàêàÿ òèøèíà, êàêîé ïîçæå
íå áóäåò, èáî ÷åðåç äâà âåêà äàæå â òðî-
ïè÷åñêèõ äåáðÿõ, â äåâñòâåííî-ãëóõî-
ìàííûõ ëåñàõ óæå íå ñïðÿòàòüñÿ, íå
óåäèíèòüñÿ ñåðäöåì: æåëåçíûé ãóë
ðåàêòèâíîãî ñàìîëåòà âäðóã íàñòèãíåò,
êàê ãðîì íåáåñíûé.

 Íî è ñòðàííèö, áðîäÿãà, áåçäîìíèê
Ñêîâîðîäà, îáðåòàâøèé ñëó÷àéíóþ êðû-
øó íàä ãîëîâîé â õàòàõ ïðîñòîëþäè-
íîâ, äâîðÿíñêèõ óñàäüáàõ, ãîðîäñêèõ
äîìàõ, â ìîíàñòûðñêèõ êåëüÿõ, â êóðå-
íÿõ è ëåñíûõ õèæèíàõ, çà ÷åòâåðòü âåêà
èñõîäèâøèé Ñëîáîäñêóþ Óêðàèíó è
íûíåøíèé ×åðíîçåìíûé êðàé, çíàâ-
øèé â ñâîåé æèçíè è åâðîïåéñêèå çåì-
ëè, ïîñëåäíèé ïðèþò õîòåë èìåòü áëè-
æå ê ðîäíîé ñòîðîíêå.

 Íå áåäíà íè äðóçüÿìè, íè âðàãàìè
æèçíü. Íåóäîáíûé äëÿ ïðèâû÷íî-îáû-
äåííîãî, ïðàãìàòè÷åñêîãî ñîçíàíèÿ,
Ñêîâîðîäà óæå ïðè æèçíè èìåë (è ïðî-
äîëæàåò èìåòü) äîñòàòî÷íî «îãëàãîëü-
íèêîâ» – î÷åâèäíûõ èëè íåÿâíûõ, âîëü-
íûõ èëè íåâîëüíûõ ïîðèöàòåëåé, ÷óæ-
äàâøèõñÿ èëè åãî ó÷åíèÿ, èëè îáðàçà
æèçíè, èëè æå òîãî è äðóãîãî. Ïîðè-
öàòåëè è îòðèöàòåëè – èíûå ëèöà äó-
õîâíîãî ÷èíà, ìåñòíûå è ñòîëè÷íûå
ëèòåðàòîðû. Åùå – ðåâîëþöèîííûå
äåìîêðàòû – Áåëèíñêèé, Ïèñàðåâ, ×åð-
íûøåâñêèé, õîòÿ âîñïðååìíèêè ïîñëå-
äíèõ, ñâåðãàÿ ñòàðûå ïàìÿòíèêè è ñòà-
âÿ íîâûå, – ñòàâèëè è Ñêîâîðîäå. Äàæå
Êîáçàðü – íàðîäíûé ïîýò – ñ äåòñòâà
íàñëûøàííûé î áðîäÿ÷åì – òîæå íà-
ðîäíîì – ìóäðåöå, íå áûë åãî ïîêëîí-
íèêîì; åãî ôèëîñîôñêèõ ñî÷èíåíèé,
òîãäà åùå íå îïóáëèêîâàííûõ, îí, åñòå-
ñòâåííî, íå ÷èòàë, à êàê õóäîæíèêó,
ïóñòü è ïåðâîïðîõîäöó, íî çàïëóòàâøå-
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ìó â ÿçûêîâûõ äåáðÿõ, ìåæ ëàòûíüþ-
«ïîëüùèíîé» è «ìîñêîâùèíîé», îòêà-
çûâàë â íàöèîíàëüíî âåñîìîì çíà÷å-
íèè. Íî íå ñïðàâåäëèâåé ëè Êîñòîìà-
ðîâ, êîòîðûé ïî÷óâñòâîâàë, – óïîòðå-
áèì ëþáèìîå ñëîâî Ñêîâîðîäû, – ñðîä-
íîñòü îáðàçà æèçíè è òâîð÷åñòâà ìûñ-
ëèòåëÿ íàðîäíîìó äóõó, íàðîäíîìó ñî-
çíàíèþ, îòòîãî è ïî÷èòàåìîãî â íàðî-
äå: «Íà âñåì ïðîñòðàíñòâå îò Îñòðî-
ãîæñêà äî Êèåâà âî ìíîãèõ äîìàõ âè-
ñÿò åãî ïîðòðåòû; âñÿêèé ãðàìîòíûé
ìàëîðîññèÿíèí çíàåò î íåì; èìÿ åãî
èçâåñòíî î÷åíü ìíîãèì èç íåãðàìîòíî-
ãî íàðîäà...»?

Ñêîâîðîäà äåéñòâèòåëüíî åùå ïðè
æèçíè ñòàë ëþáèì â íàðîäå. Èáî ãîâî-
ðèë î âåùàõ ïîíÿòíûõ è ñóùèõ – î
ñðîäñòâå ê õëåáîïàøåñòâó, îá èñòèíå, íå
ëþáÿùåé óêðàøàòåëüñòâà, î ñåðäöå
ùåäðîì è ñåðäöå çëàòîæàäíîì. Ôèëî-
ñîôñêè îí ÿñåí. Íî è ïîýòè÷åñêè èíûå
ñòðîôû ÿñíû è ÷èñòû â ñëîãå, âíå ÿçû-
êîâûõ ïóò òîãî âðåìåíè.

 Ñòîèò ÿâîð íàä ãîðîþ,
 Âñå êèâàåò ãîëîâîþ.
 Áóéíû âåòðû ïîâåâàþò,
 Ðóêè ÿâîðó ëîìàþò.

Åãî ïåñíè «Îé òû, ïòè÷êî æåëòîáî-
êî», «Âñÿêîìó ãîðîäó íðàâ è ïðàâà»,
«Àõ, ïîëÿ, ïîëÿ çåëåíû» ñòàëè íàðîä-
íûìè ïåñíÿìè, èõ äåñÿòèëåòèÿìè ðàñ-
ïåâàëè êîáçàðè.

«×èòàë Ñêîâîðîäó. Ïðåêðàñíî», –
ýòî óæå îöåíêà àâòîðà «Âîéíû è ìèðà».
Òîëñòîìó äîðîãî â Ñêîâîðîäå òî, ÷åãî
ñàì îí òàê è íå äîñòèã, – ñîîòíåñåí-
íîñòü ñëîâà è äåëà, åñòåñòâåííàÿ, ñêðîì-
íàÿ æèçíü, âíå ðàçëàäà ñ êðåñòüÿíñêèì
ìèðîì, çà èäåàë áåðóùàÿ ïðîñòîòó, ïðàâ-
äó, äîáðîìûñëèå è äîáðîäåëàíèå. Î
Ñêîâîðîäå êàê ôèëîñîôå-ïðàêòèêå Òîë-
ñòîé ãîâîðèò â ñàìîì âûñîêîì, äóõîâ-
íî-áûòèéíîì ñìûñëå, – ìîë, òîò ó÷èò,
«êàê íå íàäî æèòü è êàê íàäî æèòü».

Òðóäåí è íåîáû÷åí. Òðóäíûé çàäå-
âàåò èäåàë. Íåîáû÷åí åãî îáðàç æèç-
íè. Íåïðîñò îí è êàê ïèøóùèé. Ïî-
äîáíî Äåðæàâèíó, ïðèõîäèëîñü Ñêîâî-
ðîäå ïðîäèðàòüñÿ ñêâîçü òåðíèè åùå
íå íàáðàâøåãî ÿñíîñòè è çðåëîñòè ÿçû-

êà. Îí ïèñàë íà ñòàðîñëàâÿíñêîì, íå-
ðåäêî ïåðåõîäÿ íà ëàòûíü è ãðå÷åñêèé.
Îí íà ñëîìå ýïîõ, è â òî æå âðåìÿ âåñü
îò XVIII âåêà. È ïîäîáíî âåêó, îí è â
æèçíè, è â ìûñëè, è â ÿçûêå – äâèæåò-
ñÿ, îòêðûâàåò âñå íîâûå äâåðè.

Êîãäà-òî â ñòóäåí÷åñêóþ ïîðó àâòîð
ýòèõ ñòðîê èçáðàë òåìîé ñâîåé êóðñî-
âîé óêðàèíñêóþ ïåñíþ íà Äîíó. Ïåñ-
íè ïðèøëè íà Äîí âìåñòå ñ ïåðåñåëåí-
öàìè, è ìîòèâ äîðîãè, ðàçëóêè, ðàññòà-
âàíèÿ, ñòðàíñòâèÿ, óõîäà – ãëàâíûé
ìîòèâ èõ. Âîñåìíàäöàòûé âåê äàë îñ-
íîâíóþ óêðàèíñêóþ âîëíó íà Äîí.
Äâèãàëèñü êðåñòüÿíñêèå ñåìüè, êàçà÷üè,
áóðñàêè, êîáçàðè. Â ýòîì ñìûñëå Ñêî-
âîðîäà áûë – îäèí èç ìíîãèõ.

Ïðè æèçíè Ñêîâîðîäû íå áûëà íà-
ïå÷àòàíà íè îäíà åãî ñòðîêà. Ñâîè ñòðà-
íèöû îí íîñèë â òîðáå, ðàçäàðèâàë äðó-
çüÿì. Åãî «Ñàä áîæåñòâåííûõ ïåñåí»,
«Áàñíè õàðüêîâñêèå», ôèëîñîôñêèå
òðàêòàòû, äèàëîãè ðàñõîäèëèñü â ñïèñ-
êàõ, åãî ïåñíè ðàñïåâàëèñü, íî – ïåðâîå
ïîä åãî èìåíåì èçäàíèå ïîÿâèëîñü
ëèøü â 1861 ãîäó.

Íî ñîâðåìåíåí ëè Ñêîâîðîäà? È íå î
ñòèëå, íå î ÿçûêå, ðàçóìååòñÿ, ðå÷ü. Ñî-
âðåìåíåí ëè îí, ñïðîñèì, îïîë÷àÿñü,
íàïðèìåð, ïðîòèâ «ñâîëî÷è çîëîòîé ìî-
íåòû»? Ñîâðåìåíåí ëè, êîãäà Ëÿøåâåö-
êîìó â 1761 ãîäó ïèøåò, äà åùå íà ëà-
òèíñêîì, ñ âêðàïëåíèÿìè äðåâíåãðå÷åñ-
êîãî: «Ïóñòü äðóãèå çàáîòÿòñÿ î çîëî-
òå, î ïî÷åñòÿõ, î ñàðäàíàïàëîâûõ ïèðàõ
è íèçìåííûõ íàñëàæäåíèÿõ; ïóñòü
èùóò îíè íàðîäíîãî ðàñïîëîæåíèÿ,
ñëàâû, áëàãîâîëåíèÿ âåëüìîæ; ïóñòü
ïîëó÷àò îíè ýòè, êàê îíè äóìàþò, ñî-
êðîâèùà, ÿ èì íå çàâèäóþ, ëèøü áû ó
ìåíÿ áûëè äóõîâíûå áîãàòñòâà...» Ñî-
âðåìåíåí ëè â åãî íåïðèÿòèè áåññòûä-
íîé íàæèâû, òîðãàøåñêè-ðîñòîâùè÷åñ-
êîãî, òîé êîðûñòîëþáèâîé êàïèòàëèñ-
òè÷åñêîé çåìëè îáåòîâàííîé, ãäå «ìèð
åñòü ïèð áåñíóþùèõñÿ, òîðæèùå øà-
òàþùèõñÿ...», ãäå – «ñëåïûå çà ñëåïû-
ìè â áåçäíó ãðÿäóùèå»? Óìåñòåí ëè â
ìèðå, ãäå ñïëîøü áåçíàðîäíîñòü, ëîæü,
ïîäìåíà, ãäå óòîïèè ñìåíÿþòñÿ àíòè-
óòîïèÿìè, à îáùåñòâåííûå ðåæèìû
øóìíî ñìåíÿþò ñâîè äåêîðàöèè è ïñåâ-
äîíèìû, íå ìåíÿÿ ñóòè?
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Êîãäà-òî ïðåñûùåííîìó áîãàòîìó
ïàíó, êîòîðûé íå çíàë, ÷åì ðóêè è äóøó
çàíÿòü, Ñêîâîðîäà ïðåäëîæèë öåëûé
àðñåíàë êðåñòüÿíñêîãî òðóäà – êîñó,
ëîïàòó, âèëû, ãðàáëè, ñåêèðó, ìîëîòîê.
Íàèâíîå ëåêàðñòâî! Íûíåøíèõ ìàðî-
äåðñòâóþùèõ è òåõ, êòî èç ãðÿçè â êíÿ-
çè, ïîäîáíûì íå ïðîíÿòü.

Íî â òîì-òî è óðîê Ñêîâîðîäû, ÷òî
íå î ðåæèìàõ, íå î åãî áåñ÷åñòíûõ óï-
ðàâèòåëÿõ è «õóäîæåñòâåííûõ» îá-
ñëóæíèêàõ äîëæíî ñîêðóøàòüñÿ èëè
îïîë÷àòüñÿ ïðîòèâ íèõ, íî î äóøå ñâî-
åé äîëæíî äóìàòü è çàáîòèòüñÿ.

Ñêîâîðîäà, ïðåçðåâ ñóåòó, øåë ñâîèì
ïóòåì. Íî â âåê èíôîðìàöèîííî-êîì-
ïüþòåðíûé, òåõíîãåííûé, ñèíòåòè÷åñêèé,
÷òî îí ìîæåò íàì ñêàçàòü, êðîìå ðàçâå
íàèâíîãî? Íàèâíîãî èëè âå÷íîãî?

«Ó÷óñü, äðóã ìîé, áëàãîäàðíîñòè...
Ó÷óñü áûòü äîâîëüíûì î âñåì òîì, ÷òî
îò ïðîìûñëà Áîæèÿ â æèçíè ìíå
äàíî...»

Ñêîâîðîäà, ó÷àñü, ó÷èò íàñ. Íàïîìè-
íàåì: ïðàâäà – â íàñ, äîáðî – â íàñ. À

çëî, ñòàíîâÿñü èçáûòî÷íûì, ñàìîóíè÷-
òîæàåòñÿ. È âñåãäà îòñòóïàåò, åñëè êàæ-
äûé èç íàñ – îñòðîâîê äîáðà.

 «Ìû â ïîñòîðîííèõ îêîëè÷íîñòÿõ
÷åðåñ÷óð ëþáîïûòíû, ðà÷èòåëüíû è
ïðîíèöàòåëüíû: èçìåðèëè ìîðå, çåìëþ,
âîçäóõ è íåáåñà è îáåñïîêîèëè áðþõî
çåìíîå ðàäè ìåòàëëîâ... ñòðîèì íåïî-
íÿòíûå ìàøèíû, çàñûïàåì áåçäíû, âîç-
âðàùàåì è ïðèâëåêàåì ñòðåìíèíû âîä-
íûå, ÷òî äåííî íîâûå îïûòû è äèêèå
èçîáðåòåíèÿ... Íî òî ãîðå, ÷òî ïðè âñåì
òîì êàæåòñÿ, ÷òî ÷åãî-òî âåëèêîãî íàì
íå äîñòàåò».

 Äà âñå òîãî æå – âå÷íî ñòàðîãî è
âå÷íî íîâîãî – è íåäîñòàåò: ìèðà äóøè
è ñðîäíè÷åñòâà åå ñ îêðóæàþùèì ìè-
ðîì, ãàðìîíèè, âîçìîæíîé, åñëè áû ÷å-
ëîâåê íåóñòàííî ñòðåìèëñÿ ïîñòèãíóòü
ãëàâíóþ íàóêó – íàóêó ÷åëîâå÷åñêîãî
ñ÷àñòüÿ. À â ýòîé íàóêå ãëàâíîå – äóøó
ëþáîâüþ íàïîëíèòü; çàãëÿíóòü â ñåáÿ;
íå îáìàíóòü ñâîå ñåðäöå è íå äàòü åìó
îáìàíóòüñÿ ëæèâûìè öåííîñòÿìè.

Ñ÷àñòüå – â íàñ!

Ñòàðóõà ïîêóïàëà ãîðøêè. Àìóðû ìîëîäûõ ëåò åùå è òîãäà åé îòðû-
ãàëèñÿ.

 – À ÷òî çà ñåé õîðîøåíüêèé?..
 – Çà òîãî âîçüìó õîòü 3 ïîëóøêè,– îòâå÷àë Ãîðøå÷íèê.
 – À çà òîãî ãíóñíîãî (âîò îí), êîíå÷íî, ïîëóøêà?..
 – Çà òîãî íèæå äâóõ êîïååê íå âîçüìó...
 – ×òî çà ÷óäî?..
 – Ó íàñ, áàáêà,– ñêàçàë ìàñòåð,– íå ãëàçàìè âûáèðàþò: ìû èñïûòûâà-

åì, ÷èñòî ëè çâåíèò.
 Áàáà, õîòÿ áûëà íå ïîäëîãî âêóñà, îäíàêî íå ìîãëà áîëüøå ãîâîðèòü, à

òîëüêî ñêàçàëà, ÷òî è ñàìà îíà äàâíî ñèå çíàëà, äà âçäóìàòü íå ìîãëà.
 Ñèëà. Êîíå÷íî, ñèÿ ïðåìóäðàÿ Åâà åñòü ïðàáàáà âñåì òåì îñòðÿêàì,

êîòîðûå ÷åëîâåêà öåíÿò ïî îäåæäå, ïî òåëó, ïî äåíüãàì, ïî óãëàì, ïî èìå-
íè, íå ïî åãî æèòèÿ ïëîäàì. Ñèè ïðàâíóêè, èìåÿ òîò æå âêóñ, ñîâåðøåííî
äîêàçûâàþò, ÷òî îíè ñóòü ïëîä îò ñåé ðàéñêîé ÿáëîíè. ×èñòîå è, êàê

Ãðèãîðèé Ñêîâîðîäà

ÑÒÀÐÓÕÀ È ÃÎÐØÅ×ÍÈÊ

9. Подъём�регион
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ðèìëÿíå ãîâîðèëè, candidum – áåëîå, è íåçàâèñòíîå ñåðäöå, ìèëîñåðäíîå,
òåðïåëèâîå, êóðàæíîå, ïðîçîðëèâîå, âîçäåðæíîå, ìèðíîå, âåðóþùåå â áîãà
è óïîâàþùåå íà íåãî âî âñåì – âîò ÷èñòûé çâîí è ÷åñòíàÿ äóøè íàøåé
öåíà! Âîñïîìèíàåò è ñîñóä èçáðàííûé Ïàâåë î ñîñóäàõ ÷åñòíûõ è áåñ÷åñ-
òíûõ (2, «Ê Òèìîôåþ», ãë. 2, ñòèõ 20, è «Ê ðèìëÿíàì», 9, ñòèõ 21). «Óòðîáà
áóéíî êàê ñîñóä ñîêðóøåí è âñÿêîãî ðàçóìà íå óäåðæèò» (Ñèðàõ, ãë. 21,
ñò. 17).

 Èçâåñòíî, ÷òî â öàðñêèõ äîìàõ íàõîäÿòñÿ ôàðôîðîâûå, ñåðåáðÿíûå è
çîëîòûå óðûíàëû, êîòîðûõ, êîíå÷íî, ÷åñòíåå ãëèíÿíàÿ è äåðåâÿííàÿ ïî-
ñóäà, ïèùåþ íàïîëíÿåìàÿ, òàê êàê âåòõèé ñåëüñêèé õðàì áîæèé ïî÷òåí-
íåå ãîñïîäñêîãî áàðõàòîì óêðàøåííîãî àôåäðîíà. Èçðÿäíàÿ âåëèêîðîñ-
ñèéñêàÿ ïîñëîâèöà ñèÿ: «Íå êðàñíà èçáà óãëàìè, à êðàñíà ïèðîãàìè».

 Äîâåëîñü ìíå â Õàðüêîâå ìåæäó ïðåìóäðûìè ýìáëåìàòàìè íà ñòåíå
çàëû âèäåòü ñëåäóþùèé: íàïèñàí ñõîæèé íà ÷åðåïàõó ãàä ñ äîëãîâàòûì
õâîñòîì, ñðåäè ÷åðåïà ñèÿåò áîëüøàÿ çîëîòàÿ çâåçäà, óêðàøàÿ îíûé. Ïî-
ñåìó îí ó ðèìëÿí íàçûâàëñÿ stellio, à çâåçäà – stella, íî ïîä íèì òîëê
ïîäïèñàí ñëåäóþùèé: «Sublucelues», ñèðå÷ü ïîä ñèÿíèåì ÿçâà. Ñþäà ïðè-
íàäëåæèò ïîñëîâèöà, íàõîäÿùàÿñÿ â Åâàíãåëèè: «Ãðîáû ïîâàïëåííûå».
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ÌÈÒÐÎÏÎËÈÒ ÅÂÃÅÍÈÉ
(ÁÎËÕÎÂÈÒÈÍÎÂ) –
ÈÑÒÎÐÈÊ È ÏÀÑÒÛÐÜ

 Öåëóþ âå÷íîñòü íàçàä – ñåìíàäöà-
òè ëåò ïðèåõàâ ïîñòóïàòü â Êèåâñêèé
óíèâåðñèòåò – àâòîð ýòèõ ñòðîê ñòîèò
â Ñîôèéñêîì ñîáîðå â Ñðåòåíñêîì ïðè-
äåëå, ó ìîãèëû ïàñòûðÿ-çåìëÿêà, åùå
íè÷åãî íå çíàÿ î íåì;

 Åùå íå íàïèñàíà ïîâåñòü î íåì.
 «Áûë íåêîãäà Ôèìóøêà, áûë Åôèì

Àëåêñååâè÷, ïàäðå Åôèìèóñ. Íåêîãäà
ó ÷åëîâåêà ñ ýòèì èìåíåì áûë ðîäè-
ìûé ãîðîä Âîðîíåæ, îò÷èé äîì íà Èëü-
èíñêîì áóãðå, êàìîðêà ñ æåëòîé ìàñ-
êîé ôåðíåéñêîãî ìóäðåöà: ðàäîñòè
áûëè, ñêîðáè, êðóã ïðèÿòåëüñêèé… Ãäå
âñå ýòî?..»

 Ñòðîêè – èç ïîâåñòè çàìå÷àòåëüíî-
ãî âîðîíåæñêîãî ïèñàòåëÿ Âëàäèìèðà
Êîðàáëèíîâà «Ïàäðå Åôèìèóñ». Íî êòî
òàêîâ ïàäðå Åôèìèóñ? Ýòî Åôèìèé
Àëåêñååâè÷ Áîëõîâèòèíîâ (1767 –
1837), îí æå îòåö Åâãåíèé, èñòîðèê è
äóõîâíûé äåÿòåëü, è ñòðàíèöà êîðàá-
ëèíîâñêîé ïîâåñòè – êàê ðàç î íåì, óæå
ïðèíÿâøåì ïîñòðèã.

 Âèäíûé ñëàâÿíñêèé àðõåîãðàô, ñî-
áèðàòåëü è èññëåäîâàòåëü íîâãîðîäñêèõ,
ïñêîâñêèõ, âîëîãîäñêèõ, êèåâñêèõ äðåâ-
íîñòåé. Äëÿ Ïîãîäèíà, çíàìåíèòîãî îòå-
÷åñòâåííîãî èñòîðèêà, íàø çåìëÿê –
«èç âåëè÷àéøèõ ñîáèðàòåëåé, êîòîðûå
êîãäà-ëèáî ñóùåñòâîâàëè». Ñîçäàòåëü
«Ñëîâàðÿ ðîññèéñêèõ ïèñàòåëåé äóõîâ-
íîãî ÷èíà», ÷ëåí Ñâÿùåííîãî Ñèíîäà,
èñòîðèê öåðêâè, «êðàåóãîëüíûé êàìåíü
ïðàâîñëàâíîé íàóêè», äîëãèå ãîäû è äî
êîíöà äíåé ñâîèõ ìèòðîïîëèò Êèåâñ-
êèé è Ãàëèöêèé, ïûòëèâûé ó÷åíûé,
óäîñòîåííûé, ïî ïðåäñòàâëåíèþ Äåðæà-

âèíà, ÷ëåíñòâà â Ðîññèéñêîé Àêàäåìèè
Íàóê, èñòîðèê ðàííåé Ðóñè, Óêðàèíû,
Ãðóçèè.

 Ïåðâàÿ è, ìîæåò, ñàìàÿ ëþáèìàÿ èç
ñîçäàííûõ èì êíèã – «Èñòîðè÷åñêîå,
ãåîãðàôè÷åñêîå è ýêîíîìè÷åñêîå îïè-
ñàíèå Âîðîíåæñêîé ãóáåðíèè». Ýòî ñâî-
åîáðàçíàÿ êðàåâåä÷åñêàÿ ýíöèêëîïåäèÿ,
äàþùàÿ, ìîæåò áûòü, âïåðâûå â îòå÷å-
ñòâåííîé íàóêå ôèëîñîôñêèé îáðàç
êðàÿ. Çäåñü âñåñòîðîííåå âèäåíèå ðîä-
íîé çåìëè, íåäàðîì, ïîìèìî ïåðå÷èñëåí-
íûõ èñòîðè÷åñêèõ, ãåîãðàôè÷åñêèõ, ýêî-
íîìè÷åñêèõ ïëàñòîâ, ïðèñóòñòâóåò è
ïðàâîñëàâíûé, è òîïîíèìè÷åñêèé, è
èíûå.

 Ïðè ìîëîäîñòè è òîãäàøíåì óðîâ-
íå îòå÷åñòâåííîé èñòîðè÷åñêîé íàóêè
Áîëõîâèòèíîâó áûëî, ðàçóìååòñÿ, òðóä-
íåå, íåæåëè íûíåøíåìó èñòîðèêó êðàÿ,
êîòîðûé ìîæåò îïåðåòüñÿ íà ïîëíîâåñ-
íî èçäàííûå ëåòîïèñíûå ñâîäû, àðõåî-
ëîãè÷åñêèé ïëàñò, íàó÷íûå òðóäû áîëü-
øèõ ó÷åíûõ; òðóäíåå, íî â ÷åì-òî è
ïðîùå. Èñòîðè÷åñêîå áûëîå êðàÿ, ñêà-
çàâøååñÿ è íà ñóäüáàõ ñòðàíû, – íå çà
ãîðàìè òàèëîñü: åùå äîæèâàëè ñâîé
âåê íåìíîãèå èç òåõ äðåâíèõ âîðîíåæ-
öåâ, êòî ñòðîèë ïåòðîâñêèå êîðàáëè,
ãîðàçäî áîëüøå îñòàâàëîñü òåõ, êòî âè-
äåë, êàê â æåñòîêîì íå÷àÿííîì ïîæà-
ðå ãîðåëà Íåìåöêàÿ ñëîáîäà – ñëîâíî
îòõîäíàÿ ïàìÿòíîìó è, ïîæàëóé, ñòðàí-
íîìó â ñòåïè êîðàáåëüíîìó ñòðîåíèþ;
ïîëóçàòâîðíè÷åñêîå ïðîæèâàíèå â Âî-
ðîíåæå, â Àðõèåðåéñêîé ðîùå ïîñëå-
äíåãî êðûìñêîãî õàíà âûäàëîñü â ïîðó
ìîëîäîñòè Áîëõîâèòèíîâà; ñâîèìè ãëà-

9*
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çàìè âèäûâàë îí è ñâÿòèòåëÿ Òèõîíà
Çàäîíñêîãî è äàæå â âåëèêîé ñêîðáè
ïðèñóòñòâîâàë íà åãî ïîõîðîíàõ. Êîã-
äà ïîçæå îí ðàáîòàë íàä «Ïîëíûì îïè-
ñàíèåì æèçíè ïðåîñâÿùåííîãî Òèõî-
íà…», â ïîìîùíèêàõ ó íåãî îêàçàëèñü
íå òîëüêî çàïèñêè î÷åâèäöåâ, óñòíûå
ïðåäàíèÿ, íî è ñîáñòâåííûå âïå÷àòëå-
íèÿ è ïåðåæèâàíèÿ.

 Êíèãà, ïîÿâèâøàÿñÿ äâà âåêà íàçàä,
è ñåãîäíÿ ïîáóæäàåò ïðî÷èòûâàòü åå,
íàõîäÿ â íåé åñëè íå ðàçðåøåíèå äàâ-
íåìó ñïîðó î âîçðàñòå Âîðîíåæà, òî
õîòÿ áû âçãëÿä è îòâåò ïåðâîãî èñòî-
ðèêà êðàÿ, ïåðå÷èòàâøåãî ëåòîïèñíûõ
ñòðàíèö ïîáîëüøå íàøåãî. Äàâíî ëè
ãîðîä, îñíîâûâàÿñü íà ãîñóäàðåâîì óêà-
çå 1585 ãîäà î ñòðîèòåëüñòâå ïîðóáåæ-
íîé êðåïîñòè íà Âîðîíåæå, ïðàçäíîâàë
ñâîå ÷åòûðåõñîòëåòèå, òåì ñàìûì êàê
áû îòðóáàÿ ñâîþ äðåâíîñòü. Ìåæäó òåì
Áîëõîâèòèíîâ, ìîæåò, ïåðâûì ñðåäè
âîðîíåæöåâ èçâëåêàåò ñëîâî «Âîðî-
íåæ» èç íåäð ëåòîïèñíîãî ñâîäà – êðàò-
êî ïåðåñêàçûâàåò çàôèêñèðîâàííûé
Íèêîíîâñêîé, Ëàâðåíòüåâñêîé è Èïà-
òüåâñêîé ëåòîïèñÿìè ýïèçîä áåãñòâà
êíÿçÿ ßðîïîëêà íà Âîðîíåæ â 1177
ãîäó.

 Òàê ñëîæèëîñü, ÷òî, êîãäà ðàáîòà íàä
êíèãîé çàêàí÷èâàëàñü, íà Áîëõîâèòè-
íîâà îáðóøèëîñü ãîðå – ñêîí÷àëèñü
æåíà è äî÷ü. Åùå ðàíüøå óøëè èç
æèçíè äâà ñûíà.

 Äà è ñ ñàìîãî äåòñòâà åãî ñëîâíî
áû ïðåñëåäîâàë ðîê. È äåñÿòè ëåò Áîë-
õîâèòèíîâó íå áûëî, êîãäà íå ñòàëî åãî
îòöà – ñâÿùåííèêà Èëüèíñêîé öåðê-
âè. Îò îòöà ïåðåäàëàñü æàæäà çíàíèé
è íàñòîé÷èâîñòü â ïðèîáðåòåíèè èõ.
Ýòîé âñåïîãëîùàþùåé æàæäîé çíàíèé
Áîëõîâèòèíîâ ñðîäíè áûë Ëîìîíîñî-
âó, î êîòîðîì ìíîãî áûë íàñëûøàí, êîã-
äà ó÷èëñÿ â Ñëàâÿíî-ãðåêî-ëàòèíñêîé
àêàäåìèè, çíàìåíèòûì âûïóñêíèêîì
êîòîðîé áûë ïðåæäå è Ìèõàéëî Âàñè-
ëüåâè÷. Æàæäà çíàíèé ïîäâèãàåò åãî
áûòü ÷àñòûì ãîñòåì-ñëóøàòåëåì â ëåê-
öèîííûõ àóäèòîðèÿõ Ìîñêîâñêîãî óíè-
âåðñèòåòà, çíàêîìèòüñÿ ñ îáðàçîâàííû-
ìè ëþäüìè, ó÷àñòâîâàòü â èçâåñòíîì
ïðîñâåòèòåëüñêîì êðóæêå Íîâèêîâà, à
ïî âîçâðàùåíèè â Âîðîíåæ ñîçäàòü ïðî-
ñâåòèòåëüñêèé êðóæîê è íà ðîäèíå.

 Â Âîðîíåæå îí ó÷èòåëüñòâóåò â ìå-
ñòíîé ñåìèíàðèè, çàâåäóåò òàêæå ñåìè-
íàðñêîé áèáëèîòåêîé, ãäå íå òîëüêî
ïðèâîäèò â ïîðÿäîê åå ìíîãîòûñÿ÷íûé
ôîíä, íî è ïîïîëíÿåò åãî, äëÿ ÷åãî åìó
íå ðàç ïðèõîäèòñÿ áûâàòü â Ìîñêâå.
Ìíîãî ðàáîòàåò â àðõèâîõðàíèëèùàõ.
Áåðåòñÿ çà íàïèñàíèå Ðóññêîé èñòîðèè,
ìîæåò, âäîõíîâëÿÿñü ïðèìåðîì ñâîåãî
âåëèêîãî ïðåäøåñòâåííèêà ïî Ñëàâÿ-
íî-ãðåêî-ëàòèíñêîé àêàäåìèè, êîòîðûé
òîæå ïèñàë Ðóññêóþ èñòîðèþ. Äîêó-
ìåíòîâ â Âîðîíåæå, îäíàêî, íåäîñòàâà-
ëî, è Áîëõîâèòèíîâ ïåðåêëþ÷èëñÿ íà
ìåñòíóþ èñòîðèþ – îïèñàíèå Âîðîíåæ-
ñêîãî êðàÿ.

 Íà÷àëî íîâîãî âåêà – êàê íà÷àëî
íîâîé æèçíè. Òÿæåëî ïåðåæèâ ñåìåé-
íîå ãîðå, Áîëõîâèòèíîâ â 1800 ãîäó
ïðèíèìàåò ìîíàøåñêèé ïîñòðèã. Íà-
÷èíàåò ïðåïîäàâàòü â Àëåêñàíäðî-Íå-
âñêîé ëàâðå. Òåïåðü íè÷òî æèòåéñêè-
áûòîâîå íå îòâëåêàåò åãî îò âûñîêîãî
ñëóæåíèÿ Áîãó è Èñòîðèè. Îí ñâÿùåí-
íîñëóæèòåëüñòâóåò. È ïèøåò.

 Ïîäîáíî õóäîæíèêàì äðåâíîñòè, îí
äàæå íå ñ÷èòàåò îáÿçàòåëüíûì ñòàâèòü
ñâîå èìÿ íà ñâîèõ æå ñî÷èíåíèÿõ. Èç
ïèñüìà 1813 ãîäà – «ñëîâàðü ñâîé äàâ-
íî ÿ óæå çàêîí÷èë è ïîäàðèë Ìîñêîâ-
ñêîìó îáùåñòâó èñòîðèè è äðåâíîñòåé
Ðîññèéñêèõ, íà òîò êîíåö, ÷òîáû îáùå-
ñòâî ñèå, èìåþùåå â ñåáå ìíîãî ñâåäó-
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Åâôèìèé Áîëõîâèòèíîâ

ÈÑÒÎÐÈ×ÅÑÊÎÅ ÑÂÅÄÅÍÈÅ

Î ÃÎÐÎÄÅ ÂÎÐÎÍÅÆÅ

Âîðîíåæ, ãóáåðíñêèé ãîðîä â Âåëèêîé Ðîññèè, ïî íîâåéøåìó ðàçäåëå-
íèþ ñåé èìïåðèè íàõîäÿùèéñÿ â ñðåäíåé ïîëîñå îíîé, ëåæèò ïîä 56
ãðàäóñîì 55 ìèíóò è 15 ñåêóíä îáùåé ãåîãðàôè÷åñêîé äîëãîòû, èëè, ñ÷è-
òàÿ îò Ïàðèæñêîãî ìåðèäèàíà, ïîä 37 ãðàäóñîì è 45 ñåêóíä, à øèðîòû
ñåâåðíîé ïîä 51 ãðàäóñîì 40 ìèíóò è 30 ñåêóíä. Ðàññòîÿíèåì ïî ïî÷òî-
âûì äîðîãàì îò Ñàíêòïåòåðáóðãà íà 1243, à îò Ìîñêâû íà 515 âåðñò ê
þãó; îò îêðóæàþùèõ æå åãî ãóáåðíñêèõ ãîðîäîâ: Òàíáîâà íà 200, Ðÿçàíè
íà 715 ÷ðåç Ìîñêâó, à ïðÿìî íà 390, Òóëû íà 315, Îðëà íà 344, à ïî
êðàò÷àéøåìó ïóòè íà 240, Êóðñêà íà 240, à ïî êðàò÷àéøåìó ïóòè íà 200,

ùèõ ëþäåé, ïåðåñìîòðåëî ìîé òðóä, èñ-
ïðàâèëî è â ñâåò èçäàëî îò ñåáÿ, íå óïî-
ìèíàÿ î ìîåì èìåíè. – Äàëåå ñîêðó-
øàåòñÿ. – Íî ñëîâàðü ñåé äîñåëå ëå-
æèò åùå áåç äâèæåíèÿ, è òîëüêî æóð-
íàëèñòû âûïèñûâàþò èç íåãî ðàçíûå
ñòàòüè è èíîãäà íåâåðíî…»

 Ñëîâàðè è èñòîðèè – åãî äóøåâíàÿ
ïðèâÿçàííîñòü. Íà ÷òî íå îáðàùàåòñÿ
åãî ïåðî! «Ñëîâàðü î ïèñàòåëÿõ», «Ñëî-
âàðü ðîññèéñêèõ ãîñóäàðåé», «Èñòîðèÿ
êíÿæåñòâà Ïñêîâñêîãî», «Èñòîðè÷åñêèå
ðàçãîâîðû î äðåâíîñòÿõ Âåëèêîãî Íîâ-
ãîðîäà», «Èñòîðè÷åñêîå èçîáðàæåíèå
Ãðóçèè», ðàáîòû ïî èñòîðèè öåðêâè,
îïèñàíèÿ òåõ åïàðõèé, êîòîðûå îí âîç-
ãëàâëÿë…

 Äðóæåí Áîëõîâèòèíîâ áûë (ïîìè-
ìî Äåðæàâèíà, êîòîðûé ïîñâÿòèë åìó
èçâåñòíûå ïðîñòðàííûå ñòèõè «Åâãå-
íèþ. Æèçíü Çâàíñêàÿ») è ñ äåÿòåëÿìè
äóõîâíîãî ÷èíó, è ñ ïèñàòåëÿìè, è ïðåæ-
äå âñåãî ñ èñòîðèêàìè – Áàíòûø-Êà-
ìåíñêèì, Êàëàéäîâè÷åì, è èíòåðåñ åãî
ê èñòîðè÷åñêèì ñîáûòèÿì, ïðåäàíèÿì,
ôèãóðàì øèðîê è ñåðüåçåí. Îò ïîëîö-
êîãî ïðîñâåòèòåëÿ Ôðàíöèñêà Ñêîðè-
íû äî ïîëòàâñêîãî ôèëîñîôà Ãðèãîðèÿ
Ñêîâîðîäû. Îò âîðîíåæñêîé ñòàðèíû
äî äðåâíîñòè êèåâñêîé.

 Äâà ãîðîäà â åãî ñóäüáå – îñîáåííî
äîðîãèå. Íèêîãäà Áîëõîâèòèíîâ íå çà-
áûâàë Èëüèíñêóþ ïÿäü íà ñïóñêå ê
Âîðîíåæ-ðåêå, ñâîå ñåìèíàðñêîå ó÷åíèå
è ó÷èòåëüñòâîâàíèå, ñâîþ èñòîðèþ –
ïåðâûé ïîäàðîê è äîëã ðîäíîìó êðàþ.
À Êèåâ? Ïðîæèë çäåñü âäâîå êîðî÷å
âîðîíåæñêèõ ëåò, íî êàê ìíîãî äîáðî-
ãî óñòðîèëîñü â ýòè ëåòà. Ìèòðîïîëèò
Êèåâñêèé è Ãàëèöêèé, îí, ïîìèìî ïðÿ-
ìîãî ñëóæåíèÿ, îñíîâàë â Êèåâå èñòî-
ðè÷åñêîå îáùåñòâî è ðåëèãèîçíî-íðàâ-
ñòâåííûé æóðíàë «Âîñêðåñíîå ÷òåíèå»,
îòðåñòàâðèðîâàë Êèåâî-Ïå÷åðñêóþ ëàâ-
ðó, óñïåøíî îñóùåñòâëÿë àðõåîëîãè÷åñ-
êèå ðàñêîïêè – íàøåë, âûçâàë èç òüìû
ñòîëåòèé, èç íåáûòèÿ Çîëîòûå âîðîòà
è Äåñÿòèííóþ öåðêîâü.

 Äîí è Äíåïð, Êèåâ è Âîðîíåæ – îíè
âîâñå íå äàëåêè äðóã îò äðóãà, êîãäà èõ
ðîäíÿò, ñáëèæàþò äîñòîéíûå ëþäè.

 Â Êèåâå õðàíèòñÿ ðóêîïèñíûé áîë-
õîâèòèíîâñêèé ôîíä, ãäå åñòü – ïðîçà-
è÷åñêèå è ïîýòè÷åñêèå – ñòðîêè î Âî-
ðîíåæå.

 Îñòà¸òñÿ íàäåÿòüñÿ, ÷òî òðóäû Áîë-
õîâèòèíîâà áóäóò èçäàíû âî âñåé ïîë-
íîòå è ÷òî íà âîðîíåæñêîé ðîäèíå åãî
áóäóò óëèöà Áîëõîâèòèíîâñêàÿ è ïà-
ìÿòíèê âåëèêîìó çåìëÿêó.
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Õàðüêîâà íà 316, ×åðêàññêà íà 674, Ñàðàòîâà íà 628 âåðñò. Ìåñòíîå ïîëî-
æåíèå ãîðîäà Âîðîíåæà åñòü ïî òå÷åíèþ ðåêè Âîðîíåæà íà ïðàâîé, ãîðè-
ñòîé, îíîé ñòîðîíå, èçäðåâëå íàçûâàåìîé Êðûìñêîþ, òàê êàê ïðîòèâîïî-
ëîæíàÿ ëóãîâàÿ è ïîëåâàÿ ñòîðîíà íàçûâàåòñÿ Íîãàéñêîþ. Ïðè÷èíîþ
ñèì íàçâàíèÿì åñòü òî, ÷òî íà îäíîé ñòîðîíå áåãàëà íàèïà÷å îðäà êðûìñ-
êèõ òàòàð, à íà äðóãîé íîãàéñêèõ. Èáî ñèè îðäû ðàçãðàíè÷èâàëèñü ðåêîþ
Äîíîì. Åñòü â Ðîññèè åùå äâà ñîèìåííûå Âîðîíåæó ìåñòå÷êà, èç êîèõ
ïåðâûé Âîðîíåæ íàõîäèòñÿ â áûâøåé Íîâîãîðîä-Ñåâåðñêîé, à íûíå â
×åðíèãîâñêîé ãóáåðíèè è áûë ìåñòå÷êîì ñîòåííûì Íåæèíñêîãî ïîëêó,
îòñòîÿíèåì îò Êàðîïåòè íà 24 âåðñòû, íî ñîáñòâåííåå íàçûâàåòñÿ Âîðî-
íåö. Òàì íàø Âîðîíåæ íàçûâàþò äëÿ îòëè÷èÿ îò ñâîåãî ñåëåíèÿ Âåëè-
êèÿ Âîðîíåæåì. Äðóãîé Âîðîíåæ, èëè ïðàâèëüíåå Âîðîíå÷ú, åñòü ìåñòå÷-
êå Ïñêîâñêîé ãóáåðíèè ïðè ðåêå Ñîðîòè, îò Ïñêîâà 60 âåðñò.

 Íàçâàíèå ãîðîäà Âîðîíåæà ïðîèçîøëî îò ïðîòåêàþùåé ñ ñåâåðî-âîñ-
òîêà ê þãó ïîä íèì ðåêè Âîðîíåæà, óïîìèíàåìîé è â äðåâíåé ðîññèéñêîé
èñòîðèè èíîãäà ïîä íûíåøíèì èìåíåì Âîðîíåæà, èíîãäà Âîðîíû, à èíîã-
äà åùå ñ ïðîèìåíîâàíèåì Áîëüøîé Âîðîíû äëÿ îòëè÷èÿ äðóãîé, ìåíü-
øåé, ðåêè, íàçûâàþùåéñÿ òàêæå Âîðîíåæåì è Âîðîíîþ, ïðîòåêàþùåé â
Òàíáîâñêîé ãóáåðíèè â ×åíáàðñêîé îêðóãå è âïàäàþùåé â ðåêó Õîïåð.
Äà è ñàìàÿ ðåêà Áîëüøîé Âîðîíåæ ïî ðàçíîñòè ñâîèõ ìåñò òå÷åíèÿ èìå-
åò â èñòîðèè òðè íàçâàíèÿ: 1) Ëåñíîé, 2) Ïîëüíîé, èëè â ïîëå, è 3) Ëóãî-
âîé. Ëåñíîé íàçûâàåòñÿ ïðè èñòî÷íèêàõ ñâîèõ, âûõîäÿùèõ èç ëåñîâ íà
ãðàíèöå Ðÿçàíñêîé ãóáåðíèè ñ Òàíáîâñêîþ; è íà ñåì-òî Âîðîíåæå ëåæèò
Òàíáîâñêèé óåçäíûé ãîðîä Êîçëîâ. Íèæå åãî âïàäàåò â íåãî åùå ðå÷êà,
êîòîðóþ íåêîòîðûå íàçûâàþò ñîáñòâåííî Âîðîíåæåì Ïîëüíûì, èëè â ïîëå,
è ñ òåõ ïîð âñå òå÷åíèå ðåêè íàçûâàåòñÿ Ïîëüíûì, ïî ïðè÷èíå äðåâíåãî
íàçâàíèÿ Ïîëåì âñåõ ìåñò, çà Ðÿçàíñêîþ Óêðàèíîþ ëåæàùèõ. Îò ñåãî-òî
ïîñëå ïðîçûâàëèñü ïî Âîðîíåæó ëåæàùèå è ãîðîäà â ïîëå, êàê íàïð[è-
ìåð], Ðîìàíîâ â ïîëå è ïðî÷[åå]. Ñàìûé Âîðîíåæ â íåêîòîðûõ ãðàìîòàõ
èìåíîâàí â ÷èñëå ãîðîäîâ â ïîëå. Òðåòèé Âîðîíåæ, ê ãîðîäó Âîðîíåæó
óæå ïîäòåêàþùèé, ïðîçâàí Ëóãîâûì, ïîòîìó ÷òî ðåêà çäåñü îêðóæåíà
ëóãîâûìè íèçêèìè ìåñòàìè, áîëîòàìè è ìíîãèìè ïðîëèâàìè, îáðîñøèìè
êóñòàðíèêîì è òðîñòíèêîì. Ê ãîðîäó Âîðîíåæó ïîä ñàìóþ ãîðó ñ âîñòî÷-
íîé ñòîðîíû ïðèëåãàåò áîëüøîå íàñòîÿùåå ñòðåìÿ ðåêè è, ïðîõîäÿ ïîä
âñåì ïî÷òè ãîðîäîì, ïðè êîíöå îíîãî îòêëîíÿåòñÿ íà ëåâóþ ñòîðîíó ê
þãî-âîñòîêó èçëó÷èíàìè. Îäíàêî æ è ñèå îòêëîíåíèå ñäåëàëîñü òîëüêî â
êîíöå ïðîøåäøåãî ñòîëåòèÿ. Èáî äîòîëå ðåêà âñå åùå øëà ïîä ñàìûìè
×èæåâñêèìè ãîðàìè; ÷åìó ñëåäû è äîíûíå âèäíû â îñòàâøèõñÿ òàì ïîä
ãîðîþ ëîãîâèùàõ ñòðåìåíè ðåêè, íûíå ñòîÿùèõ â âèäå çàëèâîâ è âðåìÿ
îò âðåìåíè â ïîëóþ âîäó çàíîñèìûõ. Ðåêà ñèÿ, ñóäÿ ïî áûñòðîìó òå÷å-
íèþ è îáèëèþ åå ðàçëèâàþùèõñÿ â ðàçíûå ïî ëóãó ïðîòîêè âîä, áûëà áû
äîâîëüíî ãëóáîêà è øèðîêà, åñëè áû âåçäå ïðîòåêàëà îäèíàêèì ñòðåìëå-
íèåì; è ïîòîìó-òî áëàæåííîé ïàìÿòè ãîñóäàðü Ïåòð I îñíîâàë áûëî çäåñü
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êîðàáåëüíóþ âåðôü äëÿ Àçîâñêîãî ôëîòà, î ÷åì íèæå ïðîñòðàííåå ãîâîðå-
íî áóäåò, íî ðàçäåëåíèå ñåé ðåêè íà ìíîãèå ïðîëèâû îñëàáèëî åå òå÷åíèå,
è ñàìîå ñòðåìÿ âðåìÿ îò âðåìåíè îáìåëåëî, òàê ÷òî ñêîëüêî íè ñòàðàëñÿ
âåëèêèé ãîñóäàðü ïîìî÷ü ñåìó íåäîñòàòêó ñäåëàííûì âåðñòàõ â ïÿòè íèæå
ãîðîäà îêîëî 1700 ãîäà øëþçîì è ïðî÷èùèâàíèåì ôàðâàòåðà ïîñðåä-
ñòâîì ìàøèí, íî âñå áûëî íå äîâîëüíî. ×ðåç ïÿòíàäöàòü âåðñò îòñòîÿíèÿ
îò ãîðîäà Âîðîíåæà ðåêà ñèÿ âïàäàåò â âåëèêóþ ðåêó Äîí, è òåì âåñüìà
ñïîñîáíà ê êîììåð÷åñêîìó ñóäîõîäñòâó. Ðàçëèâ ïîëîé âåñåííåé âîäû åå
áûâàåò ïî ëóãàì îáûêíîâåííî áîëåå âåðñòû. Ïî ñëèâàíèè âîä ìàëî-ïîìà-
ëó îòêðûâàþòñÿ ìíîãî÷èñëåííûå îñòðîâà, óêðàøåííûå ñâåæåþ çåëåíüþ
è îïóøåííûå ìåëêèì êóñòàðíèêîì, ÷òî âñå ïðåäñòàâëÿåò ñâåðõó ãðàäñ-
êèõ óòåñèñòûõ ãîð, íàðî÷èòî âûñîêèõ, ïðåêðàñíóþ âåñåííþþ êàðòèíó.

 Ãîðîä Âîðîíåæ åñòü èç ÷èñëà äðåâíåéøèõ ðîññèéñêèõ ãîðîäîâ; èáî îí
â ëåòîïèñÿõ ðîññèéñêèõ óïîìèíàåòñÿ ñóùåñòâîâàâøèì åùå â 1177 ãîäó
îò Ðîæäåñòâà Õðèñòîâà. Íî êåì è ñ êîèõ òî÷íî ïîð îí îñíîâàí, íà òî íåò
íèêàêèõ èñòîðè÷åñêèõ èçâåñòèé. Ã. Òàòèùåâ ïî ïðåäóáåæäåíèþ ñâîåìó
î òîì, ÷òî Òìóòàðàêàíü áûëà â Ðÿçàíè, è ÷òî ïîòîìó òìóòàðàêàíñêèé
êíÿçü Ñâÿòîñëàâ, èëè ïî èíûì Ìñòèñëàâ Âëàäèìèðîâè÷, â 1022 ãîäó çíà-
ìåíèòîå ñðàæåíèå ñ ïå÷åíåãàìè, ðåøåííîå ïîåäèíêîì è óáèåíèåì ïå÷å-
íåæñêîãî áîãàòûðÿ Ðåäåäè, èìåë â Ðÿçàíñêîé Óêðàèíå, ïðåäïîëàãàåò, ÷òî
ëèáî ñàì Ñâÿòîñëàâ, êíÿæèâøèé äî 1034 ãîäà, ëèáî ïëåìÿííèê åãî ßðîñ-
ëàâ, êíÿçü òìóòàðàêàíñêèé, êíÿæèâøèé ïî 1054 ãîä, ïîñòðîèë ãîðîä Âî-
ðîíåæ. Íî ñèå ìíåíèå, ÿêî îñíîâàííîå íà ïðåäïîëîæåíèè Òìóòàðàêàíè â
Ðÿçàíñêîì êíÿæåñòâå, ñòîëüêî æ âåðîÿòíî, êàê è ñàìî ïðåäïîëîæåíèå.
Èòàê, åñëè â íåäîñòàòêå ÿñíûõ ñâèäåòåëüñòâ ïîçâîëèòåëüíî â èñòîðèè
èìåòü óáåæäåíèå ñêîëüêî âîçìîæíî ê ñïðàâåäëèâåéøèì äîãàäêàì, òî è â
èññëåäîâàíèè î íà÷àëå ãîðîäà Âîðîíåæà íè÷åãî áîëåå íå îñòàåòñÿ, êàê
òîëüêî ïîèñêàòü ïî èñòîðèÿì è çàïèñêàì ïðàâäîïîäîáíåéøèõ ïîâîäîâ ê
òàêîâûì äîãàäêàì.

 Ñ 1676 ãîäà íà÷èíàåòñÿ íîâàÿ ýïîõà ãîðîäà Âîðîíåæà. Èáî ïîåëèêó
âûøåóïîìÿíóòàÿ ñòàðàÿ ãîðîäîâàÿ êðåïîñòü îò äðåâíîñòè îêàçàëàñü ïî
îïèñè î÷åíü âåòõîþ, à ïðèòîì åùå è âåëèêîå ÷èñëî îáûâàòåëüñêèõ äîìîâ
â áûâøèé [â] 1672 ãîäó âåëèêèé â Âîðîíåæå ïîæàð âûãîðåëî; òî ïî óêà-
çó ãîñóäàðÿ öàðÿ Ôåîäîðà Àëåêñååâè÷à, âñòóïèâøåãî â ñåì ãîäó ÿíâàðÿ
30 íà ðîäèòåëüñêèé ïðåñòîë, ïîâåëåíî áûëî íà òîì æå ìåñòå ïîñòðîèòü
íîâóþ è îáøèðíåéøóþ ïðåä ïðåæíèì êðåïîñòü èëè ãîðîä ñî ñòåíàìè.
Ñåé íîâîïîñòðîåííûé ãîðîä îïèñàí â òîì æå â 1676 ãîäó â Ñòðîåííîé
êíèãå, õðàíÿùåéñÿ â Âîðîíåæñêîì àðõèâå ñòàðûõ äåë, ñëåäóþùèì îáðà-
çîì:

 «Ñòåíû ãîðîäà ÷åòûðå, íåðàâíûå ìåæäó ñîáîþ, ñðóáëåíû èç äóáîâîãî
ëåñó ñ òåðàñàìè, â ÷åòûðå óãëà, â çàìîê è â ÷åðòó; ïîïåðåê òåõ ñòåí ñàæåíü
ñ ÷åòâåðòüþ, à âûøèíà ñ îá ëàìû äâóõ ñàæåí ñ ïîëó àðøèíîì; à â ñòåíå
ãîðîäîâîé íèæíèé, ñðåäíèé è âåðõíèé áîé; à òå ãîðîäîâûå ñòåíû ïîêðû-
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òû äóáîâûì òåñîì; ïîâåðõ êðîâëè êàòêè â äâà ðÿäà; ïî ãîðîäó êðóãîì ñ
ïðîåçæèìè âîðîòàìè ïÿòü áàøåí ÷åòâåðîóãîëüíûå, äà ãëóõèõ äâåíàäöàòü,
êîòîðûå âñå êðûòû òåñîì. Áàøíè ñ ïðîåçæèìè âîðîòàìè ìåðîþ âñå ÷å-
òûðåõ, à â âûøèíó äåâÿòè ñàæåí; íà íèõ íà êàæäîé êàðàóëüíûå âûøêè
è ó êàæäîé ðîãàòêè. Áàøåí ñ ïðîåçæèìè âîðîòàìè â ãîðîäîâîé ñòåíå â
ìîñêîâñêóþ ñòîðîíó äâå. Ìîñêîâñêàÿ äà Ïÿòíèöêàÿ áàøíÿ, èëè âîðîòà.
Â ñòåíå ê Äåâè÷üþ ìîíàñòûðþ íè îäíîé ïðîåçæåé áàøíè. Â çàòèííîé
ñòåíå áàøíÿ, íàçûâàåìàÿ Çàòèííûõ âîðîò. Â ÷åòâåðòîé ñòåíå Èëüèíñêàÿ
äà Íèêîëüñêàÿ ïðîåçæèå áàøíè. Ãëóõèå áàøíè ìåðîþ òðåõ, à âûøèíû
ñåìü ñàæåí, è â êàæäîé èç íèõ ïî äâà ìîñòà; à ãîðîäîâûå ñòåíû âñåãî ïî
ìåðå è ñ áàøíÿìè 801 ñàæåí; äà îêîëî ãîðîäà ñ òðåõ ñòîðîí ðîâ, à ãëóáè-
íà òðåõ ñàæåí. Âî ðâó ÷àñòíèê äà ïîäëå ðâó ÷àñòîêîë; à ñ ÷åòâåðòîé
ñòîðîíû ãîðîäà ðåêà Âîðîíåæ. Äà èç ìàëîãî ãîðîäêà òàéíèê, ìåðîþ â
äëèíó ñåìüäåñÿò ñàæåí, â âûøèíó ñàæåíü ñ ÷åòâåðòüþ; à ïî êîíåö òîãî
òàéíèêà êîëîäåçü íà ðîäíèêàõ, à â êîëîäåçå ñðóá äóáîâûé â äëèíó òðåõ
ñàæåí, ïîïåðåê òîæ. Îêîëî ïîñàäîâ è íà òàòàðñêèõ ïåðåëàçàõ ïîñòðîåíû
íàäîëáû â äâà ðÿäà, à â èíûõ ìåñòàõ â òðè ðÿäà, è òåðàñû íàñûïàíû
çåìëåþ. Â îïàñíîì êàðàóëüíîì ãîðîäêå â áàøíå ñòîÿò íà êàðàóëå âîðî-
íåæöû, äåòè áîÿðñêèå è àòàìàíû, ïåðåìåíÿÿñü ïî äâå íåäåëè ïî äåñÿòè
÷åëîâåê. Â Õðåíîâå ïîëÿíå íà òàòàðñêèõ ïåðåëàçàõ íà êàðàóëå ñòîÿò
âîðîíåæöû, äåòè áîÿðñêèå è ïîìåñòíûå àòàìàíû, ïåðåìåíÿÿñü ïî äâå íå-
äåëè ïî äåñÿòè ÷åëîâåê. Â äåðåâíå Øèëîâå ó ðåêè Âîðîíåæà íà ñòîðîæå
ñòîÿò äåòè áîÿðñêèå è òîé äåðåâíè êîçàêè, ïåðåìåíÿÿñü ïî äâå íåäåëè ïî
øåñòè ÷åëîâåê. Íà Êîêøàíîâå ßðó íà ñòîðîæå ñòîÿò âîðîíåæöû, äåòè
áîÿðñêèå è àòàìàíû, ïåðåìåíÿÿñü ïî äâå íåäåëè ïî ïÿòè ÷åëîâåê. Ñâåðõ
òîãî ïîñòðîåíû êàðàóëüíûå ãîðîäêè è áàøíè âåðñòàõ â òðåõ, è â ïÿòè, è â
ñåìè, è â äåñÿòè îò ãîðîäà».

 Îí òîãäà ñòîÿë íèæå íûíåøíåé Âîçíåñåíñêîé öåðêâè íà ïîëóãîðå ê
ðåêå Âîðîíåæó, î ÷åì ïîñëå ãîâîðåíî áóäåò.

 Î÷åíü âåðîÿòíî, ÷òî ñåé êîëîäåçü áûë íà ñàìîì ìåñòå ëóæè, äîíûíå
íàçûâàåìîé â íàðîäå ×å÷îðîþ, êîåé õîëîäíûé è ðîäíèêîâûé êðÿæ äîêà-
çûâàåòñÿ è òåì, ÷òî â ðåäêîå æàðêîå ëåòî îíà ïåðåñûõàåò.

 Òàêîâî áûëî ñîñòîÿíèå ãîðîäà Âîðîíåæà ñ 1676 ãîäà.
 Ãîðàçäî çíàìåíèòåéøàÿ ýïîõà ãîðîäà ñåãî íà÷èíàåòñÿ ñî âðåìåíè öàð-

ñòâîâàíèÿ ãîñóäàðÿ, ïðåîáðàçèòåëÿ Ðîññèè, Ïåòðà I. Èáî îí îòëè÷èë ñåé
ãîðîä îñíîâàíèåì â íåì ìíîãèõ ãîñóäàðñòâåííûõ çàâåäåíèé, à îñîáëèâî
äëÿ ôëîòà. Çäåñü, äóìàþ, ïðèÿòíî áóäåò ñîãðàæäàíàì èñ÷èñëèòü âñå èçâå-
ñòíûå äåÿíèÿ ñåãî âåëèêîãî ìîíàðõà â Âîðîíåæå. À ïðèòîì è ïî îíûì
îäíèì äîñòîèí ëþáîïûòñòâà ðîññèÿí è äîñòîïàìÿòåí áóäåò ãîðîä íàø.

 Ñåé ìóäðûé è äåÿòåëüíåéøèé ãîñóäàðü, ïðèåõàâøè íà Âîðîíåæ â 1694
ãîäó è óñìîòðåâ, ÷òî ðåêà Âîðîíåæ ïî ïðè÷èíå áëèçêîãî ñâîåãî âòå÷åíèÿ
â Äîí, âïàäàþùèé â Àçîâñêîå ìîðå, ñïîñîáíà ê ñóäîõîäñòâó è ÷òî ìíîãî
áûëî ïðèòîì îêîëî Âîðîíåæà ãîäíûõ äëÿ êîðàáëåñòðîåíèÿ ëåñîâ, âçÿë
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ñëó÷àé ê ïðîæåêòó, ñîîáðàçíîìó äàâíèì óæå âèäàì ñâîèì íà çàâîåâàíèå
Àçîâà è âñåãî Êðûìà; è íà òîò êîíåö ðåøèëñÿ çàâåñòè â Âîðîíåæå êîðà-
áåëüíóþ âåðôü äëÿ Àçîâñêîãî ìîðÿ. À êàê âî âñåõ ñâîèõ ïðåäïðèÿòèÿõ
ãîñóäàðü ñåé áûë ñêîð è íåòåðïåëèâ, òî â òîì æå ãîäó ïðèñëàë îí íà
Âîðîíåæ êîðàáåëüíûõ ìàñòåðîâ è ïëîòíèêîâ ñ ïîòðåáíûìè íàñòàâëåíèÿ-
ìè è ïîâåëåíèÿìè. Äëÿ âåðôè æå èçáðàë îí ìåñòî íà îäíîì áëèæíåì
îñòðîâå ðåêè Âîðîíåæà, îòäåëåííîì îò ãîðîäñêîé ñòîðîíû íåáîëüøèì â
ïðàâóþ ñòîðîíó îò ñòðåìåíè ïðîòîêîì, ïî êîòîðîìó íåêîãäà è âñÿ ðåêà
øëà, à ïîñëå îòêëîíèëàñü. Íî ïîåëèêó ñåé îñòðîâ â íàòóðàëüíîì ñâîåì
ïîëîæåíèè ìîã áûòü çàíèìàåì ïîëîþ âîäîþ, òî ãîñóäàðü ïîâåëåë ñäåëàòü
íà íåì ñðÿäó äâå êâàäðàòíîé ôèãóðû íàñûïè, îäíó âûøèíîþ îò âàòåðïà-
ñà îñòðîâà àðøèí íà 8, à äðóãóþ àðøèíà íà 4. Íà ïåðâîé ïîñòðîèë îí
íåáîëüøóþ äåðåâÿííóþ öèòàäåëü, â êîåé ïîìåùåíî áûëî è Àäìèðàëòåé-
ñòâî, à íà íèæíåé íàñûïè îñíîâàë âåðôü. À ïîåëèêó ìåñòî ñèå íå î÷åíü
ïðîñòðàííî, òî ïîñëå ñòðîèâàëèñü ñóäà è âäîëü ïî áåðåãó ðåêè îêîëî Óñ-
ïåíñêîé è Áîãîñëîâñêîé öåðêâè, ãäå áûëè ïîäåëàíû òàêæå êîðàáåëüíûå
ïîäìîñòêè.

 Ìåæäó òåì, êîãäà ãîñóäàðü, çàêëþ÷èâ ñ öåçàðåì Ëåîïîëüäîì ïðîòèâó
òóðîê ñîþç, â 1695 ãîäó ïðåäïðèÿë ïîõîä ïîä Àçîâ, òî ñóäà â Âîðîíåæå ñî
âñåâîçìîæíîþ ïîñïåøíîñòèþ áûëè ñòðîèìû. Ïîòîìó ÷òî ãîñóäàðü åæåä-
íåâíî èç-ïîä Àçîâà ïèñàë íà Âîðîíåæ î ïîñïåøåíèè ñòðîåíèåì êîðàá-
ëåé. Íàêîíåö, ïðèåõàâ ñàì ñþäà â 1696 ãîäó â êîíöå ìàðòà ïî ïî÷òå, èìåë
óäîâîëüñòâèå ìàÿ 3 ñàì ñïóñòèòü èç Âîðîíåæà â Äîí ôëîò ñâîé, ñîñòîÿâ-
øèé òîãäà èç 2 âîåííûõ êîðàáëåé, 23 ãàëåð, 2 ãàëåàñîâ è ÷åòûðåõ áðàíäå-
ðîâ, è ñ ïîñàæåííûìè íà íèõ 4000 âîéñê äîïëûë äî ×åðêàññêà â òîì æå
ìàå. Ñåé ïîõîä áûë âåñüìà áëàãîóñïåøåí. Èáî íîâàÿ âîðîíåæñêàÿ ôëî-
òèëèÿ ðàçáèëà òóðåöêèå ãàëåðû è ñïîñïåøåñòâîâàëà âçÿòèþ Àçîâà.

Ïîñëå ñåé ïîáåäû è çàâîåâàíèÿ ãîñóäàðü â 1697 ãîäó îòïðàâèëñÿ ïóòå-
øåñòâîâàòü â ÷óæèå êðàÿ. Íî â ñàìîì ñâîåì ïóòåøåñòâèè, çàíèìàÿñü
ìûñëÿìè î Âîðîíåæå, âñåãäà ïèñàë â ñåé ãîðîä ê àäìèðàëó Àïðàêñèíó, òî
÷òîáû îñòàâøèéñÿ îò êîðàáëåé ëåñ ïðèêàçàë îí ïðèáðàòü íà äåëà íîâîãî
ìàíåðà áðèãàíòèí; òî îá îòïóñêå ñ Âîðîíåæà ïðîâèàíòó â Àçîâ; òî ÷òîáû
êîðàáëè â Âîðîíåæå ëó÷øå ïîêðåïèòü; òî ÷òîáû, ïî ïðè÷èíå óãðîæàþùå-
ãî íàøåñòâèÿ íåêðàñîâñêèõ êîçàêîâ íà Âîðîíåæ, ñëåãêà âûêîíîïàòèë áû
îí âñå êîðàáëè è ñïóñòèë áû â Òàâðîâ áëèç óñòüÿ ðåêè Âîðîíåæà äëÿ
ëó÷øåãî îáåðåæåíèÿ; òî ÷òîáû ïðèáàâèòü íà Âîðîíåæå ñîëäàò è ïðî÷., à
ïðèòîì ïî÷òè åæåäíåâíî îòïðàâëÿë ñþäà èç ÷óæèõ êðàåâ ñâîè íàñòàâëå-
íèÿ è ïîâåëåíèÿ, äî ïîñòðîéêè ñóäîâ êàñàþùèåñÿ, è ïðèñûëàë ïðèòîì
èíîñòðàííûõ ìàñòåðîâ, ìàòðîñîâ è îôèöåðîâ.

 Â 1699 ãîäó îñåíüþ ïðèåõàë ãîñóäàðü îïÿòü íà Âîðîíåæ ñ âèöå-àäìè-
ðàëîì Êðåéöîì, ñàêñîíñêèì ãåíåðàë-ìàéîðîì [Êàðëîâè÷åì], âàõòìåéñòå-
ðîì è áðèãàäèðîì Âåéäå è òóò ñ óäîâîëüñòâèåì óâèäåë óñïåõè â âîîðóæå-
íèè ôëîòà. Òîãäà çàëîæèë îí ñâîèìè ðóêàìè åùå âîåííûé êîðàáëü, â
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çâàíèè êîðàáåëüíîãî ìàñòåðà Ïåòðà Ìèõàéëîâà; à ïîòîì 29 íîÿáðÿ ïî-
åõàë â Áåëãîðîä, à îòòóäà â Àçîâ; è ó Òàãàíðîãà äåëàëè ïðè íåì ìîðñêóþ
ýêçåðöèöèþ íîâîïîñòðîåííûå â Âîðîíåæå 10 êîðàáëåé è 2 ãàëåðû. Ïîñëå
ñåãî îí îïÿòü âîçâðàòèëñÿ â Âîðîíåæ. Çäåñü ðåâíîñòíûé ìîíàðõ ïðîâåë
óæå âñþ çèìó äî ñîâåðøåííîãî âñêðûòèÿ âåñíû, ìåæäó òåì óïðàæíÿëñÿ
ñàì â òðóäàõ êîðàáëåñòðîåíèÿ è ïðåïîäàâàë êàæäîìó íàñòàâëåíèå ñëîâà-
ìè è ðóêàìè, à ïðèòîì îáó÷àë ýêçåðöèöèè ïðèáûâøèõ ñþäà 6000 ðåêðó-
òîâ. Çäåñü òàêæå ïðè íåì ñî÷èíåíî 17 ëàíäêàðò, ïðåäñòàâëÿþùèõ òå÷å-
íèå ðåêè Äîíà îò Âîðîíåæà äî ñàìîãî åå óñòüÿ è êàíàë ìåæäó Äîíîì è
Âîëãîþ èëè ðå÷êàìè Êàìûøåíêîþ è Èëîâëîþ, ïðîæåêòèðîâàííûé åùå â
1696 ãîäó â Âîðîíåæå.

 Â ñèå âðåìÿ ãîñóäàðü óñìîòðåë, ÷òî ôàðâàòåð ðåêè Âîðîíåæà íå î÷åíü
ñïîñîáåí äëÿ ñïóñêà êîðàáëåé ïî ïðè÷èíå çàíîñîâ è îáìåëåíèÿ ðåêè Âî-
ðîíåæà; è ïîòîìó ñ ñàìûõ ñèõ ïîð ïðåáûâàíèÿ ñâîåãî â Âîðîíåæå, ïî
ìíîãîêðàòíûì ðàññóæäåíèÿì ñ àäìèðàëîì Àïðàêñèíûì è ñ ìàñòåðàìè,
îí âîçíàìåðèëñÿ ïåðåâåñòè âåðôü èç ãîðîäà áëèç óñòüÿ ðåêè Âîðîíåæà ê
ðå÷êå Òàâðîâêå. Îäíàêî æ ïîåëèêó îí â ñëåäóþùåì, 1700, ãîäó îòâëå÷åí
áûë íà÷àòîþ ñ Êàðëîì XII, øâåäñêèì êîðîëåì, âîéíîþ, òî ïðåäïèñàë óêà-
çîì àäìèðàëó Àïðàêñèíó íà Âîðîíåæå ñ ïðî÷èìè ÷èíàìè ñäåëàòü î ñåì
åùå ðàññóæäåíèå è ïðåäñòàâëåíèå íà áóìàãå. Âñëåäñòâèå ïðåäñòàâëåííî-
ãî ñåãî ðàññóæäåíèÿ ìîíàðõ è ïîâåëåë ïåðåâîäèòü âåðôü â Òàâðîâ íà
óñìîòðåííîå èì óäîáíåéøåå ê òîìó ìåñòî.

 Â 1703 ãîäó â ôåâðàëå ãîñóäàðü ïðèáûë îïÿòü íà Âîðîíåæ è ïî ïðèåç-
äå çàíÿëñÿ êîðàáåëüíûìè ðàáîòàìè è øëþçàìè, ñäåëàííûìè äëÿ ïî÷èí-
êè ïîâðåæäàþùèõñÿ êîðàáëåé, à ïðèòîì â çàëîæåííóþ óæå ïî óêàçó åãî
êðåïîñòü Òàâðîâñêóþ ïåðåíåñ îñòàëüíîå êîðàáåëüíîå ñòðîåíèå è íàêîíåö
ê âåñíå ïîåõàë äëÿ îñìîòðà êàíàëà, íà÷àâøåãîñÿ êîïàíèåì äëÿ ñîåäèíå-
íèÿ ðåêè Äîíà ñ Îêîþ.

 Ïîñëå òîãî ãîñóäàðü ïàêè âîçâðàòèëñÿ â Âîðîíåæ óæå ê äåêàáðþ, ïî
ïðè÷èíå ïîëó÷åííîãî äîíåñåíèÿ î êîí÷èíå âîðîíåæñêîãî åïèñêîïà Ìèò-
ðîôàíà, êîòîðîãî ìîíàðõ ñåé êðàéíå ëþáèë è óâàæàë çà ïàòðèîòè÷åñêèå
è áëàãîâðåìåííûå îò íåãî ïîñîáèÿ â ãîñóäàðñòâåííûõ èæäèâåíèÿõ íà
êîðàáåëüíûå ñòðîåíèÿ, òàê ÷òî îí ïîæàëîâàë äàæå åïèñêîïà ñåãî åùå
ïðè æèçíè ïîõâàëüíîþ çà òî ãðàìîòîþ. Öåðåìîíèÿ ïîãðåáåíèÿ íàçíà÷å-
íà áûëà äåêàáðÿ ÷åòâåðòîãî, íà êîòîðóþ ïðèáûë ñàì ãîñóäàðü ñî âñåìè â
Âîðîíåæå ïðè íåì áûâøèìè ÷èíîâíèêàìè. Çäåñü ãîñóäàðü ïîêàçàë ðåä-
êèé è ïî÷òè áåñïîäîáíûé ïðèìåð ñâîåé ÷óâñòâèòåëüíîñòè è óâàæåíèÿ
äîáðîäåòåëåé, ïðèìåð, î êîòîðîì âñå ïîòîìñòâî áóäåò ÷èòàòü íå áåç áëàãî-
ãîâåéíîãî ê ïàìÿòè ñåãî ìîíàðõà óäèâëåíèÿ è ñåðäöåóìèëåíèÿ. Èáî êîã-
äà ïî ñîâåðøåíèè ïîãðåáåíèÿ íàäëåæàëî ïîäúÿòü ãðîá è íåñòè äî óñû-
ïàëüíèöû, òî ãîñóäàðü, ïðèñòóïèâ ê ãðîáíèöå ñ ÷èíîâíèêàìè, ïîäúÿë îíóþ
íà ñâîè ðàìåíà è íåñ äî îçíà÷åííîãî ìåñòà â ïðèäåëå ñîáîðíîé öåðêâè,
ãäå ïðèãîòîâëåíà áûëà ìîãèëà. Ïî ñêîí÷àíèè âñåãî îáðÿäà ãîñóäàðü ñêà-
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çàë ïðåä âñåìè âñëóõ è èíîçåìöàì: íå îñòàëîñü ó ìåíÿ òàêîãî ñâÿòîãî
ñòàðöà. Âñå ñèå èìåííî çàïèñàíî ïîä îðèãèíàëüíûì äóõîâíûì çàâåùà-
íèåì ïîêîéíîãî Ïðåîñâÿùåííîãî Ìèòðîôàíà, õðàíÿùèìñÿ äîíûíå â Ïàò-
ðèàðøåé áèáëèîòåêå â Ìîñêâå. Ã. Ãîëèêîâ ñâåðõ ñåãî àíåêäîòà ïîâåñòâó-
åò åùå è ñêàçàííûå ãîñóäàðåì ñëîâà ïðåä ïîäúÿòèåì ãðîáà: «ñòûäíî íàì
áóäåò, – ñêàçàë ìîíàðõ, îáîðîòÿñü ê ïðèøåäøèì ñ íèì ÷èíîâíèêàì, –
åñëè ìû íå çàñâèäåòåëüñòâóåì íàøåé áëàãîäàðíîñòè áëàãîäåòåëüíîìó ñåìó
ïàñòûðþ îòäàíèåì åìó ïîñëåäíåé ÷åñòè. Èòàê, âûíåñåì òåëî åãî ñàìè».
Ïðè ñëîâå ñåì ìîíàðõ äå ïðèíÿëñÿ ïåðâûé çà ãðîá åãî; à ïî îòïåòèè
ïîãðåáàëüíîé ïàíèõèäû åãî âåëè÷åñòâî ïàêè ñ âåëüìîæàìè è îôèöåðàìè
ñâîèìè ïîäíÿë ãðîá è îïóñòèë îíûé â çåìëþ.

Âî âðåìÿ ñåãî ïðèåçäà â òîì æå äåêàáðå ìåñÿöå ãîñóäàðü äàë óêàç
êàïèòàíó-êîìàíäîðó Þñòó ïîñòðîèòü øåñòü âîåííûõ êîðàáëåé îñüìèäå-
ñÿòèïóøå÷íûõ è ðàñïèñàë èç îíûõ ïî äàííîìó òîãäà æå ÷åðòåæó äâà
êîðàáëÿ ñòðîèòü êîðàáåëüíîìó ìàñòåðó Íàþ â íîâîïîñòðîåííîì ãîðîäå
Òàâðîâå, à ÷åòûðå êîðàáëÿ ñòðîèòü òàì æå ìàñòåðó Êîçåíöó. Ñ òåõ ïîð äî
ñàìîãî 1709 ãîäà ãîñóäàðü çà ðàçíûìè âîéíàìè è äåëàìè â ñåâåðíîé ÷à-
ñòè Ðîññèè íå íàâåùàë Âîðîíåæà; îäíàêî æ âñåãäà âåë ïåðåïèñêó ñ àäìè-
ðàëîì Àïðàêñèíûì è äðóãèìè î ñòðîåíèè ñóäîâ, ïîñûëàÿ ïðèòîì ñîá-
ñòâåííûå ÷åðòåæè äëÿ îíûõ ñ ðàçíûìè íàñòàâëåíèÿìè è ïðèêàçàíèÿìè
ïî äðóãèì äåëàì.

 (Èç êíèãè «Èñòîðè÷åñêîå, ãåîãðàôè÷åñêîå è ýêîíîìè÷åñêîå
îïèñàíèå Âîðîíåæñêîé ãóáåðíèè», Âîðîíåæ, 1800)
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 Äîí, îòêîñû áåðåãà, çàðå÷íûé ëåñ íà
ãëàçàõ òåìíåþò, çàïàäíûå õîëìû ñêðû-
âàþò ìàëèíîâûé äèñê, âå÷åð òèõ, – õî-
ðîøî äóìàåòñÿ. Êîíäðàòèé Ôåäîðîâè÷
Ðûëååâ (1795 – 1826) ñ óëûáêîé ïðè-
ïîìèíàåò, ÷òî îí ïèñàë ìàòåðè â ïåð-
âûå ìåñÿöû æèçíè íà îñòðîãîæñêîé
çåìëå: «Âðåìÿ ïðîâîäèì âåñüìà ïðè-
ÿòíî... åçäèì ïî ãîðàì – è ëþáóåìñÿ
âîñõèòèòåëüíûìè ìåñòîïîëîæåíèÿìè,
êîòîðûìè ñòðàíà ñèÿ áîãàòà, ïîä âå÷åð
áðîäèì ïî áåðåãó Äîíà...»

 Ñêîëüêî çäåñü ïåðåäóìàíî, ñêîëüêî
çàìûñëîâ âûíîøåíî, ñêîëüêî ïåðåãîâî-
ðåíî ñ äðóçüÿìè – Êîñîâñêèì, Ìèëëå-
ðîì, Áåäðàãîþ. Âñ¸ îá îäíîì: êàê Ðîñ-
ñèè ñòàòü ñâîáîäíîé? Ñâîáîäíîé? Ïðè
íåñâîáîäíîì ìèðå?

 È, äóìàÿ î å¸ áóäóùåì, îí èñêàë
ïîääåðæêè â å¸ ïðîøëîì. Êèåâñêàÿ
Ðóñü, Âëàäèìèðî-Ñóçäàëüñêàÿ, Ìîñêîâ-
ñêàÿ... Õðàáðåéøèé Ñâÿòîñëàâ, ÷åé ðàò-
íûé ïóòü ïðîë¸ã îò Äíåïðà äî Âîëãè
íà âîñòîê, îò Äíåïðà ê Äóíàþ – íà çà-
ïàä. Ñâÿòîïîëê Îêàÿííûé, ïîäíÿâøèé
ðóêó íà áðàòüåâ ñâîèõ; Êóðáñêèé, íå
óæèâøèéñÿ ñ Èâàíîì Ãðîçíûì, ãîðäûé
êíÿçü, î êîì Êàðàìçèí ñêàæåò: «...ãîðå
Ãðàæäàíèíó, êîòîðûé çà òèðàíà ìñòèò
Îòå÷åñòâó»; Ìèõàèë Òâåðñêîé, Äìèò-
ðèé Äîíñêîé, Åðìàê, Èâàí Ñóñàíèí,
Âîëûíñêèé, Íàòàëüÿ Äîëãîðóêîâà, Äåð-
æàâèí – êàêèå îáðàçû, êàêîå ïîëå äëÿ
íðàâñòâåííûõ è ãðàæäàíñòâåííûõ ñî-
ïîñòàâëåíèé!

 ...Íîâãîðîäñêîå âå÷å, Êóëèêîâî ïîëå,
Ïîëòàâñêàÿ áèòâà! Îí òâ¸ðäî çíàåò, ÷òî
îáî âñ¸ì ýòîì íàïèøåò â ñâîèõ «Äó-
ìàõ».

 Èç áëèçêîãî Áåëîãîðüÿ íè çâóêà íå

äîíîñèëîñü, è áûëè óæå ïîòóøåíû ñâå-
÷è è ëó÷èíû. Ïîêîé îáúÿë âñ¸ îêðåñò.
Íî íåò ïîêîÿ â äóøå.

 È âäðóã ó ïîýòà íå÷àÿííî è òèõî
âûðâàëîñü âñëóõ, ñëîâíî îïåðåæàÿ ñàìó
ìûñëü, – íå÷àÿííî è íåîæèäàííî: «Ðàâ-
íî óæàñíû äëÿ ëþäåé è ìÿòåæè, è ñà-
ìîâëàñòüå». Ñëîâíî ýòî áûë ïåðâûé,
ðîáêèé, ïîìèìî ñâîåé âîëè ïðîòåñò
ïðîòèâ áåçîãëÿäíûõ âîñïåâàíèé ñâîáî-
äû, âîëüíîñòè, àíòèãîñóäàðñòâåííîñòè.

 Ðûëååâ, òÿæåëî çàäóìàâøèéñÿ, ñòî-
ÿë â ãëóáîêîé òüìå: ïîñëåäíèé ñâåò
çàêàòà ïîãàñ, è çàïàä áûë òàê æå íå-
ïðîíèöàåìî ò¸ìåí, êàê è âîñòîê.

 Ìîë÷àëà, íå òðåâîæèìàÿ ÷åëîâå÷åñ-
êèìè ãîëîñàìè, èþëüñêàÿ íî÷ü 1821
ãîäà.

 Âïåðåäè åù¸ áûëî áîëüøå òûñÿ÷è
äíåé è íî÷åé äî òîãî ÷àñà, êàê åãî âû-
âåäóò íà êðîíâåðê Ïåòðîïàâëîâñêîé
êðåïîñòè.

 È åù¸ âïåðåäè êàðå îáðå÷¸ííûõ íà
Ñåíàòñêîé ïëîùàäè, êîðîòêèé äåêàáðü-
ñêèé äåíü ñòðàííîé ðóññêîé ñâîáîäû,
àðåñò, óíèçèòåëüíûå äîïðîñû, ÷óâñòâî
âåëèêîé âèíû ïåðåä òîâàðèùàìè, ïå-
ðåä æåíîþ è äî÷åðüþ, åãî êîëåáàíèå è
îêîí÷àòåëüíûå ñëîâà, êîòîðûìè îí õî-
òåë îãðàäèòü è ñïàñòè áëèçêèõ ïî äóõó
è ÷åñòè: «Ïðèçíàþñü ÷èñòîñåðäå÷íî,
÷òî ÿ ñàì ñåáÿ ïî÷èòàþ ãëàâíåéøèì
âèíîâíèêîì ïðîèñøåñòâèÿ 14 äåêàá-
ðÿ... Ñëîâîì, åñëè íóæíà êàçíü äëÿ
áëàãà Ðîññèè, òî ÿ îäèí å¸ çàñëóæèâàþ
è äàâíî ìîëþ Ñîçäàòåëÿ, ÷òîáû âñ¸ êîí-
÷èëîñü íà ìíå...»

 Â íåçàäîëãèõ ïåðåä êàçíüþ ñòðîêàõ
÷óâñòâóåòñÿ îñâîáîæäåíèå îò äóøåâíî-
ãî áåñïîêîéñòâà, òîñêè, ñìóòû è äóõîâ-

ÏÎÝÒ-ÄÅÊÀÁÐÈÑÒ
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íîãî ðàçëàäà, èáî âåðà â Õðèñòà êàê
Ñïàñèòåëÿ ñòàíîâèòñÿ ãëàâíûì ñîñòî-
ÿíèåì äóøè.

 Î ìèëûé äðóã, êàê âíÿòåí ãîëîñ òâîé,
 Êàê óòåøèòåëåí è ñåðäöó ñëàäîê;
 Îí âîçâðàòèë äóøå ìîåé ïîêîé
 È ìûñëè ñìóòíûå ïðèâ¸ë â ïîðÿäîê.
 Òû ïðàâ: Õðèñòîñ ñïàñèòåëü íàì îäèí,
 È ìèð, è èñòèíà, è áëàãî íàøå;
 Áëàæåí, â êîì äóõ íàä ïëîòüþ âëàñòåëèí,
 Êòî òâåðäî øåñòâóåò ê Õðèñòîâîé ÷àøå...

 Ðûëååâ î ñâîèõ ñòèõàõ ñ÷èòàåò íå-
îáõîäèìûì âûðàçèòüñÿ ñ ïðÿìîòîé, íå
òðåáóþùåé äîïîëíèòåëüíûõ ðàçúÿñíå-
íèé:

 Òû íå óâèäèøü â íèõ èñêóññòâà;
 Çàòî íàéäåøü æèâûå ÷óâñòâà, –
 ß íå Ïîýò, à Ãðàæäàíèí.

 Êîíå÷íî, ôîðìóëà ýòà – ÿ íå ïîýò, à
ãðàæäàíèí – ïðåæäå âñåãî ïîëåìè÷åñ-
êàÿ. Ðûëååâ è åãî äðóçüÿ ìíîãî ðàç-
ìûøëÿëè îá èñêóññòâå êàê òàêîâîì, íî
îíî ïðåäñòàâëÿëîñü èì ïðàçäíûì, åæå-
ëè çà íèìè íå ñòîÿëî îáùåñòâåííîå
áëàãî.

 Îòñþäà – õàðàêòåð ðûëååâñêèõ
Äóì. Ñîäåðæàòåëüíî-ñîáûòèéíîé îñíî-
âîé óõîäÿ ê ðàçíûì âåêàì îòå÷åñòâåí-
íîé èñòîðèè, äóìû îáðàùåíû ê ñîâðå-
ìåííèêàì, âçûâàþò ê èõ ãðàæäàíñêîé
ñîâåñòè è ÷óòêîñòè – ïîñðåäñòâîì ïðè-
ìåðà è óñòûæåíèÿ. Ãåðîè äóì, êàê è

ïîçæå ïîýì, ïðåäñòàþò ÷àùå âñåãî íà
ïåðåëîìå ñóäüáû, â ÷àñ âûáîðà, îáû÷íî
â òðàãåäèéíîé ñèòóàöèè.

 Ïîýò, êîíå÷íî, îòäàâàë ñåáå îò÷¸ò â
òîì, ÷òî ñîáûòèéíûé ìàòåðèàë, èñïîëü-
çîâàííûé â åãî Äóìàõ, îáðàçîâàííûé
÷èòàòåëü ìîã íàéòè â ëåòîïèñÿõ, ñòà-
ðèííûõ õðîíèêàõ. Íî ñèëà ïàôîñà, ñà-
ìûé íàñóùíûé ñîâðåìåííûé âçãëÿä,
ãðàæäàíñêàÿ çàáîòà – ëåòîïèñü, åñòå-
ñòâåííî, ýòîãî äàòü íå ìîãëà. Îäíîâðå-
ìåííî åñòü ñòðåìëåíèå ïðåäñòàâèòü
æåëàåìîå êàê áûâøåå â äåéñòâèòåëü-
íîñòè, îòñþäà â Äóìàõ íå ñòîëüêî æè-
âûå èñòîðè÷åñêèå ëèöà, ñêîëüêî èìå-
íà, ôèãóðû, áëèçíåöû, íåèçìåííî, îò
âåêà ê âåêó, ïîâòîðÿþùèå îäíè è òå
æå, ïóñòü ñàìûå ïðåêðàñíûå, ñëîâà î
âîëüíîñòè, íàðîäíîì áëàãå, ëþáâè ê
Îò÷èçíå. Ïóøêèí ê áîëüøèíñòâó ðû-
ëååâñêèõ Äóì áûë ñòðîã. Àâòîðó ïè-
ñàë: «Âñå îíè íà îäèí ïîêðîé. Ñîñòàâ-
ëåíû èç îáùèõ ìåñò... Íàöèîíàëüíîãî,
ðóññêîãî íåò â íèõ íè÷åãî, êðîìå èì¸í»;
ïîçæå çàìå÷àåò â ïèñüìå ê Æóêîâñêî-
ìó: «Äóìû Ðûëååâà è öåëÿò, à âñ¸ íå-
âïîïàä».

 Ðàçóìååòñÿ, çäåñü ñêàçàëèñü è îñî-
áåííîñòè çàìûñëà, òî÷íåå ñêàçàòü, ìå-
òîäà. Ãåðîè, äà, ñõîæè, ïóñòü äàæå îä-
íîîáðàçíû – íî â ñâîåé èñêëþ÷èòåëü-
íîé ñòîéêîñòè, ëþáâè ê Îòå÷åñòâó, íå-
íàâèñòè ê òèðàíó; îíè ïðîèçíîñÿò
ãðàæäàíñêèå ïðîïîâåäè, ïóñòü è ñõî-
æèå, – íî î âûñîêîì, ïàòðèîòè÷åñêîì.
Â ýòîì, ïî ðûëååâñêîìó óáåæäåíèþ,
çàêëþ÷àëîñü âîñïèòàòåëüíîå, «ó÷èòåëü-
íîå» çíà÷åíèå Äóì.

 Åñòåñòâåííîå ïðîäîëæåíèå äóì –
ðûëååâñêèå ïîýìû. È çäåñü ãëàâíàÿ
ìûñëü, ãëàâíûå ñëîâà – î ñâîáîäå, ëþá-
âè ê ðîäèíå. È çâó÷àò îíè èç óñò Íà-
ëèâàéêî, Âîéíàðîâñêîãî, ìîæåò áûòü,
áîëåå îðãàíè÷íî, íåæåëè â äóìàõ. Ýòî
è óâèäåë ïðåæäå äðóãèõ Ïóøêèí, øóò-
ëèâî îöåíèâøèé ñòðîêè î ïðåäñìåðò-
íîì ÷àñå Ìàçåïû èç ïîýìû «Âîéíàðîâ-
ñêèé» ñëåäóþùèì îáðàçîì: «Ïðîäàé
ìíå ýòîò ñòèõ!» (Îñîáûé ðàçãîâîð, ÷òî
Ïóøêèí ñâîåé «Ïîëòàâîé» íåîòðàçè-
ìî – õóäîæåñòâåííî è èñòîðè÷åñêè – ïå-
ðåñïîðèë è ïîáîðîë «Âîéíàðîâñêîãî»).

 Ó Ðûëååâà áûëî áîëüøîå ëèðè÷åñ-

Кондратий Рылеев
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Êîíäðàòèé Ðûëååâ

ÏÅÒÐ ÂÅËÈÊÈÉ Â ÎÑÒÐÎÃÎÆÑÊÅ

Ïåòð Âåëèêèé, ïî âçÿòèè Àçîâà (â àâãóñòå 1696 ãîäà), ïðèáûë â Îñòðî-
ãîæñê. Òîãäà ïðèåõàë â ñåé ãîðîä è Ìàçåïà, îõðàíÿâøèé ó Êîëîìàêà,
âìåñòå ñ Øåðåìåòåâûì, ïðåäåëû Ðîññèè îò òàòàð. Îí ïîäíåñ öàðþ áîãà-
òóþ òóðåöêóþ ñàáëþ, îïðàâëåííóþ çîëîòîì è îñûïàííóþ äðàãîöåííûìè
êàìåíüÿìè, è íà çîëîòîé öåïè ùèò ñ òàêèìè æ óêðàøåíèÿìè. Â òî âðåìÿ
Ìàçåïà áûë åùå íåâèíåí. Êàê áû òî íè áûëî, íî óêëîí÷èâûé, õèòðûé
ãåòìàí óìåë âêðàñòüñÿ â ìèëîñòü Ïåòðà. Ìîíàðõ ïî÷òèë åãî ïîñåùåíèåì,
îáëàñêàë, èçúÿâèë îñîáåííîå áëàãîâîëåíèå è ñ ÷åñòèþ îòïóñòèë â Óêðàèíó.

 Â ïûøíîì ãåòìàíñêîì óáîðå
 Êòî ñåé ìóæ, ñóðîâ ëèöîì,
 Ñ ÿðêèì ïëàìåíåì âî âçîðå,
 Íèö óïàë ïåðåä Ïåòðîì?
 Ñ áóí÷óêîì è áóëàâîþ
 Âêðóã ìîíàðõà ñåðäþêè,
 Ñóäüè, ñîòíèêè òîëïîþ
 È òîëïàìè êîçàêè.

 «Âèäåí ïðîìûñëà ñâÿòîãî
 Íàä òîáîþ äèâíûé ùèò! –
 Ïîêîðèòåëþ Àçîâà
 Ñòàðåö áîäðûé ãîâîðèò. –
 Îãëàñÿ ïîáåäîé ñëàâíîé
 Ìîðÿ ×åðíîãî áðåãà,
 Òû ñìèðèë, ìîíàðõ äåðæàâíûé,
 Íåïîêîðíîãî âðàãà.

 Ñòðàøíûé â áðàíè, ìóäðûé â ìèðå,
 Ïðåâçîøåë òû âñåõ âëàäûê,
 Òû íå áëåùóùåé ïîðôèðîé,
 Òû äóøîé ñâîåé âåëèê.

êîå äàðîâàíèå, è ñëîæèñü èíà÷å ñóäüáà,
îí áû ìíîãîå ñìîã ñîâåðøèòü íà ýòîì
ïîïðèùå.

  Â óãðþìîì êàìåííîì ìåøêå Ïåò-
ðîïàâëîâñêîé êðåïîñòè ïåðåæèë îí åù¸
îäíó æèçíü, ÷åì òîëüêî íå ìó÷àÿñü,
êàêèõ ÷óâñòâ íå èñïûòûâàÿ: ðàñêàÿ-
íèÿ, ãîðå÷è, òîñêè, áîëè, ñìèðåíèÿ, âèíû,
æåëàíèÿ îãðàäèòü äðóçåé îò ðàñïðàâû
è ëèøü ñåáÿ íå ïîæàëåòü, òðåâîãè çà
ñåìüþ, ñïîêîéñòâèÿ, ñâåòà, âåðû... Â
ïèñüìàõ ê æåíå – îá îäåæäå, î ñ÷åòàõ,
âåêñåëÿõ, î ïðîäàæå èìåíèÿ, îáî âñåì,
÷òî çàáîòèò ÷åëîâåêà, îñòàâëÿþùåãî
õðóïêóþ æåíùèíó ñ ðåá¸íêîì íà ðó-
êàõ îäíó âî âðàæäåáíîì æèòåéñêîì

ìîðå; åù¸: «ïðèøëè âñå 11 òîìîâ êà-
ðàìçèíñêîé èñòîðèè», – îòâîäèë äóøó
÷òåíèåì, ìûñëèë, æèë, ÷óâñòâóÿ, ÷òî
æèòü îñòàëîñü íåäîëãî.

 Ñîçäàòåëü, Òâîðåö, Ïðîâèäåíèå –
äåñÿòêè ðàç èñòîðãíóòñÿ ýòè ñëîâà â
ïèñüìàõ Ðûëååâà ê æåíå, è îíè ìåíü-
øå âñåãî ñëîâà, íî – äóøåâíîå åãî ñî-
ñòîÿíèå, òî ìó÷èòåëüíîå, òî óìèðîòâî-
ð¸ííîå. Ñðåäè ãëàâíîãî – åù¸ è áîëü
çà äðóçåé, ãîðå÷ü îò òîãî, ÷òî îíè ñòðà-
äàþò, êîãäà-òî (êàê íåäàâíî, êàê äàâíî
ýòî áûëî) âîîäóøåâë¸ííûå èì íà ïî-
ãèáåëüíîå äåëî. Ïîñëåäíèå, ïðåäñìåðò-
íûå ñëîâà Ðûëååâà ñëîâíî çâó÷àò äî-
íûíå: «Ïðîñòèòå, äðóçüÿ, ïðîñòèòå!»
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 ×òó ÿ ñëàâîþ è ÷åñòüþ
 Áûòü âðàãîì òâîèì âðàãàì
 È ãóáèòåëüíîþ ìåñòüþ
 Ïðîëåòåòü ïî èõ ïîëêàì.

 Óñíåæèëñÿ ÷åðíûé âîëîñ,
 È áóëàò äðîæèò â ðóêå:
 Íî çàææåò åùå ìîé ãîëîñ
 Ïûë îòâàãè â êîçàêå.
 Â ïûëêîì ñåðäöå æàæäà ñëàâû
 Íå îñòûëà â çèìó äíåé:
 Ïðàçäíåñòâî ìíå – áîé êðîâàâûé;
 Ìíå ìóçûêà – ñòóê ìå÷åé!»

 Êîí÷èë – è ê ñòîïàì Ïåòðîâûì
 Ùèò è ñàáëþ ïîëîæèë;
 Íî, êàçàëîñü, âîæäü ñóðîâûé
 ×òî-òî â ñåðäöå çàòàèë...
 Â ïûøíîì ãåòìàíñêîì óáîðå,
 Êòî ñåé ìóæ, ñóðîâ ëèöîì,
 Ñ ÿðêèì ïëàìåíåì âî âçîðå,
 Íèö óïàë ïåðåä Ïåòðîì?

 Ñåé ïðèøëåö â ñòðàíå ïóñòûííîé
 Áûë Ìàçåïà, âîæäü ñåäîé;
 Ìîæåò áûòü, åùå íåâèííûé,
 Ìîæåò áûòü, åùå ãåðîé.
 Ãäå æ ñâèäàíèå ñ Ìàçåïîé
 Äèâíûé ñâåòó öàðü èìåë?
 Ãäå ãåðîþ âîæäü ñâèðåïûé
 Êëÿñòüñÿ â èñêðåííîñòè ñìåë?

 Òàì, ãäå âîëíû Îñòðîãîùè
 Â Ñîñíó Òèõóþ âëèëèñü;
 Ãäå äóáîâ ñåíèñòûõ ðîùè
 Íàä ïîòîêîì ðàçðîñëèñü;
 Ãäå ñ îòâàãîé ìîëîäåöêîé
 Ðóññêèé êðûìöåâ ïîðàæàë;
 Ãäå íàïðàñíî Áðþõîâåöêîé
 Äîáðûõ ãðàæäàí âîçìóùàë;

 Ãäå, ïëåíåííûé ñëàâû çâóêîì,
 Ïîñåäåâøèé â áèòâàõ äåä
 Çàâåùàë êèïÿùèì âíóêàì
 Æàæäó âîëè è ïîáåä;
 Òàì, ãäå ñ ùåäðîñòüþ îáû÷íîé
 Çà íè÷òîæíûé, ëåãêèé òðóä
 Ïëîä îðàòàþ ñòîðè÷íûé
 Íèâû òó÷íûå äàþò;

 Ãäå â ëóãàõ íåîáîçðèìûõ,
 Ïðè æóð÷àíèè âîëíû,
 Êîáûëèö íåóêðîòèìûõ
 Ãîðäî áðîäÿò òàáóíû;
 Ãäå, â ñòðàíå áëàãîñëîâåííîé,
 Ïîòîíóë â ãëóøè ñàäîâ
 Ãîðîäîê óåäèíåííûé
 Îñòðîãîæñêèõ êîçàêîâ.
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ÀËÅÊÑÀÍÄÐ ÍÈÊÈÒÅÍÊÎ –
ÀÊÀÄÅÌÈÊ ÈÇ ÄÅÐÅÂÍÈ

Êîãäà ñëó÷àåòñÿ áûâàòü â ñåëå, äå-
ðåâíå ëè, äàâøèõ ñòðàíå è ìèðó áîëü-
øîãî ÷åëîâåêà, âìåñòå ñ ÷óâñòâîì áëà-
ãîäàðíîñòè íåðåäêî ÿâëÿåòñÿ è íåêî-
òîðîå óäèâëåíèå: ñåëî êàê ñåëî, íè÷å-
ãî, êàçàëîñü áû, òàêîãî, ÷òî äàëî áû ñ÷à-
ñòëèâûé ïåðâîòîë÷îê òàëàíòó, – íå
áüþò ó îêîëèöû òðè äþæèíû ðîäíè-
êîâ, íåò íè æèâîïèñíîãî, ñ îñòðîâêàìè,
îçåðà, íè áûëèííîãî õîëìà-øëåìà, íè
èíûõ «êðàñîò». Íî êàêàÿ-òî òàéíàÿ
ñèëà çåìëè ÷óâñòâóåòñÿ. Óäåðåâêà –
ñåëüöî èìåííî èç òàêèõ.

Çäåñü, â Óäåðåâêå Áèðþ÷åíñêîãî óåç-
äà Âîðîíåæñêîé ãóáåðíèè (íûíå Áåë-
ãîðîäñêîé îáëàñòè), ðîäèëñÿ Àëåêñàíäð
Íèêèòåíêî (1804-1877), ïðîñëàâèâøèé-
ñÿ òåì, ÷òî èç êðåïîñòíûõ òåñíèí âû-
øåë â àêàäåìèêè. Äåòñòâî îí ïðîâåë â
íåäàëåêîé îò Óäåðåâêè ñëîáîäå Àëåê-
ñååâêà, íåêîòîðîå âðåìÿ æèë â Ïèñà-
ðåâêå Áîãó÷àðñêîãî óåçäà. Íà÷àëüíîå
îáðàçîâàíèå ñûíó äàë îòåö – ïèñàðü
âîëîñòíîãî ïðàâëåíèÿ, ÷åëîâåê íåáåñ-
òàëàííûé, íà÷èòàííûé, çíàâøèé äàæå
ôðàíöóçñêèé, íî íåñâîáîäíûé: êðåïî-
ñòíîé ãðàôà Øåðåìåòåâà. Îòåö ìå÷òàë,
÷òîáû ñûí ñòàë ñâîáîäíûì. Âïå÷àòëè-
òåëüíûé, ñàìîëþáèâûé þíîøà, íå èìåÿ
ïðåèìóùåñòâ, äàâàåìûõ ïðîèñõîæäåíè-
åì, îñòðî ÷óâñòâîâàë è ïåðåæèâàë ñâîå
íåðàñêðåïîùåííîå ñîñòîÿíèå. Â øåñò-
íàäöàòü ëåò îí äàæå ïîäóìûâàë î ñà-
ìîóáèéñòâå. Ïîçæå íàïèñàë ñîîòâåò-
ñòâåííîå ñî÷èíåíèå «Ãîëîñ ñàìîóáèé-
öû â äåíü Ñòðàøíîãî ñóäà», íî âñêîðå
åãî ñæåã.

Öåïü ñ÷àñòëèâûõ îáñòîÿòåëüñòâ â
æèçíè Íèêèòåíêî-ìëàäøåãî ñëîæè-
ëàñü òàê, ÷òî åìó óäàëîñü ñïîëíà ðàñ-
êðûòü ñâîè äàðîâàíèÿ. Ïîñëå òîãî, êàê

îí â 1816 ãîäó çàêîí÷èë Âîðîíåæñêîå
óåçäíîå ó÷èëèùå è äàëåå, ïîñêîëüêó
êðåïîñòíîé, íå ìîã îáó÷àòüñÿ â ãèìíà-
çèè, åìó, – ýòî â ÷åòûðíàäöàòü-òî ëåò! –
ïðåäëîæåíî áûëî äàâàòü óðîêè. Âëèÿ-
òåëüíûå ëþäè â Âîðîíåæå è Îñòðîãîæ-
ñêå ïðèãëàøàþò åãî äîìàøíèì ó÷èòå-
ëåì, è çäåñü îí, ÷òî íàçûâàåòñÿ, ïîãðó-
æàåòñÿ â íåäðà õîðîøèõ ÷àñòíûõ áèá-
ëèîòåê. Â Îñòðîãîæñêå, êóäà ïåðåáðà-
ëàñü ñåìüÿ Íèêèòåíêî, ìîëîäîãî êðåïî-
ñòíîãî æäåò åùå îäèí ïîäàðîê ñóäüáû:
çäåñü îí çíàêîìèòñÿ ñ îôèöåðîì è ïî-
ýòîì Ðûëååâûì, âñêîðå èñïûòûâàåò «÷à-
ðóþùåå âîçäåéñòâèå åãî ãóìàííîñòè è
äîáðîòû». Ïîýò íà÷èíàåò õëîïîòàòü çà
òàëàíòëèâîãî þíîøó, è â 1824 ãîäó ãðàô
Øåðåìåòåâ ðàçðåøàåò ïåðååõàòü Íèêè-
òåíêî â Ïåòåðáóðã, ãäå îí ïîñåëÿåòñÿ â
äîìå ðûëååâñêîãî äðóãà-äåêàáðèñòà êíÿ-
çÿ Îáîëåíñêîãî è ñòàíîâèòñÿ âîñïèòà-
òåëåì åãî ìëàäøåãî áðàòà.

Ïðè ïîääåðæêå ðåâîëþöèîííî íà-
ñòðîåííîãî Ðûëååâà è êîíñåðâàòîðà Ãî-
ëèöûíà, ìèíèñòðà íàðîäíîãî ïðîñâåùå-
íèÿ è äóõîâíûõ äåë è ïðåäñåäàòåëÿ
Áèáëåéñêîãî îáùåñòâà, Íèêèòåíêî ïî-
ëó÷àåò îò Øåðåìåòåâà «âîëüíóþ». Òîò
æå Ãîëèöûí, ïðèìåòèâøèé ðå÷ü ìîëî-
äîãî ìûñëèòåëÿ ïðîòèâ «äåðçêèõ ñèñ-
òåì» è «ìðà÷íîãî óìà ñîôèñòîâ XVIII
âåêà» â áûòíîñòü Íèêèòåíêî ñåêðåòà-
ðåì Îñòðîãîæñêîãî Áèáëåéñêîãî îáùå-
ñòâà, ïîìîãàåò åìó îïðåäåëèòüñÿ â Ïå-
òåðáóðãñêèé óíèâåðñèòåò – ñíà÷àëà
âîëüíîñëóøàòåëåì, à çàòåì ñòóäåíòîì
ôèëîñîôñêî-þðèäè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà.
Ïî îêîí÷àíèè óíèâåðñèòåòà â 1828 ãîäó
íà÷èíàåòñÿ óñïåøíîå «ó÷åíîå» âîñõîæ-
äåíèå Íèêèòåíêî. Ñ 1832 ãîäà îí àäú-
þíêò-ïðîôåññîð, ÷åðåç äâà ãîäà – ýêñò-
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ðàîðäèíàðíûé ïðîôåññîð, çàùèùàåò
äîêòîðñêóþ äèññåðòàöèþ «Î òâîðÿùåé
ñèëå ïîýçèè, èëè î ïîýòè÷åñêîì ãåíèè».

Â 1855 ãîäó åãî èçáèðàþò â äåéñòâè-
òåëüíûå ÷ëåíû Àêàäåìèè íàóê.

Áûë äåÿòåëüíûé îáùåñòâåííèê, ÷ëåí
Ðóññêîãî Ãåîãðàôè÷åñêîãî îáùåñòâà,
Ñëàâÿíñêîãî êîìèòåòà, îáùåñòâà ëþáè-
òåëåé õðèñòèàíñêîãî ïðîñâåùåíèÿ, îá-
ùåñòâà ïîñåùåíèÿ áîëüíûõ è ò.ä. Áûë
ïðèñÿæíûì çàñåäàòåëåì Ïåòåðáóðãñêî-
ãî îêðóæíîãî ñóäà. Ñïîñîáñòâîâàë âû-
õîäó ñáîðíèêà «Ñêëàä÷èíà» (ÑÏá, 1874)
– â ïîìîùü ãîëîäàþùèì. Îäíî âðåìÿ
ðåäàêòèðîâàë «Ñîâðåìåííèê».

Ãëàâíàÿ ñôåðà äåÿòåëüíîñòè – ïå-
äàãîãè÷åñêàÿ. Íèêèòåíêî ïðåïîäàâàë
áîëåå òðèäöàòè ëåò (â îñíîâíîì ëèòå-
ðàòóðíûé êóðñ) â Ïåòåðáóðãñêîì óíè-
âåðñèòåòå, â Åêàòåðèíèíñêîì è Ñìîëü-
íîì èíñòèòóòàõ áëàãîðîäíûõ äåâèö –
«ëèðè÷åñêàÿ ýïîõà» åãî æèçíè, è äàæå
ñëóæèë êàê ïðåïîäàâàòåëü â Èíñòèòó-
òå êîðïóñà ïóòåé ñîîáùåíèÿ.

Çíà÷èòåëüíàÿ âåõà åãî æèçíè – äå-
ÿòåëüíîñòü â ñôåðå öåíçóðû. Ïÿòíàä-
öàòü ëåò îí âîçãëàâëÿë Ïåòåðáóðãñêèé
öåíçóðíûé êîìèòåò, áûë öåíçîðîì âû-
äàþùèõñÿ ïðîèçâåäåíèé îòå÷åñòâåííîé
êëàññèêè, èñïîâåäóÿ ïðèíöèï, ÷òîáû â
õóäîæåñòâåííîì ñî÷èíåíèè ïðèñóò-
ñòâîâàëè ïðàâäà è èäåàë. Òþò÷åâ, Ãîí-
÷àðîâ, Âÿçåìñêèé ñëóæèëè â öåíçóðå
ïðè íåì, ïî åãî ðåêîìåíäàöèè.

Ó Íèêèòåíêî íàó÷íûå, ïóáëèöèñòè-
÷åñêèå òðóäû ïî ýêîíîìèêå, èñòîðèè,
ëèòåðàòóðå, è îíè èìåþò ñâîå çíà÷åíèå.
Íî íàèáîëåå âåñîì è çíàìåíèò åãî
«Äíåâíèê», â êîòîðîì çàïå÷àòëåíà ïî-
÷òè ïîëóâåêîâàÿ êàðòèíà îòå÷åñòâåí-
íîé æèçíè – îáùåñòâåííîé è ëèòåðà-
òóðíîé…

Ó Íèêèòåíêî áûëî òðîå äåòåé, è, ïî
ñ÷àñòüþ, äî÷ü Ñîôüÿ ìíîãî ñäåëàëà äëÿ
ïîäãîòîâêè è èçäàíèÿ îòöîâñêèõ âîñ-
ïîìèíàíèé – óäèâèòåëüíîãî ìåìóàðíî-
ãî äîêóìåíòà ýïîõè.

Àëåêñàíäð Íèêèòåíêî

ÌÎÅ ÂÎÐÎÍÅÆÑÊÎÅ ÑÈÄÅÍÈÅ

Â Âîðîíåæå ÿ ÿâèëñÿ íà ñòàðóþ êâàðòèðó, áåç äåíåã, ñ ïèñüìîì îò îòöà,
êîòîðûé ïðîñèë õîçÿèíà ïðèíÿòü ìåíÿ è îáåùàëñÿ â íåïðîäîëæèòåëüíîì
âðåìåíè âûïëàòèòü åìó âñå, ÷òî áóäåò ñòîèòü ìîå ñîäåðæàíèå. Êàëèíà Äàâè-
äîâè÷ Êëåùàðåâ áûëî íàõìóðèëñÿ, íî, äîáðûé è äîâåð÷èâûé, ñîãëàñèëñÿ ïîêà
îòâåñòè ìíå óãîë äëÿ êðîâàòè è ñàæàòü ìåíÿ çà ñâîé ñòîë.

Îïðåäåëåíèå ìîå â ãèìíàçèþ, êàê è ñëåäîâàëî îæèäàòü, íå ñîñòîÿëîñü. Ðî-
áîñòü óäåðæèâàëà ìåíÿ îò ïîñåùåíèÿ äèðåêòîðà ïðîñèòåëåì, äà åùå â òàêîì
ïëàòüå, â êîòîðîì, ïî ïîñëîâèöå, âñåãäà äóðíî ïðèíèìàþò. Îáû÷àé òðåáîâàë
òàêæå, ÷òîáû ê äèðåêòîðó ÿâèòüñÿ íå ñ ïóñòûìè ðóêàìè, à ÷åì ìîã ÿ èõ
íàïîëíèòü? Èòàê, ÿ äåíü îòî äíÿ îòêëàäûâàë ìîå ïîñåùåíèå ê íåìó. À òóò åùå
óçíàë ñòîðîíîé, ÷òî êòî-òî èç ìîèõ äîáðîæåëàòåëåé óæå äåëàë, ïîìèìî ìåíÿ,
ïîïûòêó ó äèðåêòîðà è ïîòåðïåë íåóäà÷ó. ß îêîí÷àòåëüíî óïàë äóõîì.

Александр Никитенко

10. Подъём�регион
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Ñ òîñêîþ ñìîòðåë ÿ íà ìàëü÷èêîâ, ìîèõ ïðåæíèõ òîâàðèùåé, òåïåðü ãèìíà-
çèñòîâ, ãîðäî øåñòâóþùèõ â ãèìíàçèþ, ñ íîâåíüêèìè êíèæêàìè ïîä ìûø-
êîé. Îíè êàçàëèñü ìíå äî òîãî âçûñêàííûìè ñóäüáîé, ÷òî ïðèíèìàëè â ìîèõ
ãëàçàõ ðàçìåðû âûñøèõ ñóùåñòâ, à íåáîëüøîé æåëòûé äîì íà Äâîðÿíñêîé
óëèöå, ãäå ïîìåùàëàñü ãèìíàçèÿ, ïðåäñòàâëÿëñÿ ìíå äâîðöîì ñ ïëîòíî çàêðû-
òûìè äëÿ ìåíÿ îäíîãî äâåðÿìè.

ß ñèäåë äîìà, â óãëó, ïåðåáèðàë øêîëüíûå òåòðàäêè è ïî-ïðåæíåìó ñ æàä-
íîñòüþ ÷èòàë âñå ïå÷àòíîå, ÷òî ìîã äîáûòü. Â êíèãàõ ó ìåíÿ íå áûëî íåäîñòàò-
êà. Ìåíÿ èìè ñíàáæàë íîâûé äðóã, êîòîðûé ó ìåíÿ çäåñü çàâåëñÿ. Ýòî áûë
çÿòü ìîåãî õîçÿèíà, ó÷èòåëü ìóçûêè, Ìèõàèë Ãðèãîðüåâè÷ Àõòûðñêèé. Ìà-
ëåíüêèé, òîùåíüêèé, ñ æåëòûì ëèöîì ÷åëîâå÷åê, îí áóðíî ïðîâåë ìîëîäîñòü,
íî, æåíèâøèñü, îñòåïåíèëñÿ. Åãî íåâçðà÷íàÿ ôèãóðà äàâàëà ïðåâðàòíîå ïîíÿ-
òèå îá åãî óìå è îáðàçîâàíèè: è òî, è äðóãîå áûëî ó íåãî íåäþæèííîå. Êðîìå
òîãî, îí ïîëüçîâàëñÿ â Âîðîíåæå ðåïóòàöèåé îòëè÷íîãî ó÷èòåëÿ ìóçûêè, è
ñàì õîðîøî èãðàë íà ñêðèïêå è íà ôîðòåïèàíî.

Îáëàäàòåëü íåñêîëüêèõ ñóíäóêîâ ñ êíèãàìè, îí èìåë îñîáåííî ïðèòÿãà-
òåëüíóþ äëÿ ìåíÿ ñèëó – òåì áîëåå, ÷òî çàèíòåðåñîâàííûé ìîåé ëþáîçíàòåëü-
íîñòüþ, ïðåäîñòàâëÿë ìíå áåñïðåïÿòñòâåííî ðûòüñÿ â íèõ. Âîîáùå îí ïðèíè-
ìàë áîëüøîå âî ìíå ó÷àñòèå è, ïî ìåðå ñèë è âîçìîæíîñòè, ïîìîãàë êîðîòàòü
âðåìÿ âûæèäàíèÿ êàêèõ-òî ôàíòàñòè÷åñêèõ ïåðåìåí â ìîåé äîëå. ×àñòî çàã-
ëÿäûâàë îí â ìîé óãîë, ñàäèëñÿ íà êðîâàòü è, ïîêóðèâàÿ òðóáêó, ñ êîòîðîé
íèêîãäà íå ðàññòàâàëñÿ, ïîäîëãó ðàçãîâàðèâàë ñî ìíîé.

Æåíà åãî, äî÷ü Êëåùàðåâà, Íàòàëüÿ Êàëèíèøíà, òîæå ñ äîâîëüíî îáûêíî-
âåííîé íàðóæíîñòüþ, ñîåäèíÿëà óì è ïðèñòðàñòèå ê êíèãàì. Îíà ìíîãî ïåðå-
÷èòàëà èõ – ïðåèìóùåñòâåííî ðîìàíîâ – è, âåðîÿòíî, ýòîìó ÷òåíèþ áûëà
îáÿçàíà ñâîåãî ðîäà óòîí÷åííîñòüþ è ðàçâèòèåì. Äîâîëüíî ñêàçàòü, ÷òî îíà
ñóìåëà ïðèâÿçàòü ê ñåáå, ñèëüíî è ïðî÷íî, ÷åëîâåêà ñ íåóãîìîííûì õàðàêòå-
ðîì – Àõòûðñêîãî, íà êîòîðîãî äî êîíöà èìåëà áëàãîòâîðíîå âëèÿíèå.

Ïî÷òè âñåãäà ñåðüåçíàÿ, îíà äåðæàëàñü â ñòîðîíå è äàæå íåñêîëüêî áðåçã-
ëèâî îò æåíùèí ñâîåãî êðóãà, ïðåäïî÷èòàÿ âñåì îáùåñòâî ìóæà. Äðóãóþ ìîã-
ëà áû ñáèòü ñ òîëêó ìàññà ïðî÷èòàííûõ ðîìàíîâ; íî îíà áåçíàêàçàííî âêóñè-
ëà èõ îòðàâû: íîâîå äîêàçàòåëüñòâî òîãî, ÷òî ãëàâíàÿ ðîëü â íàøåì íðàâ-
ñòâåííîì è óìñòâåííîì ðàçâèòèè ïðèíàäëåæèò òîé çàêâàñêå, êàêóþ â íàñ
çàêëàäûâàåò ïðèðîäà. Âëèÿíèå âíåøíèõ óñëîâèé – âòîðîñòåïåííîå è â ïîä-
÷èíåíèè ó íàøèõ ïðèðîäíûõ ñïîñîáíîñòåé è âëå÷åíèé.

Ïðîõîäèëè äíè, íåäåëè, ìåñÿöû: ìîå ïîëîæåíèå íå èçìåíÿëîñü. ß âñå îñòà-
âàëñÿ áðîøåííûì íà ïðîèçâîë ñàìîìó ñåáå è ñëó÷àþ, îò îòöà óæå äàâíî íå
ïîëó÷àëîñü ïèñåì. ß çíàë òîëüêî, ÷òî îí èç Äàíöåâêè, è âîîáùå èç Áîãó÷àðñ-
êîãî óåçäà, ïåðåñåëèëñÿ â Îñòðîãîæñê. Õîçÿèí, âèäèìî, çàòðóäíÿëñÿ äîëüøå
äåðæàòü ìåíÿ áåç ïëàòû. Îäåæäà ìîÿ èçíîñèëàñü, ñàïîãè îòêàçûâàëèñü ñëó-
æèòü. Ïðèõîäèëîñü îêîí÷àòåëüíî ðàññòàòüñÿ ñî ñëàäêîé ìå÷òîé î ãèìíàçèè è
åõàòü äîìîé.

Íî êàê ïðîåõàòü îêîëî ñòà âåðñò çèìîé, áåç äåíåã, áåç îáóâè è áåç øóáû?
Ìåíÿ âûðó÷èë Àõòûðñêèé. Äîñòàë îí ìíå ñòàðåíüêèé îâå÷èé òóëóï÷èê, âà-
ëåíêè, êðóãëóþ ìåõîâóþ øàï÷îíêó è ïîäàðèë ïÿòü ñ ïîëòèíîþ äåíåã. ß çà òî
îñòàâèë åìó â ðàñïîðÿæåíèå ìîþ ïîñòåëü.

Âîîðóæåííûé òàêèì îáðàçîì, ÿ ìîã óæå ñìåëî ñáèðàòüñÿ â ïóòü. Îñòàâà-
ëîñü ïðèèñêàòü âîçíèöó, íî è òîò ñêîðî íàøåëñÿ. Â Îñòðîãîæñê åõàë êðåñòü-
ÿíèí, êîòîðûé çà äâà ðóáëÿ ñ ïîëòèíîé ñîãëàñèëñÿ è ìåíÿ òóäà ñâåçòè…
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ÏÎÝÒ È ÔÈËÎÑÎÔ
ÄÌÈÒÐÈÉ ÂÅÍÅÂÈÒÈÍÎÂ

Ìíîãîå ëè çíàåì î Äìèòðèè Âåíå-
âèòèíîâå (1805 – 1827), î åãî êîðîòêîé
æèçíè, î æèçíè åãî äóõà? Ïîòîìîê ñòà-
ðèííîãî è áîãàòîãî ðîäà, õóäîæíèê,
ìóçûêàíò, ïîýò-ìûñëèòåëü… ïðåêðàñ-
íîå äîìàøíåå îáðàçîâàíèå â Ìîñêâå,
ñëóæáà â Àðõèâå äðåâíèõ ðóêîïèñåé,
îáùåñòâî ëþáîìóäðîâ – âñå ýòî èçâåñò-
íîå. Íåêîòîðûå ðîìàíòè÷åñêèå ñòðàíè-
öû åãî æèçíè, ñòàâøèå êàê áû ëåãåí-
äàðíûìè, è âîâñå íà ñëóõó ó êàæäîãî,
ìàëî-ìàëüñêè ïðè÷àñòíîãî ê ëèòåðà-
òóðíîìó, õóäîæåñòâåííîìó ìèðó. Î ïåð-
ñòíå Âåíåâèòèíîâà, î ñèëüíîé, áåçîòâåò-
íîé ëþáâè ïîýòà ê Çèíàèäå Âîëêîíñ-
êîé ìíå, íàïðèìåð, ðàññêàçûâàëà (ñ
ìèëûìè íåòî÷íîñòÿìè è ïðåóâåëè÷å-
íèÿìè) ìîëîäàÿ, ñîïðîâîæäàþùàÿ ýê-
ñêóðñèè èòàëüÿíêà, – â Ðèìå, âáëèçè
òîãî ñàìîãî ïàëàööî, ãäå æèëà îñòàâèâ-
øàÿ Ðîññèþ êíÿãèíÿ.

 Ãîðàçäî ñëîæíåå – ñ ïîñòèæåíèåì
äóõîâíîãî, âíóòðåííåãî ìèðà ÷åëîâåêà,
êîòîðûé, ïî íàáëþäåíèþ ñîâðåìåííè-

êà, «ñîåäèíÿë â ñåáå ñïîñîáíîñòè ïîýòà-
õóäîæíèêà ñ óìîì ôèëîñîôà»; òåì áî-
ëåå ñëîæíåå, ÷òî Âåíåâèòèíîâ, îïÿòü æå
ñëîãîì åãî ñîâðåìåííèêîâ èçúÿñíÿÿñü,
– ñëîâíî áû íå â ïîëíóþ ñèëó çàáèâ-
øèé ðîäíèê, íå äî êîíöà ðàñöâåòøèé
öâåòîê. «Ôèëîñîô æèçíè â äâàäöàòü
ëåò», «÷èñòûé ãåíèé ïåñíîïåíüÿ», «çâóê
ãàðìîíèè íåáåñ», – ñàìè ïî ñåáå ýòè
ïîýòè÷åñêèå õàðàêòåðèñòèêè ìàëî ÷òî
îáúÿñíÿþò, çäåñü äîñòàåòñÿ ðàçâå ÷òî
ïîâòîðèòü âîïðîñ íàøåãî Êîëüöîâà íà
âåíåâèòèíîâñêîé ìîãèëå: «Êàêèå äóìû
â ãëóáèíå åãî äóøè òàèëèñü, çðåëè?»

 Îñîáîãî ñìûñëà èñïîëíåíà äëÿ íàñ
âîðîíåæñêàÿ – íîâîæèâîòèííîâñêàÿ
ñòðàíèöà æèçíè Âåíåâèòèíîâà.

 Ëåòîì 1824-ãî äåâÿòíàäöàòèëåòíèé
ïîýò ïðèåçæàåò èç Ìîñêâû â ñåëî Íî-
âîæèâîòèííîå. Çäåñü ðîäîâîå èìåíèå
Âåíåâèòèíîâûõ, è îí óæå áûâàë çäåñü
â äåòñòâå. Íà ýòîò ðàç íà âñå ñìîòðèò
èíûìè – âçðîñëûìè – ãëàçàìè. È îò-
òîãî ëè, ÷òî «âîñïîìèíàíèÿ äåòñòâà
íîñÿò íà ñåáå îòïå÷àòîê ðàäîñòè è âå-
ñåëüÿ», îí ñ ëåãêîé ãðóñòüþ ïðèçíàåò-
ñÿ: «ß íàøåë çäåñü òîëüêî òåíü ïðî-
øëîãî. Ñàäû ïðåâðàòèëèñü â ëåñà ÿá-
ëîíü, âèøíåâûõ è ãðóøåâûõ äåðåâüåâ
âñÿêèõ ñîðòîâ, îäíèì ñëîâîì, ïðèðîäà
òóò ïî-ïðåæíåìó ïðåêðàñíà, îíà îäíà
îïðàâäàëà ìîè îæèäàíèÿ».

 Íè÷åì íå íàðóøàåìîå ñïîêîéñòâèå
Äîíà, ïðèáðåæíûå ëîçíÿêè, íåîãëÿäíàÿ
øèðü îêðåñòíûõ ïîëåé ñ íåóìîëêàþ-
ùèìè æàâîðîíêàìè, ãóùèíà óñàäåáíî-
ãî ñàäà, – âñå ëþáî è äîðîãî åãî äóøå.

 Â îäíîì èç ïèñåì ê ñåñòðå Ñîôüå
ïèøåò: «Âñÿêèé ðàç, êîãäà ÿ ïåðåïðàâ-
ëÿþñü ÷åðåç Äîí, ÿ îñòàíàâëèâàþñü íà
ñåðåäèíå ìîñòà, ÷òîáû ïîëþáîâàòüñÿ íàДмитрий Веневитинов
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ýòó ÷óäíóþ ðåêó, êîòîðóþ ãëàç õîòåë
áû ïðîâîæàòü äî ñàìîãî óñòüÿ è êîòî-
ðàÿ ïðîòåêàåò áåçî âñÿêîãî øóìà, òàê
æå ìèðíî, êàê ñàìî ñ÷àñòüå».

 ×åðåç òðè ãîäà ïîýòà íå ñòàëî. Ñû-
ðîé êóá ãàóïòâàõòû è äîïðîñû ïî äåëó
äåêàáðèñòîâ, èëè åùå ÷òî ñêàçàëîñü, –
îí óìåð îò ñêîðîòå÷íîé áîëåçíè. Íå
«ïîâåçëî» åìó è ïîñëå ñìåðòè: â äâàä-
öàòîì âåêå ïðàõ åãî ïðè ìàññèðîâàí-
íîé ðåêîíñòðóêöèè Ìîñêâû áûë ïîòðå-
âîæåí – ïåðåíåñ¸í ñ êëàäáèùà Ñèìî-
íîâà ìîíàñòûðÿ íà Íîâîäåâè÷üå.

 ×åðåç ñòî ñåìüäåñÿò ëåò ïîñëå òîãî,

Äìèòðèé Âåíåâèòèíîâ

ÌÎß ÌÎËÈÒÂÀ
Äóøè íåâèäèìûé õðàíèòåëü!
Óñëûøü ìîëåíèå ìîå:
Áëàãîñëîâè ìîþ îáèòåëü
È ñòðàæåì ñòàíü ó âðàò åå,
Äà ÷åðåç ìîé ïîðîã ñìèðåííûé
Íå ïðåøàãíåò, êàê òàòü íî÷íîé,
Íè îáîëüñòèòåëü óõèùðåííûé,
Íè ëåíü ñ óáèòîþ äóøîé,
Íè çàâèñòü ñ ãëàçîì ÿäîâèòûì,
Íè ëîæíûé äðóã ñ êîâàðñòâîì ñêðûòûì.
Âñåãäà íàäåæíîþ áðîíåé
Ïóñòü áóäåò ãðóäü ìîÿ îäåòà,
Äà íå ñðàçèò ìåíÿ ñòðåëîé
Èçìåíà ìñòèòåëüíîãî ñâåòà.
Íå îòäàâàé äóøè ìîåé
Íà æåðòâó ñóåòíûõ æåëàíèé,
Íî âîñïèòàé ñïîêîéíî â íåé
Îãîíü âîçâûøåííûõ ñòðàñòåé.
Óñòà ìîè ñîìêíè ìîë÷àíüåì,
Âñå ÷óâñòâà òàéíîé îñåíè;
Äà âçîð õîëîäíûé èõ íå âñòðåòèò,
È ëó÷ òùåñëàâüÿ íå ïðîñâåòèò
Íà íåçàìå÷åííûå äíè.
Íî â äóøó âëåé ïîêîÿ ñëàäîñòü,
Ïîñåé íàäåæäû ñåìåíà
È îòæåíè îò ñåðäöà ðàäîñòü:
Îíà – íåâåðíàÿ æåíà.

êàê þíûé Âåíåâèòèíîâ ëåòî ïðîâåë â
Íîâîæèâîòèííîì, îí ñíîâà êàê áû âîç-
âðàòèëñÿ â íàø êðàé. Â áîëüøîì, ìíî-
ãî ïîâèäàâøåì óñàäåáíîì äîìå îòêðûò
ìóçåé. Èñïîäâîëü ñëîâíî áû âîçâðàùà-
åòñÿ äóõ áûëîãî âåíåâèòèíîâñêîãî ïðè-
ñóòñòâèÿ. Õî÷åòñÿ äóìàòü, ÷òî ïîýò âåð-
íóëñÿ, ðàç â åãî äîì ïðèõîäÿò ëþäè.

 Îíè ïîíèìàþò, ÷òî ïîýò – èç òåõ
ðåäêèõ, î êîì åãî æå ñëîâà:

 Íå ìíîãî èñòèííûõ ïðîðîêîâ
 Ñ ïå÷àòüþ òàéíû íà ÷åëå,
 Ñ äàðàìè âûñïðåííèõ óðîêîâ,
 Ñ ãëàãîëîì íåáà íà çåìëå.
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ÍÀÐÎÄÍÛÉ ÏÎÝÒ
ÀËÅÊÑÅÉ ÊÎËÜÖÎÂ

Àëåêñåé Âàñèëüåâè÷ Êîëüöîâ (1809 –
1842) ïðîæèë âñåãî òðèäöàòü òðè ãîäà.
È íàïèñàë îí – âìåùàåìîå â îäíîòîì-
íèê. Íî âîò óæå ïîëòîðà ñ ëèøíèì
âåêà åãî ñàìîáûòíåéøåå ñëîâî çâó÷èò,
íå óáàâëÿÿñü â ñâîåé ñèëå è êðàñîòå,
åñòåñòâåííîñòè è âûðàçèòåëüíîñòè.

Áîëåå âîñüìèñîò ïåñåí è ðîìàíñîâ
ñîçäàíî íà ñòèõè íàøåãî çåìëÿêà. Ê
êîëüöîâñêîé ñòðîêå îáðàùàëèñü âûäà-
þùèåñÿ êîìïîçèòîðû – ðÿä ïîèñòèíå
â ñâîåì ðîäå åäèíñòâåííûé: Ãóðèëåâ è
Âàðëàìîâ, Ãëèíêà è Äàðãîìûæñêèé,
Êþè è Áàëàêèðåâ, Ìóñîðãñêèé, Ðèìñ-
êèé-Êîðñàêîâ, Ãëàçóíîâ, Ðàõìàíèíîâ,
Ìîíþøêî… Ñòèõàì è ïèñüìàì Êîëü-
öîâà, êîòîðîìó äàæå íà÷àëüíîãî ãîðîä-
ñêîãî ó÷èëèùà íå óäàëîñü îêîí÷èòü,
äóøåâíî ðàäîâàëèñü ëþäè ýíöèêëîïå-
äè÷åñêîé êóëüòóðû, åâðîïåéñêè îáðà-
çîâàííûå Âÿçåìñêèé, Îäîåâñêèé, Æó-
êîâñêèé.

Â æèçíè Àëåêñåÿ Êîëüöîâà, ñêîðåå,
áûëî áîëüøå ãîðåñòíîãî, ÷åì ðàäîñòíî-
ãî. Óïàñòü íà ïîëíîì ñêàêó ñ ëîøàäè
è äî êîíöà äíåé áûòü îòòîãî ñóòóëîâà-
òûì. Ðàçëó÷èòüñÿ ñ æèâøåé â îòöîâñ-
êîì äîìå äåâóøêîé-êðåïîñòíîé, êîòî-
ðóþ ïîëþáèë ïîýò è êàêóþ îòåö â îò-
ñóòñòâèå ñûíà ïðîäàë äîíñêîìó ïîìå-
ùèêó. Îáðåñòè âðàãèíþ â ìëàäøåé ñå-
ñòðå, êîòîðóþ ïîýò ëåëåÿë è êîòîðàÿ
èçìûâàëàñü íàä íèì, òÿæåëî, íåèçëå-
÷èìî áîëüíûì.

Áûëî åùå è äðóãîå, èçî äíÿ â äåíü
ïîâòîðÿâøååñÿ: ðàçëàä ïîýòè÷åñêè
âîëüíîé äóøè è óãðþìî çàìêíóòîãî
áûòà. Âèäåòü ñòåïü âî âñå âðåìåíà ãîäà,
íî÷åâàòü ïîä çâåçäàìè, ñëóøàòü ñòàðèí-
íóþ ïåñíþ ó íî÷íîãî êîñòðà – ñåìåé-

íîå ïðàñîëüñêîå çàíÿòèå (òîðãîâëÿ ñêî-
òîì) âñå ýòî äàâàëî ñïîëíà. Íî åñëè á
òîëüêî ýòî! À çàáèâàòü ñêîò, îáúÿñíÿòü-
ñÿ è âçäîðèòü ñ íàåìíûìè, âåñòè òÿæ-
áû â ñóäåáíûõ ïàëàòàõ, ïîäñ÷èòûâàòü
áàðûøè è óáûòêè – â êîììåð÷åñêîé
èçíàíêå ïðàñîëüñòâà ïîýòè÷åñêîãî
áûëî ìàëî. Õîòÿ Êîëüöîâ ïðè âñòðå-
÷àõ â ñòîëèöàõ è ïîõâàëÿëñÿ â øóòêó
ñâîèì óìåíèåì òîðãîâàòü è òîðãîâàòü-
ñÿ, íåãîöèàíòñêèé ïðîìûñåë íå ïðîõî-
äèë áåññëåäíî. Êîïåéêà óáèâàåò â ïî-
ýòå ïîýòà. «×èñòàÿ àêñèîìà: ãäå òîð-
ãîâëÿ, òàì è ïîäëîñòü».

Òóò â ñàìûé ðàç âñïîìíèòü, ÷òî è
ðîäíîé «ìàòåðüÿëüíûé» ãîðîä, – ÷òî
õóäîé îò÷èì ñòðàæäóùåìó ñûíó-ïà-
ñûíêó. Â ïèñüìàõ Êîëüöîâà Áåëèíñêî-
ìó, ñåâåðíûì äðóçüÿì ÷óâñòâóþòñÿ òîñ-
êà è îò÷àÿíèå: «Â Âîðîíåæå ìíå íå
ñäîáðîâàòü. Äàâíî æèâó ÿ â íåì è ãëÿ-
æó âîí, êàê çâåðü. Òåñåí ìîé êðóã, ãðÿ-
çåí ìîé ìèð: ãîðüêî æèòü ìíå â íåì...»

È åñëè ïðîäîëæèòü ïðèñêîðáíîå,

Алексей Кольцов
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òÿãîñòíîå (è äåéñòâèòåëüíî áûâøåå,
è ïîçæå ìèôîòâîðèìîå), ïðèäåòñÿ
âñïîìíèòü è ïðî îòöà, êîòîðîìó íå-
äîñóã áûëî íàéòè íåñêîëüêî ÷åðâîí-
öåâ íà ëåêàðñòâà ñûíó, è ïðî íåðà-
äîñòíûé ôèíàë îòíîøåíèé ñ ëþáè-
ìîé èì êóïå÷åñêîé âäîâîé Ëåáåäå-
âîé-Îãàðêîâîé, è ïðî «çàáûâ÷è-
âîñòü» ìåñòíûõ ãàçåò, íå äàâøèõ
äàæå íåñêîëüêèõ íåêðîëîãè÷åñêèõ
ñòðîê ïî ñìåðòè ïîýòà, è ïðî êîëü-
öîâñêèå áóìàãè, ïîøåäøèå íà áàçàð-
íûå íóæäû – íà çàâåðòêó ñåëåäêè...

Íî âûïàäàëè æå è ñâåòëûå äíè!
Áûëè â ðîäíîì êðàþ Ñåðåáðÿíñêèé,
Ñòàíêåâè÷, ïîìîãøèé â èçäàíèè ïåð-
âîé êîëüöîâñêîé êíèãè, Êàøêèí, Áå-

Àëåêñåé Êîëüöîâ

ÍÎ×ËÅÃ ×ÓÌÀÊÎÂ

 Âáëèçè äîðîãè ñòîëáîâîé
 Íî÷óåò òàáîð êî÷åâîé
 Ñûíîâ Óêðàèíû ïðèâîëüíîé.
 Â ñòåïè è ïàñìóðíî è òåìíî:
 Íè çâåçä áëåñòÿùèõ, íè ëóíû
 Íà íåáå íåò; è òèøèíû
 Íî÷íîé íè÷òî íå íàðóøàåò;
 Ïîðîé ïðîåçæèé ëèøü èãðàåò,
 È êîëîêîëü÷èê ïî÷òîâîé,
 Çâåíÿ íàä òðîéêîé óäàëîé,
 Íà ìèã ìîë÷àíüå ïðåðûâàåò.
 Ìåæäó âîçîâ îãîíü ãîðèò;
 Íà òàãàíå êîòåë âèñèò;
 ×óìàê ðàçäåòûé, áîðîäàòûé,
 Ïîäæàâøèñü íà íîãàõ, ñèäèò
 È êàøó ñ ñàëîì êèïÿòèò.
 Çà òàáîðîì íåâäàëåêå
 Âîëû óñòàëûå ïàñóòñÿ;
 Îíè íèêåì íå ñòåðåãóòñÿ.
 Áåñïå÷íî ïðåä îãíåì â êðóæêå
 Õîõëû ÷óìàçûå, ñåäûå,
 Ñ óñàìè õëîïöû ìîëîäûå,
 Ïðîñòåðøèñü íà òðàâå, ëåæàò
 È âäàëü íåâåñåëî ãëÿäÿò.

ãè÷åâ, è êàê çíàòü, êàê áû îáðàçîâàëàñü
òâîð÷åñêàÿ ñóäüáà ïîýòà, íå îêàæèñü èõ
ðÿäîì â íóæíûé ÷àñ?! Áûëà âñòðå÷à
Êîëüöîâà ñ Æóêîâñêèì â äîìå ïðåäâî-
äèòåëÿ Âîðîíåæñêîãî ãóáåðíñêîãî ñî-
áðàíèÿ – îíà äàëà ïîýòó â ãëàçàõ ìåñ-
òíîãî îáùåñòâà «áîëüøîé âåñ». Äà è
òîãî æå îòöà âñïîìíèòü, – íèêòî íå
çíàåò, ñêîëüêî ðàç ïðèõîäèë îí íà Âñå-
ñâÿòñêîå êëàäáèùå – «ïîäîëãó ñèäåë
èëè ñòîÿë â ãëóáîêîì ðàçäóìüå ó ìî-
ãèëû ñûíà – è íåðåäêî ãîðüêî ïëàêàë».

 Íåò, íå îáúÿñíèòü âíóòðåííþþ äðà-
ìó Òâîðöà ëèøü ïðîòèâîñòîÿíèåì ñðå-
äû è ëè÷íîñòè. Ó ëþäåé âûñîêîãî òâîð-
÷åñòâà ñâîè íåèñïîâåäèìûå ïóòè – è
ïðèæèçíåííûå, è ïîñìåðòíûå.
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 ×åì ÷óìàêîâ ïðîãíàòü äðåìîòó?
 Äàâíî ëü óòðàòèëè îõîòó
 Îíè ïåòü ïåñíè ñòàðèíû?
 ×åì íûíå òàê ðàçâëå÷åíû?
 Áûâàëî, ÷àñòî íî÷üþ òåìíîé,
 ß ñ íèìè âðåìÿ ðàçäåëÿë
 È, ïîìíþ, ïåñíÿì èõ âíèìàë
 Ñ êàêîé-òî ðàäîñòüþ íåâîëüíîé...
 Íî âîò âî òüìå èãðà ñâèðåëè,
 Âîò òèõî ïîä ñâèðåëü çàïåëè
 Îíè ïðî æèçíü ñâîèõ äåäîâ,
 Óêðàéíû âîëüíûÿ ñûíîâ...
 È êàê òå ïåñíè ñåðäöó ìèëû,
 Êàê âûðàçèòåëüíû, óíûëû,
 Ïðîòÿæíû, çâó÷íû è ïîëíû
 Ïðåäàíüÿìè ðîäíîé ñòðàíû!..

        ÊÎÑÀÐÜ

 Òû ïðîñòè, ñåëî,
 Ïðîñòè, ñòàðîñòà,
 Â êðàÿ äàëüíèå
 Ïîéäåò ìîëîäåö –
 ×òî âíèç ïî Äîíó
 Ïî íàáåðåæüþ,
 Õîðîøè ñòîÿò
 Òàì ñëîáîäóøêè!
 Ñòåïü ðàçäîëüíàÿ
 Äàëåêî âîêðóã,
 Øèðîêî ëåæèò,
 Êîâûëîé-òðàâîé
 Ðàññòèëàåòñÿ!..
 Àõ òû, ñòåïü ìîÿ,
 Ñòåïü ïðèâîëüíàÿ,
 Øèðîêî òû, ñòåïü,
 Ïîðàñêèíóëàñü,
 Ê ìîðþ ×åðíîìó
 Ïîíàäâèíóëàñü!
 Â ãîñòè ÿ ê òåáå
 Íå îäèí ïðèøeë:
 ß ïðèøåë ñàì-äðóã
 Ñ êîñîé âîñòðîþ;
 Ìíå äàâíî ãóëÿòü
 Ïî òðàâå ñòåïíîé,
 Âäîëü è ïîïåðåê
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 Ñ íåé õîòåëîñÿ...
 Ðàççóäèñü, ïëå÷î!
 Ðàçìàõíèñü, ðóêà!
 Òû ïàõíè â ëèöî,
 Âåòåð ñ ïîëóäíÿ!
 Îñâåæè, âçâîëíóé
 Ñòåïü ïðîñòîðíóþ!
 Çàæóææè, êîñà,
 Êàê ï÷åëèíûé poé!..
 Ìîëîíüåé, êîñà,
 Çàñâåðêàé êðóãîì!
 Çàøóìè, òðàâà,
 Ïîäêîøåííàÿ;
 Ïîêëîíèñü, öâåòû,
 Ãîëîâîé çåìëå!
 Íàðÿäó ñ òðàâîé
 Âû çàñîõíèòå,
 Êàê ïî Ãðóíå ÿ
 Ñîõíó, ìîëîäåö!
 Íàãðåáó êîï¸í,
 Íàìå÷ó ñòîãîâ;
 Äàñò êàçà÷êà ìíå
 Äåíåã ïðèãîðøíè.
 ß çàøüþ êàçíó,
 Ñáåðåãó êàçíó;
 Âîðî÷óñü â ñåëî –
 Ïðÿìî ê ñòàðîñòå:
 Íå ðàçæàëîáèë
 Åãî áåäíîñòüþ –
 Òàê ðàçæàëîáëþ
 Çîëîòîé êàçíîé! (...)
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ÌÓÇÀ ÅÂÄÎÊÈÈ ÐÎÑÒÎÏ×ÈÍÎÉ

 Ìû æèâ¸ì â ìèðå ðàçëîìàííîì,
ñóåòëèâîì, îáëåã÷¸ííî-áåñïàìÿòíîì,
ïðîøëîãî íàñòîëüêî íåïîìíÿùåì, ÷òî
ìíîãèå èìåíà è ñîáûòèÿ äëÿ ñîâðåìåí-
íûõ ìîëîäûõ çâó÷àò êàê äèêîâèííûå
íåçíàêîìöû. Íå çíàþò, êòî òàêîé Àëåê-
ñàíäð Íåâñêèé, Äìèòðèé Äîíñêîé, Ï¸òð
Ïåðâûé, Ñóâîðîâ, Ãàãàðèí. ×òî æå òîã-
äà ãîâîðèòü î ôèãóðàõ, ìåíåå çíà÷èìûõ
â ñóäüáå Îòå÷åñòâà, â îáùåñòâåííîì ñî-
çíàíèè? Î òîé æå ïîýòåññå Ðîñòîï÷è-
íîé? Íà âîïðîñ, êòî òàêàÿ, äåñÿòèêëàññ-
íèêè ïîæèìàþò ïëå÷àìè: ìîæåò áûòü,
àêòðèñà? Èëè ïåâè÷êà? Èëè ôîòîìîäåëü?
«Äà êàê æå, – ïûòàåøüñÿ ðàñøèðèòü
èñòîðèêî-ëèòåðàòóðíîå ïîëå, – å¸ çíà-
ëè è öåíèëè Ïóøêèí, Âÿçåìñêèé, Æó-
êîâñêèé. Åé ïîñâÿùàëè ñòèõè Òþò÷åâ,
Ëåðìîíòîâ, Ìàéêîâ. Â å¸ ìîñêîâñêîì
äîìå äðóæåñêè áûâàëè Ãîãîëü, Îäîåâñ-
êèé, Ëåâ Òîëñòîé…» Âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî è
íàçâàííûå èìåíà íå íà þíîì ñëóõó. Âî
âñ¸ì ìèðå èçâåñòíûå, à ìíîãèì íàøèì
äåñÿòèêëàññíèêàì íåèçâåñòíûå – òàêîâ
óðîâåíü íûíåøíåãî îáðàçîâàíèÿ è ïðî-
ñâåùåíèÿ.

 À ìåæäó òåì Ðîñòîï÷èíà – çàìå÷à-
òåëüíàÿ ïîýòåññà – íå òîëüêî íàøà èñ-
òîðèÿ, íî è íàøà ñîâðåìåííîñòü. Íå-
ìàëî âðåìåíè îíà æèëà â Âîðîíåæñ-
êîé ãóáåðíèè, íåâäàëåêå îò Âîðîíåæà,
â íûíåøíåì ïîñ¸ëêå Àííà.

 Ìíîãèå å¸ ñòðîêè ñîöèàëüíîé, ãåî-
ïîëèòè÷åñêîé, ïðàâîñëàâíîé, êîñìè÷åñ-
êîé íàïîëíåííîñòè – ñëîâíî áû íàïè-
ñàíû ñåãîäíÿ, âî âñÿêîì ñëó÷àå ñåãîä-
íÿøíèé äåíü è ìèð óâèäåíû â íèõ íå-
èñêàæ¸ííî òî÷íî.

Ñâîáîäà! Ðàâåíñòâî – âîò ÷òî êðè÷àò îíè,
Ìëàäîé Àìåðèêè áîãàòûå ãðàæäàíå,

Çåìåëü óêðàäåííûõ âëàäåëüöû èñêîíè,
Ðåñïóáëèêàíöû, ïóðèòàíå,
Íàðîä òîðãóþùèé è ìûñëÿùèé íàðîä,
Áëàãîòâîðåíèÿ ïðèäóìàâøèé íàóêó,
Êîòîðûé ãèáíóùèì ñïàñàþùóþ ðóêó
Â âîñêðåñíûé äåíü íå ïîäà¸ò.

Ìíîãèå ñòðîêè ïîýòåññû – ñëîâíî áû
íåîñïîðèìî òî÷íûå çàãëÿäû â íàøó
ñîâðåìåííîñòü: î Íåáå è çåìëå, î âå÷-
íîì è ñóåòíîì, î ñòîëèöå è ïðîâèíöèè,
î ðóññêîé æåíùèíå è æåíùèíå âîîá-
ùå. Íî ïóòü ê èñòèííîìó, ãëóáèííîìó
ïîíèìàíèþ òåðíèñò.

Ðîñòîï÷èíà ðàííÿÿ – ýòî íåêàÿ
ôðîíäà, âûçîâ ñèëàì ïðèðîäû, îòñóò-
ñòâèå õðèñòèàíñêîãî ñìèðåíèÿ, ñòîëü
âèäèìîãî è öåííîãî â Ðîñòîï÷èíîé
ïîçäíåé.

Â ñòèõîòâîðåíèè «×¸ðíàÿ íåìî÷ü»,
íàïèñàííîì â âîðîíåæñêîì ñåëå Àííà
â 1835 ãîäó, – å¸ ðîäèíà: «Çèìû è áóðü
ñòðàíà… «áåäíûé êðàé ðîäíîé», ñëîâ-
íî áû â Äåíü Ãíåâà ñîäåëàííûé.

Çà÷åì ïîçâîëåíî êðåùåíñêîìó ìîðîçó
È ñòåïè è óìû ñêîâàòü êðåùåíñêèì ëüäîì, –
È ñ ðóññêèì èìåíåì è ðóññêèì áûòèåì
Ñðàñòèñü íà âåê âåêîâ, äðóãèì êðàÿì â óãðîçó?

Íî è Òþò÷åâ ïîçæå ïèøåò ïðî «âå÷-
íûé ïîëþñ», êàêîé êðîâüþ íå ðàñòî-
ïèòü. Äà è ðàíî óøåäøåìó Âåíåâèòè-
íîâó ïðèïèñûâàþò ñëîâà î çåìëå, êîòî-
ðàÿ «ñ÷èòàåò âûñîòó çà äåðçîñòü». Ïî-
ýòè÷åñêàÿ ìûñëü äâàäöàòîãî âåêà òàê-
æå ïî-ðàçíîìó áóäåò âàðüèðîâàòü ýòî
ïîëîæåíèå ñêîâàííîãî ïðèðîäíûìè è
ïîëèòè÷åñêèìè ìîðîçàìè Îòå÷åñòâà.

 Èñïîäâîëü Ðîñòîï÷èíà îáðåòàåò ðå-
ëèãèîçíûé, ïðàâîñëàâíûé âçãëÿä íà
äâèæåíèå îòå÷åñòâåííîé è ìèðîâîé



154

èñòîðèè è òåêóùåé äåéñòâèòåëüíîñòè.
Âçãëÿä, çàÿâëåííûé óæå â ðàííåì ñòè-
õîòâîðåíèè «Íîâîäåâè÷èé ìîíàñòûðü»,
ãäå â ñîêðîâåííîé äóõîâíîé îáèòåëè
äóøà ãåðîèíè ñìèðÿåòñÿ è îòâðàùàåò-
ñÿ îò «ëîæíûõ ïðèçðàêîâ»; ÷åðåç íå-
ñêîëüêî ëåò èç Àííû êíÿçþ Â.Ô. Îäî-
åâñêîìó, ïîïå÷èòåëþ ìëàäåí÷åñêèõ
ïðèþòîâ, îíà àäðåñóåò ïîýìó, â êîòîðîé
áëàãîäàðíî âñïîìèíàåò ñòàðèííûå îáû-
÷àè áàáóøåê – íåñòè ê ïîäíîæèþ àë-
òàðåé «òðóäîëþáèâûõ ðóê äàð ÷èñòûé
è íåâèííûé». È êàêîé æå ðàçðûâ âî
âðåìåíè è â äóøàõ ìåæäó òåìè ñêðîì-
íûìè âîçäàÿòåëüíèöàìè-äàðèòåëüíè-
öàìè è ñîâðåìåííûìè äåâèöàìè êî-
ùóíñòâà, âûïëÿñûâàþùèìè ó ãëàâíî-
ãî àëòàðÿ ñîáîðà Õðèñòà Ñïàñèòåëÿ!
Ñïðàâåäëèâîñòü ñèëüíà âíóòðåííèìè
ñèëàìè, è èçâðàùåíèÿ ïîäîáíîãî ðîäà,
îñêîðáëÿþùèå ðåëèãèîçíûå ÷óâñòâà
ïðàâîñëàâíûõ, ðåçêî îñóæäàþòñÿ âåðó-
þùèìè è äðóãèõ îñíîâíûõ êîíôåññèé.
Â ñòèõîòâîðåíèè «Õðàíèòåëü-êðåñò»
ïîýòåññà îáðàùàåòñÿ ê ãëàâíîìó õðèñ-
òèàíñêîìó ñèìâîëó, êîòîðîìó äàíî è
ïîäêðåïèòü, è âðàçóìèòü, è çàùèòèòü
÷åëîâåêà. Íî ñåãîäíÿ íàì ïðèõîäèòñÿ
çàùèùàòü ñàì êðåñò (äàæå â åãî ôèçè-
÷åñêîì áûòîâàíèè – ïîêëîííûé êðåñò
ó îêîëèö åù¸ æèâûõ ñ¸ë, îêðàèí ìà-
ëûõ ãîðîäîâ), êîòîðûé àïîñòàñèéíûå,
äåñòðóêòèâíûå, ñåêòàíòñêèå ãðóïïû
ëîìàþò, ñæèãàþò, ïûòàþòñÿ âûðâàòü ñ
êîðíåì. Áëàãîäàðñòâåííî-âûñîêèå ñëî-
âà ðîæäàåò ó ïîýòåññû è «èêîíà äèâ-
íàÿ», êîòîðîé äàíî â áëàãîäåíñòâèè
õðàíèòü äîì ñåìåéíûé.

 È ïîíûíå íå óòðàòèëè ñâîåé äðà-
ìàòè÷åñêîé ðåàëüíîñòè òåìû, êîòîðû-
ìè âîëíîâàëîñü ñåðäöå ïîýòåññû. Ñêà-
æåì, ñåëî – ãîðîä, ñêó÷íûé êðàé, ïóñ-
òûííàÿ áëèçâîðîíåæñêàÿ Àííà è ïåð-
âîïðåñòîëüíàÿ Ìîñêâà. «Çà÷åì æå
ñëàäêîþ òðåâîãîé ñåðäöå áü¸òñÿ //Ïðè
èìåíè òâî¸ì, ïóñòûííîå ñåëî?». Îêà-
çûâàåòñÿ, «…ìíîãî ñ÷àñòëèâûõ, âîñòîð-
æåííûõ ìèíóò, //Ñåðäå÷íîé ðàäîñòüþ
âîëøåáíî îçàð¸ííûõ, //Ïðîæèòî òàì,
â ñòåïÿõ…». Íî âå÷íûé çîâ ìàëîé ðî-
äèíû, ïåðâîé ïðî÷óâñòâîâàííîé, óâèäåí-
íîé ïÿäè çåìëè – «Â Ìîñêâó, â Ìîñê-
âó!», â íàäåæäå, ÷òî «íà ðîäèíå ðîäíîå

âñòðå÷ó ÿ!». Îäíàêî… «Î, êàê ïóñòà, Î!
êàê ìåðòâà  //Ïåðâîïðåñòîëüíàÿ Ìîñ-
êâà!..// Å¸ íàïðàñíî óêðàøàþò, å¸ íà-
ïðàñíî íàðÿæàþò… Ñ äîìîâ áîÿðñêèõ
ãåðá ñòàðèííûé //Ïðîïàë, èñ÷åç… È ñ
êàæäûì äí¸ì// Ðàñ÷¸òëèâûì îòêóï-
ùèêîì // â ñëåïîì íåâåäåíüå, íåâèííî
//Ñòèðàþòñÿ ñëåäû âåêîâ… Âñ¸ èçìå-
íèëîñü!.. Ïðîñâåùåíüå // È ïîäðàæà-
íüå íîâèçíå // óæ âîäâîðèëè ïðåñû-
ùåíüå //Íà ïðàâîñëàâíîé ñòîðîíå».

 Â ñòèõîòâîðåíèè «Áàë íà ôðåãàòå»
õóäîæåñòâåííî äà¸òñÿ îäíà èç êàðòèí
(êîðàáëü, ïðèíèìàþùèé òàíöóþùóþ,
âåñ¸ëóþ ìîëîäîñòü), íåâîëüíî ïðèâîäÿ-
ùèõ ê òðàãè÷åñêîìó ïîíèìàíèþ áû-
òèÿ â äâóåäèíñòâå æèçíè è ñìåðòè: «È
çäåñü, íà ïàëóáå, ãäå ìû òàíöóåì íûíå,
//Çäåñü áûë èëü ìîæåò áûòü êðîâîïðî-
ëèòíûé áîé».

 Âî äíè Êðûìñêîé êàìïàíèè 1855-
1856 ãîäîâ â òâîð÷åñòâå Åâäîêèè Ðîñ-
òîï÷èíîé óãëóáëÿþòñÿ è óñèëèâàþòñÿ
ïàòðèîòè÷åñêèå íàñòðîåíèÿ è ìîòèâû,
îñîáåííî ÿâñòâåííûå â ñòèõàõ: «Ñåñò-
ðàì Êðåñòîâîçäâèæåíñêîé îáùèíû»,
«Ìîëèòâà çà Ñâÿòóþ Ðóñü», «Ñåìåéñòâó
ãðàôîâ Âèåëüãîðñêèõ», «×åðíîìîðñêèì
ìîðÿêàì», «Ðóññêîìó íàðîäó»; â ïîñ-
ëåäíåì åñòü ñòðîêè, õîòÿ è ãîâîðÿùèå
î ïðîøëîì, íî âîëüíî-íåâîëüíî îáðà-
ù¸ííûå â áóäóùåå, â ñåãîäíÿøíèé äåíü,
è èõ ïàôîñ â ñåãîäíÿøíåì íàøåì âîñ-

Евдокия Ростопчина
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ïðèÿòèè íå ìîæåò áûòü ñòîëü ïîáåäè-
òåëüíî-óòâåðäèòåëüíûì: «Âîòùå õîòå-
ëè ÷óæåçåìöû //Òâîé äóõ è íðàâ ïåðå-
ìåíèòü… À Ðóñü âñ¸ Ðóñü, – //È Áîã íàä
íåé! //Ïîñëåäíèé ñëåä ñòèõèé ìÿòåæ-
íûõ // òû ñìûë è ñò¸ð ñ ñâîèõ ñòåïåé».

 Ðàçóìååòñÿ, âñ¸ ñëîæíåå. È áîëåå
÷àñòíûé ñëó÷àé – «Ñëîìàííûé äîì».
Ìîæåò, è áîëåå ïñèõîëîãè÷åñêè òî÷-
íûé: «Äà, â í¸ì íè÷òî äëÿ âçîðà íå
áëèñòàëî, //Íî æèçíüþ âíóòðåííåé ìîé
äóõ â í¸ì ìíîãî æèë».

 Ðîñòîï÷èíà, äëÿ êîòîðîé (âðåìåíà-
ìè çàõâàòûâàâøåå ñîñòîÿíèå) ëè÷íàÿ
æèçíü îùóùàëàñü «ëèøü êàê ãîðüêàÿ
îøèáêà», äëÿ êîòîðîé «òêàíü» âñÿêîé
÷åëîâå÷åñêîé æèçíè – «ïåñòðîòà áåç
ñìûñëà è çíà÷åíüÿ», îáðåòàëà â ñåáå
âûñîêèé äàð áëàãîäàðíîñòè áîãîäàííîé
æèçíè áëàãîäàðÿ ÷óâñòâó Ïîýòè÷åñêî-
ãî è ÷óâñòâó Ãîðíåãî. Îáà íà÷àëà äàâà-
ëè ãîðèçîíò ñëèòíîñòè ñ ìèðîì, êðû-

Åâäîêèÿ Ðîñòîï÷èíà

ÊÍßÇÞ Â.Ô. ÎÄÎÅÂÑÊÎÌÓ

ëüÿ áåñêîíå÷íîñòè è âå÷íîñòè. «È åñòü
ðîäñòâî, ðîäñòâî ñâÿòîå //Ìåæ âñåì
òîñêóþùèì è ìíîé».

 Ðîñòîï÷èíñêîå – «âëàñòü ìèðîçäà-
íüÿ» – ýòî ñëîâíî ñëîâåñíîå ïðîÿâëå-
íèå âðåìåíè è äóõà ñåãîäíÿøíåãî. Äà
è ñòðîêè ïîýòåññû «È ìíîãî äóì, è
ìíîãî ÷óâñòâ ïðåêðàñíûõ //Íå èìóò
ñëîâ, ãëàãîëà íå íàéäóò» – ñëîâíî ñî-
ñòîÿíèå ñåãîäíÿøíåãî äíÿ; õîòÿ, ðàçó-
ìååòñÿ, çäåñü âñïîìíèøü è èñèõàñòîâ,
äà è åäâà íå âñþ ðóññêóþ ïîýòè÷åñêóþ
êëàññèêó, äðàìàòè÷åñêè îçàáî÷åííóþ
ãàðìîíè÷åñêè òî÷íûì ñëîâåñíûì âû-
ðàæåíèåì ÷óâñòâà è ìûñëè.

 Ïîýòè÷åñêîå íàñëåäèå Åâäîêèè Ðî-
ñòîï÷èíîé, çàïå÷àòëåâøåå ñîáûòèÿ è
íàñòðîåíèÿ å¸ ýïîõè, ìíîãèìè ñòðîêà-
ìè îáðàùåíî â ñåãîäíÿøíèé äåíü. È â
äíè âïåðåäè äàë¸êèå.

 Ìîé âçîð ñ âîïðîñîì âäàëü ãëÿäèò,
 Ìîé óì î áóäóùåì ãàäàåò.

Ïîïå÷èòåëþ ìëàäåí÷åñêèõ ïðèþòîâ,
ïîñûëàÿ åìó, â ïîëüçó ýòèõ çàâåäåíèé, ìîþ ïîýìó

 Ó íàøèõ áàáóøåê îáû÷àé áûë ñòàðèííûé,
 Îáû÷àé êðîòêèé è ñâÿòîé,
 Ê ïîäíîæüþ àëòàðåé íåñòè ñ ñâîåé ìîëüáîé
 Òðóäîëþáèâûõ ðóê äàð ÷èñòûé è íåâèííûé,
 Óñåðäèÿ çàëîã íåäîðîãîé...
 Íà ñâå÷è â Áîæèé õðàì, íà ëàäàí, íà åëåé,
 Îíè ðàáîòàëè çà ïëàòó,
 Çàáûâ ñïåñü áàðñêóþ è ðîäîâîå çëàòî,
 È æåðòâóÿ Êðåñòó âñåé ãîðäîñòüþ ñâîåé,
 Ïðÿëàñÿ ïðÿæà â òåðåìàõ,
 Áåëèëèñü è ìîòàëèñü íèòêè,
 Ïîñò íàñòóïàë, – ñìèðåííûå ïîæèòêè
 Â ïðîäàæó øëè íà ðûíêàõ, íà òîðãàõ...
 È âûðó÷èâ òðóäîâóþ êîïåéêó,
 Áîÿðûøíè, êíÿæíû, äîâîëüíûå ñîáîé,
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 Íàêèíóâ íà ïëå÷î ïàð÷åâóþ øóáåéêó,
 Ïîêðîþòñÿ øåëêîâîþ ôàòîé, –
 È â Áîæèé õðàì ïîéäóò ñ ìîëüáîé...
 Êàê áåäíàÿ áèáëåéñêàÿ âäîâèöà,
 ×òî ëåïòó ïðèíåñëà äîáûòóþ â òðóäàõ, –
 Îíè ñ äàÿíèåì ÿâëÿëèñÿ â öåðêâÿõ, –
 È óëûáàëàñü èì Íåáåñíàÿ Öàðèöà
 Ñ ñâîåé íàäçâåçäíîé âûñîòû.
 Ëþáÿ äóõ êðîòîñòè, ñìèðåíüÿ, ïðîñòîòû.
 Òîò âåê äàâíî ïðîøåë, – íî ÿ åãî ïðåäàíüÿ
 Äóøîþ ðóññêîþ âñåãäà ëþáëþ è ÷òó, –
 È íûí÷å, òàéíóþ îñóùåñòâèâ ìå÷òó,
 Âñåì ñåðäöåì ïðèíîøó ïîñèëüíîå äàÿíüå,
 ×òîá ïðèþòèòü, ñîãðåòü ìëàäåíöåâ íèùåòó!
 Êàê ñâå÷è áàáóøåê, èõ âå÷íûå ëàìïàäû,
 Êàê èõ òðóäîâûå ãðîøè, –
 Äëÿ áåäíûõ, äëÿ ñèðîò ïîæåðòâîâàòü ÿ ðàäà
 Ñîçäàíüå äóì ìîèõ, è ìûñëü, è æèçíü äóøè!..

ÊÐÀÑÍÛÅ ÄÍÈ

 «Ðàäîñòü òèõàÿ ëåòèò Ïåðåëåòíîé ïòàøêîé...»
 À. Äåëüâèã

 Îíè òàê ìàëî ïðîäîëæàëèñü,
 Îíè òàê ñêîðî ïðîòåêëè!..
 Åäâà íà÷àâøèñü, ìèíîâàëèñü
 Êàê ñîí äíè êðàñíûå ìîè!
 Ê èõ óïîåíüþ, ê èõ ñèÿíüþ
 Ëèøü òîëüêî ïðèó÷àëàñü ÿ, –
 Ãðîçû ïîâåÿëî äûõàíüå.
 È îòöâåëà âåñíà ìîÿ!..
 Äëÿ ñåðäöà åñòü ïîðà âîëíåíèé, –
 ß òîé ïîðû íå äîæèëà...
 Åñòü ÷àøà þíûõ íàñëàæäåíèé, –
 ß ÷àøè òîé íå äîïèëà!..
 Íå âñå ìå÷òû, íå âñå æåëàíüÿ
 Îñóùåñòâèëèñü è ñáûëèñü,
 È ñåðäöå ïîëíî îæèäàíüÿ,
 È ñìóòû â íåì íå óíÿëèñü.
 Óåäèíåíüå îñâåæèëî
 Ñòèõèþ æèçíè ìîëîäîé:
 Ñòðåìëåíüÿ, ìûñëåé, ãîðäîé ñèëû
 Âî ìíå êèïèò ðîäíèê æèâîé.
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 Äóøà èçãíàíüÿ íå âûíîñèò,
 Òîñêîé ïî ðîäèíå áîëüíà,
 È ðâåòñÿ â äàëü, è âîëè ïðîñèò,
 È ñîæàëåíüÿì ïðåäàíà.
 Î, åñëè á ñêîðáè ìèíîâàëèñü,
 È âíîâü äíè êðàñíûå ïðèøëè!..
 Îíè òàê ìàëî ïðîäîëæàëèñü,
 Îíè òàê ñêîðî ïðîòåêëè!..

×ÅÐÍÎÌÎÐÑÊÈÌ ÌÎÐßÊÀÌ

 Ñòèõè, ïðî÷èòàííûå íà îáåäå 25 ôåâðàëÿ 1856 ãîäà,
 äàííîì ìîñêîâñêèìè äàìàìè çàùèòíèêàì Ñåâàñòîïîëÿ

 Óðà, çàùèòíèêè Ðîññèè!
 Äîáðî ïîæàëîâàòü â Ìîñêâó!
 Ó íåé âû ãîñòè äîðîãèå,
 Ïðî âàøè ïîäâèãè ñâÿòûå
 Äàâíî óæ ÷òèò îíà ìîëâó.

 Ãåðîè âåðíîñòè è âåðû, –
 Âû, – íàøè ÷óäî-ìîëîäöû, –
 Çàòìèëè óäàëüþ áåç ìåðû
 Âñåõ äðåâíèõ äîáëåñòåé ïðèìåðû,
 Âñå áðàííîé ñëàâû îáðàçöû.

 ×òî Äàíöèõ, Ñàðàãîññà, Òðîÿ,
 Ïðåä Ñåâàñòîïîëåì ðîäíûì?
 Íåò áèòâ ñòðàøíåé, íåò æàð÷å áîÿ...
 Äûøà â îãíå, âû ãèáëè ñòîÿ
 Ïîä ñëàâíûì çíàìåíåì ñâîèì!

 Ïðåä Ñåâàñòîïîëüñêîé îñàäîé
 ×òî ñëàâà âñåõ îñàä äðóãèõ?
 Êîãäà ïëàâó÷àÿ àðìàäà
 Òàêèõ íåñìåòíûõ ñèë ãðîìàäû
 Âîäèëè íà âðàãîâ ñâîèõ?

 Äâåíàäöàòü ðàç ëóíà ìåíÿëàñü,
 Ëóíà âñõîäèëà â íåáåñàõ, –
 À âñ¸ îñàäà ïðîäîëæàëàñü,
 È ïîëå ñìåðòè ðàñøèðÿëîñü
 Â îáëèòûõ êðîâèþ ñòåíàõ.
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 ×åòûðå ñìåíû âðàæüåé ñèëû,
 ×åòûðå âîéñêà òàì ëåãëî, –
 È áåñïîëåçíûå ìîãèëû
 Â âîëíàõ ìîðñêèõ, â ñòåïè óíûëîé,
 Â áîðüáå áåçâûõîäíîé íàøëî.

 Ó íèõ, ó íàñ âîæäåé ëþáèìûõ
 Êîñèëà ñìåðòü, íåäóã ñðàæàë.
 È ìíîãî ñëàâíûõ, ìíîãî ÷òèìûõ
 Èñ÷åçëî òàì, íåçàìåíèìûõ, –
 À Ñåâàñòîïîëü âñ¸ ñòîÿë!

 Íî Ãîñïîäó óãîäíî áûëî
 Ñâîþ Ðîññèþ èñïûòàòü:
 Íå ìîùü âðàãîâ íàñ ïîáåäèëà, –
 Íå äëàíü èõ ãîðîä ñîêðóøèëà,
 Íî Áîã ñóäèë åãî îòäàòü!

 ×åñòü ñïàñåíà, – à ñ íåé è ñëàâà,
 È âàì òà ÷åñòü ïðèíàäëåæèò!
 Ñâîåþ ïàìÿòüþ êðîâàâîé
 Âàø Ñåâàñòîïîëü âåëè÷àâûé
 Â ñêðèæàëÿõ Ðîäèíû áëåñòèò!

 Óðà, çàùèòíèêè Ðîññèè!
 Õëåá-ñîëü âàì íàøà áóäü â ïî÷¸ò!
 Îò ñåðäöà âàì ñëîâà ïðîñòûå
 Ìû ñêàæåì, ãîñòè äîðîãèå:
 Äà çäðàâñòâóåò Ðîññèéñêèé Ôëîò!
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ÔÈËÎÑÎÔ È ÏÎÝÒ
ÍÈÊÎËÀÉ ÑÒÀÍÊÅÂÈ×

Æèçíü Íèêîëàÿ Ñòàíêåâè÷à (1813 –
1840), ðóññêîãî ìûñëèòåëÿ, ïîýòà, îòöîâ-
ñêèå êîðíè êîòîðîãî ïðîèçðàñòàþò èç
ñåðáñêîãî ðîäà, òåñíî ñâÿçàíà ñ óåçäíûì
ãîðîäêîì Îñòðîãîæñêîì Âîðîíåæñêîé
ãóáåðíèè. À íåáîëüøîå ñåëüöî Óäåðåâ-
êà, Ìóõîóäåðåâêà òîæ, Îñòðîãîæñêîãî
óåçäà (íûíå Àëåêñååâñêîãî ðàéîíà Áåë-
ãîðîäñêîé îáëàñòè) – ñòðàíà åãî ðàí-
íåãî äåòñòâà. Çäåñü îí ïðîíèêñÿ ÷óâ-
ñòâîì ðîäíîé ïðèðîäû, ïîëþáèë êðåñ-
òüÿíñêóþ íèâó, ïðèîáùèëñÿ ê îõîòå.
Îäíàæäû ìàëåíüêèé ñåìèëåòíèé
«îõîòíèê» äàæå íàòâîðèë áåä: ïûæ èç
äåòñêîãî ðóæüÿ ïîïàë â ñîëîìåííóþ
êðûøó ðîäèòåëüñêîãî äîìà, è óñàäüáà
íàïðî÷ü ñãîðåëà. Íî ýòî áûëî, ìîæåò,
åäèíñòâåííîå ñåðüåçíîå îãîð÷åíèå äåò-
ñêèõ ëåò. À òàê – ïðîñòîð, çåëåíûå â
ëîçíÿêàõ ëóãà, òó÷íûå ïîëÿ è ìåëîâûå
õîëìû íàä ðå÷êîé Òèõàÿ Ñîñíà. È ìíî-
ãî ïîçæå, áóäó÷è çà ãðàíèöåé, Ñòàíêå-
âè÷ ïèñàë Áåëèíñêîìó: «Àëüïû åäâà
ëè òàê ïîíðàâÿòñÿ ìíå, êàê ìåëîâàÿ
ãîðà íàä ðåêîþ âåñíîþ â ñåëüöå Óäå-
ðåâêà».

Â äåñÿòü ëåò Ñòàíêåâè÷ – ó÷åíèê
Îñòðîãîæñêîãî óåçäíîãî ó÷èëèùà. Ïîç-
æå âèäèì åãî â Âîðîíåæñêîì áëàãîðîä-
íîì ÷àñòíîì ïàíñèîíå, ãäå â òó ïîðó
ó÷èëñÿ è áóäóùèé èñòîðèê Êîñòîìà-
ðîâ. Â 1830 – 1834 ãîäàõ Ñòàíêåâè÷ –
ñòóäåíò ñëîâåñíîãî îòäåëåíèÿ Ìîñêîâ-
ñêîãî óíèâåðñèòåòà.

Ñ îòðî÷åñêèõ ëåò óðîæåíåö Îñòðî-
ãîæñêà ïèøåò ñòèõè. Áîëåå òîãî: â ñåì-
íàäöàòèëåòíåì âîçðàñòå ñîçäàåò è â
Ìîñêâå èçäàåò òðàãåäèþ «Âàñèëèé
Øóéñêèé», îáðàùàåòñÿ ê îòå÷åñòâåííîé
èñòîðèè, ê îáðàçó þíîãî ïîëêîâîäöà

Ìèõàèëà Ñêîïèíà-Øóéñêîãî, îòðàâëåí-
íîãî ñâîèìè æå ðîäñòâåííèêàìè-çàâè-
ñòíèêàìè. «Ëèòåðàòóðíàÿ ãàçåòà», ðå-
äàêòèðóåìàÿ Äåëüâèãîì, äîáðîæåëà-
òåëüíî îòêëèêíóëàñü íà èñòîðè÷åñêîå
ñî÷èíåíèå, íî ñàì àâòîð îêàçàëñÿ êóäà
áîëåå ñòðîã ê ñâîåìó äåòèùó: îí ñî-
áðàë íåïðîäàííûå ýêçåìïëÿðû òðàãå-
äèè è ñæåã èõ.

Íåâûñîêî ñòàâèë îí è ñâîè ñòèõè, à
ìåæäó òåì â íèõ åñòü ãëóáèíà ìûñëè
è ÷óâñòâà, åñòü òî, ÷òî ðîäíèò èõ ñî ñòè-
õàìè Áîðàòûíñêîãî è Òþò÷åâà. Åñòü
÷óâñòâî «ãëàãîëà íåáåñ», èñòîðè÷åñêîé
áëàãîäàðíîñòè, Ðîäèíû. Â ðàííåì ñòè-
õîòâîðåíèè «Íàäïèñü ê ïàìÿòíèêó
Ïîæàðñêîãî è Ìèíèíà» ÷èòàåì: «Âàì
ëó÷øèé ïàìÿòíèê – ïðèçíàòåëüíîñòü
ãðàæäàí,// Âàì ìîíóìåíò – Ðóñè ñâÿ-
òîé ñóùåñòâîâàíüå».

Íî íå ñòèõàìè, íå ôèëîñîôñêèìè çà-
ðèñîâêàìè, íå ïèñüìàìè çíà÷èì Ñòàí-
êåâè÷ â èñòîðèè îòå÷åñòâåííîé êóëü-
òóðû. Ñèëà åãî – â íåì ñàìîì: â åãî
íðàâñòâåííîé âûñîêîñòè, â åãî ôèëîñîô-
ñêîì ïîèñêå, â ìíîãîîáðàçíîì îáàÿíèè
åãî ëè÷íîñòè. Åùå íè÷åãî íå ñîçäàâ
âûäàþùåãîñÿ, îí îáëàäàë äàðîì âñåõ
îáúåäèíÿòü íà âûñîêèõ ìûñëÿõ è ÷óâ-
ñòâàõ, ïîáóæäàë ìûñëèòü è ìå÷òàòü î
áëàãå, ëþáèòü, äåéñòâîâàòü. Èìåííî ïî-
òîìó îí âîçãëàâèë çíàìåíèòûé ôèëî-
ñîôñêèé êðóæîê – áëèñòàòåëüíóþ ïëå-
ÿäó èìåí íå òîëüêî ðóññêîé, íî è ìè-
ðîâîé êóëüòóðû: Áåëèíñêîãî, Àêñàêî-
âà, Áàêóíèíà, Òóðãåíåâà, Ãðàíîâñêîãî,
Íåâåðîâà, Áîòêèíà, Áîäÿíñêîãî. Óìåñ-
òíî òàêæå äîáàâèòü, ÷òî èìåííî Ñòàí-
êåâè÷ îòêðûë âåëèêîå äàðîâàíèå Êîëü-
öîâà (îíè âñòðåòèëèñü âïåðâûå â Óäå-
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ðåâêå, êóäà âîðîíåæåö ïðèåçæàë ïî
ïðàñîëüñêèì äåëàì), îí æå ïîìîã â èç-
äàíèè ïåðâîé è åäèíñòâåííîé ïðèæèç-
íåííîé êíèãè êîëüöîâñêèõ ñòèõîòâî-
ðåíèé. Áëàãîäàðíûé Êîëüöîâ ïîñâÿòèò
ïàìÿòè Ñòàíêåâè÷à äóøåâíî-ïðîíèêíî-
âåííûå «Ïîìèíêè».

Ïî îêîí÷àíèè óíèâåðñèòåòà Ñòàíêå-
âè÷ íå ñòàë ñëóæèòü íè â Ìîñêâå, íè â
Ïåòåðáóðãå, à ïðèíÿë ïðåäëîæåíèå çåì-
ëÿêîâ – áûë âûáðàí ïî÷åòíûì ñìîò-
ðèòåëåì Îñòðîãîæñêîãî óåçäíîãî ó÷è-
ëèùà. Ñëóæáà ïðåäîñòàâëÿëà ñâîáîä-
íîå âðåìÿ, è îí âåñü â çàìûñëàõ. Íå
òîëüêî èçó÷àåò òðóäû Øåëëèíãà, Êàí-
òà, Ôèõòå, Ãåãåëÿ, Ôåéåðáàõà, íî è íàäå-
åòñÿ íàïèñàòü ãèìíàçè÷åñêèé êóðñ ðóñ-
ñêîé èñòîðèè, «Èñòîðèþ ôèëîñîôèè»,
«Ôèëîñîôèþ ðóññêîé èñòîðèè». Íî

ïîäêðàëàñü ÷àõîòêà – áîëåçíü, òîãäà
ïî÷òè íåèçëå÷èìàÿ. Ïÿòèãîðñêèå âîäû
íå ïîìîãàþò. Â òî âðåìÿ åãî çàõâàòû-
âàåò ñèëüíîå, íî íåäîëãîå ÷óâñòâî ê
Ëþáå Áàêóíèíîé, ñåñòðå â áóäóùåì çíà-
ìåíèòîãî èäåîëîãà àíàðõèçìà. Íàäåÿñü
ïîïðàâèòü çäîðîâüå, ïîãëÿäåòü ìèð åâ-
ðîïåéñêîé êóëüòóðû è ïðîñëóøàòü
êóðñ ëåêöèé ïî íåìåöêîé ôèëîñîôèè
èç óñò íåìöåâ, îí îòïðàâëÿåòñÿ çà ãðà-
íèöó. Çäåñü ñëóøàåò è íåìåöêèå ëåê-
öèè â Áåðëèíå, è îñìàòðèâàåò êóëüòóð-
íûå ñîêðîâèùà Ãåðìàíèè, Áåëüãèè,
Øâåéöàðèè, íàêîíåö, Èòàëèè. Èòàëèÿ
– è ïîñëåäíÿÿ íàäåæäà íà èçëå÷åíèå.
Íî íåäóã ñæèãàë åãî. Â Èòàëèþ ïîñïå-
øèëà ïðèåõàòü, ÷òîáû ïîìî÷ü Ñòàíêå-
âè÷ó, ðîäíàÿ ñåñòðà óãàñøåé îò ÷àõîò-
êè Ëþáû Áàêóíèíîé. Íî ñïàñòè óæå
áûëî íåëüçÿ. Â ÿíâàðå 1840 ãîäà, íî-
÷üþ, â ãîðîäêå Íîâè, ìåæ Ãåíóåé è
Ìèëàíîì, Ñòàíêåâè÷ ñêîí÷àëñÿ. Âñêî-
ðå îí áûë ïåðåçàõîðîíåí â Óäåðåâêå,
íà ôàìèëüíîì êëàäáèùå.

Èç-çà ãðàíèöû Ñòàíêåâè÷ ïèñàë ðîä-
íûì: «…Åùå íèêîãäà íå ÷óâñòâîâàë ÿ
ñèëüíåå, ÷òî îòå÷åñòâî è ñåìåéñòâî åñòü
ïî÷âà, â êîòîðîé æèâåò êîðåíü íàøåãî
áûòèÿ; ÷åëîâåê áåç îòå÷åñòâà è ñåìåé-
ñòâà åñòü… ïåðåêàòè-ïîëå, êîòîðîå íå-
ñåòñÿ áåç öåëè è ñîõíåò íà ïóòè…»

Íûíå íà ðîäèíå ìûñëèòåëÿ è ïîýòà
åñòü ïàìÿòíèê åìó – ó ñàìîé øêîëû.
Áëàãîóñòðîåíî ôàìèëüíîå êëàäáèùå. Â
Âîðîíåæå âïåðâûå, â êíèæíîé ñåðèè
«Îò÷èé êðàé», èçäàí íàèáîëåå ïîëíûé
ñáîðíèê ïðîèçâåäåíèé Ñòàíêåâè÷à.

Íèêîëàé Ñòàíêåâè÷

ÊÐÅÌËÜ
 Ñêëîíè ÷åëî, Ðîññèè âåðíûé ñûí!
 Áåññìåðòíûé Êðåìëü ñòîèò ïåðåä òîáîþ:
 Îí â áóðÿõ âîçìóæàë è, ðîêà âëàñòåëèí,
 Ñîáðàâ âåêà íàä äðåâíåþ ãëàâîþ,
 Âîçâûñèëñÿ ìîãó÷, íåêîëåáèì,
 Êàê ãåíèé ñëàâû íàä Ìîñêâîþ!
 Î ÷åðíü! ïàäè! ñòðàøèñÿ îñêâåðíÿòü
 Òâîåþ ïûëüþ ýòè ñòåíû:
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 Íà íèõ ãîðèò áåññìåðòèÿ ïå÷àòü,
 Îíè âåêàìè îñâÿùåííû!
 Çäåñü ãîðäûé óì ñìèðåí, îêîâàíû ìå÷òû,
 Íî ñåðäöå ðóññêîå èñïîëíåíî îòðàäû;
 Ïîðîé óñòðåìëåíû ê çåìëå íåìûå âçãëÿäû:
 Òàì, â ïðàõå, èñêðÿòñÿ âåëèêèå ñëåäû.

ÄÂÀ ÏÓÒÈ

 ß íà ðàñïóòèè ñòîÿë,
 Ñ ñàìèì ñîáîé â áîðüáå òÿæåëîé:
 Òî ìðà÷íûé ïóòü, òî ïóòü âåñåëûé
 Íà ïîëå æèçíè ìíå ìåëüêàë.
 Ìàíèëà ðàäîñòü – â îòäàëåíüè
 Çíàêîìûé îáðàç âèäåë ÿ:
 Ê íåìó ñ òîñêîé, ê íåìó â òîìëåíüè
 Äóøà ïðîñèëàñÿ ìîÿ.
 È óñòóïàë ÿ... óëåòàëè
 Ñîìíåíüÿ áûñòðîþ ÷ðåäîé:
 Òóäà!.. Íî, ìîæåò, ïóòü ïå÷àëè
 Ñêðûâàåò íåáî çà ñîáîé!
 Â ðàçäóìüè ñòàë ÿ: áëåñê îáìàíåò,
 Ëþáîâü êîâàðíà, æèçíü ëåòèò,
 Äóøà îò ðàäîñòè óñòàíåò,
 È ðàíî ñåðäöå çàãðóñòèò.
 Çàáóäó æ ñâåò! Ê áåçâåñòíîé öåëè
 Ïîéäó ÷åðåç òåðíèñòûé ïóòü!
 Ê ãðîáàì! – ÷òîá ñòðàñòè îìåðòâåëè,
 ×òîá îõëàäåëà ê ìèðó ãðóäü!
 È, çàãëóøèâøè ñåðäöà çëîáó,
 Áëàãîñëîâèë ÿ ìðà÷íûé âõîä:
 ×òî íóæäû? Æèçíü âåäåò êî ãðîáó –
 Áûòü ìîæåò, ê æèçíè ãðîá âåäåò.
 Íî ÷òî æå ìíå â çàìåíó ñâåòà?
 Áðîæó îäèí â ìîãèëüíîé ìãëå,
 Âçûâàþ ê íåáó è çåìëå –
 Çåìëÿ è íåáî áåç îòâåòà.

11. Подъём�регион
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ÈÑÒÎÐÈÊ, ÏÎÝÒ
ÍÈÊÎËÀÉ ÊÎÑÒÎÌÀÐÎÂ

«Ìåñòîïîëîæåíèå, ãäå ëåæàëà óñàäü-
áà, â êîòîðîé ÿ ðîäèëñÿ è âîñïèòûâàë-
ñÿ, áûëî äîâîëüíî êðàñèâî. Çà ðåêîþ,
òåêóùåþ âîçëå ñàìîé óñàäüáû, óñåÿí-
íîé çåëåíûìè îñòðîâêàìè è ïîðîñøåé
êàìûøàìè, âîçâûøàëèñü æèâîïèñíûå
ìåëîâûå ãîðû, èñïåùðåííûå ÷åðíûìè
è çåëåíûìè íèâàìè. È ïîä íèìè ðàñ-
ñòèëàëñÿ çåëåíûé ëóã, óñåÿííûé âåñ-
íîþ öâåòàìè…» – òàê ïèøåò èñòîðèê
Íèêîëàé Êîñòîìàðîâ (1817 – 1885) î
ñâîåé ìàëîé ðîäèíå – ñëîáîäå Þðàñîâ-
êà Îñòðîãîæñêîãî óåçäà Âîðîíåæñêîé
ãóáåðíèè.

 Åãî îòåö – îòñòàâíîé ñóâîðîâñêèé
âîèí, ó÷àñòíèê àëüïèéñêèõ ïîõîäîâ,
ïèòàë ñëàáîñòü ê ðîæäåííîìó îò äâî-
ðîâîé êðåñòüÿíêè ñûíó. «Íåçàêîííî-
ðîæäåííîìó» âìåñòå ñ åãî ìàòåðüþ
áûëà ïðåäîñòàâëåíà âîçìîæíîñòü áåç
óòåñíåíèÿ æèòü íà óñàäüáå. Áîëåå òîãî,
îòåö óæå ñîáèðàëñÿ óñûíîâèòü äåñÿòè-
ëåòíåãî ìàëü÷èêà, êàê ðàçðàçèëîñü íå-
ñ÷àñòüå. Îòåö ïîåõàë íà ïðîãóëêó è íå
âåðíóëñÿ. Áûë óáèò äâîðîâûìè, ñ÷èòàâ-
øèìè ñåáÿ îáèæåííûìè áàðèíîì è
äàâíî çàðèâøèìèñÿ íà åãî øêàòóëêó,
êîòîðóþ îí âñåãäà âîçèë ñ ñîáîþ. Ïó-
ùåííûé äâîðîâûìè ñëóõ, ÷òî êîíè ïî-
íåñëè äðîæêè ñ êðóòîé ãîðû â ëóãî-
âóþ òðÿñèíó, è áàðèí ðàñøèáñÿ íà-
ñìåðòü, ðàçîáëà÷åí áûë íå ñðàçó.

 Ñûí ñ ìàòåðüþ íà âðåìÿ îêàçàëèñü
â ïîëîæåíèè áîëåå õóäøåì, íåæåëè
ïðîñòî äâîðîâûå. Ïî ñ÷àñòüþ, áóäóùå-
ìó èñòîðèêó è ïèñàòåëþ íå äàíî áûëî
èññîõíóòü, êàê õðóïêîìó ðàñòåíüèöó, â
ïîëåâîé ãëóøè. «Ìåíÿ îòâåçëè ó÷èòü-
ñÿ â Âîðîíåæñêèé ïàíñèîí… Ïàíñèîí
íàõîäèëñÿ â òî âðåìÿ â äîìå êíÿãèíè

Êàñàòêèíîé, ñòîÿâøåì íà âûñîêîé ãîðå
íà áåðåãó ðåêè Âîðîíåæ, ïðÿìî ïðîòèâ
êîðàáåëüíîé âåðôè Ïåòðà Âåëèêîãî, åãî
öåéõãàóçà è ðàçâàëèí åãî äîìèêà».
Êîãäà æå, ãîä ñïóñòÿ, ïàíñèîí ïåðåâå-
äóò áëèæå ê Äåâè÷üåìó ìîíàñòûðþ,
ïîýòè÷åñêè ÷óòêîé äóøå è çäåñü äîñ-
òàíåò, ÷åì æèòü: ìàíèë áîëüøîé ñàä,
ïî óòðàì «íåæíûé êîëîêîëüíûé çâîí
áóäèë ó÷åíèêîâ â èõ ïîñòåëÿõ». Ïàí-
ñèîíà ïîäðîñòîê íå çàêîí÷èë, îäíàêî
íà äâà ãîäà åùå âåðíåòñÿ â Âîðîíåæ è
â 1833 ãîäó çàâåðøèò ãèìíàçè÷åñêèé
êóðñ.

 Åìó íåò è äâàäöàòè, êàê îí çàêàí-
÷èâàåò Õàðüêîâñêèé óíèâåðñèòåò. Íåò
è òðèäöàòè, êàê îí àäúþíêò êàôåäðû
Êèåâñêîãî óíèâåðñèòåòà. Ñûí Ñëîáî-
æàíùèíû – ÷óòêèé ñûí è âñåãî ñëà-
âÿíñêîãî ìèðà. Îí îäèí èç ãëàâíûõ â
Êèðèëëî-Ìåôîäèåâñêîì áðàòñòâå, êîòî-
ðîå óïîâàåò íà ôåäåðàöèþ âîëüíûõ
ñëàâÿí. Ìûñëüþ î âîëüíîé è íåðàçìå-
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æåâàííîé îò ìîðÿ äî ìîðÿ ñëàâÿíñêîé
çåìëå âäîõíîâëÿåòñÿ è åùå îäèí ó÷àñ-
òíèê áðàòñòâà – Òàðàñ Øåâ÷åíêî.

 Ñóäüáà ðàçâîðà÷èâàåòñÿ æåñòêî.
Êèðèëëî-Ìåôîäèåâñêîå áðàòñòâî ïîä-
âåðãàåòñÿ ðàçãðîìó. Êîñòîìàðîâ, êàê è
äðóãèå åãî ó÷àñòíèêè, àðåñòîâàí. Ãîä â
Ïåòðîïàâëîâñêîé êðåïîñòè. Äàëåå –
äîëãèå ãîäû â ïîâîëæñêîé, ñàðàòîâñêîé
ññûëêå.

 Æèçíü ïîñëå ññûëêè – íàñûùåí-
íàÿ òðóäàìè æèçíü ó÷åíîãî. Âûõîäÿò
êíèãè – î Áîãäàíå Õìåëüíèöêîì, Ñòå-
ïàíå Ðàçèíå, Ìàçåïå, Ñìóòíîì âðåìå-
íè. Îí ïèøåò îá Óêðàèíå, Ïîëüøå, Ðîñ-
ñèè, î Çàïîðîæñêîé Ñå÷è – «õðèñòèàí-
ñêîé êàçà÷üåé ðåñïóáëèêå», î «äðåâíå-

Íèêîëàé Êîñòîìàðîâ

ÊÍßÇÜ ÂËÀÄÈÌÈÐ ÑÂßÒÎÉ

 Íàøà èñòîðèÿ î âðåìåíàõ, ïðåäøåñòâîâàâøèõ ïðèíÿòèþ õðèñòèàí-
ñòâà, òåìíà è íàïîëíåíà ñêàçàíèÿìè, çà êîòîðûìè íåëüçÿ ïðèçíàòü íå-
ñîìíåííîé äîñòîâåðíîñòè. Ýòîìó ïðè÷èíîþ òî, ÷òî íàøè ïåðâûå ëåòîïèñ-
öû ïèñàëè íå ðàíåå âòîðîé ïîëîâèíû XI âåêà è î ñîáûòèÿõ, ïðîèñõîäèâ-
øèõ â èõ îòå÷åñòâå â IX è X âåêàõ, çà èñêëþ÷åíèåì íåìíîãèõ ïèñüìåí-
íûõ ãðå÷åñêèõ èçâåñòèé, íå èìåëè äðóãèõ èñòî÷íèêîâ, êðîìå èçóñòíûõ
íàðîäíûõ ïðåäàíèé, êîòîðûå, ïî ñâîåìó ñâîéñòâó, ïîäâåðãàëèñü âûìûñ-
ëàì è èçìåíåíèÿì. Ñ äîñòîâåðíîñòüþ ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî, ïîäîáíî âñåì
ñåâåðíûì åâðîïåéñêèì íàðîäàì, è ðóññêèé òîëüêî ñ õðèñòèàíñòâîì ïîëó-
÷èë äåéñòâèòåëüíûå è ïðî÷íûå îñíîâû äëÿ äàëüíåéøåé âûðàáîòêè ãðàæ-
äàíñêîé è ãîñóäàðñòâåííîé æèçíè, – îñíîâû, áåç êîòîðûõ, ñîáñòâåííî, äëÿ
íàðîäà íåò èñòîðèè. Ñ äàâíèõ âðåìåí âîñòî÷íàÿ ïîëîâèíà íûíåøíåé
Åâðîïåéñêîé Ðîññèè áûëà íàñåëåíà íàðîäàìè ïëåìåíè ÷óäñêîãî è òþðê-
ñêîãî, à â çàïàäíîé ïîëîâèíå êðîìå íàðîäîâ ëèòîâñêîãî è ÷óäñêîãî ïëå-
ìåíè, ïðèìûêàâøèõ ñâîèìè ïîñåëåíèÿìè ê áàëòèéñêîìó ïîáåðåæüþ, æèëè
ñëàâÿíå ïîä ðàçíûìè ìåñòíûìè íàçâàíèÿìè, äåðæàñü áåðåãîâ ðåê: Çà-
ïàäíîé Äâèíû, Âîëõîâà, Äíåïðà, Ïðèïÿòè, Ñîæà, Ãîðûíè, Ñòûðè, Ñëó÷è,
Áóãà, Äíåñòðà, Ñóëû, Äåñíû, Îêè ñ èõ ïðèòîêàìè. Îíè æèëè íåáîëüøèìè
îáùèíàìè, êîòîðûå èìåëè ñâîå ñðåäîòî÷èå â ãîðîäàõ – óêðåïëåííûõ ïóí-
êòàõ çàùèòû, íàðîäíûõ ñîáðàíèé è óïðàâëåíèÿ. Íèêàêèõ óñòàíîâëåíèé,
ñâÿçóþùèõ ìåæäó ñîáîþ ïëåìåíà, íå áûëî. Ïðèçíàêîâ ãîñóäàðñòâåííîé
æèçíè ìû íå çàìå÷àåì. Ñëàâÿíîðóññêèå ïëåìåíà óïðàâëÿëèñü ñâîèìè

ðóññêîì íàðîäîïðàâñòâå». Îí îòäàåò
ìíîãî âðåìåíè äðåâíåõðàíèëèùàì, åç-
äèò ïî ñòðàíå, ïîñåùàåò ïî÷òè âñå ñëà-
âÿíñêèå ñòîëèöû, åâðîïåéñêèå çåìëè.

 À êàê æå Þðàñîâêà, ãäå îí ðîäèëñÿ,
ãäå ïðîøëè åãî äåòñêèå ãîäû è ãäå â
þíîñòè îí çàñëóøèâàëñÿ ìàëîðîññèé-
ñêèìè ïåñíÿìè è çàïèñûâàë èõ? Â ïîñ-
ëåäíèé ðàç îí áûë çäåñü â 1845 ãîäó –
êàê çàáèðàë ìàòü ê ñåáå â Êèåâ. Ñ òîé
ïîðû áîëüøå íà âîðîíåæñêîé çåìëå íå
ïîÿâëÿëñÿ. Íî Þðàñîâêó âñåãäà ïî-
ìíèë. Íà çàâåùàííûå èì äåíüãè â ñëî-
áîäå â äåâÿòíàäöàòîì âåêå áûëà ïîñò-
ðîåíà è îòêðûòà øêîëà, êîòîðàÿ âåðîé
è ïðàâäîé ñëóæèëà ïðîñâåùåíèþ è âåñü
äâàäöàòûé âåê.
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êíÿçüêàìè, âåëè ìåæäó ñîáîþ ìåëêèå âîéíû è íå â ñîñòîÿíèè áûëè îõðà-
íÿòü ñåáÿ âçàèìíî è îáùèìè ñèëàìè ïðîòèâ èíîïëåìåííèêîâ, à ïîòîìó
÷àñòî áûëè ïîêîðÿåìû. Ðåëèãèÿ èõ ñîñòîÿëà â îáîæàíèè ïðèðîäû, â ïðè-
çíàíèè ìûñëÿùåé ÷åëîâå÷åñêîé ñèëû çà ïðåäìåòàìè è ÿâëåíèÿìè âíåø-
íåé ïðèðîäû, â ïîêëîíåíèè ñîëíöó, íåáó, âîäå, çåìëå, âåòðó, äåðåâüÿì, ïòè-
öàì, êàìíÿì è ò. ï. è â ðàçíûõ áàñíÿõ, âåðîâàíèÿõ, ïðàçäíåñòâàõ è îáðÿ-
äàõ, ñîçäàâàåìûõ è ó÷ðåæäàåìûõ íà îñíîâàíèè ýòîãî îáîæàíèÿ ïðèðîäû.
Èõ ðåëèãèîçíûå ïðåäñòàâëåíèÿ îò÷àñòè âûðàæàëèñü â ôîðìå èäîëîâ, íî
ó íèõ íå áûëî íè õðàìîâ, íè æðåöîâ; à ïîòîìó èõ ðåëèãèÿ íå ìîãëà èìåòü
ïðèçíàêîâ ïîâñåìåñòíîñòè è íåèçìåíÿåìîñòè. Ó íèõ áûëè íåÿñíûå ïðåä-
ñòàâëåíèÿ î ñóùåñòâîâàíèè ÷åëîâåêà ïîñëå ñìåðòè: çàìîãèëüíûé ìèð
ïðåäñòàâëÿëñÿ èõ âîîáðàæåíèþ ïðîäîëæåíèåì íàñòîÿùåé æèçíè, òàê ÷òî
â òîì ìèðå, êàê è â çäåøíåì, ïðåäïîëàãàëèñü îäíè ðàáàìè, äðóãèå ãîñïî-
äàìè. Îíè ÷åñòâîâàëè óìåðøèõ ïðàðîäèòåëåé, ñ÷èòàëè èõ ïîêðîâèòåëÿ-
ìè è ïðèíîñèëè èì æåðòâû. Âåðèëè îíè òàêæå â âîëøåáñòâî, ò.å. â çíà-
íèå òàéíîé ñèëû âåùåé, è ïèòàëè áîëüøîå óâàæåíèå ê âîëõâàì è âîëõâè-
öàì, êîòîðûõ ñ÷èòàëè îáëàäàòåëÿìè òàêîãî çíàíèÿ; ñ ýòèì ñâÿçûâàëîñü
ìíîæåñòâî ñóåâåðíûõ ïðèåìîâ, êàê-òî: ãàäàíèé, øåïòàíèé, çàâÿçûâàíèÿ
óçëîâ è òîìó ïîäîáíîãî. Â îñîáåííîñòè áûëà âåëèêà âåðà â òàéíîå ìîãó-
ùåñòâî ñëîâà, è òàêàÿ âåðà âûðàæàëàñü âî ìíîæåñòâå çàãîâîðîâ, óöåëåâ-
øèõ äî ñèõ ïîð ó íàðîäà. Ñîîáðàçíî òàêîìó äóõîâíîìó ðàçâèòèþ áûëî
ñîñòîÿíèå èõ æèòåéñêîé óìåëîñòè. Îíè óìåëè ñòðîèòü ñåáå äåðåâÿííûå
æèëèùà, óêðåïëÿòü èõ äåðåâÿííûìè ñòåíàìè, ðâàìè è çåìëÿíûìè íàñû-
ïÿìè, äåëàòü ëàäüè è ðûáîëîâíûå ñíàñòè, âîçäåëûâàòü çåìëþ, âîäèòü äî-
ìàøíèõ æèâîòíûõ, ïðÿñòü, òêàòü, øèòü, ïðèãîòîâëÿòü êóøàíüÿ è íàïèòêè
– ïèâî, ìåä, áðàãó, êîâàòü ìåòàëëû, îáæèãàòü ãëèíó íà äîìàøíþþ ïîñóäó;
çíàëè óïîòðåáëåíèå âåñà, ìåðû, ìîíåòû; èìåëè ñâîè ìóçûêàëüíûå èíñò-
ðóìåíòû; íà âîéíó âûõîäèëè ñ ìåòàòåëüíûìè êîïüÿìè, ñòðåëàìè è îò÷à-
ñòè ìå÷àìè. Âñå ïîçíàíèÿ èõ ïåðåõîäèëè îò ïîêîëåíèÿ ê ïîêîëåíèþ,
ïîäâèãàÿñü âïåðåä î÷åíü ìåäëåííî; íî ñíîøåíèÿ ñ Âèçàíòèéñêîé èìïå-
ðèåþ è îò÷àñòè ñ àðàáñêèì Âîñòîêîì ìàëî-ïîìàëó îêàçûâàëè íà ðóññêèõ
ñëàâÿí îáðàçîâàòåëüíîå âëèÿíèå. Èç Âèçàíòèè çàõîäèëî ê íèì õðèñòè-
àíñòâî. Â ïîëîâèíå IX âåêà ðóññêèå, ïîñëå íåóäà÷íîãî ïîõîäà íà Âèçàí-
òèþ, êîãäà áóðÿ èñòðåáèëà èõ ñóäà, ïðèíÿëè êðåùåíèå, íî âñëåä çàòåì
ÿçû÷åñòâî îïÿòü âçÿëî âåðõ â ñòðàíå; îäíàêî è ïîñëå òîãî ìíîãèå èç
ðóññêèõ ñëóæèëè íà ñëóæáå âèçàíòèéñêèõ èìïåðàòîðîâ â Ãðåöèè, ïðè-
íèìàëè òàì õðèñòèàíñòâî è âíîñèëè åãî â ñâîå îòå÷åñòâî. Â ïîëîâèíå
X âåêà êèåâñêàÿ êíÿãèíÿ Îëüãà ïðèíÿëà ñâ. êðåùåíèå. Âñå ýòî, îäíàêî,
áûëè òîëüêî ïðåäóãîòîâèòåëüíûå ÿâëåíèÿ. Ïðè êíÿçüÿõ òàê íàçûâàåìî-
ãî Ðþðèêîâà äîìà ãîñïîäñòâîâàëî ïîëíîå âàðâàðñòâî. Îíè îáëàãàëè ðóñ-
ñêèå íàðîäû äàíüþ è äî íåêîòîðîé ñòåïåíè, ïîä÷èíÿÿ èõ ñåáå, îáúåäèíÿ-
ëè; íî èõ âëàñòü èìåëà íå ãîñóäàðñòâåííûå, à íàåçäíè÷åñêèå èëè ðàçáîé-
íè÷üè ÷åðòû. Îíè îêðóæàëè ñåáÿ äðóæèíîþ, øàéêîþ óäàëüöîâ, æàäíûõ
ê ãðàáåæó è óáèéñòâàì, ñîñòàâëÿëè èç îõîòíèêîâ ðàçíûõ ïëåìåí ðàòü è
äåëàëè íàáåãè íà ñîñåäåé – íà îáëàñòè Âèçàíòèéñêîé èìïåðèè, íà âîñòî÷-
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íûå ñòðàíû – ïðèêàñïèéñêèå è çàêàâêàçñêèå. Öåëü èõ áûëà – ïðèîáðåòå-
íèå äîáû÷è. Ñ òåì æå âçãëÿäîì îíè îòíîñèëèñü è ê ïîä÷èíåííûì íàðî-
äàì: ïîñëåäíèå ïðèñóæäàëèñü ïëàòèòü äàíü, è, ÷åì áîëåå ìîæíî áûëî ñ
íèõ áðàòü, òåì áîëåå áðàëè; çà ýòó äàíü áðàâøèå åå íå ïðèíèìàëè íà ñåáÿ
íèêàêèõ îáÿçàòåëüñòâ îêàçûâàòü êàêóþ-íèáóäü âûãîäó ñ ñâîåé ñòîðîíû
ïîääàííûì. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, êíÿçüÿ è èõ äðóæèííèêè, èìåÿ â âèäó
òîëüêî äàíü è äîáû÷ó, íå ñòàðàëèñü ââîäèòü ÷åãî-íèáóäü â æèçíü ïëàòèâ-
øèõ äàíü, ëîìàòü èõ îáû÷àåâ, è îñòàâëÿëè ñ èõ âíóòðåííèì ñòðîåì, ëèøü
áû òîëüêî îíè äàâàëè äàíè è ïîáîðû.

 Òàêîé âàðâàðñêèé ñêëàä îáùåñòâåííîé æèçíè èçìåíÿåòñÿ ñ ïðèíÿòè-
åì õðèñòèàíñêîé ðåëèãèè, ñ êîòîðîþ èç Âèçàíòèè – ñàìîé îáðàçîâàííîé
â òå âðåìåíà äåðæàâû – ïåðåøëè ê íàì êàê ïîíÿòèÿ þðèäè÷åñêèå è
ãîñóäàðñòâåííûå, òàê è íà÷àëà óìñòâåííîé è ëèòåðàòóðíîé äåÿòåëüíîñòè.
Ïðèíÿòèå õðèñòèàíñòâà áûëî ïåðåâîðîòîì, îáíîâèâøèì è îæèâîòâîðèâ-
øèì Ðóñü è óêàçàâøèì åé èñòîðè÷åñêóþ äîðîãó.

 Ýòîò ïåðåâîðîò ñîâåðøåí Âëàäèìèðîì, ïîëó÷èâøèì íàèìåíîâàíèå
Ñâÿòîãî, ÷åëîâåêîì âåëèêèì ïî ñâîåìó âðåìåíè. Ê ñîæàëåíèþ, æèçíü åãî
ìàëî íàì èçâåñòíà â ïîäðîáíîñòÿõ, è ëåòîïèñè, ñîîáùàþùèå åãî èñòîðèþ,
ïåðåäàþò íåìàëî òàêèõ ÷åðò, â äîñòîâåðíîñòè êîòîðûõ ìîæíî ñêîðåå ñî-
ìíåâàòüñÿ, ÷åì ïðèíèìàòü èõ íà âåðó. Îòêèäûâàÿ â ñòîðîíó âñå, ÷òî ìî-
æåò ïîäâåðãàòüñÿ ñîìíåíèþ, ìû îãðàíè÷èìñÿ êîðîòêèìè ñâåäåíèÿìè,
êîòîðûå, ïðè âñåé ñâîåé ñêóäîñòè, âñå-òàêè äîñòàòî÷íî ïîêàçûâàþò ÷ðåç-
âû÷àéíóþ âàæíîñòü çíà÷åíèÿ Âëàäèìèðà â ðóññêîé èñòîðèè.

 Âëàäèìèð áûë ñûí âîèíñòâåííîãî Ñâÿòîñëàâà, êèåâñêîãî êíÿçÿ, êîòî-
ðûé ïðåäïðèíÿë ïîõîä íà õàçàð, ãîñïîäñòâîâàâøèõ â þãî-âîñòî÷íîé Ðîñ-
ñèè, âçÿë èõ ãîðîä Ñàðêåë íà Äîíó, ïîáåäèë ïðèêàâêàçñêèõ íàðîäîâ: ÿñîâ
è êîñîãîâ, çàâîåâàë Áîëãàðèþ íà Äóíàå, íî äîëæåí áûë, ïîñëå óïîðíîé
çàùèòû, óñòóïèòü åå ãðå÷åñêîìó èìïåðàòîðó. Íà âîçâðàòíîì ïóòè èç Áîë-
ãàðèè â Ðóñü îí áûë óáèò ïå÷åíåãàìè, íàðîäîì òþðêñêîãî ïëåìåíè. Áóäó-
÷è åùå â äåòñêîì âîçðàñòå, Âëàäèìèð áûë ïðèçâàí íîâãîðîäöàìè íà êíÿ-
æåíèå è óåõàë â Íîâãîðîä âìåñòå ñ ñâîèì äÿäåþ Äîáðûíåþ, áðàòîì åãî
ìàòåðè Ìàëóøè, êëþ÷íèöû åãî áàáêè Îëüãè. Ïî ñìåðòè Ñâÿòîñëàâà ìåæ-
äó äåòüìè åãî íà÷àëîñü ìåæäîóñîáèå. Êèåâñêèé êíÿçü ßðîïîëê óáèë áðà-
òà ñâîåãî, äðåâëÿíñêîãî êíÿçÿ Îëåãà. Âëàäèìèð ñ ñâîèì äÿäåþ óáåæàë â
Øâåöèþ è âîçâðàòèëñÿ â Íîâãîðîä ñ ÷óæåçåìíîé ðàòüþ. Âðàæäà ó íèõ ñ
ßðîïîëêîì âîçíèêëà îòòîãî, ÷òî äî÷ü Ðîãâîëîäà, êíÿçÿ ïîëîöêîãî, Ðîãíå-
äà, êîòîðîé ðóêè ïðîñèë Âëàäèìèð, îòêàçàëà åìó òàêèìè ñëîâàìè: «Íå
õî÷ó ðàçóòü (ðàçóòü æåíèõà – îáðÿä ñâàäåáíûé; ðàçóòü – âìåñòî âûéòè
çàìóæ) ñûíà ðàáû», ïîïðåêíóâ åãî íèçîñòüþ ïðîèñõîæäåíèÿ ïî ìàòåðè, è
ñîáèðàëàñü âûõîäèòü çà ßðîïîëêà. Âëàäèìèð çàâîåâàë Ïîëîöê, óáèë Ðîã-
âîëîäà, ïîëîöêîãî êíÿçÿ, è æåíèëñÿ íàñèëüíî íà Ðîãíåäå. Âñëåä çàòåì îí
îâëàäåë Êèåâîì è óáèë ñâîåãî áðàòà ßðîïîëêà. Ëåòîïèñåö íàø èçîáðà-
æàåò âîîáùå Âëàäèìèðà æåñòîêèì, êðîâîæàäíûì è æåíîëþáèâûì; íî
ìû íå ìîæåì äîâåðèòü òàêîìó èçîáðàæåíèþ, òàê êàê ïî âñåìó âèäíî, ÷òî
ëåòîïèñåö ñ íàìåðåíèåì õî÷åò íàëîæèòü íà Âëàäèìèðà-ÿçû÷íèêà êàê
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ìîæíî áîëåå ÷åðíûõ êðàñîê, ÷òîáû òåì ÿð÷å óêàçàòü íà ÷óäîòâîðíîå äåé-
ñòâèå áëàãîäàòè êðåùåíèÿ, ïðåäñòàâèâ òîãî æå êíÿçÿ â ñàìîì ñâåòëîì
âèäå ïîñëå ïðèíÿòèÿ õðèñòèàíñòâà.

 Ñ áîëüøîþ äîñòîâåðíîñòüþ ìîæíî ïðèíÿòü âîîáùå èçâåñòèå î òîì, ÷òî
Âëàäèìèð, áóäó÷è åùå ÿçû÷íèêîì, áûë ïîâåëèòåëåì áîëüøîãî ïðîñòðàí-
ñòâà íûíåøíåé Ðîññèè è ñòàðàëñÿ êàê î ðàñïðîñòðàíåíèè ñâîèõ âëàäå-
íèé, òàê è îá óêðåïëåíèè ñâîåé âëàñòè íàä íèìè. Òàêèì îáðàçîì, îí
ïîâåëåâàë Íîâãîðîäñêîþ çåìëåþ – áåðåãàìè ðåê: Âîëõîâà, Íåâû, Ìñòû,
Ëóãè,– çåìëåþ Áåëîçåðñêîþ, çåìëåþ Ðîñòîâñêîþ, çåìëåþ Ñìîëåíñêîþ â
âåðõîâüÿõ Äíåïðà è Âîëãè, çåìëåþ Ïîëîöêîþ íà Äâèíå, çåìëåþ Ñåâåðñ-
êîþ ïî Äåñíå è Ñåéìó, çåìëåþ ïîëÿí, èëè Êèåâñêîþ, çåìëåþ Äðåâëÿíñ-
êîþ (âîñòî÷íîþ ÷àñòüþ Âîëûíè) è, âåðîÿòíî, òàêæå çàïàäíîé Âîëûíüþ.
Ðàäèìè÷è, æèâøèå íà Ñîæå, è âÿòè÷è, æèòåëè áåðåãîâ Îêè è åå ïðèòîêîâ,
õîòåëè îòëîæèòüñÿ îò ïîääàíñòâà è áûëè óêðîùåíû. Âëàäèìèð ïîä÷è-
íèë äàíè äàæå îòäàëåííûõ ÿòâÿãîâ, ïîëóäèêèé íàðîä, æèâøèé â ëåñàõ è
áîëîòàõ íûíåøíåé Ãðîäíåíñêîé ãóáåðíèè. Íå äîëæíî, îäíàêî, äóìàòü,
÷òîáû ýòî îáëàäàíèå èìåëî õàðàêòåð ãîñóäàðñòâåííûé: îíî îãðàíè÷èâà-
ëîñü ñîáèðàíèåì äàíè, ãäå ìîæíî áûëî ñîáèðàòü åå, è òàêîå ñîáèðàíèå
èìåëî âèä ãðàáåæà. Ñàì Âëàäèìèð óêðåïèëñÿ â Êèåâå ñ ïîìîùüþ ÷óæå-
çåìöåâ-ñêàíäèíàâîâ, íàçûâàåìûõ ó íàñ âàðÿãàìè, è ðîçäàë èì â óïðàâëå-
íèå ãîðîäà, îòêóäà ñ ñâîèìè âîîðóæåííûìè äðóæèíàìè îíè ìîãëè ñîáè-
ðàòü äàíè ñ æèòåëåé.

 Â 988 ãîäó Âëàäèìèð ïðèíÿë õðèñòèàíñòâî. Îáñòîÿòåëüñòâà, ïðåäøå-
ñòâîâàâøèå ýòîìó ñîáûòèþ è ñîïðîâîæäàâøèå åãî, ðàññêàçûâàþòñÿ ñ áàñ-
íîñëîâíûìè ÷åðòàìè, êîòîðûå âïîëíå ñâîéñòâåííû èçóñòíûì ïðåäàíèÿì,
çàïèñàííûì óæå äîâîëüíî äîëãîå âðåìÿ ñïóñòÿ ïîñëå îçíà÷åííîãî ñîáû-
òèÿ. Äîñòîâåðíî òîëüêî òî, ÷òî Âëàäèìèð êðåñòèëñÿ è â òî æå âðåìÿ
âñòóïèë â áðàê ñ ãðå÷åñêîþ öàðåâíîþ Àííîþ, ñåñòðîþ èìïåðàòîðîâ Âàñè-
ëèÿ è Êîíñòàíòèíà. Êðåùåíèå åãî, ïî âñåì âåðîÿòèÿì, ïðîèñõîäèëî â
Êîðñóíå, èëè Õåðñîíåñå, ãðå÷åñêîì ãîðîäå íà þãî-çàïàäíîì áåðåãó Êðû-
ìà: è îòòóäà Âëàäèìèð ïðèâåë â Êèåâ ïåðâûõ äóõîâíûõ è íåîáõîäèìûå
ïðèíàäëåæíîñòè äëÿ õðèñòèàíñêîãî áîãîñëóæåíèÿ. Â Êèåâå îí êðåñòèë
ñâîèõ ñûíîâåé è íàðîä. Æèòåëè áåç ÿâíîãî ïðîòèâîäåéñòâèÿ êðåñòèëèñü
â Äíåïðå, îò÷àñòè ïîòîìó, ÷òî â ñàìîì Êèåâå óæå çíà÷èòåëüíî ðàñïðîñò-
ðàíåíî áûëî õðèñòèàíñòâî è õðèñòèàíå íå ñîñòàâëÿëè òàì íåçíà÷èòåëü-
íîãî ìåíüøèíñòâà, à áîëåå âñåãî îòòîãî, ÷òî ó ðóññêèõ ÿçû÷íèêîâ íå áûëî
æðå÷åñêîãî ñîñëîâèÿ, êîòîðîå áû ðàçúÿñíèëî íàðîäó ïðåñòóïíîñòü òàêîãî
ïåðåâîðîòà ñ ÿçû÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ è âîçáóæäàëî áû òîëïó ê ñîïðîòèâ-
ëåíèþ. Ñàìîå äðåâíåå ðóññêî-ñëàâÿíñêîå ÿçû÷åñòâî íå èìåëî îïðåäåëåí-
íîãî õàðàêòåðà, îáùåãî äëÿ âñåõ, â ñìûñëå ïîëîæèòåëüíîé ðåëèãèè, è
ñîñòîÿëî èç ìíîæåñòâà ñóåâåðèé è ïðåäñòàâëåíèé, êîòîðûå ïðè íåâåæå-
ñòâå è âïîñëåäñòâèè ëåãêî óæèâàëèñü ñ íàðóæíûì ïðèíÿòèåì õðèñòèàí-
ñòâà. Áîëüøèíñòâî âñòóïàëî â íîâóþ âåðó è ñîâåðøàëî îáðÿä êðåùåíèÿ,
íå ïîíèìàÿ, ÷òî äåëàåò. Áîðüáà ÿçû÷åñòâà ñ õðèñòèàíñòâîì âûðàæàëàñü
ïàññèâíî: ïðîäîëæèòåëüíûì ñîáëþäåíèåì ÿçû÷åñêèõ ïðèåìîâ æèçíè è
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ñîõðàíåíèåì ÿçû÷åñêèõ ñóåâåðèé: òàêàÿ áîðüáà ïðîèñõîäèëà ìíîãèå âåêà
ïîñëå Âëàäèìèðà; íî îíà íå ìåøàëà ðóññêîìó íàðîäó ïðèíÿòü êðåùåíèå,
â êîòîðîì ñíà÷àëà îí íå âèäåë íè÷åãî ïðîòèâíîãî, ïîòîìó ÷òî íå ïîíèìàë
åãî ñìûñëà. Òîëüêî ïîñòåïåííî è äëÿ íåìíîãèõ îòêðûâàëñÿ äåéñòâèòåëü-
íî ñâåò íîâîãî ó÷åíèÿ.

 Âëàäèìèð äåÿòåëüíî çàíèìàëñÿ ðàñïðîñòðàíåíèåì âåðû, êðåñòèë íà-
ðîä ïî çåìëÿì, ïîäâëàñòíûì åìó, ñòðîèë öåðêâè, íàçíà÷àë äóõîâíûõ. Â
ñàìîì Êèåâå îí ïîñòðîèë öåðêîâü Ñâ. Âàñèëèÿ è öåðêîâü Áîãîðîäèöû,
òàê íàçûâàåìóþ Äåñÿòèííóþ, íàçâàííóþ òàê îòòîãî, ÷òî êíÿçü íàçíà÷èë
íà ñîäåðæàíèå ýòîé öåðêâè è äóõîâåíñòâà åå äåñÿòóþ ÷àñòü êíÿæåñêèõ
äîõîäîâ. Äëÿ ïðî÷íîãî óêðåïëåíèÿ íîâîïðèíÿòîé âåðû Âëàäèìèð âîçíà-
ìåðèëñÿ ðàñïðîñòðàíèòü êíèæíîå ïðîñâåùåíèå è ñ ýòîþ öåëüþ â Êèåâå è
â äðóãèõ ãîðîäàõ ïðèêàçàë íàáèðàòü ó çíà÷èòåëüíûõ äîìîõîçÿåâ äåòåé è
îòäàâàòü èõ â îáó÷åíèå ãðàìîòå. Òàêèì îáðàçîì, íà Ðóñè, â êàêèå-íèáóäü
ëåò äâàäöàòü, âîçðîñëî ïîêîëåíèå ëþäåé, ïî óðîâíþ ñâîèõ ïîíÿòèé è ïî
êðóãîçîðó ñâîèõ ñâåäåíèé äàëåêî øàãíóâøèõ âïåðåä îò òîãî ñîñòîÿíèÿ, â
êàêîì íàõîäèëèñü èõ ðîäèòåëè; ýòè ëþäè ñòàëè íå òîëüêî îñíîâàòåëÿìè
õðèñòèàíñêîãî îáùåñòâà íà Ðóñè, íî òàêæå ïðîâîäíèêàìè ïåðåõîäèâøåé
âìåñòå ñ ðåëèãèåþ îáðàçîâàííîñòè, áîðöàìè çà íà÷àëà ãîñóäàðñòâåííûå è
ãðàæäàíñêèå. Ýòà îäíà ÷åðòà óæå ïîêàçûâàåò âî Âëàäèìèðå èñòèííî âå-
ëèêîãî ÷åëîâåêà: îí âïîëíå ïîíÿë ñàìûé âåðíûé ïóòü ê ïðî÷íîìó âîäâî-
ðåíèþ íà÷àë íîâîé æèçíè, êîòîðûå õîòåë ïðèâèòü ñâîåìó ïîëóäèêîìó
íàðîäó, è ïðîâîäèë ñâîå íàìåðåíèå, íåñìîòðÿ íà âñòðå÷àåìûå çàòðóäíå-
íèÿ. Ëåòîïèñåö ãîâîðèò, ÷òî ìàòåðè, îòïóñêàÿ äåòåé â øêîëû, ïëàêàëè î
íèõ êàê î ìåðòâûõ.

 Âëàäèìèð ïîñëå êðåùåíèÿ ÿâëÿåòñÿ ÷ðåçâû÷àéíî áëàãîäóøíûì. Ïðî-
íèêíóòûé äóõîì õðèñòèàíñêîé ëþáâè, îí íå õîòåë äàæå êàçíèòü çëîäååâ,
è õîòÿ ñíà÷àëà ñîãëàñèëñÿ áûëî íà óâåùàíèå êîðñóíñêèõ äóõîâíûõ, íà-
õîäèâøèõñÿ îêîëî íåãî â Êèåâå, íî ïîòîì, ñ ñîâåòà áîÿð è ãîðîäñêèõ
ñòàðöåâ, óñòàíîâèë íàêàçûâàòü ïðåñòóïíèêîâ òîëüêî äåíåæíîþ ïåíåþ –
âèðîþ, ïî ñòàðûì îáû÷àÿì, ðàññóæäàÿ ïðè ýòîì, ÷òî òàêîãî ðîäà íàêàçà-
íèå áóäåò ñïîñîáñòâîâàòü óìíîæåíèþ ñðåäñòâ äëÿ ñîäåðæàíèÿ âîéñêà.

 Ñîõðàíÿÿ ïëåìåííóþ ñëàâÿíñêóþ âåñåëîñòü, Âëàäèìèð ïðèìèðÿë åå ñ
òðåáîâàíèÿìè õðèñòèàíñêîãî áëàãî÷åñòèÿ. Îí ëþáèë ïèðû è ïðàçäíå-
ñòâà, íî ïèðîâàë íå ñ îäíèìè áîÿðàìè, à õîòåë äåëèòüñÿ ñâîèìè óòåõàìè
ñî âñåì íàðîäîì – è ñ ñòàðûìè è ìàëûìè; îí îòïðàâëÿë ïèðøåñòâà ïðå-
èìóùåñòâåííî â áîëüøèå öåðêîâíûå ïðàçäíèêè èëè ïî ñëó÷àþ îñâÿùå-
íèÿ öåðêâåé (÷òî â òî âðåìÿ áûëî ïàìÿòíûì ñîáûòèåì). Îí ñîçûâàë íà-
ðîä îòîâñþäó, êîðìèë, ïîèë âñåõ ïðèøåäøèõ, ðàçäàâàë íåèìóùèì ïîòðåá-
íîå è, äàæå çàáîòÿñü î òåõ, êîòîðûå ïî÷åìó-íèáóäü ñàìè íå â ñîñòîÿíèè
áûëè ÿâèòüñÿ íà êíÿæèé äâîð, ïðèêàçûâàë ðàçâîçèòü ïî ãîðîäó ïèùó è
ïèòüå. Íî òàêîå ìèðíîå ïðåïðîâîæäåíèå âðåìåíè íå ìåøàëî åìó, îäíàêî,
âîåâàòü ïðîòèâ âðàãîâ. Òîãäà Êèåâñêóþ Ðóñü áåñïîêîèëè ïå÷åíåãè, íàðîä
êî÷åâîé è íàåçäíè÷åñêèé. Óæå îêîëî ñòîëåòèÿ íàïàäàëè îíè íà ðóññêèé
êðàé è ïðè îòöå Âëàäèìèðà, âî âðåìÿ åãî îòñóòñòâèÿ, ÷óòü áûëî íå âçÿëè



168

Êèåâà. Âëàäèìèð îòðàçèë èõ ñ óñïåõîì è, çàáîòÿñü êàê îá óìíîæåíèè
ðàòíîé ñèëû, òàê è îá óâåëè÷åíèè íàñåëåíèÿ â êðàå, ïðèëåæàùåì Êèåâó,
íàñåëÿë ïîñòðîåííûå èì ïî áåðåãàì ðåê Ñóëû, Ñòóãíû, Òðóáåæà, Äåñíû
ãîðîäà èëè óêðåïëåííûå ìåñòà ïåðåñåëåíöàìè èç ðàçíûõ çåìåëü – íå
òîëüêî ðóññêî-ñëàâÿíñêèõ, íî è ÷óäñêèõ. Â 992 ãîäó îí îòíÿë ó ïîëüñêîãî
êîðîëÿ ÷åðâåíñêèå ãîðîäà, íûíåøíþþ Ãàëèöèþ, è ïðèñîåäèíèë ê Ðóñè
ýòîò êðàé, íàñåëåííûé õîðâàòàìè, âåòâüþ ðóññêî-ñëàâÿíñêîãî ïëåìåíè.

 Ïåðåä êîíöîì æèçíè Âëàäèìèð ïîíåñ ñèëüíîå îãîð÷åíèå: ñûí åãî
ßðîñëàâ îêàçàë íåïîñëóøàíèå îòöó, è Âëàäèìèð ãîòîâèëñÿ èäòè íà íåãî.
«Òåðåáèòå ïóòü è ìîñòèòå ìîñòû», – ïðèêàçûâàë îí; íî ñìåðòü çàñòèãëà
åãî â ýòèõ ñáîðàõ. Îí óìåð 15 èþëÿ 1015 ãîäà â ñâîåì ïîäãîðîäíîì ñåëå
Áåðåñòîâå.
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ÍÀÐÎÄÍÛÉ ÏÎÝÒ
ÈÂÀÍ ÍÈÊÈÒÈÍ

 Èâàí Ñàââè÷ Íèêèòèí (1824 – 1861)
íèêîãäà íå áûâàë çà ãðàíèöàìè, äàæå
çà ïðåäåëû Âîðîíåæñêîé ãóáåðíèè
âûåçæàë ëèøü îäíàæäû, è âñÿ åãî äî-
ðîãà – Âîðîíåæ, åãî îêðåñòíîñòè, áëèç-
êèå ê ãîðîäó óåçäû; íî î ðóññêîé çåì-
ëå, î ðóññêîì íàðîäå ñêàçàë îí ñòîëü
ïðîíèêíîâåííî, ÷òî äàâíî óæå âîñïðè-
íèìàåòñÿ â îáùåñòâåííîì ñîçíàíèè êàê
íàðîäíûé ïîýò Ðîññèè; òàê æå, êàê è
åãî çåìëÿê, ïðåäøåñòâåííèê, ó÷èòåëü –
Êîëüöîâ.

 Ðîäèëñÿ ïîýò â íåáîëüøîì è åùå â
ïîçàïðîøëîì âåêå îò ïîæàðà ïîãèáøåì
äîìèêå íà óëèöå Áîãîñëîâñêîé (íûíå
×åðíûøåâñêîãî), ÷òî îò Êàìåííîãî ìî-
ñòà ñòåêàåò âíèç ê áåðåãó ðåêè. Êðå-
ùåí áûë â íåäàëåêîé îò äîìèêà öåðê-
âè Èîàííà Áîãîñëîâà, ðàçðóøåííîé óæå
ïîñëå Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû.
×åðåç ÷åòûðå ãîäà ïîñëå ðîæäåíèÿ
ñûíà åãî îòåö ïðèîáðåë áîëüøîé äîì
ñî ñâå÷íûì çàâîäîì â ïîäâàëå íà óëè-
öå Âåðõîâîé (íûíå Øåâ÷åíêî, 19), ãäå
áóäóùèé àâòîð «Ðóñè» ïðîæèë ñ 1828
ãîäà ïî 1844 ãîä – øåñòíàäöàòü ëåò äåò-
ñòâà è þíîñòè. Øåñòü ëåò Íèêèòèí
îòäàë äóõîâíîìó ó÷èëèùó; ÷åòûðå ãîäà
ïðîó÷èëñÿ â äóõîâíîé ñåìèíàðèè, î ÷åì
ïîçæå ðàññêàçàë â çàìå÷àòåëüíîé ïî-
âåñòè «Äíåâíèê ñåìèíàðèñòà».

 Îòåö ðàçîðèëñÿ, ëèøèëñÿ ñâå÷íîãî
çàâîäà, è íåäîó÷èâøåìóñÿ Íèêèòèíó
ïðèøëîñü îñòàâèòü ñåìèíàðèþ. Â 1844
ãîäó áûë ïðèîáðåòåí ïîñòîÿëûé äâîð
íà óëèöå Êèðî÷íîé (íûíå Íèêèòèíñ-
êîé), ãäå ÷åðåç äâà ãîäà îòåö è ñûí âû-
ñòðîèëè íîâûé äîì, â êîòîðîì ÷åðåç
ïÿòíàäöàòü ëåò è çàâåðøèëèñü çåìíûå
äíè ïîýòà. Ýòîò äîìèê – ãëàâíàÿ òî÷-

êà íà âîðîíåæñêîé Íèêèòèíñêîé êàð-
òå. Çäåñü îí íàïèñàë ëó÷øèå ñâîè ñòðà-
íèöû, çäåñü âñòðå÷àëñÿ ñ ëþäüìè, ïî
äóõó áëèçêèìè – Êðàìñêèì, Âòîðîâûì,
Äå-Ïóëå, Ñóâîðèíûì, Ïðèäîðîæíûì,
çäåñü âûíàøèâàë ïëàíû óñòðîéñòâà
ïðîñâåòèòåëüñêîé êíèæíîé ëàâêè-áèá-
ëèîòåêè, îòñþäà ïèñàë ïèñüìà Íàòàëüå
Ìàòâååâîé – ñâîåé ñâåòëîé è ãðóñòíîé
ëþáâè, çäåñü óõàæèâàëè çà íèì, áîëü-
íûì, ðîäñòâåííèöû – ñåñòðû Òþðèíû
èç äîìèêà íàïðîòèâ.

 Èçî äíÿ â äåíü îêðèêàìè èçâîç÷è-
êîâ, õìåëüíîé ðóãàíüþ, êóðàæëèâûì
êóïå÷åñêèì áåçóäåðæüåì øóìåë ïîñòî-
ÿëûé äâîð íà Êèðî÷íîé. È êîãäà Íè-
êèòèí ïîçäíèìè âå÷åðàìè ñàäèëñÿ çà
ñòîë, ðàñêðûâàë çàâåòíóþ òåòðàäü, îí
óæå áûë èçìàÿí äíåâíîé áåñòîëî÷üþ.
Íî îí áûë ñèëüíîãî äóõà ÷åëîâåê, ñ íèì
áûëè ìîëîäîñòü è ÷åñòíàÿ äóìà, îí íà-
äåÿëñÿ, ÷òî äîáðàÿ ñòðîêà äîáàâëÿåò
ñïðàâåäëèâîñòè â íåñïðàâåäëèâîì
ìèðå.

 Äîãîðàëà ñâå÷à, è ïîýò ñòàâèë íî-
âóþ: îñåííÿÿ íî÷ü áûëà äîëãàÿ. Ïåð-
âîå æå îïóáëèêîâàííîå â 1853 ãîäó â
Âîðîíåæå è âñêîðå â Ïåòåðáóðãå ñòè-
õîòâîðåíèå «Ðóñü» ñðàçó áûëî çàìå÷å-
íî è âîñïðèíÿòî êàê ìîëîäàÿ èñêðåí-
íÿÿ ïåñíü áîëüøîãî òàëàíòà. Íî áîëü-
øèå òàëàíòû íà Ðóñè ðåäêî êîãäà æè-
âóò äîëãî. Â ïóøêèíñêîì âîçðàñòå,
òðèäöàòè ñåìè ëåò îò ðîäó, óãàñøåìó
îò ÷àõîòêè Íèêèòèíó «âûðûëè çàñòó-
ïîì ÿìó ãëóáîêóþ» ðÿäîì ñ Êîëüöî-
âûì, ïðîæèâøèì è òîãî ìåíüøå.

 Ïðèòÿãàòåëüíîñòü ñòðîãîé è öåëü-
íîé Íèêèòèíñêîé ìóçû îùóòèë åùå
âñïîèâøèé ïîýòà äåâÿòíàäöàòûé âåê.
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Áåç ïîáî÷íûõ âîçäåéñòâèé, áåç øóìà è
íàæèìà íèêèòèíñêàÿ ìóçà åñòåñòâåí-
íî âëèâàëàñü â òîãäàøíþþ æèçíü.
Õðåñòîìàòèéíûå ñòðîêè ÷èòàëè â ãî-
ðîäå è äåðåâíå. Âûäàþùèåñÿ êîìïîçè-
òîðû – Ðèìñêèé-Êîðñàêîâ, Ìîíþøêî,
Áóëàõîâ, Êàëèííèêîâ – âäîõíîâëÿëèñü
íèêèòèíñêèìè ñòðîôàìè.

 Ñîçäàòåëü «Âîéíû è ìèðà» ïðåäðå-

êàë ïîýòó-âîðîíåæöó çàâèäíóþ ó÷àñòü
– ïåðåæèòü ìíîãèõ, áîëåå èçâåñòíûõ ïî
òîìó âðåìåíè ñî÷èíèòåëåé. À ñòðîãèé
Áóíèí âèäåë â íåì ñèëüíîãî ÷åëîâåêà,
èç ÷èñëà òåõ âåëèêèõ, «êåì ñîçäàí âåñü
ñâîåîáðàçíûé ñêëàä ðóññêîé ëèòåðàòó-
ðû, åå ñâåæåñòü, åå âåëèêàÿ â ïðîñòîòå
õóäîæåñòâåííîñòü, åå ñèëüíûé ïðîñòîé
ÿçûê, åå ðåàëèçì â ñàìîì ëó÷øåì ñìûñ-
ëå ýòîãî ñëîâà», è íàõîäèë îáúÿñíåíèå
ýòèì äîñòîèíñòâàì â åñòåñòâåííîé
êðåïêîé ñâÿçè Íèêèòèíà ñî ñâîåé ïî÷-
âîé, ðîäíîé çåìëåþ.

 Áðîíçîâûé Íèêèòèí âîçâûøàåòñÿ
íàä Íèêèòèíñêîé ïëîùàäüþ. Õîòÿ åäâà
ëè òî÷íî è óìåñòíî çäåñü ýòî ñëîâî -
âîçâûøàåòñÿ. Ïîýò ñèäèò â ñêîðáíîé
ñîãáåííîé ïîçå, îïóñòèâ óñòàëûå, íàòðó-
æåííûå ðóêè íà êîëåíè. Ãëóáîêàÿ äóìà
êëîíèò åãî ãîëîâó.

 Â ïîçäíèé ÷àñ, êîãäà âãëÿäûâàåøü-
ñÿ äîëãî â ïàìÿòíèê, íà ìèã âäðóã ïî-
÷óäèòñÿ, ÷òî áðîíçîâûé ïîýò ñáðàñûâà-
åò îöåïåíåíèå, ðàñïðÿìëÿåòñÿ, ÷òî åùå
ìèã – è îí ñêàæåò, êàê êîãäà-òî, ãîâî-
ðèë Íèêèòèí æèâîé: «Áóäåì áèòüñÿ ñ
íåâåñåëîþ äîëåé!»

 Ãîðèò çàææåííàÿ Íèêèòèíûì ñâå-
÷à, è â ãîðîäå, è â ìèðå îò íåå ñâåòëåå.

Èâàí Íèêèòèí

ÐÓÑÜ

 Ïîä áîëüøèì øàòðîì
 Ãîëóáûõ íåáåñ
 Âèæó – äàëü ñòåïåé
 Çåëåíååòñÿ.

 È íà ãðàíÿõ èõ,
 Âûøå òåìíûõ òó÷,
 Öåïè ãîð ñòîÿò
 Âåëèêàíàìè.

 Ïî ñòåïÿì â ìîðÿ
 Ðåêè êàòÿòñÿ,
 È ëåæàò ïóòè
 Âî âñå ñòîðîíû.

Иван Никитин
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 Ïîñìîòðþ íà þã –
 Íèâû çðåëûå,
 ×òî êàìûø ãóñòîé,
 Òèõî äâèæóòñÿ;

 Ìóðàâà ëóãîâ
 Êîâðîì ñòåëåòñÿ,
 Âèíîãðàä â ñàäàõ
 Íàëèâàåòñÿ.

 Ãëÿíó ê ñåâåðó –
 Òàì, â ãëóøè ïóñòûíü,
 Ñíåã, ÷òî áåëûé ïóõ,
 Áûñòðî êðóæèòñÿ;

 Ïîäûìàåò ãðóäü ìîðå ñèíåå,
 È ãîðàìè ëåä õîäèò ïî ìîðþ;
 È ïîæàð íåáåñ ÿðêèì çàðåâîì
 Îñâåùàåò ìãëó íåïðîãëÿäíóþ...

 Ýòî òû, ìîÿ
 Ðóñü äåðæàâíàÿ,
 Ìîÿ ðîäèíà
 Ïðàâîñëàâíàÿ!

 Øèðîêî òû, Ðóñü,
 Ïî ëèöó çåìëè,
 Â êðàñå öàðñòâåííîé
 Ðàçâåðíóëàñÿ! (…)

            * * *
 Âå÷åð ÿñåí è òèõ;
 Ñïÿò â òóìàíå ïîëÿ;
 Â ãîëóáûõ íåáåñàõ
 ßðêî ïûøåò çàðÿ.

 Çîëîòûõ îáëàêîâ
 Ðàçíîöâåòíûé óçîð
 Íàêðûâàåò ëåñà,
 Êàê âîëøåáíûé êîâåð;

 Âîò ïàõíóë âåòåðîê,
 Çàøåïòàë â òðîñòíèêå;
 Âîò è ìåñÿö âçîøåë
 È ãëÿäèòñÿ â ðåêå.
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 ×òî çà ÷óäíàÿ íî÷ü!
 ×òî çà òåíè è áëåñê!
 Êàê äóøå ãîâîðèò
 Âîëí çàäóì÷èâûé ïëåñê!

 Ìîæåò áûòü, â ýòîò ÷àñ
 Ñîíìû ñâåòëûõ äóõîâ
 Ãèìíû íåáà ïîþò
 Áîãó äèâíûõ ìèðîâ.

ÓÒÐÎ

Çâåçäû ìåðêíóò è ãàñíóò. Â îãíå îáëàêà.
Áåëûé ïàð ïî ëóãàì ðàññòèëàåòñÿ
Ïî çåðêàëüíîé âîäå, ïî êóäðÿì ëîçíÿêà
Îò çàðè àëûé ñâåò ðàçëèâàåòñÿ.
Äðåìëåò ÷óòêèé êàìûø. Òèøü-áåçëþäüå âîêðóã,
×óòü ïðèìåòíà òðîïèíêà ðîñèñòàÿ.
Êóñò çàäåíåøü ïëå÷îì – íà ëèöî òåáå âäðóã
Ñ ëèñòüåâ áðûçíåò ðîñà ñåðåáðèñòàÿ.
Ïîòÿíóë âåòåðîê, âîäó ìîðùèò-ðÿáèò.
Ïðîíåñëèñü óòêè ñ øóìîì è ñêðûëèñÿ.
Äàëåêî-äàëåêî êîëîêîëü÷èê çâåíèò.
Ðûáàêè â øàëàøå ïðîáóäèëèñÿ,
Ñíÿëè ñåòè ñ øåñòîâ, âåñëà ê ëîäêàì íåñóò...
À âîñòîê âñå ãîðèò-ðàçãîðàåòñÿ.
Ïòè÷êè ñîëíûøêà æäóò, ïòè÷êè ïåñíè ïîþò,
È ñòîèò ñåáå ëåñ, óëûáàåòñÿ.
Âîò è ñîëíöå âñòàåò, èç-çà ïàøåí áëåñòèò,
Çà ìîðÿìè íî÷ëåã ñâîé ïîêèíóëî,
Íà ïîëÿ, íà ëóãà, íà ìàêóøêè ðàêèò
Çîëîòûìè ïîòîêàìè õëûíóëî.
Åäåò ïàõàðü ñ ñîõîé, åäåò – ïåñíþ ïîåò;
Ïî ïëå÷ó ìîëîäöó âñå òÿæåëîå...
Íå áîëè òû, äóøà! îòäîõíè îò çàáîò!
Çäðàâñòâóé, ñîëíöå äà óòðî âåñåëîå!
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ÆÈÇÍÜ È ÑÊÀÇÊÀ
ÀËÅÊÑÀÍÄÐÀ ÀÔÀÍÀÑÜÅÂÀ

 Äåòè ñëóøàþò: «Â íåêîòîðîì öàð-
ñòâå, â íåêîòîðîì ãîñóäàðñòâå…» Çèì-
íèìè èëü ëåòíèìè âå÷åðàìè, ïðè ñâåòå
ëó÷èí èëü çâåçä ñëàäêî âîëíîâàë äåòñ-
êèå äóøè ýòîò ñêàçî÷íûé çà÷èí. Òàê
áûëî èç âåêà â âåê. Åùå è ìîèì ñâåð-
ñòíèêàì â ïîñëåâîåííîì äåòñòâå îí
çâó÷àë èç óñò áàáóøåê è äåäóøåê, è,
ïëåíÿÿñü ñêàçêîé, ìû íåâîëüíî è ïðå-
äàííî ñòàíîâèëèñü ìàëåíüêèìè çàùèò-
íèêàìè ïðàâäû, äîáðà, ñïðàâåäëèâîñòè.
Íî óæå âçîðâàëàñü àòîìíàÿ áîìáà, è
ìèð áûë íà ïîðîãå èíûõ ñêàçàíèé.

 Â âîñïîìèíàíèÿõ Àôàíàñüåâà, çíà-
ìåíèòîãî ó÷åíîãî-ôîëüêëîðèñòà, íå íàé-
òè ðàçâåðíóòîãî ðàññêàçà î ìàëîé, óåç-
äíîé ðîäèíå – ðàññêàçà, èç êîòîðîãî
ìîæíî áûëî áû âèäåòü ñòàíîâëåíèå
äåòñêîé äóøè íà ñðåçå ïðèðîäíî-ãåî-
ãðàôè÷åñêèõ, ýòíîãðàôè÷åñêèõ è èíûõ
ïðèìåò ðîäíîãî ãíåçäà: îáðàç «ìàëîé
ðîäèíû» â òîì øèðîêîì, ýìîöèîíàëü-
íîì çíà÷åíèè, â êàêîì îí ïðèñóòñòâó-
åò, ñêàæåì, ó Òîëñòîãî, Ëåñêîâà, Áóíèíà,
Àôàíàñüåâûì çðèìî íå ïðîðèñîâàí:
ïðèäîíñêèé Áîãó÷àð, ãäå áóäóùèé ó÷å-
íûé-ôîëüêëîðèñò ðîäèëñÿ, ëèøü óïî-
ìÿíóò; Áîáðîâ, ãäå ïðîòåêëè äåòñêèå
ãîäû, òàêæå êàê áû îñòàåòñÿ çà êàä-
ðîì; íè ñòðî÷êè î ðåêå Áèòþã, ÷èñòåé-
øåì ïðèòîêå Äîíà, î çàðå÷íûõ ëåñàõ, î
ïðèáèòþæñêèõ ñòåïÿõ, î êîíÿõ (çäåñü
– ðîäèíà îðëîâñêîãî ðûñàêà!), – îáî
âñåì òîì, ÷òî òàê ìíîãî çíà÷èò â äåò-
ñòâå. È âñå æå…

 Èìåííî íà ìàëîé ðîäèíå, â óåçäíîì
ãîðîäêå, íàáèðàëñÿ îí ïåðâûõ è ðàçíî-
îáðàçíûõ âïå÷àòëåíèé, èìè åãî îäàðÿ-
ëà çäåøíÿÿ «âåëèêîëåïíàÿ ïðèðîäà».
Çäåñü ïðèñòðàñòèëñÿ îí ê óñèä÷èâîìó

÷òåíèþ, áëàãî â äîìå áûëà õîðîøàÿ
äåäîâñêàÿ áèáëèîòåêà. Çäåñü æå íà-
÷àëüíî ïðèîáùèëñÿ îí ê íàðîäíîé ïà-
ìÿòè è íàðîäíîìó ìèðîñîçåðöàíèþ –
÷åðåç ïðåäàíèÿ è ñêàçêè, êîòîðûõ çà
äîëãèå çèìíèå âå÷åðà âî ìíîæåñòâå
íàñëóøàëñÿ îò äâîðîâûõ æåíùèí. Êàê
çíàòü, ìîæåò, èìåííî óåçäíûå âå÷åðà ñ
èõ ñêàçêàìè äàëè êîðíè è òîêè, áëàãî-
äàðÿ êîòîðûì Àôàíàñüåâ ñòàë òåì, êåì
ñòàë: âûäàþùèìñÿ ñîáèðàòåëåì, òîëêî-
âàòåëåì è èçäàòåëåì íàðîäíûõ ñêàçîê,
ëåãåíä è ïîâåðèé.

 Â 1837 ãîäó îòåö Àôàíàñüåâà îïðå-
äåëèë îäèííàäöàòèëåòíåãî ñûíà â Âî-
ðîíåæñêóþ ãèìíàçèþ. Ãèìíàçèÿ ðàñ-
ïîëàãàëàñü íà Áîëüøîé Äåâè÷åíñêîé,
â ïîäãîðíîé ÷àñòè ãîðîäà. Èç òåõ æå
àôàíàñüåâñêèõ âîñïîìèíàíèé î ñàìîì
Âîðîíåæå óçíàåøü íå áîëåå, íåæåëè îá
óåçäíîì Áîáðîâå, à ìåæäó òåì Âîðîíåæ
– ñåìü îòðî÷åñêèõ è ðàííåþíîøåñêèõ
ëåò æèçíè Àôàíàñüåâà.

 Ìîñêîâñêèé óíèâåðñèòåò – ÷åòûðå
ãîäà (1844 – 1848), ãäå äëÿ ìîëîäîãî
Àôàíàñüåâà äåíü, ñëó÷àëîñü, øåë çà ìå-
ñÿö: êàæäîäíåâíûå ëåêöèè, áèáëèîòå÷-
íàÿ ñòðàäà, âñòðå÷è, íîâûå ãîðèçîíòû…
Óíèâåðñèòåò òîé ïîðû – ñåðüåçíûé
ðóáåæ îòå÷åñòâåííîé íàóêè, çàìåòíîå
ñîçâåçäèå ïðîôåññîðñêèõ èìåí: Øåâû-
ðåâ, Áîäÿíñêèé, Ðåäêèí, Êàâåëèí, Ãðà-
íîâñêèé, Ñîëîâüåâ.

 Ñêîëüêî áû è äàæå êàêèå áû ïðî-
ôåññîðà íè òîëêîâàëè ñ êàôåäð, â ñòó-
äåíòå ìàëî ÷òî ñäâèíåòñÿ, åñëè îí âíóò-
ðåííå íå çàõâà÷åí ñòðàñòüþ ïîçíàíèÿ
èñòèíû è ñëóæåíèÿ åé. Àôàíàñüåâ –
èç «çàõâà÷åííûõ». Óæå íà òðåòüåì
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êóðñå îí ïå÷àòàåò â íåêðàñîâñêîì «Ñî-
âðåìåííèêå» ïåðâóþ ñâîþ íàó÷íóþ ñòà-
òüþ «Ãîñóäàðñòâåííîå õîçÿéñòâî ïðè
Ïåòðå Âåëèêîì».

 Ãîä ñïóñòÿ ïîñëå îêîí÷àíèÿ Ìîñ-
êîâñêîãî óíèâåðñèòåòà Àôàíàñüåâó óäà-
åòñÿ óñòðîèòüñÿ íà ñëóæáó â ãëàâíûé
àðõèâ ìèíèñòåðñòâà èíîñòðàííûõ äåë,
ãäå ïðîøëè òðèíàäöàòü, ìîæåò áûòü,
ñ÷àñòëèâåéøèõ ëåò åãî æèçíè. Ïðåä-
ñòàâèëàñü âîçìîæíîñòü çàíèìàòüñÿ
ëþáèìûì äåëîì – ïîãðóçèòüñÿ íå òîëü-
êî â ðàçûñêàíèå ñòàðèííûõ, íåîáõîäè-
ìûõ ïî ñëóæáå äîêóìåíòîâ, íî è âîîá-
ùå â ìèð íàðîäíîé ñòàðèíû, «àðõåîëî-
ãèþ íàðîäíîãî áûòà»: óéäÿ îò ñêàçîê,
ëåãåíä è ïîâåðèé äåòñòâà, îí âíîâü ïðè-
øåë ê íèì, – òåïåðü íå òîëüêî ñëóøà-
òåëåì, íî è ñîáèðàòåëåì, èñòîëêîâàòå-
ëåì è èçäàòåëåì.

Çà ãîäû ñëóæáû â àðõèâå Àôàíàñüåâ
âîîáùå óñïåë ñäåëàòü ñòîëüêî, ñêîëüêî
áû ÷åëîâåêó áåç áîëüøèõ çíàíèé è ïîä-
âèæíè÷åñêîãî íà÷àëà íå ñäåëàòü è âïî-
ëîâèíó: ïîìèìî íåïîñðåäñòâåííîé ñëó-
æåáíîé òåêó÷êè – áèáëèîãðàôè÷åñêàÿ
è ëèòåðàòóðíàÿ êðèòèêà, ýòíîãðàôè÷åñ-
êèå è ôîëüêëîðíî-ìèôîëîãè÷åñêèå èñ-
ñëåäîâàíèÿ, ñîâîêóïíî ñîñòàâèâøèå ïî-
çäíåå ìîíóìåíòàëüíûé òðóä «Ïîýòè÷åñ-
êèå âîççðåíèÿ ñëàâÿí íà ïðèðîäó», ïîä-
ãîòîâêà è âûïóñê ñáîðíèêà «Íàðîäíûå
ðóññêèå ëåãåíäû», èçäàíèå æóðíàëà
«Áèáëèîãðàôè÷åñêèå çàïèñêè».

Çà êîðîòêèé ñðîê ñîáðàòü è íàó÷íî
èñïîëüçîâàòü ñîòíè ñêàçîê – îäíîìó
÷åëîâåêó áûëî áû íå ïîä ñèëó. Íî ó
äîáðîãî äåëà âñåãäà íàéäóòñÿ è íà÷èíà-
òåëü, è ïîìîùíèêè-åäèíîìûøëåííèêè.
Îñíîâó àôàíàñüåâñêîãî ñâîäà ñêàçîê ñî-
ñòàâèëî ñîáðàíèå Ãåîãðàôè÷åñêîãî îá-
ùåñòâà. Ïîìîãëè òàêæå Äàëü, ßêóøêèí,
âîðîíåæñêèå äðóçüÿ. ×àñòü ñêàçîê Àôà-
íàñüåâ ñîáðàë íåïîñðåäñòâåííî, – â îñ-
íîâíîì, íà ìàëîé ðîäèíå.

Ðîäèíà – ñ íèì, òàê èëè èíà÷å. Â
ïèñüìå: «Êëàíÿéòåñü îò ìåíÿ áîãîñïà-
ñàåìîìó ãîðîäó Âîðîíåæó, ñ êîòîðûì ó
ìåíÿ ñâÿçàíî ìíîãî ñâåòëûõ è òåìíûõ
âîñïîìèíàíèé îòðî÷åñòâà è þíîñòè».
Îí – ñâîé âî Âòîðîâñêîì êðóæêå âîðî-
íåæñêèõ ïîäâèæíèêîâ ïðîñâåòèòåëü-
ñòâà, èçó÷åíèÿ ðîäíîãî êðàÿ. Îí ïðè-

âåòñòâîâàë ïîýìó Íèêèòèíà «Êóëàê».
Æèâÿ ïîñëå çàãðàíèöû â Áîáðîâå, íà
ðîäèíå çàâåðøèë ñòàòüþ «Êîëüöîâ è
âîðîíåæñêèå ïåäàãîãè». Îòñþäà – óñ-
ëûøàííîå, ñîáðàííîå ïðåäàíèå, îïóáëè-
êîâàííîå â «Íàðîäíûõ ðóññêèõ ëåãåí-
äàõ»; è ñêàçêè: «Ëèñè÷êà-ñåñòðè÷êà è
âîëê», «Êîçà», «Êóðî÷êà», «Áàáà-ßãà»,
«Èâàøêî è âåäüìà», «×óäåñíàÿ äóäêà»,
«Ïðàâäà è êðèâäà»…

Ïðåæäå ÷åì èçäàâàòü ñêàçêè, íàäî
áûëî ñî âñåé íàó÷íîé äîáðîñîâåñòíîñ-
òüþ ïîäãîòîâèòü èõ, ÷òî íàø çåìëÿê è
ñäåëàë, – ñëè÷àë ðàçíûå âàðèàíòû, âû-
áèðàë íàèáîëåå îòâå÷àþùèé íàðîäíî-
ìó âçãëÿäó íà æèçíü, îòñåêàë ñëó÷àé-
íîå, ýïèçîäè÷åñêè íåñóùåñòâåííîå, íî
ÿâíî ãðóáîå, íå íàðóøàÿ ïðè ýòîì íè
ñìûñëîâîé, íè ÿçûêîâîé òêàíè ñêàçîê;
â íèõ íåèçìåííî ïîâòîðÿëàñü èäåÿ ïðå-
êðàñíîãî è äîáðîãî, î ÷åì ñàì Àôàíà-
ñüåâ ïèñàë: «Ñêàçêà, êàê ñîçäàíèå öå-
ëîãî íàðîäà, íå òåðïèò íè ìàëåéøåãî
óêëîíåíèÿ îò äîáðà è ïðàâäû è ïðåä-
ñòàâëÿåò äîáðî, òîðæåñòâóþùåå íàä
çëîì».

Ñâîä íàðîäíûõ ñêàçîê ïðèíåñ íàøå-
ìó çåìëÿêó ðîññèéñêóþ èçâåñòíîñòü.
Áëàãîæåëàòåëüíî îòêëèêíóëèñü íà èç-
äàíèå îòå÷åñòâåííûå ó÷åíûå – Áóñëà-
åâ, Ñðåçíåâñêèé, Ïûïèí, Ìèëëåð, Êîò-
ëÿðåâñêèé. Ðîññèéñêàÿ Àêàäåìèÿ íàóê
ïðèñóäèëà ñîáèðàòåëþ è èçäàòåëþ ñêà-
çîê Äåìèäîâñêóþ ïðåìèþ. Ãåîãðàôè-
÷åñêîå îáùåñòâî – çîëîòóþ ìåäàëü.

Александр Афанасьев
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Ïðîøëî, îäíàêî, íåìíîãî âðåìåíè, è
ñóäüáà êðóòî ïîâåðíóëàñü. Ïîëîñà íå-
óäà÷ íà÷àëàñü äëÿ Àôàíàñüåâà ñ çàïðå-
òà â ïîâòîðíîì èçäàíèè «Íàðîäíûõ ðóñ-
ñêèõ ëåãåíä», êîòîðûå ñâåòñêàÿ è äó-
õîâíàÿ âëàñòü íàøëè îñêîðáëÿþùèìè
íðàâñòâåííîñòü. Ó÷åíûé è ïðåæäå áûë
íå â ëàäàõ ñ öåíçóðîé, ïîñëåäíÿÿ äåëà-
ëà óðåçêè è ïîïðàâêè äàæå … â ïèñü-
ìàõ Ïåòðà Ïåðâîãî, ïå÷àòàâøèõñÿ ãëàâ-
íûì àðõèâîì, íå ãîâîðÿ óæå î ñîáñòâåí-
íî àôàíàñüåâñêèõ ñòðîêàõ, èëè æå íà-
ðîäíûõ, èì ñîáðàííûõ, íî òî áûëè ñòðî-
êè, çäåñü æå äîøëî äî öåëîé êíèãè.

Ïîëîæåíèå ó÷åíîãî ñòàëî åùå áîëåå
òÿæêèì, êîãäà îí âûíóæäåí áûë îñòà-
âèòü àðõèâíóþ ñëóæáó. Îí â ïðÿìîì
ñìûñëå çàáåäñòâîâàë. Ðåäêîñòíóþ áèá-
ëèîòåêó ïðèøëîñü ðàñïðîäàâàòü, îòïå-
÷àòàííûìè ëèñòàìè «Áèáëèîãðàôè÷åñ-
êèõ çàïèñîê» – ïîêðûâàòü ùåëÿñòûé
ïîë, ÷òîáû ïî êâàðòèðå ìåíüøå ãóëÿë
ñêâîçíÿê.

Íåçàäîëãî äî ñìåðòè îí çàâåðøèë
«Ïîýòè÷åñêèå âîççðåíèÿ ñëàâÿí íà ïðè-
ðîäó» – ôóíäàìåíòàëüíûé òðóä, àíàëî-
ãîâ êîòîðîìó, ïî ìíåíèþ ìíîãèõ ó÷å-
íûõ, â ìèðîâîé ýòíîãðàôè÷åñêîé è
ôîëüêëîðíîé íàóêå íåò. Óñïåë îí ïîä-
ãîòîâèòü è èçäàòü «Ðóññêèå íàðîäíûå
ñêàçêè», êîòîðûå äî ñàìîé ñìóòû ñåì-
íàäöàòîãî ãîäà áûëè íàèáîëåå ÷èòàå-
ìîé äåòñêîé êíèãîé â Ðîññèè.

Â 1871 ãîäó, â ñîðîê ïÿòü ëåò, Àôà-

íàñüåâà íå ñòàëî. ×àõîòêà ïîñòàâèëà
ïîñëåäíþþ òî÷êó. Òóðãåíåâ â ïèñüìå
Ôåòó ïèñàë: «Íåäàâíî À.Í. Àôàíàñü-
åâ óìåð áóêâàëüíî îò ãîëîäà, à åãî ëè-
òåðàòóðíûå çàñëóãè áóäóò ïîìíèòüñÿ,
êîãäà íàøè ñ âàìè, ëþáåçíûé äðóã, äàâ-
íî óæå ïîæðóòñÿ ìðàêîì çàáâåíèÿ».
Ïðåóâåëè÷åíèå? Âñïîìíèì, îäíàêî, ÷òî
Àôàíàñüåâûì – òàê èëè èíà÷å – çà÷è-
òûâàëèñü è âäîõíîâëÿëèñü Îñòðîâñêèé,
Ìåëüíèêîâ-Ïå÷åðñêèé, Òîëñòîé, Áóíèí,
Ãîðüêèé, Åñåíèí.

 Ìèô. Îáëîìîê ëè îí äðåâíåé ïðàâ-
äû, êàê ïðîíèêíîâåííî âûðàçèëñÿ ïîýò,
èëè æå ïîïûòêà ðîìàíòèçèðîâàòü äàâ-
íî áûëóþ æèçíü, îáðàòÿñü ê íåé, äàòü
åé êàê áû âòîðîå äûõàíèå. Åñòü ëè ãäå
çàäåðæàòüñÿ ïîýòè÷åñêîìó ìèôó â
ìèðå, ãäå ñïëîøü è ðÿäîì òâîðÿòñÿ
ìèôû ïîëèòè÷åñêèå? ×òî çíà÷èò ñêàç-
êà äëÿ íàøåãî ñîâðåìåííèêà, ñî âñåõ
ñòîðîí òåñíèìîãî æåñòêèìè ðåàëüíîñ-
òÿìè òåõíîêðàòè÷åñêîãî âåêà? Êàêîé
ñìûñë ÷èòàòü ðåáåíêó òî çàïåâíîå «â
íåêîòîðîì öàðñòâå, íåêîòîðîì ãîñóäàð-
ñòâå», êîãäà ñàìîå èç äàëåêèõ äàëåêîå
– â ïÿòè-ñåìè ÷àñàõ ëåòà? Êîãäà ìíî-
ãèå îáðàçû, ïðåäìåòû è ñëîâà ñêàçîê
îòîøëè íàâñåãäà?

À ïðàâäà, äîáðî, ÷åñòü? ×óâñòâà ñïðà-
âåäëèâîñòè è ïðåêðàñíîãî, íåèçìåííûå
äëÿ ñêàçîê. Îäíî î÷åâèäíîå: æèâóò
íàðîäíûå ïåñíè è ñêàçêè – æèâåò è
äóøà íàðîäíàÿ.

Àëåêñàíäð Àôàíàñüåâ

ÎÁ ÀÐÕÅÎËÎÃÈ×ÅÑÊÎÌ

ÇÍÀ×ÅÍÈÈ «ÄÎÌÎÑÒÐÎß»

 Ðóññêàÿ èñòîðèÿ íåäàâíî ïðèîáðåëà äðàãîöåííûé ïàìÿòíèê «Äîìî-
ñòðîÿ». Ñîõðàíèâøèñü âî ìíîãèõ ñïèñêàõ, îí ñîñòàâëÿë ïðèíàäëåæíîñòü
áèáëèîòåê è êðàòêî îáîçíà÷àëñÿ â êàòàëîãàõ ðóêîïèñåé. Áèáëèîãðàôû
íå çíàëè èëè çàáûâàëè åãî âàæíîå çíà÷åíèå – è ïàìÿòíèê ýòîò áûë íåäî-
ñòóïåí äëÿ çàíèìàþùèõñÿ íàóêîþ. Âî «Âðåìåííèêå», èçäàâàåìîì èìïå-
ðàòîðñêèì Ìîñêîâñêèì îáùåñòâîì èñòîðèè è äðåâíîñòåé ðîññèéñêèõ (1849,
Ì.1 1), ïîêîéíûé ÷ëåí ýòîãî Îáùåñòâà, Ä.Ï. Ãîëîõâàñòîâ, âïåðâûå îáðà-
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òèë âíèìàíèå ó÷åíûõ íà «Äîìîñòðîé» è íàïå÷àòàë åãî ïî ÷åòûðåì ñïèñ-
êàì, íî íå âïîëíå. Êðîìå 64-õ ãëàâ, èçäàííûõ ã. Ãîëîõâàñòîâûì, â ñïèñ-
êàõ «Äîìîñòðîÿ» íàõîäÿòñÿ äâà ëþáîïûòíûõ äîïîëíåíèÿ: à) «Êíèãè âî
âåñü ãîä â ñòîë åñòâû ïîäàâàòü» è á) «Óêàç ñâàäåáíîìó ÷èíó». Äîïîëíå-
íèÿ ýòè áûëè ñîîáùåíû ã. Çàáåëèíûì è íàïå÷àòàíû âî «Âðåìåííèêå»
(1850 ã.) ¹ 6; ñâåðõ òîãî, «Óêàç ñâàäåáíîìó ÷èíó» åùå ïðåæäå áûë èçäàí
ã. Ñàõàðîâûì («Ñêàçêè ðóññêîãî íàðîäà», ò. II, êí. 6, ñòð. 107).

 Ïîëíîå çàãëàâèå ïàìÿòíèêà ïî îäíîìó ñïèñêó òàêîå: «Êíèãà, ãëàãîëå-
ìàÿ Äîìîñòðîé, èìååò â ñåáå âåùè, çåëî ïîëåçíû, âî ó÷åíèå è íàêàçàíèå
âñÿêîìó õðèñòèàíèíó, ìóæó è æåíå, è ÷àäîì, è ðàáîì, è ðàáûíÿì». Èç
ýòîãî êðàòêîãî óêàçàíèÿ íà ñîäåðæàíèå óæå âèäåí âûñîêèé èíòåðåñ ïà-
ìÿòíèêà. Îí ïðåâîñõîäíî ðàñêðûâàåò ïåðåä íàìè äîìàøíþþ, îáèõîäíóþ
æèçíü ðóññêîãî ÷åëîâåêà XVI è XVII ñòîëåòèé, âî âñåé åå áåçûñêóññòâåí-
íîé ïðîñòîòå, ñî âñåìè åå ïðàâèëàìè áëàãîðàçóìèÿ è ïðèëè÷èé. Çäåñü
ðàññêàçàíû è îòíîøåíèÿ ÷ëåíîâ ñåìüè, è ñèñòåìà âîñïèòàíèÿ, è âñå õî-
çÿéñòâåííûå çàáîòû (êàê çàáîòèòüñÿ î ïðèáûëè, ñìîòðåòü çà àìáàðàìè,
ëåäíèêàìè, ïîâàðíÿìè è ïðî÷., êàê ñòàâèòü ìåä è ïèâî, ñîëèòü è çàãîòîâ-
ëÿòü âïðîê, êàê îáðàùàòüñÿ ñ ñëóãàìè è ò.ä.). Î ñòîëüêî èíòåðåñíîì äî-
ìàøíåì áûòå íàøèõ ïðåäêîâ äî ñèõ ïîð ìû çíàëè òîëüêî ïî ñêàçàíèÿì
èíîçåìöåâ, íå âñåãäà ïðàâèëüíî ïåðåäàâàâøèõ äóõ ýïîõè, ïîòîìó ÷òî ñó-
äèëè îíè î ôàêòàõ ïî ñîâðåìåííûì èì ïîíÿòèÿì – è îò÷àñòè ïî Êîòîøè-
õèíó2, êîòîðûé, îäíàêî æ, íå êîñíóëñÿ âåñüìà ìíîãèõ ñòîðîí, ìîæåò áûòü,
ìåëî÷íûõ, íî íåîáõîäèìûõ äëÿ âîññîçäàíèÿ ïîëíîé õàðàêòåðèñòèêè ïðî-
øëûõ âåêîâ. «Äîìîñòðîé» íè÷åì íå ïðåíåáðåãàåò; îòòîãî çäåñü â êàæäîì
ñëîâå âååò äóõîì ïðîøåäøåãî. Ìû âîñïîëüçóåìñÿ ýòèì ïàìÿòíèêîì è
ïðåäñòàâèì, â îäíîé îáùåé êàðòèíå, äîìàøíèé áûò ðóññêîãî ÷åëîâåêà
XVI è XVII âåêà. Ñàìûé «Äîìîñòðîé» çàêëþ÷àåò â ñåáå ìíîæåñòâî ïî-
âòîðåíèé è îòñòóïëåíèé, ñêó÷íûõ äëÿ ÷èòàòåëÿ-íåñïåöèàëèñòà, òåì áîëåå
÷òî ñîäåðæàíèå «Äîìîñòðîÿ» ñèñòåìàòèçèðîâàíî ÷èñòî âíåøíèì îáðà-
çîì. Ã. Ãîëîõâàñòîâ ïðèçíàë «Äîìîñòðîé» ñî÷èíåíèåì çíàìåíèòîãî ïîïà
Ñèëüâåñòðà3 íà òîì îñíîâàíèè, ÷òî ïîñëåäíÿÿ ãëàâà ýòîãî ïàìÿòíèêà íî-
ñèò çàãëàâèå: «Áëàãîñëîâåíèå îò Áëàãîâåùåíñêîãî ïîïà Ñåëüâåñòðà, âîç-
ëþáëåííîìó ìîåìó, åäèíîðîäíîìó ñûíó Àíôèìó». Â îäíîì èç ñïèñêîâ,
ïðèíàäëåæàùèõ ã. Ïîãîäèíó, â 1-é ãëàâå ñêàçàíî: «Áëàãîñëîâëÿþ ÿ, ãðåø-
íûé Ñåëüâåñòð, è ïîó÷àþ, è íàêàçóþ, è âðàçóìëÿþ åäèíî÷àäíîãî ñûíà
ñâîåãî Àíôèìà è åãî æåíó, Ïåëàãåþ, è èõ äîìî÷àäöîâ». Âïðî÷åì, ðåøè-
òåëüíî âñå ðàâíî, êòî áû íè íàïèñàë «Äîìîñòðîé», ëè÷íûõ âîççðåíèé â
íåì íå íàéäåòå: çäåñü çàïèñàíû è ïåðåäàíû æèòåéñêèå ïðàâèëà áëàãîðà-
çóìèÿ, îáùèå öåëîé ýïîõå. Ïîñëåäíåå ÿñíî äîêàçûâàåòñÿ õàðàêòåðîì ñà-
ìîãî ïàìÿòíèêà.

 Äåéñòâèòåëüíî, «Äîìîñòðîé» áûë íàñòîëüíîãî êíèãîþ íàøèõ ïðåä-
êîâ: îí ïðåäñòàâëÿåò ñáîðíèê íàñòàâëåíèé è ïðàâèë, èçâëå÷åííûõ èç
äåéñòâèòåëüíîãî áûòà è äàííûõ äëÿ æèçíè ïðàêòè÷åñêîé, êàê ïîñëåäíåå
ñëîâî ñîâðåìåííîé ìóäðîñòè. Êàê îòâëå÷åíèå îò äåéñòâèòåëüíîñòè, íà-
ñòàâëåíèÿ è ïðàâèëà «Äîìîñòðîÿ» íîñÿò íà ñåáå õàðàêòåð ñâîåãî âåêà;
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êàê âîçâåäåíèå äåéñòâèòåëüíîñòè â íðàâñòâåííîå îïðåäåëåíèå äëÿ âñåõ è
êàæäîãî, íàñòàâëåíèÿ è ïðàâèëà ýòè ÿâëÿþòñÿ íàèáîëåå ðàçâèòûìè, íàè-
áîëåå ñîâåðøåííûìè. Â îáðàçàõ äîáðîãî îòöà-õîçÿèíà, äîáðîé ìàòåðè-
õîçÿéêè, äîáðîãî ìóæà, äîáðîé æåíû, äîáðûõ äåòåé è äîáðûõ ñëóã – «Äî-
ìîñòðîé» ðèñóåò èäåàëû, êàê îíè ïðåäñòàâëÿëèñü òîãäàøíåìó ÷åëîâåêó:
ýòî íàäî ïîìíèòü. Íî èäåàëû ýòè íå òîëüêî íå ÷óæäû äåéñòâèòåëüíîìó
áûòó, íàïðîòèâ, òåñíî ñ íèì ñâÿçàíû: â íèõ âûñêàçàëèñü ëó÷øèå âîççðå-
íèÿ ñîâðåìåííèêîâ, à ñàìûå ôîðìû è äóõ ïðèíàäëåæàò òîìó âåêó. Ïîñ-
ëåäíåå è äàåò «Äîìîñòðîþ» îñîáåííóþ öåííîñòü.

 Íà âñåì äðåâíåì áûòó íàøåì, îñîáåííî â ñôåðå äîìàøíåé, ÷àñòíîé, îò
XV äî XVIII ñòîëåòèÿ, ëåæàë òèï ðåëèãèîçíûé; âî âñÿêîì øàãå ñòàðîãî
÷åëîâåêà çàìå÷àåòñÿ ðåëèãèîçíûé îáðÿä, âî âñÿêîé ìûñëè – îñâÿùåíèå.
Îí íè÷åãî íå íà÷èíàåò è íå îêàí÷èâàåò áåç öåðêîâíîãî íàïóòñòâèÿ è
áëàãîñëîâåíèÿ: ýòî ïîòðåáíîñòü óìà è ñåðäöà, êîòîðóþ âñòðå÷àåì ìû è âî
äâîðöå öàðåé, è â äîìàõ áîÿð è âñåõ ñêîëüêî-íèáóäü çàæèòî÷íûõ ëþäåé,
êîòîðûì, ñîáñòâåííî, è ïîäàåò íàñòàâëåíèÿ «Äîìîñòðîé». Íåêîòîðûå èíî-
ñòðàíöû èìåííî ñ ýòîé ñòîðîíû ïðåäñòàâëÿþò íàì íàáîæíóþ æèçíü ðóñ-
ñêèõ öàðåé. Îáûêíîâåííî âñòàâàëè îíè ðàíî, ÷àñà â ÷åòûðå óòðà. Êîãäà
öàðü îäåíåòñÿ è óìîåòñÿ, ê íåìó ïðèõîäèë äóõîâíèê ñ êðåñòîì, áëàãîñëîâ-
ëÿë åãî è äàâàë ïîöåëîâàòü êðåñò. Çàòåì äüÿê âíîñèë â êðåñòîâóþ êîìíà-
òó èêîíó ñ èçîáðàæåíèåì òîãî ñâÿòîãî, êîòîðûé ïðàçäíîâàëñÿ â íàñòîÿ-
ùèé äåíü, è ñòàâèë åå âìåñòå ñ äðóãèìè; ïåðåä èêîíàìè ÿðêî ãîðåëè
ëàìïàäû è âîñêîâûå ñâå÷è. Çäåñü ñîâåðøàë öàðü ñâîþ óòðåííþþ ìîëèò-
âó, ïîñëå êîòîðîé äóõîâíèê îêðîïëÿë åãî è îáðàçà ñâÿòîþ âîäîþ, åæåä-
íåâíî ïðèñûëàâøåþñÿ èç ðàçíûõ ìîíàñòûðåé, áëèæíèõ è äàëüíèõ. Ïî-
òîì öàðü øåë ñ áîÿðàìè â äâîðöîâóþ öåðêîâü ê óòðåíå è îáåäíå; îñòàëü-
íîå âðåìÿ ïîñâÿùàëîñü ãîñóäàðñòâåííûì äåëàì. Òî æå ïîäòâåðæäàþò è
Âûõîäíûå Öàðñêèå êíèãè. Ðåäêèé äåíü ïðîïóñêàë öàðü, ÷òîáû íå áûòü â
öåðêâè âî âðåìÿ îáåäíè è âå÷åðíè; îí ïîñòîÿííî ïîñåùàë öåðêâè âî
âðåìÿ õðàìîâûõ ïðàçäíèêîâ è âûñëóøèâàë çäåñü çàóòðåíþ, îáåäíþ è
âñåíîùíóþ; íåñêîëüêî ðàç â ãîäó öàðè íàøè, â ñîïðîâîæäåíèè áîÿð, ñî-
âåðøàëè ïûøíûå è òîðæåñòâåííûå ïîõîäû (íåðåäêî ïåøêîì) â ìîíàñ-
òûðè, íà áîãîìîëüå, ñîñòàâëÿÿ îäíó èç ñàìûõ õàðàêòåðèñòè÷åñêèõ ñòîðîí
äðåâíåé Ðóñè, êàê ýòî ïðåêðàñíî ðàñêðûòî â èíòåðåñíîé ñòàòüå ã. Çàáåëè-
íà. Â äîïîëíåíèå ê ýòîé ñòàòüå ìû ìîæåì óêàçàòü íà 1-é òîì öàðñêèõ
ïèñåì, èçäàííûõ Àðõåîãðàôè÷åñêîé êîìèññèåé, ãäå ïîìåùåíà ïîëíàÿ
ïåðåïèñêà öàðñêîé ñåìüè XVII âåêà âî âðåìÿ ïîõîäà ê ñâÿòûì ìåñòàì
êîãî-íèáóäü èç åå áëàãî÷åñòèâûõ ÷ëåíîâ. Öàðè ÷àñòî ñîâåðøàëè ïîõîäû,
ïî îáåùàíüþ, «ïåøèìè ñòîïàìè» è ïîòîìó ìåäëåííî, îñòàíàâëèâàÿñü ïî
ñåëàì îòäûõàòü,– òåì áîëåå, ÷òî äîðîãè áûëè äóðíûå. «À èäåì, ãîñóäàðü,
ìåøêîòíî (ïèøåò öàðü Ìèõàèë Ôåäîðîâè÷ ïàòðèàðõó Ôèëàðåòó), ïîòîìó
÷òî äîææè è ñíåãè èäóò ìíîãèå è ãðÿçè âåëèêèå», èëè «Äëÿ âåëèêîâî
íåïîãîäüÿ è ãðÿçåé ïðîèçâîëèëè åñìÿ â Ðîñòîâå äíåâàòè». Ñ êàæäîé ñòî-
ÿíêè ïóòåøåñòâåííèêè èçâåùàëè â Ìîñêâó ñâîèõ ðîäíûõ î ñâîåì ïîõîäå
è çäîðîâüå; âìåñòå ñ òåì íåðåäêî ïîñûëàëè áîÿð ñïðàøèâàòü î çäîðîâüå

12. Подъём�регион
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ðîäíûõ, îñòàâøèõñÿ â Ìîñêâå; à òå îò ñåáÿ îòïðàâëÿëè ñ ïîäîáíûì æå
ïîðó÷åíèåì áîÿð ê ïóòåøåñòâåííèêàì. Òàêèõ ïîñûëîê òðåáîâàëî ïðèëè-
÷èå, è îíè ïî÷èòàëèñü çà îñîáåííûé çíàê âíèìàíèÿ. Íåðåäêî ïîñûëàëè
ïðè ýòîì è ïîäàðêè. Òàê, Ìèõàèë Ôåäîðîâè÷ ïèøåò ê Ôèëàðåòó: «Äà
÷åëîì áüþ òåáå, Ãîñóäàðþ, 220 ÿáëîê, è òåáå á, Ãîñóäàðü, ïîæàëîâàòü, âåëåòü
ïðèíÿòü è êóøàòü íà çäîðîâüå» èëè: «Äà ÷åëîì áüþ òåáå, Ãîñóäàðþ,
15 êàëà÷èêîâ». Â ïðàçäíè÷íûå äíè ïàòðèàðõ ïîñûëàë ê öàðþ íà äîðîãó
ïðîòîïîïà ñ ïðîñâèðîé è ñâÿòîé âîäîþ. Íà ïóòè ê Òðîèöêî-Ñåðãèåâñêîé
ëàâðå, êóäà îñîáåííî ÷àñòî õîäèëè íàøè öàðè íà áîãîìîëüå, â íåêîòîðûõ
ñåëàõ áûëè óñòðîåíû äëÿ öàðñêîé ñåìüè äîìà. Â 1622-1623 ãîäàõ äîìà
ýòè çà ñòàðîñòüþ áûëè ïåðåäåëàíû è ïîïðàâëåíû; Ìèõàèë Ôåäîðîâè÷
èñïðàâëÿë çäåñü âî âðåìÿ ïîõîäà â ëàâðó íîâîñåëüå: «Èçâîëèëè åñìÿ â
Áðàòîøèíå (è â Âîçäâèæåíñêîì) â íîâûõ õîðîìåõ áûòè íîâîñåëüþ».
Ïàòðèàðõ ïðèñûëàë ïî ýòîìó ñëó÷àþ öàðþ îáðàç, õëåá è ñîáîëè. Ìèõàèë
Ôåäîðîâè÷ ëþáèë, îñòàíàâëèâàÿñü íà ïóòè, ïîòåøàòüñÿ ðûáíîþ ëîâëåé:
òàê, îí ïîñûëàë ñ äîðîãè Ôèëàðåòó Íèêèòè÷ó «ñâîåé öàðñêèå ïîòåõè
ðûáíûå ëîâèòâû áåëóæêó, äà ïÿòü îñåòðîâ, äà äåâÿòü ñòåðëÿäåé»; â íåêî-
òîðûõ ïèñüìàõ ïèøåò îí, ÷òî «õî÷åò ïîòåøèòüñÿ â ïîëÿõ». Ïîìîëèâ-
øèñü ìîùàì ñâ. Ñåðãèÿ, öàðü âîçâðàùàëñÿ â Ìîñêâó, ãäå åìó ïðèãîòîâëÿ-
ëàñü âñòðå÷à. Íà ïîñëåäíåì ñòàíó âñòðå÷àëè öàðÿ, öàðèöó è èõ äåòåé
êðóòèöêèé ìèòðîïîëèò è àðõèìàíäðèòû ñ îáðàçàìè, à ïîä Ìîñêâîþ –
ãîñòè, ãîñòèíàÿ è ñóêîííàÿ ñîòíè è ÷åðíûõ ñîòåí è ñëîáîä ëþäè ñ õëåáà-
ìè è ñîáîëÿìè; «è õëåáû Ãîñóäàðü ïðèèìàë è îòäàâàë íà äâîðåö, à ñîáîëè
îòäàâàë íàçàä». Ïî ñåëàì öàðñêîå ñåìåéñòâî âñòðå÷àëè êðåñòüÿíå ñ õëå-
áàìè. Ëþáîïûòíû ïèñüìà î âñòðå÷å Ôèëàðåòà Íèêèòè÷à, êîãäà îí âîç-
âðàùàëñÿ èç ïîõîäà. Âîò ïèñüìî Ôèëàðåòà Íèêèòè÷à ê öàðþ: «Ïèñàëè,
Ãîñóäàðü, êî ìíå òâîè Ãîñóäàðåâû áîÿðå, à ìîè ïðèÿòåëè, Èâàí Íèêèòè÷
Ðîìàíîâ, äà êíÿçü Èâàí Áîðèñîâè÷ ×åðêàñêîé, äà êíÿçü Áîðèñ Ìèõàéëî-
âè÷ Ëûêîâ, à ïèøóò ñ ïðèëîæåíüåì è ñî ìíîãèì ÷åëîáèòüåì, ÷òîáû èì
ìåíÿ âñòðåòèòè, ãäå èì ÿ âåëþ: è î òîì, êàê âû, Ãîñóäàðü, ïðîèçâîäèøü? à
äîáðî áû èì, Ãîñóäàðü, ìåíÿ âñòðåòèòè âåðñò çà 8 èëè çà 7. À áóäåò, Ãîñó-
äàðü, áîÿðå è âñå ìåíÿ ïîõîòÿò âñòðåòèòè è âñå äóìíûå, è âàì áû, Ãîñóäà-
ðþ, äîáðî èì ïîâîëèòè ìåíÿ âñòðåòèòè îò Áåëîãî ãîðîäà âåðñòû çà 3 èëè
çà 4». Êðîìå òîãî, ïàòðèàðõà âñòðå÷àëè ìèòðîïîëèò Êðóòèöêèé è ÷åðíûå
âëàñòè â ñåëå Òàíèíñêîì. Â îäíîì ïèñüìå öàðÿ ê Ôèëàðåòó ÷èòàåì: «Íà-
ïèñàíî, Ãîñóäàðü, â òâîåé ãðàìîòå, ÷òî õîòåë òû áûòè ê Ìîñêâå â Òðîèöûí
äåíü: è â Òðîèöûí äåíü òåáå, Ãîñóäàðþ-îòöó íàøåìó è áîãîìîëüöó, áûòè
ê Ìîñêâå íå âìåñòèòöà, ïîòîìó ÷òî äåíü òîðæåñòâåííîé âåëèêîé, à òåáå,
Ãîñóäàðþ, ñëóæèòè íåâîçìîæíî, â äîðîãå ïîðîñòðÿñëî â âîçêó, à íå ñëóæè-
òè – îò ëþäåé áóäåò îñóäíî». Â ïðîäîëæåíèå ãîäà áûëî íåñêîëüêî ïðàç-
äíè÷íûõ äíåé, ñîïðîâîæäàâøèõñÿ îñîáåííûìè ðåëèãèîçíûìè öåðåìîíè-
ÿìè: òàêîâû äåéñòâà íîâîëåòèÿ, ñòðàøíîãî ñóäà è äðóãèõ; â ïðàçäíèêè
öàðü ðàçäåëÿë ñâîé îáåä ñ ïàòðèàðõîì è âëàñòÿìè.

 Òîò æå õàðàêòåð çàìå÷àåòñÿ è â ÷àñòíîì áûòó äðóãèõ ëèö. Áîÿðå è
îêîëüíè÷èå, ïî èçâåñòèþ Êîòîøèõèíà, èìåëè ñâîè äîìîâûå öåðêâè è ñâî-
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èõ ñâÿùåííèêîâ. Êîìíàòû âî äâîðöå è ó áîÿð áûëè óêðàøåíû èêîíîïèñ-
íûìè èçîáðàæåíèÿìè; öàðü ñîäåðæàë íåñêîëüêèõ íèùèõ âî äâîðöå –
«âåðõîâûå áîãîìîëüöû»; áîÿðå èìåëè ñâîèõ íèùèõ. Âîîáùå â äðåâíåé
æèçíè íà âñåõ ñëîÿõ îáùåñòâà çàìå÷àåòñÿ õàðàêòåð îäíîîáðàçèÿ. Åñëè
áûëî ðàçëè÷èå, òî îíî óñëîâëèâàëîñü òîëüêî ïîëèòè÷åñêèì ïîëîæåíèåì,
áîëüøèì èëè ìåíüøèì ìàòåðèàëüíûì áëàãîñîñòîÿíèåì: îäíè æèëè áî-
ãà÷å, äðóãèå áåäíåå; îäíè èìåëè òàêèå ïðàâà è çíàëè òàêèå óäîáñòâà æèç-
íè, êàêèõ íå çíàëè äðóãèå. Íî äóõ è ôîðìû áûòà îñòàâàëèñü âåçäå îäèíà-
êîâû. Êàê ñòðîèëñÿ áîÿðèí, òàê ñòðîèëñÿ è êðåñòüÿíèí; ó ïåðâîãî êîìíà-
òû áûëè áîëüøå è ñâåòëåå; íî ðàñïîëîæåíèå èõ îñíîâûâàëîñü íà îäèíà-
êîâûõ òåõíè÷åñêèõ ïðèåìàõ. Îäíè îáû÷àè è ïîâåðüÿ æèëè âî âñåõ ñî-
ñëîâèÿõ; òàê, ñâàäåáíûå îáðÿäû â öàðñêîé ñåìüå è â ïðîñòîíàðîäüå áûëè
äî ìàëåéøèõ ïîäðîáíîñòåé òîæäåñòâåííû è ò.ä.

 «Äîìîñòðîé» âåðíî îòðàçèë â ñåáå ýòîò îáùèé òèï ðåëèãèîçíûé, ëå-
æàâøèé íà âñÿêîì ÿâëåíèè ïðîøëîé æèçíè. Ñîâåòóÿ ïðèáåãàòü è ïðè-
ïàäàòü êî ñâÿòèòåëüñêîìó ÷èíó, îí ïðè âñÿêîì ñëó÷àå ñòàðàåòñÿ ó÷èòü
áëàãî÷åñòèþ. Ïî óâåùàíèþ «Äîìîñòðîÿ», êðåñò, èêîíû è ìîùè äîëæíî
öåëîâàòü «ïî ìîëåíèè, ïåðåêðåñòÿñÿ, äóõ â ñåáå óäåðæàâ è ãóá íå ðàçåâà-
þ÷è»; ïðîñâèðó «âêóøàòè áåðåæíî, êðîõè íà çåìëþ íå óðîíèòè, à çóáàìè
ïðîñâèð íå êóñàòè, ÿêîæå ïðî÷èé õëåá: óëîìûâàþ÷è íåâåëèêè êóñî÷êè
êëàñòè â ðîò, åñòè ãóáàìè è ðòîì íå ÷àâêàòè»; öåëóÿñü ñ êåì-íèáóäü «î
Õðèñòå», òàêæå íàäî «äóõ â ñåáå óäåðæàâ, à ãóáàìè íå ïëþñêàòè». «Ïî-
ðàçñóäè (ãîâîðèò «Äîìîñòðîé»), ÷åëîâå÷åñêèå íåìîùè: íå÷óâñòâåííîãî
äóõà ãíóøàåìñÿ – ÷åñíî÷íîãî, õìåëüíîãî, áîëüíîãî è âñÿêîãî ñìðàäà: êîëü-
ìè ìåðçêî Ãîñïîäåâè íàø ñìðàä è îáîíÿíèå». Âîò íàñòàâëåíèÿ Ñèëüâåñ-
òðà ñûíó: ïðèáåãàé âñåãäà ñ âåðîþ ê öåðêâàì áîæèèì, íå ïðîñûïàé çàóò-
ðåíè, íå ïðîãóëèâàé îáåäíè, íå ïðîïóñêàé âå÷åðíè; çàñòàâëÿé ñëóæèòü â
äîìó òâîåì âñÿêîé äåíü ÷àñû, ïàâå÷åðíèöû è ïîëóíîøíèöû.

 Âîò êàê ïðåäñòàâëÿåò íàì «Äîìîñòðîé» ñåìüþ è äîìàøíþþ æèçíü
ñâîåãî âðåìåíè: õîçÿèí-ãîñïîäèí äîëæåí óòâåðæäàòü ñâîþ æåíó, äåòåé è
ïðèñëóãó «â çàêîííîì æèòåëüñòâå è â ñòðàõå áîæèåì» – «íàêàçóþùå íè
íóæåþ, íè ðàíàìè, íè ðàáîòîþ òÿæêîþ; èìåþùå ÿêî äåòè âî âñÿêîì ïî-
êîå: ñûòû è îäåòû, è â òåïëîé õðàìå (õîðîìàõ), è âî âñÿêîé óñòðîé». Ýòî
ëþáîïûòíîå ìåñòî ïðÿìî óêàçûâàåò íà âëàñòü îòöà â ñåìüå è ïîä÷èíåíèå
ýòîé âëàñòè íå òîëüêî ñëóã è äåòåé, íî è æåíû: âñå îíè óðàâíèâàþòñÿ
ïðåä ýòîþ ïàòðèàðõàëüíîþ âëàñòèþ, êàê äåòè; îòñþäà ïîíÿòíà òà òåñíàÿ
ñâÿçü ñëóãè ñ ãîñïîäèíîì, î êîòîðîé íàõîäèì ñâèäåòåëüñòâî åù¸ ó Ìàâðè-
êèÿ; èáî ñëóãè ïðèíàäëåæàëè ê ñåìüå ãîñïîäèíà, íà ÷òî ïðÿìî óêàçûâàåò
è íàçâàíèå äîìî÷àäöåâ (äîìî÷àäöåâ – óìåíüøèòåëüíîå îò ÷àäà, äåòè ìëàä-
øèå). Ãîñïîäèí ñ æåíîþ, äåòüìè è äîìî÷àäöàìè äîëæíû áûëè åæåäíåâ-
íî ñõîäèòüñÿ âìåñòå â îáùóþ ìîëèòâó: âñòàâ ðàíî ïîóòðó, îíè ñõîäèëèñü
ñëóøàòü çàóòðåíþ è ÷àñû, à â âîñêðåñíûå äíè è ïðàçäíèêè ïðèçûâàëè
äóõîâíûõ ëèö è ñëóæèëè ìîëåáåí; âå÷åðîì ñíîâà ñîáèðàëèñü è ñëóøàëè
âå÷åðíþ, ïàâå÷åðíþ è ïîëóíîøíèöó, êëàëè ïî òðè çåìíûå ïîêëîíà è ðàñ-
õîäèëèñü ñïàòü. [...]
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 Ãîñïîäèí – îòåö åñòü âëàäûêà ñåìüè, êîòîðîìó âñå ÷ëåíû îáÿçàíû
ñëåïûì ïîâèíîâåíèåì è ïîñëóøàíèåì; íåïîñëóøàíèå âëå÷åò íàêàçàíèå.
Âëàñòü ýòà, îäíàêî æ, áûëà ðàñòâîðåíà ðîäñòâåííîþ ëþáîâüþ è êðîâíîþ
ïðèâÿçàííîñòüþ. Ïîñëå óòðåííåé ìîëèòâû æåíà ñîâåòîâàëàñü ñ ìóæåì î
äîìàøíèõ íóæäàõ; â ýòî âðåìÿ ïðèõîäèë êëþ÷íèê è ïîëó÷àë ïðèêàçà-
íèÿ î âñÿêîì îáèõîäå, î åñòâàõ, ïèòüå è ïðî÷. Æåíà ñïðàøèâàëà ìóæà î
ðàçíûõ ñåìåéíûõ äåëàõ è äîìîõîçÿéñòâå, êàê ÷òî äåëàòü, è âî âñåì äîëæ-
íà áûëà åìó «ïîêîðÿòüñÿ è òâîðèòü ïî åãî íàêàçàíèþ». «È óâèäèò ìóæ,
÷òî íåïîðÿäëèâî ó æåíû è ó ñëóã, èíî áû óìåë ñâîþ æåíó íàêàçûâàòü
âñÿêèì ðàññóæäåíèåì è ó÷èòè. Àùå âíèìàåò – ëþáèòü è æàëîâàòü. Àùå
æåíà ïî òîìó íàó÷åíèþ è íàêàçàíèþ íå æèâåò, èíî äîñòîèò ìóæó æåíà
ñâîÿ íàêàçûâàòè è ïîëçîâàòè ñòðàõîì íàåäèíå, è ïîíàêàçàâ – è ïîæàëî-
âàòè è ïðèìîëâèòè; à ìóæó íà æåíó íå ãíåâàòèñÿ; à æåíå íà ìóæà. È
ñëóãè è äåòè òàêî æå, ïîñìîòðÿ ïî âèíå è ïî äåëó, íàêàçûâàòè è ðàíû
âîçëàãàòè, äà íàêàçàâ ïîæàëîâàòè; à ãîñóäàðûíè (õîçÿéêå) çà ñëóã ïå÷à-
ëîâàòèñÿ, ïî ðàññóæäåíèþ. À òîëüêî æåíû, èëè ñûíà, èëè äùåðè ñëîâî
èëè íàêàçàíèå íå èìåò, íå ñëóøàåò è íå âíèìàåò è íå áîèòñÿ, è íå òâîðèò
òîãî, êàê ìóæ èëè îòåö èëè ìàòè ó÷àò – èíî ïëåòüþ ïîñòåãàòü, ïî âèíå
ñìîòðÿ; à ïîáèòü íå ïåðåä ëþäüìè, íàåäèíå: ïîó÷èòè, äà ïðèìîëâèòè è
ïîæàëîâàòè, à íèêàêî íå ãíåâàòèñÿ íè æåíå íà ìóæà, íè ìóæó íà æåíó.
À ïðî âñÿêó âèíó ïî óõó, íè ïî âèäåíüþ (ãëàçàì) íå áèòü, íè ïîä ñåðäöå
êóëàêîì, íè ïèíêîì, íè ïîñîõîì íå êîëîòü, íèêàêèì æåëåçíûì èëè äåðå-
âÿííûì íå áèòü: ýòî ñ ñåðäöà èëè ñ êðó÷èíû òàê áüåò – ìíîãè ïðèò÷è îò
òîãî áûâàþò: ñëåïîòà è ãëóõîòà, è ðóêó è íîãó âûâèõíóò, è ïåðñò è ãëàâî-
áîëèå è çóáíàÿ áîëåçíü; à ó áåðåìåííûõ æåí è äåòåì ïîâðåæäåíèå áûâà-
åò âî óòðîáå; à ïëåòüþ ñ íàêàçàíèåì áåðåæíî áèòè: è ðàçóìíî, è áîëüíî, è
ñòðàøíî, è çäîðîâî, À òîëüêî âåëèêà âèíà è êðó÷èíîâàòî äåëî – èíî ïëåò-
êîþ âåæëèâåíêî ïîáèòü çà ðóêè äåðæà, ïî âèíå ñìîòðÿ, äà ïîó÷èâ, ïðè-
ìîëâèòè: à ãíåâ áû íå áûë, à ëþäè áû òîãî íå âåäàëè è íå ñëûõàëè». Èç
ýòîãî ÿñíî, ÷òî «Äîìîñòðîé» áûë çàùèòíèêîì è ïðîâîäíèêîì ëó÷øèõ,
áîëåå ìÿãêèõ îòíîøåíèé â ñåìüå, õîòÿ îí è âïîëíå ðàçäåëÿåò óáåæäåíèÿ
ñâîåãî âåêà î ñìûñëå è ïîëüçå íàêàçàíèé. Îí íå ïîçâîëÿåò òàêîãî îáðà-
ùåíèÿ ìóæà ñ æåíîþ è äåòüìè, îò êîòîðîãî áûâàþò ïðèò÷è: òðåáóåò, ÷òîá
íàêàçàíèå ñîâåðøàëîñü íàåäèíå, áåðåæíî, âåæëèâåíüêî è ÷òîáû ïîñòî-
ðîííèå î òîì íè÷åãî íå çíàëè; ñëåäîâàòåëüíî, «Äîìîñòðîé» çàùèùàåò îò
ïîðóãàíèÿ ÷óâñòâî ñòûäà. Ñàìûå íàêàçàíèÿ ðàññìàòðèâàþòñÿ èì ñ òî÷êè
çðåíèÿ ÷èñòî ïàòðèàðõàëüíîé. Ïî óâåùàíèþ «Äîìîñòðîÿ» íàêàçàíèå
äîëæíî áûòü çíàêîì ðîäñòâåííîãî ó÷àñòèÿ è ëþáâè, è ïîòîìó äîëæíî
÷óæäàòüñÿ âñÿêîãî ëè÷íîãî ïðîèçâîëà. Íàêàçûâàé áåç ãíåâà, ãîâîðèò
«Äîìîñòðîé», è ïîñëå íàêàçàíèÿ ïðèëàñêàé è ïîæàëåé âèíîâíîãî. Òàêèì
îáðàçîì, íàêàçàíèå, â óáåæäåíèÿõ ëþäåé òîãî âðåìåíè, ïðåäñòàâëÿëîñü
ïðàêòè÷åñêèì ó÷åíèåì, íàñòàâëåíèåì. Îòåö áîëåå æèë, áîëåå âèäåë è çíàë.
Îòåö, ïî òåñíîé ðîäñòâåííîé ñâÿçè, íå ìîã íå æåëàòü ÷ëåíàì ñâîåé ñåìüè
äîáðà è ñ÷àñòüÿ. Ñëåäîâàòåëüíî, âî âñåõ îòíîøåíèÿõ, åãî âîëÿ – ñâÿùåííà,
åãî ñîâåò – ïîëåçåí, åãî òðåáîâàíèå – áëàãîðàçóìíî. Þíîøà åùå íåîïû-
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òåí; åñëè îí îñëóøèâàåòñÿ, òî çàñëóæèâàåò íàêàçàíèÿ, êîòîðîå âìåñòå ñ
âîçìåçäèåì ñëóæèò óðîêîì íà áóäóùåå âðåìÿ; æåíà òàêæå íåîïûòíà,
ïîòîìó ÷òî ìåíåå ñîïðèêàñàåòñÿ ñ îáùåñòâåííîñòüþ è çàáîòàìè î ñðåä-
ñòâàõ æèçíè. Ñëîâî íàêàçûâàòü ïîëó÷èëî â íàøåì ÿçûêå òðè çíà÷åíèÿ:
ïðèêàçûâàòü, ó÷èòü è íàêàçûâàòü â òåñíîì ñìûñëå, êàê ÿñíî âèäíî èç
óïîòðåáëåíèÿ åãî âî ìíîãèõ ïàìÿòíèêàõ (íàêàç, íàêàçíàÿ ãðàìîòà; «íà-
êàçóé åìó äîáðî» è äð.) Îòåö äàåò ñîâåò èëè ïðèêàçûâàåò; åãî ñëîâà
ñëóæàò íàñòàâëåíèåì, ó÷åíèåì, íàóêîþ; íåèñïîëíåíèå ýòèõ ñëîâ âëå÷åò
íàêàçàíèå, ñ ïîäòâåðæäåíèåì èñïîëíÿòü ñêàçàííîå ïðåæäå. Ñàìîå ñëîâî
ó÷èòü çíà÷èò â íàøåì ÿçûêå åùå íàêàçûâàòü, áèòü: äîêàçàòåëüñòâà ìîæ-
íî íàéòè âî ìíîãèõ íàðîäíûõ ïåñíÿõ. Òàêèì îáðàçîì, â íàêàçàíèè âûðà-
æàëîñü æåëàíèå âûó÷èòü äîáðó, à æåëàíèå òàêîå óêàçûâàëî íà îñîáåí-
íóþ ðîäñòâåííóþ ëþáîâü.

 Äåòè îáÿçàíû áûëè óâàæàòü è áåñïðåêîñëîâíî ñëóøàòüñÿ íàñòàâíè-
êîâ è ðîäèòåëåé: «Àùå ëè êòî çëîñëîâèò, ëàåò èëè áüåò îòöà è ìàòåðè, îò
öåðêâè è âñÿêîé ñâÿòûíè äà îòëó÷èòñÿ è ëþòîþ ñìåðòèþ è ãðàäöêîþ
êàçíüþ äà óìðåò». Ïàòðèàðõàëüíî-ðîäñòâåííûå îñíîâû â ÷àñòíîì áûòó
XVI è XVII ñòîëåòèé áûëè î÷åíü ñâåæè è æèâû. Âîñïèòàíèå äåòåé çàâåð-
øàëîñü áðàêîì, êîòîðûé îñîáåííî óâàæàëñÿ, êàê ïîäïîðà ðîäà. «Íà ñî-
âåðøåíå âîçðàñòå äîáðûå ëþäè æåíÿò ñûíîâ ñâîèõ ïî ñâîåé âåðñòå (ìåñ-
òíè÷åñêèé òåðìèí), à äî÷åðåé îòäàþò çàìóæ», äëÿ ÷åãî ñ ñàìîãî ìàëîëåò-
ñòâà ïðèãîòîâëÿþò äëÿ ïîñëåäíèõ ïðèäàíîå. «Ðàçñóäíû ëþäè (ãîâîðèò
«Äîìîñòðîé»), îò âñÿêîãî ïðèïëîäà íà äî÷åðü îòêëàäûâàþò... à ó ïîëîòåí
è øèðèíîê (ïëàòêîâ), óáðóñîâ (ïîëîòåíöåâ), ðóáàøåê ïî âñÿ ãîäû åé â
îïðèøíîé ñóíäóê êëàäóò, è ïëàòüå, è ñàæ¸íüå, è ìîíèñòî, è ñâÿòîñòü (îáðà-
çà), è ñóäû îëîâÿíûå è ìåäíûå» è ïð. Äî÷åðè ðàñòóò, à âìåñòå ñ ýòèì
ïðèáûâàåò è ïðèäàíîå, è êàê ñãîâîðÿò çàìóæ – «èíî âñå ãîòîâî». Äî
ñàìîé ñâàäüáû ðîäèòåëè îáÿçàíû áûëè ñòðîãî è òùàòåëüíî ñìîòðåòü çà
íðàâñòâåííîñòüþ äî÷åðè; ïîñëå îáÿçàííîñòü ïåðåõîäèëà ê ìóæó. «Àùå
áî îòäàñè äùåðü ñâîþ áåç ïîðîêà, òà ÿâíî äåëî ñîâåðøèøè, è ïîñðåäè
ñîáîðà ïîõâàëèøèñÿ». Âî âðåìÿ ñâàäüáû, íà ïèðó ìîëîäûõ ïðèäàíîå
âûñòàâëÿëîñü íà ïîêàç ãîñòÿì, ÷òîá îíè âèäåëè, «÷åì íàäåëèë ðîäèìûé
áàòþøêà ñ ìàòóøêîé â çàìóæåñòâî», íåñêîëüêî ðàíåå ñìîòðåë ïðèäàíîå
ïî ðîñïèñè òûñÿöêèé. «Âåñü òîò ÷èí è ïîðÿäîê (ïî ñâèäåòåëüñòâó «Äîìî-
ñòðîÿ») óñòðîåí ñòàðûìè ëþäüìè íåäàðîì, à ñ äîáðûì ñìûñëîì, ÷òîá ëè-
õèå ëþäè íå ñêàçàëè: ÷òî-äå ó ìîëîäîé åñòü?»

 Ìóæ ÿâëÿëñÿ â ñåìüå ãëàâîþ: åìó ïðèíàäëåæàëà âëàñòü âûñøàÿ, ðàñ-
ïîðÿäèòåëüíàÿ; îí âåë ñ÷åò ïðèõîäà è ðàñõîäà; â åãî ðóêàõ áûëè äåíüãè,
è îí ðàñïîðÿæàë ïîêóïêîþ. Ñîáñòâåííî çàáîòû î âíóòðåííåì äîìàøíåì
õîçÿéñòâå, ñî âñåìè åãî ìåëî÷àìè, íàäçîð çà ñëóãàìè, êóõíåþ è àìáàðàìè,
áûëè äåëîì æåíû. Ïðîñíóâøèñü ðàíî óòðîì, îíà çàäàâàëà äåâêàì äíåâ-
íóþ ðàáîòó, à ïîòîìó åé íóæíî áûëî ñàìîé õîðîøî çíàòü, êàê çàíèìàòüñÿ
ðóêîäåëèåì, êàê âàðèòü, ñåÿòü ìóêó, çàìåñèòü, èñïå÷ü, ñêîëüêî è äëÿ ÷åãî
íóæíî ïðèïàñîâ…

 Íà÷èíàÿ âñÿêîå äåëî (ãîòîâèòü ïèùó, øèòü è ïð.), äîëæíî âûìûòü
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ðóêè, ïîêëîíèòüñÿ ïåðåä èêîíàìè òðè ðàçà è ïðî÷èòàòü ìîëèòâó. Äîáðàÿ,
äîìîâèòàÿ õîçÿéêà è ñàìà âñòàåò ðàíî, äà øüåò çîëîòîì è øåëêîì, è
ñëóæàíîê ðàíî áóäèò, äà äàåò òêàòü õîëñòû è ïîëîòíà, êîòîðûìè îäåâà-
ëàñü öåëàÿ ñåìüÿ.

 ×ðåçâû÷àéíî èíòåðåñíû ïðàâèëà áåðåæëèâîñòè è ýêîíîìèè, ïåðåäà-
âàåìûå «Äîìîñòðîåì»; îò íèõ òàê è âååò ñîâðåìåííîþ ýòîìó ïàìÿòíèêó
æèçíüþ. Ìîæíî, âïðî÷åì, çàìåòèòü, ÷òî ìíîãèå èç ýòèõ ïðàâèë äî ñèõ ïîð
ñ÷èòàþòñÿ íåïîãðåøèìûìè â îòäàëåííûõ ìåñòàõ Ðîññèè. Êîãäà áóäåøü
ïå÷ü õëåáû, ãîâîðèò «Äîìîñòðîé», òîãäà çàñòàâëÿé è ïëàòüÿ ìûòü: «èíî è
äðîâàì íå óáûòî÷íî», à êîãäà ïå÷åøü õëåáû, òîãäà ìîæíî è ïèðîãè íà÷è-
íèòü; ñòàíåøü ëè êðîèòü áåëüå è ïëàòüå äåòÿì, çàãèáàé ìàòåðèè ïî øâàì
è â ïîäîëå: ïîäðàñòóò äåòè – ìîæíî áóäåò îòïóñòèòü; à îáðåçêè ñîáèðàé
â ìàëåíüêèå ìåøî÷êè è ïðÿ÷ü íà ñëó÷àé: ìîæåò, è ïðèãîäèòñÿ. Ãëàâíîå
ïðàâèëî: «ïî ïðèõîäó è ðàñõîä äåðæàòü». Ýòî îäíî. Ñâåðõ òîãî, íåîáõî-
äèìî, ÷òîá «âñÿêîìó ðóêîäåëüþ ó ìóæà è ó æåíû âñÿêàÿ áû ïîðÿäíÿ è
ñíàñòü áûëà ñâîÿ è ïëîòíèöêàÿ, è ïîðòíîâî ìàñòåðà, è æåëåçíàÿ, è ñàïîæ-
íàÿ, è ó æåíû áû âñÿêîìó ðóêîäåëüþ è äîìîâèòîìó îáèõîäó áûëà ïîðÿä-
íÿ ñâîÿ. Èíî, ÷òî ñåáå íè ñäåëàë, è íèêòî íè÷åãî íå ñëûõàë. Â ÷óæîé äâîð
íå èäåøü íè ïî øòî». Òàêèì îáðàçîì, ó âñÿêîãî äîìîâèòîãî õîçÿèíà áûëî
âñå ñâîå; â ñåìüå ìåæäó ìíîãî÷èñëåííîþ ïðèñëóãîþ áûëè äàæå ñâîè ðå-
ìåñëåííèêè: ïîðòíûå, ñàïîæíèêè, êóçíåöû, ïëîòíèêè; ñåìüÿ ñàìà ñåáÿ
îäåâàëà è îáøèâàëà: âñå áûëî ñàìîäåëüùèíà. ßñíî, ÷òî ðåìåñëà çàêëþ÷à-
ëèñü â îòäåëüíûõ ñåìüÿõ, îãðàíè÷èâàÿ èõ åñòåñòâåííûìè ïîòðåáíîñòÿìè
è íàõîäÿñü âíå âñÿêîãî ñîïðèêîñíîâåíèÿ ñ îáùåñòâîì; ñëåäîâàòåëüíî, îíè
íå áûëè è ðåìåñëàìè â èñòèííîì ñìûñëå: Òàêîå ñîñòîÿíèå ïîääåðæèâà-
ëîñü èñêëþ÷èòåëüíîñòüþ áûòà èëè, ëó÷øå, íåðàçâèòîñòüþ îáùåñòâåííûõ
îòíîøåíèé. Âõîäèòü â ñíîøåíèÿ ñ ÷óæèì ÷åëîâåêîì ñ÷èòàëè è îïàñíûì,
è íå òàê âûãîäíûì. Çà ÷óæîé òðóä íàäî çàïëàòèòü. Íà òîì æå îñíîâàíèè
ñòàðèííûé ÷åëîâåê áîÿëñÿ è êóïëè: ñâîå êàçàëîñü åìó äåøåâëå, èáî íå
òðåáîâàëî èç êàðìàíà äåíåã: ðàñ÷åò, êàê èçâåñòíî, íå ñîâñåì âåðíûé, íî ñ
ïåðâîãî âçãëÿäà ïðåäñòàâëÿþùèéñÿ ñàìûì ñïðàâåäëèâûì è âåñüìà ïî-
íÿòíûé òàì, ãäå ïðîìûøëåííîñòü åùå â íåðàçâèòîì ñîñòîÿíèè. Â ñòàðè-
íó ïîêóïàë òîëüêî òîò, êòî íå èìåë íè âîò÷èíû, íè ïîìåñòüÿ. Òàêèì,
ãîâîðèò «Äîìîñòðîé», íàäî âñå ïðèïàñû (õëåá, ìÿñî, êàïóñòó, ðûáó, îãóðöû,
ãðèáû, ôðóêòû è ïðî÷.) ïîêóïàòü â ãîäîâîé çàïàñ è çàñåêàòü â ëåä ãëóáî-
êî, ïîêðûâàÿ ëóáêàìè: ïîêóïàòü ðàçîì íà öåëûé ãîä – áóäåò äåøåâëå,
íåæåëè ïî ÷àñòÿì. Íóæíî ëè ñæàðèòü áàðàíèíû – ïîêóïàé öåëîãî áàðà-
íà è çàðåæü åãî äîìà: îâ÷èíû ìîæíî ñêîïèòü íà øóáó, «à áàðàíèé ïî-
òðîõ ïðèáûëü íà ñòîëå, ïîòåøåíüå; ó ïîðÿäëèâîé æåíû è ó äîáðîãî ïîâà-
ðà ìíîãî ïðîìûñëà: èç ãðóäèíû óøíîå íàðÿäèò; ïî÷êè íà÷èíèò; ëîïàò-
êè èçæàðèò; íîæêè ÿè÷êè íà÷èíèò; ïå÷åíü, èçñåêøè ñ ëóêîì, ïåðåïîí-
êîþ îáâåðòåâ, èçæàðèò, íà ñêîâîðîäå; ëåãêîå ìîëî÷êîþ ñ ìóêîþ è ÿè÷êè
èðèáîëòàâ íàëüåò; à êèøå÷êè è ïðî÷. È òàê äåëàòè, èíî èç îäíîãî áàðàíà
ìíîãî ïðîõëàäó». Çàêóïêè äëÿ äîìà äåëàë èëè ñàì õîçÿèí, èëè ïîñûëàë
äâîðåöêîãî è êëþ÷íèêà, âûáèðàÿ äëÿ òîãî âûãîäíîå âðåìÿ, êîãäà áûâàåò
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òîâàðó, áîëüøîé ïðèâîç. «Êîëè áûâàåò ÷åãî ìíîãî è äåøåâî – â òå ïîðû è
çàêóïèòü íà âåñü ãîä; à íå â ïîðó êóïèòè – äâîè äåíüãè äàòè». Ïðèòîì
íàäî óìåòü è òîðãîâàòüñÿ ïîäîëåå. À ñòîðãîâàâøèñü è çàïëàòèâ äåíüãè, íå
õóäî «è ïî÷åñòêó ó÷èíèòü ïðîäàâöó õëåáîì-ñîëüþ è ïèòüåì, ñìîòðÿ ïî
êóïëå: â òîì óáûòêó íåò; äðóæáà, äà âïåðåä ïîçíàòü: âñåãäû ìèìî òåáÿ
òîâàðó äîáðîãî íå ïðîäàñò è ëèøíåâî íå âîçìåò». Âïðî÷åì, ãîðàçäî ëó÷-
øå èçáåãàòü êóïëè, «ó ïðîìûøëåíàãî ìóæà è æåíû âñåãäà ïðîõëàä è
ñåáå, è ñåìüå, è ãîñòÿì: ïî øòî â òîðã – è òû â êëåòü». Åñëè âîäèòü äîìà
ãóñåé, óòîê è êóð – òî íà öåëûé ãîä ñ ãîäîâûì çàïàñîì. Äîìîâèòàÿ õîçÿé-
êà íå çàòðóäíèòñÿ, êàê è ÷åì èõ êîðìèòü: îíà ñîáèðàåò êðîõè, îáúåäêè,
âûñåâêè, îòðóáè, ãóùó è ïð. è òåì êîðìèò íå òîëüêî äîìàøíþþ ïòèöó, íî
è ëîøàäåé, è êîðîâ, è ñâèíåé, è ñîáàê: «ñåáå íå óáûòîê, à ïðèïëîäó è
ïðîõëàäó ìíîãî, à íå â òîðãó êóïëåíî». À êîãäà õîçÿèí ñàì ïîêîðìèò
ëîøàäü òàêèì êîðìîì: «èíî áóäåò òî åé çà îâñà ìåñòî».

 Ïðè ïîêóïêå ãîäîâûõ çàïàñîâ åñòåñòâåííî, ÷òî ìíîãèå ïðèïàñû äîëæ-
íû áûëè ïîðòèòüñÿ. «Äîìîñòðîé» è â ýòîì îòíîøåíèè õî÷åò ñîáëþñòè
ýêîíîìèþ: ëó÷øèå ïðèïàñû «áëþñòè âäàëü, à ÷òî ïîïîðòèëîñÿ, èíî íàïå-
ðåä èçâîäèòè (åñòü) è â çàèì äàâàòè è ìèëîñòûíþ, è íóæíûì (áîëüíûì), à
òîëêî ìíîãî, èíî óïðîäàòü; à êîòîðûé ñâåæåé, ñóõîé â áåðåæåíüå ñòîèò –
èíî òî âäàëü, áëþñòè». Òî æå ãîâîðèò «Äîìîñòðîé» è î ôðóêòàõ, «çàëè-
òûõ â ïàòîêó».

 Ìû çàìåòèëè âûøå, ÷òî íà õîçÿéêå ëåæàëè âñå ìåëî÷íûå äîìàøíèå
çàáîòû. Îíà äîëæíà áûëà ñìîòðåòü çà ÷èñòîòîé è îïðÿòíîñòüþ â äîìå,
÷òîá êîìíàòû, ëåñòíèöû è êðûëüöà – âñå áûëî «èçìûòî, è âûñêðåáëåíî, è
âûòåðòî, è ñìåòåíî», ñòîëû è ëàâêè áûëè áû âûòåðòû, êîâðû ïî ëàâêàì
ðàçîñòëàíû, à íà ïå÷è âûìåòåíî: «ñïàòü íà íåé õîðîøî». Îíà îáÿçàíà
áûëà íàáëþäàòü, ÷òîá ñîñóäû áûëè âûìûòû, ÷òîá â ñóíäóêàõ è êîðîáàõ
âñå áûëî óëîæåíî «õîðîøåíüêî, è ÷èñòåíüêî, è áåëåíüêî»; ëó÷øåå æå
ïëàòüå è ìîíèñòû äåðæàëà áû â îñîáûõ ñóíäóêàõ, çà ïå÷àòÿìè è çàìêàìè,
à êëþ÷è îò ïèë õðàíèëà áû â ëàðöå. Ïåðåä êðûëüöîì íàäî áûëî êëàñòü
ñåíî, à ïåðåä äâåðüìè ðîãîæêó, ÷òîá âñÿêèé ïðèõîäÿùèé ìîã âûòåðåòü
ñâîè ãðÿçíûå íîãè. Âîäó õðàíèòü â ÷èñòîòå; äëÿ äîìàøíèõ æèâîòíûõ,
êîðîâ, ñîáàê è êóð è ïðî÷. èìåòü îñîáûå ñóäà, «à ÷èñòûõ ñóäîâ íå ïîãàíè-
òè». Çà âñåì ýòèì õîçÿéêà äîëæíà áûëà íàäçèðàòü êàæäûé äåíü, è äåòåé
ñâîèõ è ñëóã ó÷èòü «äîáðîì è ëèõîì, à íå èìåò ñëîâî – èíî óäàðèòü». Òàê,
íàïðèìåð, åñëè ÷òî íåõîðîøî ñâàðåíî èëè èñïå÷åíî: «è î òîì áðàíèòü íà
ïîâàðà è íà õëåáíèêà èëè íà æåíû, êîòîðûå ñòðÿïàþò», ïðèïàñû âûäà-
âàòü ïî ñ÷åòó, ÷òîá âñå áûëî áåðåæíî è íå ðàñêðàäåíî; à «íà ïîãðåá è íà
ëåäíèê, è â ñóøèëî, è â æèòíèöû áåç ñîáÿ íèêîâî íå ïóñêàòè», è ñêîëüêî
÷åãî áóäåò âûäàíî, òî çàïèñàòü íà ïàìÿòü. Òàêæå ñ÷èòàòü è çàïèñûâàòü
âñå, ÷òî áóäåò êóïëåíî.

 Äâîð äîëæåí áûòü îãîðîæåí êðåïêî è âîðîòà âñåãäà çàòâîðåíû, íà
íî÷ü çàïèðàòü èõ çàìêîì; à ñîáàê èìåòü «ñòîðîæëèâûõ», õîçÿèí âìåñòå ñ
æåíîþ äîëæåí êàæäîå óòðî è êàæäûé âå÷åð îñìàòðèâàòü: öåëû ëè çàì-
êè íà àìáàðàõ, ÷óëàíàõ è ïðî÷åå.
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 Äâîðîâûõ ëþäåé ñòàðàòüñÿ äåðæàòü ðóêîäåëüíûõ, íè âîðîâ, íè áðàæ-
íèêîâ è íè ÷àðîäååâ, è çàñòàâëÿòü èõ áåðå÷ü ãîñïîäñêîå ïëàòüå, à êîòîðûå
íå áåðåãóò, ó òàêèõ «íå÷þâñòâåííèêîâ» îòáèðàòü åãî è õðàíèòü ó ñåáÿ; à
êîãäà áóäåò íàäî – íà òî âðåìÿ âûäàòü. À äåðæàòü äâîðîâûõ ëþäåé â
÷åñòè, ãðîçå è äîçîðå, ÷òîá õîçÿéêè ñëóøàëèñü è ïîâèíîâàëèñü åé âî âñåì:
äîñòàâëÿòü èì âñå íåîáõîäèìîå è çàáîòèòüñÿ î íèõ, ÿêî æåíà î ñâîèõ
÷àäåõ è î ïðèñíûõ. «Äîìîñòðîé» ñîâåòóåò èìåòü äâîðíþ ïî ñèëå, òî åñòü
ïî ñîñòîÿíèþ. Â ðàññìàòðèâàåìóþ íàìè ýïîõó áûëî â îáû÷àå îêðóæàòü
ñåáÿ ìíîãî÷èñëåííîþ äâîðíåþ, ÷òî îò÷àñòè óñëîâëèâàëîñü íåîáõîäèìîñ-
òüþ èìåòü ïðè ñåáå ñàìûõ ðàçíîîáðàçíûõ ìàñòåðîâ è ðåìåñëåííèêîâ. Â
XVII âåêå ýòîò îáû÷àé òàê áûë óêîðåíåí, ÷òî ñàìîå ïðèëè÷èå òðåáîâàëî
ìíîãî÷èñëåííîé äâîðíè, è ÷åì îíà áûâàëà áîëüøå, òåì áîëüøå ïðèäàâà-
ëîñü èçâåñòíîìó äîìó âàæíîñòè è âåñó. Êîòîøèõèí ãîâîðèò, ÷òî áîÿðå è
áëèæíèå ëþäè äåðæàëè ïðè ñåáå îò 100 äî 1000 äâîðîâûõ ëþäåé îáîåãî
ïîëà. «À òîëüêî ëþäåé, ãîâîðèò «Äîìîñòðîé», äåðæàòü ó ñåáÿ íå ïî ñèëå è
íå ïî äîáûòêàì, à íå óäîâîëèòè åñòâîþ è ïèòüåì è îäåæåþ: èíî òîé ñëóãè,
ìóæèêè èëè æåíêè, èëè äåâêè, ó íåâîëè çàïëàêàâ è ëãàòü, è êðàñòü... è â
êîð÷ìå ïèòè». Äîâåðÿòü ñëóãàì «Äîìîñòðîé» íå ñîâåòóåò; îí òðåáóåò,
÷òîá õîçÿéêà äåðæàëà ñåáÿ â íåêîòîðîì îòäàëåíèè îò ñëóã è ïóñòîòíûõ è
ïåðåñìåøíûõ ðå÷åé ñ íèìè íå ãîâîðèëà áû. Íàäî çàïðåùàòü ñëóãàì, ÷òîá
îíè âåñòè èç äîìà â äîì íå ïåðåíîñèëè: «Ãäå â ëþäåõ áûëè è ÷òî âèäåëè
íåäîáðî, òîâî äîìà íå ñêàçûâàëè áû, à ÷òî äîìà äååòñÿ, òîãî áû â ëþäåõ íå
ñêàçûâàëè». – «À êîòîðûé íåíàêàçàííûé (ò.å. êîòîðîìó íå äåëàíî íà-
ñòàâëåíèÿ) è íå÷óâñòâåííûé ðàá èëè ðàáûíÿ, êóäà åãî ïîøëþò, è òîëêî
ãäå åãî íå ïî÷òÿò è ïèòè íå äàäóò, è îí íà ïîäâîðüå âñÿ íåëåïàÿ ñêàçûâà-
åò ïðî ìóæà è ïðî æåíó. À ãäå ëþäè ëóêàâû è ãëóïîãî ñëóãó ïîäïîÿò è
èç óìà âûâîäÿò, è ñïðàøèâàþò ïðî ãîñóäàðÿ è ïðî ãîñóäàðûíþ (ãîñïîäè-
íà è ãîñïîæó), è áåçóìíûé âñå ãîâîðèò, ÷òî è íåâìåñòíî ñêàçàòè, è ëèøíåå
ïðèëûãàåò». Êîãäà ïîñûëàåøü êóäà-íèáóäü ñëóãó, òî íàäîáíî íàêàçàòü,
÷òî åìó ãîâîðèòü è ÷òî ñäåëàòü; à ÷òîá íå çàáûë, òî îòïóñòèâøè âîðîòèòü
íàçàä è ñïðîñèòü: ÷òî òåáå ïðèêàçàíî? Åñëè ïîñûëàåøü ÷òî ñ ñëóãîþ, òî
íå õóäî ïîñûëêó ñìåðèòü èëè ñ÷åñòü è çàïå÷àòàòü: «èíî áåçãðåøíî».
Ëþáîïûòåí ðàññêàç, êàê äîëæåí áûë âõîäèòü â ÷óæîé äîì ïîñëàííûé îò
ñâîèõ ãîñïîä ñëóãà: ïîäîéäÿ ê âîðîòàì, îí äîëæåí áûë ïîêîëîòèòü â íèõ
ëåãîíüêî; à â ñåíÿõ âûòåðåòü ãðÿçíûå íîãè, âûñìîðêàòü íîñ è îòêàøëÿòü-
ñÿ; çàòåì «èñêóñíî ñîòâîðèòè ìîëèòâó, à òîëüêî àìèíÿ íå îòäàäóò, èíî è
â äðóãîå è â òðåòüå ìîëèòâó ñîòâîðèòè, ïîáîëüøå ïåðâîãî; à îòâåòà íå
îòäàäóò, èíî ïîêîëîòèòüñÿ. È êàê âïóñòÿò, âøåä ñâ. èêîíàì ïîêëîíèòüñÿ
è îò ãîñóäàðÿ ÷åëîáèòüå è ïîñûëêè ïðàâèòü – èíî â òó ïîðó íîñà íå
êîïàòü ïåðñòîì, íè êàøëÿòü, íè ñìîðêàòü, à ñòîÿòü âåæëèâåíüêî». Çà äîá-
ðóþ ñëóæáó ìîæíî ñëóãó ïîæàëîâàòü ïèòüåì è åñòâîþ, è ñâîèì ïëàòüåì,
à çà ëåíü – ïîáèòü; íå áåðóò ïîáîè, «èíî íàêîðìèâ äà ñ äâîðà ñïóñòèòü
(çäåñü ãîâîðèòñÿ î íàåìíûõ), ÷òîá èíûå íà òàêîâà äóðàêà ãëÿäÿ íå èñïîð-
òèëèñü».

 Âîëõâîâ ñ êîðåíüÿìè è çåëüÿìè, êîòîðûå ñîñòàâëÿëè ïðèíàäëåæíîñòü
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ýòîé ýïîõè, è áàá-òîðãîâîê, ïðîìûøëÿâøèõ íå ñîâñåì ïðèëè÷íûì ðåìåñ-
ëîì, «Äîìîñòðîé» ñîâåòóåò íå ïðèíèìàòü. Âìåñòî ñóåâåðíûõ ñðåäñòâ, óïî-
ðåáëÿâøèõñÿ â áîëåçíÿõ, îí ïðåäëàãàåò ìîëèòâó è ìîëåáíû.

 Ïîñìîòðèì òåïåðü íà îáåäû è ïèðû íàøèõ ïðåäêîâ. «Äîìîñòðîé»
ãîâîðèò, ÷òî îáåäàòü íàäî â ïîðó – íå ðàíî è íå ïîçäíî; çà ñòîëîì ñèäåòü,
ñîõðàíÿÿ ìîë÷àíèå èëè âåäÿ ïðèëè÷íóþ áåñåäó, à êóøàíèé íå õóëèòü:
«Íå ïîäîáàåò ãëàãîëàòè: ãíèëî èëè êèñëî, èëè ïðåñíî, èëè ñîëîíî; íî
ïîäîáàåò ïîõâàëÿòè, êàê äàð áîæèé». Æåíå òàéíî îò ñâîåãî ìóæà íå åñòü
è íå ïèòü. Õîçÿèí ìîã æàëîâàòü äîáðûõ ñëóã êóøàíüåì è ïèòüåì ñ ñâîå-
ãî ñòîëà, à ó õîçÿéêè «ìàñòåðèöàì è øâåÿì ïîòîìó æå: ñàìà çà ñòîëîì èõ
êîðìèò è ïîäàåò èì îò ñåáÿ». Âîò ïðÿìîå ñâèäåòåëüñòâî, ÷òî â äðóãèõ
ñëîÿõ îáùåñòâà ñóùåñòâîâàëè òå æå ïîäà÷êè, êîòîðûå âñòðå÷àåì ïðè öàð-
ñêîì ñòîëå è êîòîðûå òàì ðàçäàâàëèñü áîÿðàì, êàê âûðàæåíèå ãîñóäàðåâà
áëàãîâîëåíèÿ. Êóøàíüÿ áûëè ó çàæèòî÷íûõ ëþäåé ìíîãî÷èñëåííû, íî
ïðè ýòîì ìíîãî çíà÷èëî ïðèãîòîâëåíèå: îäíó áàðàíèíó ìîãëè ïðèãîòî-
âèòü íà ìíîæåñòâî ðàçíûõ áëþä; òî æå äîëæíî ñêàçàòü è î äðóãèõ ìÿñ-
íûõ ÿñòâàõ. Çà ñòîë ÿâëÿëàñü öåëàÿ âåðåíèöà áîòâèíåé, ëàïøåé, øòåé,
óõè, âçâàðîâ è ïðî÷. Ñàìîþ ëþáèìîþ è óïîòðåáèòåëüíîþ ïðèïðàâîþ ñëó-
æèëè ëóê, ÷åñíîê, øàôðàí, ïåðåö è äàæå ÷àáåð. «Äîìîñòðîé» ïðåäñòàâëÿ-
åò öåëûå êíèãè ñ îçíà÷åíèåì, â êàêîé äåíü è ÷òî ïîäàâàòü â ïðîäîëæåíèè
ãîäà. Ó áîÿð åæåäíåâíî âûäàâàëàñü ðîñïèñü, ÷òî ïðèãîòîâëÿòü ê ñòîëó,
êàê ýòî âèäíî èç ðîñïèñåé ñòîëîâîãî îáèõîäà áîÿðèíà Á.È. Ìîðîçîâà.
Âåëèêèé ïîñò è îñîáåííî ñòðàñòíàÿ íåäåëÿ ñîáëþäàëèñü ñòðîãî; çà ñòîë
ïîäàâàëè: õðåí, ðåäüêó, ãðèáû, êàïóñòó, ãðåòóþ ñ ìàñëîì, èêðó, êèñåëü è
ïðî÷. «À êîè ëþäè ïîäâèæíûå ê áîãó», òå åùå áîëåå âîçäåðæèâàëèñü.
Ìàñëî, ïðèïðàâëÿâøåå ïîñòíûå êóøàíüÿ, áûëî îðåõîâîå èëè êîíîïëÿíîå.
Êóøàíüÿ, çàìåíÿâøèå ïèðîæíîå, áûëè ñëàäêèå ïèðîãè, îëàäüè, ñûðíèêè,
ìàíòû, õâîðîñò, êóíäóáû, òàêìà÷è, ëåâàøâèêè; óïîìèíàåòñÿ «äîëãîé ïè-
ðîã ïîäîâîé Âîðñóíîâüåâñêîé». Äåñåðò ãëàâíûì îáðàçîì ñîñòîÿë èç ðåäü-
êè, àðáóçà, äûíè, ÿáëîê è ÿãîä, çàâàðåííûõ â ñëàäêîé ïàòîêå: «à ñëàäêè
æèâóò âèøíè â ïàòîêå ïåðåïóùåííîé», òàêæå èç ïàñòèë è ïðî÷. Â êîíöå
îäíîé ðîñïèñè Ìîðîçîâà ïðèáàâëåíî: «ñëóãàì òîæ». Êîãäà ñëó÷àëîñü
äàâàòü áîëüøîé ïèð, òî äëÿ îòïóñêà êóøàíèé çà ñòîë ïðèñòàâëÿëè îñî-
áåííîãî «äîáðîãî ÷åëîâåêà», à ó ïîñòàâöà, ó ïèòüÿ è ñóäîâ, äðóãîãî, òàêæå
«äîáðîãî áåðåæíîãî» ÷åëîâåêà. Ñõîäñòâî ñ ðàñïîðÿäêîì òîãäàøíèõ öàð-
ñêèõ ñòîëîâ ñàìîå áëèçêîå: ïðè÷èíà çàêëþ÷àëàñü íå â ïîäðàæàíèè äâîð-
öîâûì îáû÷àÿì, à â îäíèõ èñòîðè÷åñêèõ îñíîâàíèÿõ âñåãî áûòà, âî âñåõ
åãî ñòîðîíàõ. Åñëè ìîëîäûå ñîáèðàëèñü ñäåëàòü ïèð (ñâàäåáíûé îòâîä), òî
äîëæíû áûëè ïðèçâàòü ñòàðîãî ÷åëîâåêà, óãîñòèòü åãî ïî ñðåäíåìó íàðÿ-
äó, ïîäàòü åìó õëåá-ñîëü íà ïîëîòåíöå è ïðîñèòü, ÷òîá îí ïîçâàë íà ïèð
ðîäñòâåííèêîâ ìîëîäîé ÷åòû è çíàêîìûõ; ðîäíûõ çâàòü ïî ñòàðøèíñòâó:
êîãî ïðåæäå, à êîãî ïîñëå. Íàçíà÷åíèå, êîãî ïðèãëàñèòü íà ïèð, çàâèñåëî
îò ìîëîäîãî, à ìîëîäàÿ íå èìåëà çäåñü ãîëîñà: «èíî òî íå æåíñêîå äåëî;
äà è íå ñòàòü â ñëóõ ïðè ëþäÿõ ñâîèì óìîì íàêàçûâàòü. Íà òî åñòü ãëàâà
– ìóæ çàêîííûé». Ìîëîäûå âñòðå÷àëè ãîñòåé ñ ïîêëîíîì è óñàæèâàëè



186

èõ ïî ñòàðøèíñòâó, ÷òîá áûëî íå îáèäíî. Ìîëîäîé óãîùàë (÷åñòâîâàë)
ðîäíþ æåíèíó, à ìîëîäàÿ – ðîäíþ ìóæíèíó; à ñàìè çà ñòîë íå ñàäèëèñü:
«áóäåò â ëþäåõ ïîêîð». Îáõîäÿ ñ ÷àðîþ, ìîëîäîé äîëæåí áûë ãîâîðèòü;
«óì íàø íå ñîçðåë; áóäå ÷òî ñîñòðÿïàíî è ñâàðåíî íå ïî îáû÷àþ, èíî íàì
ïðîñòèòè äëÿ ðàäîñòè è ìîëîäîñòè. Ñîñòàðååìñÿ – íàó÷èìñÿ». Ñòàðîé
ãîñòüå ïîäíîñèòü ÷àðó ïðè âñåõ: «åé òà ÷àðà íå â óêîð»; à ìîëîäóþ ãîñ-
òüþ âûçâàòü ïîñëå îáåäà, áóäòî íà ñîâåò, â äðóãóþ êîìíàòó äà òàì îäíîé è
ïîäíåñòè ÷àðó ñ ïîêëîíîì è ïî÷åòîì: «à òî âñå äåëàé â óòàè, ÷òîáû áûëî
áåç çàçîðà è áåç óêîðà îò çëûõ ëþäåé». Ïîñëå îáåäà õîçÿéêà «óðÿæàåò»
ñòîë åñòâàìè ñàõàðíûìè, ñëàñòÿìè è âàðåíüÿìè, à «ìîëîäîìó çíàòü ñâîå
äåëî: óñàæèâàòü ãîñòåé ó ïîñòàâöà è ÷åñòâîâàòü èõ íàïèòêàìè âäîâîëü è
ïî ðàçñóäêó íà ñëàâó è ïî÷åñòü». «Âñåìó òîìó (ïî îòçûâó «Äîìîñòðîÿ»)
åñòü îáû÷àé èñïîêîí âåêà, äà è äåëî òî íå ïèñàíîå, à óëîæåíî ñòàðûìè
ëþäüìè íåäàðîì è äîëæíî âåðøèòüñÿ áåç âñÿêèÿ ïîðóõè, ÷òî íå áûëî íà
ñìåõ è ïîçîð».

 Â ãîñòè ÷àñòî õîäèòü «Äîìîñòðîé» íå ñîâåòóåò; íî íåîáõîäèìî ïîñå-
ùàòü ðîäíûõ â äíè êðåñòèí, èìåíèí è áîëüøèõ ïðàçäíèêîâ; æåíà ìîæåò
èäòè â ãîñòè íå èíà÷å êàê ñ ïîçâîëåíèÿ è ïî ðàçáîðó ìóæà. Ñîáèðàÿñü â
ãîñòè, à ðàâíî è â ïðàçäíè÷íûå äíè – íàðÿæàëèñü â ëó÷øèå ïëàòüÿ; ó
æåíùèí ïðè ýòîì áîëüøóþ ðîëü èãðàëè áåëèëà è ðóìÿíà. Êîãäà æåíùè-
íà îòïðàâèòñÿ â ãîñòè èëè ê íåé ïðèäóò ãîñòè, òî áåñåäó âåñòè î ðóêîäåëü-
ÿõ è äîìàøíåì óñòðîåíèè, à «äóðíûõ è ïåðåñìåøíûõ» ðå÷åé íå ñëóøàòü;
÷åãî íå çíàåò ñàìà, î òîì ñïðàøèâàòü äðóãèõ âåæëèâî; à ïîñëå îáî âñåì
ðàññêàçàòü ìóæó. Ïüÿíîãî ïèòüÿ æåíùèíå íàäî îñòåðåãàòüñÿ: «ïüÿíûé
ìóæ äóðíî, à æåíà ïüÿíà â ìèðó íå ïðèãîæå». «Åãäà çâàí áóäåøè íà ïèð
(ãîâîðèò «Äîìîñòðîé»), íå ìîçè óïèâàòèñÿ äî ïüÿíñòâà, íè ïîçäíî ñèäåòè;
çàíåæå âî ìíîçåì ïüÿíñòâå è â äîëçåì ñèäåíèè áûâàåò áðàíü è ñâàðà è
áîé ïðèò÷åþ». «Íàïèâøèñü ïüÿí, íå äîéäåøü è äî äîìà ñïàòü, à íà ïèðó
ãäå ïèë, òàì è çàñíåøü, è ïëàòüå íà ñåáå çàãðÿçíèøü è êîëïàê èëè øàïêó
ïîòåðÿåøü; à áóäóò â ìîøíå äåíüãè – âûíóò». «À îò ëþäåé ñðàìîòà, è
ìîëâÿò: ãäå ïèë, òóò è óñíóë». Åñëè è ïîåäåøü äîìîé ïüÿí, òî íå äîáå-
ðåøüñÿ äî äîìó, à çàñíåøü íà äîðîãå, è «ñîéìóò ñ òåáÿ âñå ïëàòüå, íå
îñòàâÿò è ñðà÷èöû (ñîðî÷êè)». Â ñòàðèíó ëþáèëè âåñåëèòüñÿ è ïèòü, à
ïîòîìó íàïåðåä çàáîòèëèñü î ìåðàõ ïðåäîñòîðîæíîñòè: âî âðåìÿ ïèðà
íàçíà÷àëñÿ õîçÿèíîì îñîáåííûé «áåðåæíûé» ÷åëîâåê, êîòîðûé îáÿçàí
áûë ñìîòðåòü: «íå îêðàëè áû ÷åãî (íà äâîðå), è ãîñòÿ ïüÿíîâî áåðå÷è, ÷òîá
íå èñòåðÿë ÷åãî è íå èçáèëñÿ, è áðàíü áû íå áûëà íè ñ êåì».

 Òàêóþ ïîëíóþ êàðòèíó ÷àñòíîãî áûòà íàøèõ ïðåäêîâ, ñ èõ íàáîæíî-
ñòüþ, óâàæåíèåì ñòàðøèõ, ñ èõ ïðèëè÷èÿìè è ëþáîâüþ ïîâåñåëèòüñÿ,
ðèñóåò íàì «Äîìîñòðîé». Íàäååìñÿ, ÷òî èç ýòîãî îáîçðåíèÿ ÿñíî ðàñêðû-
âàåòñÿ âàæíîå çíà÷åíèå ýòîãî äðàãîöåííîãî ïàìÿòíèêà; ïîäòâåðæäåíèå
åãî ñâèäåòåëüñòâà äðóãèìè èñòî÷íèêàìè, íàïðèìåð, áóêâàðÿìè, Êîòîøè-
õèíûì è ïðî÷., ïðåêðàñíî ãîâîðèò çà äåéñòâèòåëüíîñòü áûòà, èçîáðàæàå-
ìîãî «Äîìîñòðîåì».
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ÈÇÄÀÒÅËÜ, ÆÓÐÍÀËÈÑÒ,
ÏÈÑÀÒÅËÜ ÀËÅÊÑÅÉ ÑÓÂÎÐÈÍ

×åñòâîâàíèå Àëåêñåÿ Ñóâîðèíà
(1834–1912) ïî ñëó÷àþ ñåìèäåñÿòèïÿ-
òèëåòèÿ áûëî 27 ôåâðàëÿ 1909 ãîäà:
ïîçäðàâëÿëè ìèíèñòðû, âûñîêèå äóìñ-
êèå äåÿòåëè, öåðêîâíûå èåðàðõè, ãåíå-
ðàëû, çàðóáåæíûå ïîñëàííèêè, ó÷åíûå,
ïèñàòåëè, æóðíàëèñòû, àðòèñòû. Îò Ãî-
ñóäàðÿ áûë ïðèñëàí ïîðòðåò ñ ñîáñòâåí-
íîðó÷íîé íàäïèñüþ: «À.Ñ. Ñóâîðèíó,
÷åñòíî ïðîðàáîòàâøåìó íà ëèòåðàòóð-
íîì ïîïðèùå â òå÷åíèå 50 ëåò íà ïîëüçó
ðîäíîé ñòðàíû». Â îãðîìíîì çàëå Ïå-
òåðáóðãñêîãî Äâîðÿíñêîãî ñîáðàíèÿ
ïðèãëàøåííûõ áûëî ñâûøå ÷åòûðåõ
òûñÿ÷ ÷åëîâåê. Âñåâîçìîæíûå äåïóòà-
öèè, îáùåñòâà, ïðåäñòàâèòåëè îðãàíè-
çàöèé è ÷àñòíûå ëèöà. Ãîðû äèïëîìîâ
è àäðåñîâ, òûñÿ÷è ïèñåì è òåëåãðàìì,
ïîçäðàâèòåëüíûå ñòðîêè è çíàêè ïðè-
çíàíèÿ è áëàãîäàðíîñòè èç-çà ãðàíè-
öû.

È ñðåäè ýòîãî âñåðîññèéñêîãî è äàæå
åâðîïåéñêîãî ïîçäðàâèòåëüíîãî âåëèêî-
ëåïèÿ çíàìåíèòûõ è èìåíèòûõ ãîëî-
ñîâ áûë óñëûøàí ãîëîñ ñ ìàëîé ðîäè-
íû. Äåïóòàò Áîáðîâñêîãî çåìñòâà Âî-
ðîíåæñêîé ãóáåðíèè êîðîòêî, íî âûðà-
çèòåëüíî ãîâîðèë î òîì, ÷òî íåò íè÷åãî
óäèâèòåëüíîãî, êîãäà ïðîâèíöèàëüíîå
çàõîëóñòüå ïîìíèò è ÷òèò ñâîèõ áîëü-
øèõ çåìëÿêîâ, ïîñêîëüêó èõ èçâåñò-
íîñòü äåëàåò èçâåñòíûì ñàìî çàõîëóñ-
òüå. À äèâíî è ñëàâíî, êîãäà ðîññèéñ-
êèå óâàæàåìûå èìåíà ïîìíÿò, îòêóäà
îíè, è áëàãîäàðñòâåííî âñïîìèíàþò
ðîäíûå ìåñòà. È äàëåå: «Âû, Àëåêñåé
Ñåðãååâè÷, íèêîãäà íå çàáûâàëè ñâîåãî
Êîðøåâà, à çà íèì è Áîáðîâñêîãî óåç-
äà. Âû è â ïå÷àòè î íèõ íå ðàç âñïîìè-
íàëè; âû âñåãäà ÷óòêî îòçûâàëèñü íà

íóæäû íàðîäíîãî ïðîñâåùåíèÿ â âà-
øåì ðîäíîì êðàþ. Îò âàñ øëè äåíüãè;
íàêîíåö, âû è ñàä âàø, è óñàäüáó, ãäå
ðîäèëèñü, îòäàëè çåìñòâó, ÷òîáû ïîñòà-
âèòü øêîëó, ïîñòðîåííóþ íà âàøè ñðåä-
ñòâà...»

 Äà, Ñóâîðèí âñåãäà ïîìíèë, ÷òî ðî-
äèëñÿ îí â êðåñòüÿíñêîé èçáå ïîä ñî-
ëîìåííîé êðûøåé, ÷òî òîëüêî ðàòíû-
ìè äåëàìè è ðàíàìè åãî îòåö, ãåðîè-
÷åñêèé ó÷àñòíèê Áîðîäèíñêîé áèòâû,
çàñëóæèë êàïèòàíñêèé ÷èí, ÷òî èìåí-
íî ñ êðóòîãî áåðåãîâîãî õîëìà íàä Áè-
òþãîì ó Êîðøåâà îòêðûâàëàñü åìó
øèðîêàÿ äàëü, ìàíèëà â ïóòü. Íà âïå-
÷àòëåíèÿõ îò ðîäíîãî óåçäà íà Áèòþãå
è áûëà îñíîâàíà ñóâîðèíñêàÿ ïîâåñòü
«Îòâåðæåííûé», îïóáëèêîâàííàÿ â
1863 ãîäó â æóðíàëå «Îòå÷åñòâåííûå
çàïèñêè».

 Ïîìíèë îí è Âîðîíåæ, ãäå øåñòü ëåò
ïðîó÷èëñÿ â Êàäåòñêîì êîðïóñå, è êóäà
ïîñëå íåïðîäîëæèòåëüíîé àðìåéñêîé
ñëóæáû âîçâðàòèëñÿ ïðåïîäàâàòü èñòî-
ðèþ è ãåîãðàôèþ â Áîáðîâñêîì è Âî-
ðîíåæñêîì ó÷èëèùàõ. Ãîòîâÿñü ê ýê-
çàìåíó â óåçäíûå ó÷èòåëÿ, æèë îí â
1855 ãîäó â Òóëèíîâñêîì îñîáíÿêå, ãäå
ñ íåäàâíåãî âðåìåíè óñòàíîâëåíà ñóâî-
ðèíñêàÿ ìåìîðèàëüíàÿ äîñêà.

 Â ãóáåðíñêîì ãîðîäå Ñóâîðèí áûë
äåÿòåëüíûì ó÷àñòíèêîì ëèòåðàòóðíî-
ãî êðóæêà, îñíîâàííîãî êðèòèêîì, ïóá-
ëèöèñòîì Ìèõàèëîì Äå-Ïóëå è ïîýòîì
Èâàíîì Íèêèòèíûì. Â 1861 ãîäó èìè
áûë îñóùåñòâëåí âûïóñê îáùåñòâåííî-
ëèòåðàòóðíîãî ñáîðíèêà «Âîðîíåæñêàÿ
áåñåäà», â êîòîðîì íàðÿäó ñ íèêèòèíñ-
êèì «Äíåâíèêîì ñåìèíàðèñòà» íà-
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øëîñü ìåñòî è ñóâîðèíñêèì – ïîâåñòè
«×åðíè÷êà» è ðàññêàçó «Ãàðèáàëüäè».
Óðîæåíåö Áîáðîâñêîãî óåçäà âñåãäà
ïîìíèë îòçûâ÷èâîñòü, êàêóþ îêàçàëè
íà÷èíàþùåìó ëèòåðàòîðó ñòàðøèå âî-
ðîíåæñêèå ñîáðàòüÿ.

Âñêîðå îí ïåðååçæàåò â Ìîñêâó, çíà-
êîìèòñÿ ñ âûäàþùèìèñÿ îòå÷åñòâåí-
íûìè ïèñàòåëÿìè – Ëåñêîâûì, Îñòðîâ-
ñêèì, Ñàëòûêîâûì-Ùåäðèíûì, Òîë-
ñòûì, Òóðãåíåâûì, Íåêðàñîâûì. Îáðà-
ùàåò íà ñåáÿ âíèìàíèå êàê äàðîâèòåé-
øèé æóðíàëèñò. Òîëñòîé îáðàùàåòñÿ
ê íåìó ñ ïðîñüáîé íàïèñàòü î ïàòðèàð-
õå Íèêîíå äëÿ åãî «ßñíîé Ïîëÿíû»,
ïîäãîòîâèòü êíèæêó äëÿ ÿñíîïîëÿíñ-
êèõ êðåñòüÿí.

Çàòåì Ñóâîðèí îáîñíîâûâàåòñÿ â
Ïåòåðáóðãå è çà îñòàâøèåñÿ ãîäû æèç-
íè äîáèâàåòñÿ ñòîëü ìíîãîãî, ÷òî ýòî
êàæåòñÿ íåïîñèëüíûì äëÿ îäíîãî ÷å-
ëîâåêà: âûäàþùèéñÿ ïóáëèöèñò è æóð-
íàëèñò, ïåðâûé ñðåäè ðóññêèõ ôåëüå-
òîíèñòîâ; âèäíûé äðàìàòóðã è áåëëåò-
ðèñò; âëàäåëåö è ðåäàêòîð îäíîé èç
ñàìûõ ÷èòàåìûõ â Ðîññèè ãàçåò – «Íî-
âîå âðåìÿ». Ãàçåòà, çàêðûòàÿ áîëüøå-
âèêàìè ñðàçó æå ïîñëå èõ ïðèõîäà ê
âëàñòè, ñîñòàâèëà öåëóþ ýïîõó â îòå÷å-
ñòâåííîé æóðíàëèñòèêå, äàëà áîãàòåé-
øèé ìàòåðèàë î ðóññêîé æèçíè òîãî
âðåìåíè. Ñóâîðèí – ïîèñòèíå  «Ëîìî-
íîñîâ ðóññêîé åæåäíåâíîé ïå÷àòè». Îí
æå è çíàìåíèòûé èçäàòåëü, è êíèãîòîð-
ãîâåö – «Íàïîëåîí êíèæíîãî äåëà».
Âîïëîùåííûå èì â æèçíü èçäàòåëüñ-
êèå ïðîåêòû – «Íîâàÿ áèáëèîòåêà»,
«Äåøåâàÿ áèáëèîòåêà», «Íàó÷íàÿ äå-
øåâàÿ áèáëèîòåêà» – øèðîêî ïîçíàêî-
ìèëè ÷èòàòåëÿ ñ îòå÷åñòâåííîé è ìè-
ðîâîé êëàññèêîé. Äîñòàòî÷íî íàçâàòü
äåñÿòèòîìíîå ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé
Ïóøêèíà, èçäàííîå íåáûâàëûì ïî òåì
âðåìåíàì – ñòîòûñÿ÷íûì! – òèðàæîì.
Íî ñêîëüêî åùå èìåí ïèñàòåëåé è ïî-
ýòîâ, ïðîèçâåäåíèÿ êîòîðûõ âûøëè â
ñâåò â ñóâîðèíñêèõ èçäàòåëüñêèõ ïðåä-
ïðèÿòèÿõ, óçíàë ÷èòàòåëü: Ãîãîëü, Æó-
êîâñêèé, Áîðàòûíñêèé, Âåíåâèòèíîâ,
Êîëüöîâ, Áåëèíñêèé, Êðûëîâ, Êàðàìçèí,
Êîñòîìàðîâ, Îäîåâñêèé, Ëåñêîâ, Ëåðìîí-
òîâ, Äîñòîåâñêèé, Òîëñòîé, ×åõîâ...

Äîáàâèì, ÷òî ó âñåõ íà âèäó è íà

ñëóõó áûëè òàêæå ñóâîðèíñêèå ñïðà-
âî÷íèêè – «Ðóññêèé êàëåíäàðü», «Âåñü
Ïåòåðáóðã», «Âñÿ Ìîñêâà», «Âñÿ Ðîñ-
ñèÿ».

 Ñîçäàòü â ñåâåðíîé ñòîëèöå òåàòð
(íûíå Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêèé Áîëüøîé
äðàìàòè÷åñêèé) è âûâåñòè åãî â ëó÷-
øèå – ýòî òîæå çàñëóãà Ñóâîðèíà. Â
äíè íàðîäíîãî áåäñòâèÿ óñòðåìèòüñÿ â
ðîäíîé óåçä (âìåñòå ñ ×åõîâûì, êîòî-
ðîãî îí ëþáèë è èçäàâàë), ÷òîáû õîòü
÷åì-íèáóäü ïîìî÷ü ãîëîäàþùèì – è â
ýòîì Ñóâîðèí. Â ðóññêî-òóðåöêóþ êàì-
ïàíèþ ïðèáûòü ñ ðåâîëüâåðîì è ïåðîì
íà áàëêàíñêèé òåàòð âîåííûõ äåéñòâèé
è â âåòõîé ëîä÷îíêå ïåðåïëûòü Äóíàé,
ñïåøà íà ïîìîùü áðàòüÿì-ñëàâÿíàì, –
òàê ïîñòóïàë Ñóâîðèí.

×òî æå êàñàåòñÿ âîîáùå åãî îòíî-
øåíèÿ ê «ñëàâÿíñêîìó âîïðîñó», òî
çäåñü óìåñòíî ïðîöèòèðîâàòü ñòðîêè èç
ñòàòüè ôèëîñîôà è ïóáëèöèñòà Äìèò-
ðèÿ Âåðãóíà «Ñóâîðèí è ñëàâÿíñòâî»,
âïåðâûå îïóáëèêîâàííîé â êíèãå âîñ-
ïîìèíàíèé î çåìëÿêå «Òåëîõðàíèòåëü
Ðîññèè», èçäàííîé â Âîðîíåæå: «À.Ñ.
Ñóâîðèí íå ïðèíàäëåæàë ê òåîðåòèêàì
ñëàâÿíîôèëüñêîãî ó÷åíèÿ, êàê À.Ñ.
Õîìÿêîâ, áðàòüÿ Àêñàêîâû, áðàòüÿ Ñà-
ìàðèíû, Í.ß. Äàíèëåâñêèé, Í.Í. Ñòðà-
õîâ è äðóãèå. Îí áûë ñêîðåå âñåãî ïðàê-
òè÷åñêèì ñëàâÿíîôèëîì, à â ñâîèõ ïè-
ñàíèÿõ ïîïóëÿðèçàòîðîì âûñîêèõ èäåé
òåõ ðóññêèõ ìûñëèòåëåé, êîòîðûå äó-

Алексей Суворин
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ìàëè âåêàìè âïåðåä... óñòàíàâëèâàëè
ìåñòî ñëàâÿíñòâà âî âñåìèðíîé èñòî-
ðèè. Îòñþäà – åãî äðóæáà ñ Â.È. Ëà-
ìàíñêèì, óñòðîèòåëåì Âñåðîññèéñêîé
ýòíîãðàôè÷åñêîé âûñòàâêè è Âñåñëà-
âÿíñêîãî ñúåçäà â Ìîñêâå â 1867 ãîäó.
Ñîçäàíèåì æå ñâîåãî ñîáñòâåííîãî îðãà-
íà, â Êàñüÿíîâ äåíü 1876 ãîäà, îí ïîëî-
æèë íà÷àëî òàêîé ñòðåìèòåëüíîé ïî-
ïóëÿðíîñòè ñëàâÿíñêîé èäåîëîãèè, ÷òî
îíà â ñàìîì íåïðîäîëæèòåëüíîì âðå-
ìåíè ìîãëà ïðèâåñòè ê æåðòâåííîìó
ïîäâèãó Ðîññèè äëÿ îñâîáîæäåíèÿ åäè-
íîâåðíûõ áðàòüåâ íà Áàëêàíàõ. Ê ýòî-
ìó âðåìåíè îòíîñèòñÿ åãî äóõîâíàÿ
áëèçîñòü ñ Ô.Ì. Äîñòîåâñêèì, íà÷àëî
åãî ïîëíîãî æèçíåííîãî óñïåõà».

Öåëüíîé, íî äàëåêî íå îäíîçíà÷íîé

ôèãóðîé áûë Ñóâîðèí, âûðàçèòåëüíî
ïðîðèñîâàííûé õóäîæíèêîì-çåìëÿêîì
È.Í. Êðàìñêèì íà äâóõ ïîðòðåòàõ ðàç-
íûõ ëåò. Òàëàíòëèâûé ëèòåðàòîð è
õâàòêèé äåëåö-ïðåäïðèíèìàòåëü. Áåñ-
êîðûñòíûé æåðòâîâàòåëü íà áëàãèå
äåëà è ÷åëîâåê, íà âåòåð êîïåéêè íå
áðîñàâøèé. Íå çàáûâàë ñòàðîãî, íî è
÷óòîê áûë ê íîâîìó. Äðóã, à ïîä÷àñ è
íåäðóã áîëüøèõ îòå÷åñòâåííûõ äàðî-
âàíèé, ÷óðàâøèéñÿ ïîëèòèêè è âûíóæ-
äåííûé áûòü â íåé. Ðàâíî ÷óæäûé è
ðåâîëþöèîíåðàì, è ðàäèêàëàì, è ëèáå-
ðàëàì, íî ïðåäàííî ëþáèâøèé Ðîññèþ,
æåëàâøèé åé ñîçèäàòåëüíûõ ñèë, ìèðà
è ëàäà. È íèêîãäà íå çàáûâàâøèé ñâîþ
ìàëóþ ðîäèíó – ñëàâíûé óãîëîê â Âî-
ðîíåæñêîé ãóáåðíèè.

«Îòåö ìîé áûë èç áîëüøîé îäíîäâîð÷åñêîé ñåìüè, èçâåñòíîé â Êîðøå-
âå ïîä ïðîçâèùåì Ïóòàòîâûõ. Ìû, áûâàëî, òàê è ãîâîðèëè: «Ïîéäåì ê
Ïóòàòîâûì», ê äÿäüÿì è ïëåìÿííèêàì ìîåãî îòöà. Îíè æèëè ïîä ãîðîé, ó
ñàìîé ðåêè. Ðàññêàçûâàëè, ÷òî â Ïóòàòîâûõ ïðîèçâåëè Ñóâîðèíûõ ïîòî-
ìó, ÷òî äåä èëè ïðàäåä áûë â êàêèõ-òî äåïóòàòàõ. Íè îòåö, íè ÿ íå èíòå-
ðåñîâàëèñü, ÷òî ýòî çà äåïóòàòû òàêèå áûëè, íå èíòåðåñîâàëèñü è òåì, ÷òî
çà îäíîäâîðöû Ïóòàòîâû: îáåäíåâøèå ëè ýòî äâîðÿíå, èëè îäèíîêèìè
äâîðàìè ñåëè íà áåðåãó ðåêè, âáëèçè ëåñà è ðûáû. Çíàþ îäíî, ÷òî ìåæäó
îäíîäâîðöàìè è äðóãèìè êðåñòüÿíàìè íå áûëî íèêàêîãî ðàçëè÷èÿ. Æèëè,
êàê âñå, îäåâàëèñü, êàê è âñå, è ñ÷èòàëè ñåáÿ êðåñòüÿíàìè. Îòåö áûë, êà-
æåòñÿ, ìëàäøèì â ñåìüå, ñîñòîÿâøåé èç íåñêîëüêèõ áðàòüåâ, è áûë çàáðèò
â ñîëäàòû â íà÷àëå öàðñòâîâàíèÿ Àëåêñàíäðà, áóäó÷è óæå æåíàò. Ñîëäàò-
ñêàÿ ñëóæáà áûëà òðóäíàÿ, íà÷àëüñòâî ñòðîãîå, è îòåö ÷àñòî âñïîìèíàë îá
ýòîì. (…)

Íàñ, äåòåé, áûëî ó íèõ äåâÿòü ÷åëîâåê, øåñòü äî÷åðåé è òðîå ñûíîâåé, è
íèêòî íå óìåð ðàíüøå äâàäöàòè ëåò. ß áûë ïåðâûì. Ðîäèëñÿ ÿ ìåðòâûì,
â áàíå, êóäà ìàìåíüêó óâåëè ðîæàòü. Áàáóøêà øëåïàëà, øëåïàëà ìåíÿ,
ïðåæäå ÷åì ÿ îêàçàë ïðèçíàêè æèçíè. Ïîòîì ðîäèì÷èê ñî ìíîé ñëó÷èë-
ñÿ. Ìàòü ñàìà ìåíÿ êîðìèëà è ÷åðåç ÷åòûðíàäöàòü ìåñÿöåâ ðîäèëà áðàòà

Àëåêñåé Ñóâîðèí

ÈÇ ÀÂÒÎÁÈÎÃÐÀÔÈ×ÅÑÊÈÕ
ÇÀÌÅÒÎÊ
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ìíå, Ïåòðà, êîòîðîìó âçÿëè êîðìèëèöó, à ÿ âûñîñàë ó ìàìåíüêè è ñâîå
ìîëîêî è áðàòíèíî. Êîðìèëà ìåíÿ ìàòü áîëüøå äâóõ ëåò.

Êàê ïåðâåíöà, ìåíÿ î÷åíü áàëîâàëè, ñðàâíèòåëüíî ñ áðàòîì. Ìàòü, ðàçó-
ìååòñÿ, íè î êàêèõ ñèñòåìàõ âîñïèòàíèÿ ïîíÿòèÿ íå èìåëà, îòåö æå òîëü-
êî øóòÿ ãîâîðèë åé, ÷òî íàäî áûòü ñòðîãîé, è ðàññêàçûâàë î ñâîåì ïîëêîâ-
íèêå, êîòîðûé âåëåë ñâîèì äåòÿì, ñëåäîâàâøèì çà ïîëêîì ñ ìàòåðüþ â
áðè÷êå, âûëåçàòü èç íåå è èäòè ïåøêîì. Ìàòü ïëàêàëà, îñîáåííî êîãäà
ýòî ñëó÷àëîñü â äóðíóþ ïîãîäó. «Íàäî ïðèâûêàòü», – ãîâîðèë ïîëêîâíèê,
è ìàëü÷óãàíû øëåïàëè ïî ãðÿçè äî òåõ ïîð, ïîêà íå çàáîëåëè. Ñëóøàÿ
ýòî, ìàòü ìîÿ âîçðàæàëà: «Íó, ÷òî òóò õîðîøåãî äåòåé ìîðèòü?» – «À òû
ïîäîæäè, Ñàíÿ, ÷òî ñëó÷èëîñü. Ìåíüøîé çàáîëåë è óìåð, çà íèì è ñòàð-
øèé. Áîæå ìîé, â êàêîì ñîñòîÿíèè áûëà ïîëêîâíèöà, êàê ïëàêàëà, à ïîë-
êîâíèê ãëîòàë ñëåçû è ãîâîðèë: «Äåòè ñîëäàòà... äåòè ñîëäàòà...» Íè÷åãî
äðóãîãî ñêàçàòü íå ìîã. «Ìó÷èòåëü!» – îñóæäàëà ìîÿ ìàòü.

Îò ãðóäè ìåíÿ îòîðâàëè ïî òðåòüåìó ãîäó. Æèëè ìû ïîõóæå äóõîâåí-
ñòâà. Äîì íàø ñîñòîÿë èç äâóõ èçá, ñåíåö è «ãîðíèöû», êîòîðàÿ ñîñòîÿëà
èç ïåðåäíåé è äâóõ êîìíàò. Êðûò áûë äîì ñîëîìîé, êàê âñå äåðåâåíñêèå
èçáû. Ó íàñ áûë ìàëåíüêèé ñàä, ãóìíî è áàíÿ. Íàíèìàëè ìû êóõàðêó è
ðàáîòíèêà, äà æèëà ó íàñ åùå äî÷ü ñåñòðû Íàòàëüè, Àííà, êîòîðóþ ìû âñå
çâàëè «íÿíè÷êîé». Ýòî áûëà âåñåëàÿ, äîáðàÿ äåâóøêà, êîòîðàÿ ìíîãèõ èç
íàñ íÿí÷èëà äî âûõîäà çàìóæ. Ìóæ åå ïîïàë â ñîëäàòû è ïðîïàë ãäå-òî.
Îíà ïðîäîëæàëà õîäèòü ê íàì è æèâàëà ïîäîëãó ó ìàìåíüêè äî ñìåðòè.
Óæå ñòàðèêîì óâèäåë åå â ïîñëåäíèé ðàç. Îíà ïðèõâàðûâàëà, íî áûëà
òàêàÿ æå âåñåëàÿ è ñïðàøèâàëà ìåíÿ; ïðàâäà, ÷òî ïîñëå ñìåðòè äóøè
ñàæàþò â ìåøîê, çàâÿçûâàþò è áðîñàþò ñ ãîðû? Çà áðàòîì Ïåòðîì ñëåäî-
âàëè ïÿòü ñåñòåð (Àííà, Àâäîòüÿ, Ìàðüÿ, Âàðâàðà è Àëåêñàíäðà), ïîòîì
îïÿòü ñûí Äìèòðèé, óìåðøèé äâàäöàòè îäíîãî ãîäà îò ÷àõîòêè, è ñåñòðà
Àíàñòàñèÿ. Ïî ìåðå óâåëè÷åíèÿ ñåìåéêè ìû æèëè áåäíåå è áåäíåå. Îòåö
ïîñòðîèë âåòðÿíóþ ìåëüíèöó, ïîòîì ðóøêó (êðóïîðóøêó), êîòîðóþ ñòðî-
èëè ðàñêîëüíèêè. ß ïîìíþ, êàê îíè ñõîäèëèñü ñ íàìè çà ñòîë, êàæäûé ñî
ñâîåé ÷àøêîé. Îáåäàëè ìû îáûêíîâåííî â êóõíå, òî åñòü â èçáå, âìåñòå ñ
ðàáîòíèêàìè. Ïî âîñêðåñåíüÿì îáûêíîâåííî îáåäàëè â ãîðíèöå, îòäåëü-
íî, ãäå ïèëè ÷àé. ×àé ìû ïèëè òîëüêî ïî ïðàçäíèêàì. Ïèëè åãî âïðèêóñ-
êó. Ïîñëå áàíè ÷àé áûë âñåãäà. Íàøè òîâàðèùè ñ áðàòîì áûëè äåðåâåí-
ñêèå ìàëü÷èøêè, ñ êîòîðûìè ìû èãðàëè, âèëè êíóòû, ïóñêàëè çìåÿ, õîäè-
ëè êóïàòüñÿ â Áèòþã, ëîâèëè ðóêàìè ãîëîâàñòèêîâ, íå ïîäîçðåâàÿ â íèõ
áóäóùèõ ëÿãóøåê. ß âîñïèòàëñÿ, òàê ñêàçàòü, íà ëîíå ïðèðîäû, íà æèâî-
ïèñíîé ðåêå, ïðîòèâîïîëîæíûé áåðåã êîòîðîé íà äåñÿòêè âåðñò áûë ïî-
êðûò ñòîëåòíèìè äóáàìè è ñîñíàìè. Ýòî «ãðàôñêèé» ëåñ, êàê ó íàñ íàçû-
âàëè, ëåñ ãðàôèíè Îðëîâîé-×åñìåíñêîé, çà êîòîðûì ëåæàëî Õðåíîâîå ñ
çíàìåíèòûì êîíñêèì çàâîäîì. Ñ ãîðû, íà êîòîðîé ðàñïîëîæåíî Êîðøåâî,
Õðåíîâîå êàçàëîñü ïîìåùåííûì íà âåðøèíå ëåñà, òàê êàê ïðîòèâîïî-
ëîæíûé áåðåã ðåêè ïîñòåïåííî ïîäíèìàëñÿ. Âèä íà äîëèíó Áèòþãà, ïðè
êîòîðîé ñòîèò è Áîáðîâ, î÷åíü êðàñèâûé, è ÿ âñåãäà ëþáèë ëåñèñòûå ðåêè,
íî íè îäíîé òàêîé êðàñèâîé, êàê Áèòþã, ÿ íå çíàë. Â íåêîòîðûõ ìåñòàõ
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Áèòþãà ìíå ïîêàçûâàë îòåö îñòàòêè áîáðîâûõ ïîñòðîåê. Ñàì îí åùå ïî-
ìíèë íà Áèòþãå áîáðîâ, êîòîðûå äàëè èìÿ ãîðîäó. Â ìîåé ïîâåñòè «×åð-
íè÷êà» ÿ íàáðîñàë ñâîè äåòñêèå è þíîøåñêèå âîñïîìèíàíèÿ îá ýòîé ðåêå.

ÓÊÐÀÉÍÎÔÈËÛ

×èòàë ÿ îò ñêóêè «Êèåâëÿíèí», «Êèåâñêèé Òåëåãðàô», îò÷åòû êèåâñ-
êîãî àðõåîëîãè÷åñêîãî ñúåçäà è ïåðåäîâûå ñòàòüè «Ãîëîñà», êàê îá ýòîì
ñúåçäå, òàê è î äðóãèõ ìàòåðüÿõ âàæíûõ. ×èòàë ÿ äîëãî, ìíîãî, è â ãîëîâå
ìîåé îáðàçîâàëîñü ÷òî-òî íåâîçìîæíîå. ß íåâîëüíî âñïîìíèë «ïðîñòî
ïðèÿòíóþ äàìó» è «äàìó ïðèÿòíóþ âî âñåõ îòíîøåíèÿõ», êîòîðûå òàê
åñòåñòâåííî ïåðåøëè îò ôåñòîí÷èêîâ ê ïîõèùåíèþ ãóáåðíàòîðñêîé äî÷-
êè ×è÷èêîâûì, è ôåñòîí÷èêàìè óáåäèëè ñåáÿ â íåñîìíåííîñòè ýòîãî ãî-
òîâÿùåãîñÿ ñîáûòèÿ. Äàìà ïðèÿòíàÿ âî âñåõ îòíîøåíèÿõ – ýòî «Êèåâëÿ-
íèí», ïðîñòî ïðèÿòíàÿ äàìà – «Ãîëîñ», à ãóáåðíàòîðñêàÿ äî÷êà – õîõëî-
ìàíèÿ; ×è÷èêîâ, ãîòîâÿùèéñÿ ñîâåðøèòü ïðåñòóïëåíèå, – ýòî ñåïàðàòèçì.

Ýòî äðåâíÿÿ èñòîðèÿ. ß íåâîëüíî âñïîìèíàþ òó ýïîõó, êîãäà îáâèíå-
íèÿ â ñåïàðàòèçìå ñûïàëèñü, êàê ïðîëèâíîé äîæäü; ýïîõó ýòó ìîæíî áû
íàçâàòü èñêëþ÷èòåëüíî ïðîêóðîðñêîé, èáî áûëè òîëüêî îáâèíèòåëè, à
çàùèòíèêîâ íå áûëî. «Ñïàñàéñÿ, êòî ìîæåò!» – âîò ýïèãðàô ê ýòîé ñàòóð-
íàëèè «Ìîñêîâñêèõ Âåäîìîñòåé» ñ èõ ïðèõâîñòíÿìè. Òåïåðü äåëî ñòîèò
ëó÷øå; ÿâèëèñü îáâèíèòåëè, ÿâèëèñü è çàùèòíèêè; îáâèíèòåëè íà÷àëè
áûëî ðåøèòåëüíûì òîíîì, â íèæíåì ðåãèñòðå, íå ñîáëþäàÿ ìåðû è òàêòà;
íî çàùèòíèêè óêàçàëè èì íà ýòî, è îíè âäðóã ïåðåøëè â âåðõíèé ðåãèñòð,
è äåëî êîí÷èëîñü ïèñêîì – ãîëîñ îáîðâàëñÿ, è äàæå «Ãîëîñ» îáîðâàëñÿ.

Ïàðòèþ íà÷àë «Êèåâëÿíèí» ïî ïîâîäó ðåôåðàòà Î.Ô. Ìèëëåðà î âåëè-
êîðóññêèõ áûëèíàõ. «Êèåâëÿíèí» íàïîìèíàåò òîãî ãîðîäîâîãî, êîòîðûé
îñòàëñÿ â óïðàçäíåííîì ãîðîäå êàê-òî íå÷àÿííî ñ ñîõðàíåíèåì ñîäåðæà-
íèÿ. Äåëàòü íå÷åãî, ñîäåðæàíèå ïîëó÷àòü íå çà ÷òî; ãîðîäîâîé è íå äåëà-
åò íè÷åãî, íî, ïðèâûêíóâ ê êàçåííîìó ñîäåðæàíèþ, åñòåñòâåííî ñòàðàåòñÿ
ñîõðàíèòü åãî è äîêàçàòü, ÷òî îí è â äåðåâíå íóæåí. È âîò îí íà÷èíàåò òî
óñåðäíî ìåñòè óëèöó, òî âûòÿãèâàåòñÿ â ñòðóíêó ïðè ïðîåçäå ñòàíîâîãî,
òî ÷èñòèò ñâîé ìóíäèð, òî áåæèò ê îòöó Ïåòðó ïîñòàâèòü ñàìîâàð. «Êèåâ-
ëÿíèíó» è ïîòðåáîâàëîñü ïîñòàâèòü ñàìîâàð äëÿ îòöà Ïåòðà â ôîðìå
èñêàæåííîé ïåðåäà÷è ïðåíèé, âûçâàííûõ ðåôåðàòîì ã. Ìèëëåðà. Ñàìî-
âàð çàøèïåë, çàïûõòåë... «Êàê áû íå óøåë», – ïîäóìàë «Ãîëîñ», è ñî
ñâîéñòâåííîþ åìó ïðåäóñìîòðèòåëüíîñòüþ è ëîâêîñòüþ ïîäõâàòèë ñàìî-
âàð è íà ñòîë åãî... Äàâàéòå ðàçîïüåì, – îò ÷àþ íå îòêàçûâàþòñÿ. Íà÷àëè
÷àåïèéñòâîâàòü, è ïîøëî òóò ïåðåæåâûâàíüå ñòàðîãî íà áëàãîíàìåðåí-
íåéøèé ëàä.

Çàâåëèñü, ñóäàðü òû ìîé – ñïëåòíè÷àþò ÷àåïèéöû çà ñàìîâàðîì – îïÿòü
óêðàéíîôèëû, èëè õîõëîìàíû, èëè åùå ïðîùå õëîïîìàíû: íàðîä åõèä-
íûé, âñå ïî-õîõëàöêè ãîâîðèò: òû åìó «ìèëîñòèâûé ãîñóäàðü» íà ïðîñâå-
ùåííîì ðóññêîì íàðå÷èè, à îí òåáå: «à ùî, ïàíå?» Òû åìó: «ðàçâèòèå
öèâèëèçàöèè», à îí â îòâåò: «ÿêà òàêà öûâûëûçàöûÿ?» Ñîãëàñèòåñü, ýòî
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íåâîçìîæíî äîïóñòèòü â ïðîñâåùåííîì ãîñóäàðñòâå! Îðåñò Ôåäîðîâè÷
Ìèëëåð ãîâîðèò: ãîñïîäà, ðàçáåðåì, ñîñòîÿò ëè â ðîäñòâå âåëèêîðóññêèå
áûëèíû ñ äóìàìè è äóìêàìè ìàëîðóññêîãî íàðîäà? ß ïîëàãàþ, ÷òî ñîñòî-
ÿò; îäíàêî, â ýòîì íå óâåðåí. À, ïðåäñòàâüòå ñåáå – âðåò ÷àåïèåö çà ñàìî-
âàðîì – õîõëîìàíû åìó îòâå÷àþò: «Ïîìèëóéòå, Î.Ô., êàêîå ñîñòîÿò? Íó,
ãäå æå ýòî âèäàíî, ÷òîáû ìû, èðàíöû, ñîñòîÿëè â ðîäñòâå ñ âàìè, òóðàíöà-
ìè? Ïîéìèòå: ìàëîðîññû – ýòî èðàíöû, à âåëèêîðîññû – ýòî òóðàíöû:
êàêàÿ æå òóò ñâÿçü? Íåò, óæ èçâèíèòå: ïîîáåäàòü âìåñòå – ìû ãîòîâû,
ðàñïèòü áóòûëî÷êó øàìïàíñêîãî – ñ áîëüøèì óäîâîëüñòâèåì, íî äóìêè –
ýòî íàøè, èðàíñêèå, à áûëèíû – ýòî âàøè, òóðàíñêèå. Îäíèì ñëîâîì, îòáè-
âàëèñü íàñìåðòü îò îáúåäèíèòåëüíûõ îáúÿòèé òóðàíñêîé ëèòåðàòóðû è
îáíàðóæèâàëè êðàéíèé óêðàèíîôèëüñêèé ïàòðèîòèçì, êîòîðûé, êàê âñå-
ìó ìèðó èçâåñòíî, åñòü ïîëèòè÷åñêàÿ ôàëüøü...

Ðàçóìååòñÿ, ýòà ÷àéíàÿ, èëè ïåðåäîâàÿ áåñåäà «Ãîëîñà», íàïèñàíà ñ òîþ
ñåðüåçíîñòüþ, êîòîðàÿ ïðèëè÷åñòâóåò âñåì ãëóïûì øóòêàì. ×óòü â íàáàò
íå áüþò îòòîãî, ÷òî ìóæèê òðóáêó çàêóðèë. Ã. Ìèëëåð íå âûäåðæàë ýòîãî
è îòâå÷àë, ÷òî íè÷åãî ïîäîáíîãî òîìó, ÷òî áûëî ñêàçàíî «Ãîëîñîì» è «Êè-
åâëÿíèíîì», íå áûëî, ÷òî ïðîèñõîäèëà îáûêíîâåííàÿ àðõåîëîãè÷åñêàÿ,
ëèòåðàòóðíàÿ áåñåäà, áåç âñÿêîé ïîëèòè÷åñêîé ïîäêëàäêè. Òàê è âûïèëè
âåñü ÷àé, à ïóáëèêà ÷èòàåò è äóìàåò: îäíàêî, íàäî ïðèíÿòü ìåðû, è, õëî-
ïàÿ ïî «Ãîëîñó», ãîâîðèò: «Âîò ãàçåòà, âñå âîâðåìÿ ñêàæåò!»

Íî ýòèì äåëî íå êîí÷èëîñü. Áåñåäà ïðîäîëæàëàñü â ìåñòíûõ ãàçåòàõ,
«Êèåâëÿíèíå» è «Êèåâñêîì Òåëåãðàôå». Òóò íà÷àëè ðàçáèðàòü, êòî «ëå-
âîáåðåæíûé» è êòî «ïðàâîáåðåæíûé», ò.å. êòî óðîæåíåö ïðàâîãî áåðåãà
Äíåïðà è êòî ëåâîãî. È, êðîìå òîãî, êòî èñòèííûé ñûí îòå÷åñòâà – ëåâîáå-
ðåæíûé èëè ïðàâîáåðåæíûé? Ñëîâà ëüþòñÿ ðåêîé. Îäèí íàñòðî÷èë êó÷ó
áëàãîíàìåðåííûõ ìûñëåé î òîì, ÷òî äâàæäû äâà ÷åòûðå, è ïîäïèñàëñÿ
«Ëåâîáåðåæíûé»; äðóãîé, â îòâåò åìó, íàïèñàë íå ìåíåå î òîì, ÷òî åäèíè-
öà ðàâíà åäèíèöå è ïîäïèñàëñÿ «Äåéñòâèòåëüíûé ëåâîáåðåæíûé».

Ã. Ëåâîáåðåæíûé ïîøåë ïîòîì äàëüøå è ñòàë óâåðÿòü, ÷òî çàíèìàòüñÿ
ñòàðèííûìè ìàëîðóññêèìè äóìàìè äåëî îäíîãî ðîäà ñ èíòðèãàìè ïðî-
òèâ âåëèêîðóññêèõ ÷èíîâíèêîâ. «Äåéñòâèòåëüíûé ëåâîáåðåæíûé» îòâå-
÷àë åìó ñëîâàìè ×àöêîãî Ðåïåòèëîâó: «Âðè, äà çíàé æå ìåðó!» Íè÷åãî
äðóãîãî îí íå çàñëóæèâàë, íî ÿ ïîæàëåë, ÷òî ýòî ñêàçàíî áûëî â êîíöå
îòâåòà, ïîñëå óáåäèòåëüíûõ äîêàçàòåëüñòâ â ïîëüçó ýòîãî áåññïîðíîãî ïî-
ëîæåíèÿ îòíîñèòåëüíî ã. Ëåâîáåðåæíîãî. Çàìå÷àòåëüíî, ÷òî «Ãîëîñ» âïîëíå
ñîãëàøàåòñÿ ñ ã. Ëåâîáåðåæíûì è äàæå âûïèñàë åãî ñîâåò óêðàèíñêîé
ìîëîäåæè íå çàíèìàòüñÿ «ãàëóøêàìè, äóìêàìè, ãàéäàìàêàìè è äèâ÷àòà-
ìè». Óäèâëÿþñü, êàê Î.Ô. Ìèëëåð, â ñâîåì îòâåòå «Ãîëîñó», íå îáðàòèë
âíèìàíèÿ íà ýòîò áåñïîäîáíûé ñîâåò. Ïîíÿòíî, ÷òî ìîæíî íå çàíèìàòüñÿ
íè ãàëóøêàìè, íè äóìêàìè, íè äàæå ãàéäàìàêàìè, íî êàê íå çàíèìàòüñÿ
äèâ÷àòàìè? Íà êîãî æå îñòàíóòñÿ äèâ÷àòà, åñëè ìîëîäåæü ïåðåñòàíåò èìè
çàíèìàòüñÿ? Íåóæåëè ðåäàêöèÿ «Êèåâëÿíèíà», ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, î÷åíü
ïî÷òåííàÿ, íî ðåäàêöèÿ «Ãîëîñà», íå ìåíåå ïî÷òåííàÿ, ïîëàãàþò, ÷òî îò
äèâ÷àò òàêæå ëåãêî îòêàçàòüñÿ, êàê îò ãàëóøåê? Íàïðàñíî...
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ß îòûñêèâàþ êîìè÷åñêèå ñòîðîíû â ýòîé ïîëåìèêå; íî ÿ íå ìîãó ñêðûòü,
÷òî ïîäêëàäêà ïîä íåþ âåñüìà ñåðüåçíàÿ. ×èòàÿ âñå ýòî, ÷óâñòâóåøü, ÷òî
ñåðäöå ãîâîðèò ó ýòèõ ëþäåé, ÷òî îíè ñäåðæèâàþò åãî ïîðûâû, ñäåðæèâà-
þò ñâîå íåãîäîâàíèå, ïðîñòðàííî è òîëêîâî îòâå÷àÿ íà îáâèíåíèÿ â ñåïà-
ðàòèçìå, â óêðàéíîôèëüñòâå; îíè õîòÿò óáåäèòü ñâîèõ ïðîòèâíèêîâ, íàó÷-
íûìè äîâîäàìè, ÷òî îíè îøèáàþòñÿ, ÷òî îíè ïðèíèìàþò çà ïîëèòè÷åñêèå
òåíäåíöèè î÷åíü åñòåñòâåííóþ â êàæäîì èç íàñ ëþáîâü ê ðîäèíå, êîòîðàÿ
íå çàêðûâàåò è íå ìîæåò çàêðûòü áîëåå øèðîêîãî è áîëåå îñìûñëåííîãî,
õîòÿ, áûòü ìîæåò, è áîëåå õîëîäíîãî ÷óâñòâà ëþáâè ê îòå÷åñòâó. Âû ÷óâ-
ñòâóåòå, ÷òî ýòèì ëþäÿì, ëþáÿùèì ñâîþ Ìàëîðîññèþ, øóòêà íå óäàåòñÿ è
ñëèøêîì ãîðüêî çâó÷èò èõ íàñìåøêà, ÷òîá áûòü äåéñòâèòåëüíîþ, ÷òîá
ìåòêî è áîëüíî ïîïàñòü âî âðàãîâ. Âû ÷óâñòâóåòå, ÷òî ðåäàêöèÿ «Êèåâëÿ-
íèíà» íå÷èñòûìè ðóêàìè è íå âîâðåìÿ êîñíóëàñü ñòàðîé ðàíû è ðàçáåðå-
äèëà åå, è âîò ýòè îáâèíåííûå â òîì, ÷òî îíè çàíèìàþòñÿ äóìàìè è ïåñíÿ-
ìè, ÷òî îíè ëþáÿò ðîäíóþ ïîýçèþ, ïîä çâóêè êîòîðîé îíè âñêîðìëåíû,
÷òî ýòó ïîýçèþ, ýòè ïåñíè, ýòè çàäóøåâíûå ìåëîäèè îíè ïðåäïî÷èòàþò
âåëèêîðóññêèì – ýòè îáâèíåííûå, ãîâîðþ, äîêàçûâàþò, ÷òî îíè ïðàâû â
ñâîåì ÷óâñòâå, ÷òî îíè íèêàêèõ ñåïàðàòè÷åñêèõ ñòðåìëåíèé íå èìåþò,
÷òî îíè æåëàþò æèòü îáùåðóññêîþ æèçíüþ; ÷òî åñëè îíè ïèøóò ïî-
ìàëîðóññêè, òî âåäü ëèòåðàòóðà íà ìåñòíûõ íàðå÷èÿõ ñóùåñòâóåò ó âñåõ
íàðîäîâ, ó íåìöåâ, ôðàíöóçîâ, èòàëüÿíöåâ; ÷òî åñëè îíè æåëàþò ó÷èòü
íàðîä ãðàìîòå ïî-ìàëîðóññêè, òî åäèíñòâåííî ïîòîìó, ÷òî ýòî ïåäàãîãè÷-
íåå, ñêîðåå âåäåò ê öåëè, äåëàåò ïåðåõîä äëÿ ìàëü÷èêà îò ìåñòíîãî íàðå-
÷èÿ ê ðóññêîìó ÿçûêó ëåã÷å. ×åì íåëåïåå, íàãëåå íàïàäêè íà íèõ, òåì
îíè ñ áîëüøèì æàðîì äîêàçûâàþò, äîêàçûâàþò... äàæå âûïèñêè äåëàþò
èç ã. Þðêåâè÷à, ìîñêîâñêîãî ïðîôåññîðà è èçâåñòíîãî ñîþçíèêà «Ìîñ-
êîâñêèõ Âåäîìîñòåé».

Ãðóñòíî, ÷òî âñå ìû âåðòèìñÿ îêîëî ïåðâîíà÷àëüíûõ èñòèí; åùå ãðóñ-
òíåå, ÷òî è íà ýòè èñòèíû ìû íå ñìååì ãëÿäåòü ïðÿìî è ïðîñòî. Èíîãäà
êàæåòñÿ, ÷òî ìû òîëüêî åùå íà÷èíàåì æèòü, ÷òî ìû òîëüêî åùå ðîäè-
ëèñü; íåò îïðåäåëåííîé, äîñòàòî÷íî øèðîêîé àðåíû äëÿ äóìû è äåéñòâèÿ,
è ìû âîðîøèìñÿ, êàê áåëêà â êîëåñå, â óçêîé ñôåðå ïåðåæåâàííûõ âîïðî-
ñîâ è ñòðåìëåíèé, îáâèíÿÿ äðóã äðóãà Áîã çíàåò â ÷åì, çàíèìàÿ ïóáëèêó
Áîã âåñòü ÷åì. À åñëè ÿâëÿåòñÿ øèðü, òî îíà ÿâëÿåòñÿ áåñïðåäåëüíîþ,
èäóùåþ çà âñÿêèå ãðàíèöû, çà ïðåäåëû âîçìîæíîãî è ðàçóìíîãî... Ñâîåþ
óçîñòüþ ìû òîëêàåì äðóãèõ ê ýòîé áåñïðåäåëüíîñòè, ê ýòèì ôàíòàçèÿì,
ñâîåé óçîñòüþ ðàçäðàæàåì, äåëàåì èõ ñêðûòíûìè, îáîñîáëåííûìè, êîãäà
ó íèõ è ñèë ìíîãî, è ñåðäöå ãîðÿ÷î áüåòñÿ, è ýòè ñèëû è ýòî ñåðäöå îíè
ãîòîâû îòäàòü ñâîåé ðîäèíå...

      

13. Подъём�регион
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ÂÎÆÄÜ ÏÅÐÅÄÂÈÆÍÈÊÎÂ
ÈÂÀÍ ÊÐÀÌÑÊÎÉ

Ìåíåå ïîëóñîòíè êàðòèí ïðåäñòàâè-
ëî Òîâàðèùåñòâî ïåðåäâèæíûõ âûñòà-
âîê ïðè ïåðâîì ñâîåì «âûõîäå â íà-
ðîä» ïîçäíåé îñåíüþ 1871 ãîäà â Ìîñ-
êâå. Íî ÷òî çà ïîëîòíà! Êàêèå èìåíà!
«Ìàéñêàÿ íî÷ü» Êðàìñêîãî è åãî æå
êèñòè ïîðòðåòû õóäîæíèêîâ Êëîäòà è
Âàñèëüåâà, «Ãðà÷è ïðèëåòåëè» Ñàâðà-
ñîâà, «Ïîðîæíÿêè» Ïðÿíèøíèêîâà,
«Ïåòð Ïåðâûé äîïðàøèâàåò ñâîåãî
ñûíà öàðåâè÷à Àëåêñåÿ â Ïåòåðãîôå»
Ãå, «Îõîòíèêè íà ïðèâàëå» Ïåðîâà…
Ñêîëüêî ïîýçèè è ïîäëèííîé, íåïðèäó-
ìàííîé æèçíè! ßâëåíèå, ïðåæäå íåáû-
âàëîå â èñêóññòâå, – íè â ðóññêîì, íè â
ìèðîâîì. Âñêîðå âûñòàâêè ñ óñïåõîì
ïðîøëè â Õàðüêîâå, Îðëå, Âîðîíåæå…

Äóõîâíûì âîæäåì Òîâàðèùåñòâà
ïåðåäâèæíûõ âûñòàâîê áûë Èâàí Êðàì-
ñêîé (1837 – 1887), óðîæåíåö óåçäíîãî
ãîðîäà Îñòðîãîæñêà Âîðîíåæñêîé ãóáåð-
íèè. È ïîýçèþ, è òðàãè÷åñêèé õîä æèç-
íè îí ïî÷óâñòâîâàë çäåñü, â íåáîëüøîì
ãîðîäêå íà ðåêå Òèõàÿ Ñîñíà. Ëþáóÿñü
îêðåñòíûìè âèäàìè, ðàíî ïîòÿíóëñÿ
ðèñîâàòü, ëåïèòü.

È ðîäèòåëè, è ñòàðøèå áðàòüÿ íàäå-
ÿëèñü, ÷òî ñàìûé ìëàäøèé ïî îêîí÷à-
íèè Îñòðîãîæñêîãî óåçäíîãî ó÷èëèùà
ïðîäîëæèò ñåìåéíóþ òðàäèöèþ ñëóæè-
òåëüñòâà â ìåñòíîé äóìå. Íî – íåò. Îòåö
óìåð ðàíî. Ìàòü, ñìèðèâøèñü ñ õóäîæ-
íè÷åñêîé ñòðàñòüþ ìëàäøåãî ñûíà,
íè÷åì íå ìîãëà ïîìî÷ü, ðàçâå ÷òî, óñòó-
ïèâ åãî ìîëüáàì, îòïðàâèëàñü ñ îòðî-
êîì â Âîðîíåæ ê èêîíîïèñöó. Ïîñëå-
äíèé íå ðàçãàäàë â Êðàìñêîì èñòèí-
íîå äàðîâàíèå, è äàëüøå ðàñòèðàíèÿ
êðàñîê äåëî íå ïîøëî. Ïðèøëîñü âåð-
íóòüñÿ â Îñòðîãîæñê. Òóò ïîÿâèëñÿ â

ãîðîäå çàåçæèé ôîòîãðàô, íåêòî Äàíè-
ëåâñêèé, è ïðåäëîæèë þíîìó õóäîæ-
íèêó ðåòóøèðîâàòü åãî ôîòîãðàôèè.
Êàáàëüíûé êîíòðàêò äëèëñÿ òðè ãîäà.
Çà ýòè òðè ãîäà Êðàìñêîé ïîåçäèë ïî
Ðîññèè, ïî ðóññêèì, óêðàèíñêèì ãîðî-
äàì è âåñÿì è âïîëíå íàãëÿäåëñÿ æèç-
íè è áåäû íàðîäíîé. È îí æàæäàë ñêà-
çàòü ñâîå ñëîâî îá ýòîé æèçíè.

 Â 1857 ãîäó îí, äâàäöàòè ëåò, áëèñ-
òàòåëüíî èñïîëíèâ ðèñóíîê «Ãîëîâà
Ëàîêîîíà», áûë ïðèíÿò â Ïåòåðáóðãñ-
êóþ àêàäåìèþ õóäîæåñòâ. Åãî êàðòè-
íà «Ïîõîä Îëåãà íà Öàðüãðàä» óäîñòà-
èâàåòñÿ çîëîòîé ìåäàëè. Íî ìåíåå âñå-
ãî èñòîðè÷åñêèìè, à òî è ìèôîëîãè÷åñ-
êèìè ñþæåòàìè ìîæíî áûëî ïðîáàâ-
ëÿòüñÿ â ñòðàíå, â êîòîðîé – «îò÷åãî
äèòå ïëà÷åò, îò÷åãî ïîãîðåëüöû ñòîÿò
÷åðíûå, îò÷åãî äåðåâíè ÷åðíûå?» (Äîñ-
òîåâñêèé). Ó÷åíèêè õîòÿò íà õîëñòå
çàïå÷àòëåòü æèçíü íàðîäíóþ, à âåðõè
àêàäåìè÷åñêèå íàöåëèâàþòñÿ íà îòâëå-
÷åííîå, äàëåêîå îò çëîáû äíÿ. È êîãäà
â 1863 ãîäó äëÿ êîíêóðñà â ñâÿçè ñî
ñòîëåòèåì Àêàäåìèè ïðåäëàãàåòñÿ ñþ-
æåò èç ñêàíäèíàâñêîé ñàãè – «Ïèð â
Âàëãàëëå», ÷åòûðíàäöàòü ìîëîäûõ õó-
äîæíèêîâ âî ãëàâå ñ Êðàìñêèì îñòàâ-
ëÿþò ñòåíû Àêàäåìèè.

Îáðàçóåòñÿ õóäîæåñòâåííàÿ àðòåëü,
à çàòåì è Òîâàðèùåñòâî ïåðåäâèæíûõ
âûñòàâîê.

Êàæäîå ïîëîòíî Êðàìñêîãî, – áóäü
òî ïñèõîëîãè÷åñêè ãëóáîêèå ïîðòðåòû
Íåêðàñîâà, Òîëñòîãî, Ñàëòûêîâà-Ùåäðè-
íà, îñíîâîïîëîæíèêà çíàìåíèòîé ãàëå-
ðåè Òðåòüÿêîâà, èëè ñîöèàëüíî ÷óòêî
óëîâëåííûå «Ïîëåñîâùèê», «Êðåñòüÿ-
íèí ñ óçäå÷êîé», «Íåóòåøíîå ãîðå»,
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«Íåèçâåñòíàÿ», – âûçûâàëè áîëüøîé
îáùåñòâåííûé ðåçîíàíñ. Íî, ïîæàëóé,
ñàìîå åãî ïðîíèêíîâåííîå ïîëîòíî –
«Õðèñòîñ â ïóñòûíå».

…Â ìðà÷íîé èññèíÿ-ñåðîé ïóñòûíå,
â ïðåäóòðåííèé ÷àñ íà õîëîäíûõ êàì-
íÿõ ñèäèò îäèíîêèé ÷åëîâåê. Áîã. Îí
ïîãðóæåí â òÿæåëûå ðàçäóìüÿ. Ëèöî
ñòðàäàëü÷åñêîå, èçìîæäåííîå. Íèçêèé
ãîðèçîíò ïîä÷åðêèâàåò âåëèêóþ äóõîâ-
íóþ ñèëó ñèäÿùåãî. Êàðòèíà ÿâèëàñü
êàê ïîòðÿñåíèå, óêîð ñóåòíîìó, çàãàä-
êà. Êðàìñêîé, îòâå÷àÿ íà âîïðîñ, ÷òî
æå õîòåë ñêàçàòü îí, ñîçäàâàÿ òàêîå
äðåâíåå, òàêîå ñîâðåìåííîå ïîëîòíî,
ïèñàë: «Åñòü îäèí ìîìåíò â æèçíè
êàæäîãî ÷åëîâåêà, êîãäà íà íåãî íàõî-
äèò ðàçäóìüå – ïîéòè ëè íàïðàâî èëè
íàëåâî… Ýòî íå Õðèñòîñ. Òî åñòü, ÿ íå
çíàþ, êòî ýòî… ß õîòåë íàðèñîâàòü ãëó-
áîêî äóìàþùåãî ÷åëîâåêà».

«Õîõîò» («Ðàäóéñÿ, öàðþ èóäåé-
ñêèé») – áîëüøîå ïîëîòíî, êàê áû ïðî-
äîëæàþùåå «Õðèñòà â ïóñòûíå», òàê è
îñòàëîñü íåçàâåðøåííûì. Ó õóäîæíè-
êà áûëà áîëüøàÿ, èì ëþáèìàÿ ñåìüÿ –
æåíà-åäèíîìûøëåííèöà, äî÷ü, ïÿòåðî
ñûíîâåé. Íåðåäêî ïðèõîäèëîñü äóìàòü
î êóñêå õëåáà íàñóùíîãî. Ïîñòîÿííûå

äîëãè, îïîñòûëûå çàêàçíûå ïîðòðåòû,
òâîð÷åñêèå ñïàäû, ñìåðòü ñûíîâåé – âñå
ýòî ïîäêîñèëî õóäîæíèêà. Íå äîæèâ è
äî ïÿòèäåñÿòè, îí ñêîí÷àëñÿ âíåçàïíî
– â ÷àñ óäà÷íîé ðàáîòû, óïàâ íà ìîëü-
áåðò, ñ êèñòüþ â ðóêå.

Òåïåðü íà ðîäèíå åñòü ìóçåé åãî
èìåíè. Åñòü è ïàìÿòíèê Êðàìñêîìó.
Ãëàâíûé æå ïàìÿòíèê õóäîæíèêó – åãî
«æèâûå» ïîëîòíà, èõ êðàñîòà, èõ ÷óâ-
ñòâî íàðîäíîé ñóäüáû.

Èâàí Êðàìñêîé

Î ÑÅÁÅ È ÑÂÎÅÌ ÒÂÎÐ×ÅÑÒÂÅ

 ß ðîäèëñÿ â 1837 ãîäó, 27 ìàÿ, â óåçäíîì ãîðîäêå Îñòðîãîæñêå, Âîðî-
íåæñêîé ãóá., â ïðèãîðîäíîé ñëîáîäå Íîâîé-Ñîòíå, îò ðîäèòåëåé, ïðèïè-
ñàííûõ ê ìåñòíîìó ìåùàíñòâó. 12-òè ëåò îò ðîäó, ÿ ëèøèëñÿ ñâîåãî îòöà,
÷åëîâåêà î÷åíü ñóðîâîãî, ñêîëüêî ïîìíþ. Îòåö ìîé ñëóæèë â ãîðîäñêîé
äóìå, åñëè íå îøèáàþñü, æóðíàëèñòîì; äåä æå ìîé, ïî ðàññêàçàì, áûë òàê
íàçûâàåìûé âîéñêîâîé æèòåëü, è, êàæåòñÿ, áûë òîæå êàêèì-òî ïèñàðåì â
Óêðàèíå. Äàëüøå ãåíåàëîãèÿ ìîÿ íå ïîäûìàåòñÿ. Êàê âèäèòå, îíà ñòîëü
æå äðåâíÿÿ, êàê è ëþáàÿ äâîðÿíñêàÿ. Ó÷èëñÿ ÿ âíà÷àëå ó îäíîãî ãðàìîò-
íîãî ñîñåäà, à ïîòîì â Îñòðîãîæñêîì óåçäíîì ó÷èëèùå, ãäå è êîí÷èë êóðñ
ñ ðàçíûìè îòëè÷èÿìè, ïîõâàëüíûìè ëèñòàìè, ñ îòìåòêàìè «5» ïî âñåì
ïðåäìåòàì, ïåðâûì ó÷åíèêîì, êàê ñâèäåòåëüñòâóåò è àòòåñòàò ìîé. Ìíå
áûëî òîãäà âñåãî 12 ëåò, è ìàòü ìîÿ îñòàâèëà ìåíÿ åùå íà îäèí ãîä â

Иван Крамской
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ñòàðøåì êëàññå, òàê êàê ÿ áûë ñëèøêîì ìàë. Íà ñëåäóþùèé ãîä ìíå
âûäàëè òîò æå àòòåñòàò, ñ òåìè æå îòìåòêàìè, òîëüêî ñ ïåðåìåíîþ ãîäà.
Êàê âèäèòå, ó÷åíîñòü ìîÿ î÷åíü îáøèðíà. Íå èìåÿ ñðåäñòâ ïåðåâåñòè
ìåíÿ â Âîðîíåæñêóþ ãèìíàçèþ, êóäà ìíå î÷åíü õîòåëîñü, ÿ îñòàëñÿ â
ðîäíîì ãîðîäå è ñòàë óïðàæíÿòüñÿ â êàëëèãðàôèè â òîé æå ãîðîäñêîé
äóìå, ãäå ìåñòî ìîåãî îòöà çàíèìàë òîãäà ñòàðøèé áðàò (ñòàðøå ìåíÿ ëåò
íà 15). Ïîòîì ñëóæèë íåñêîëüêî âðåìåíè ó ïîñðåäíèêà ïî ïîëþáîâíîìó
ìåæåâàíèþ. Êàê ðàíî ïîÿâèëîñü ó ìåíÿ âëå÷åíèå ê æèâîïèñè – íå çíàþ.
Ïîìíþ òîëüêî, ÷òî 7 ëåò ÿ ëåïèë èç ãëèíû êàçàêîâ, à ïîòîì – ïî âûõîäå
èç ó÷èëèùà, ðèñîâàë âñå, ÷òî ìíå ïîïàäàëîñü, íî â ó÷èëèùå íå îòëè÷àëñÿ
ïî ýòîé ÷àñòè – ñêó÷íî áûëî. Êîãäà ìíå áûëî óæå 16 ëåò, ìíå ïðåäñòà-
âèëñÿ ñëó÷àé âûðâàòüñÿ èç óåçäíîãî ãîðîäà ñ îäíèì õàðüêîâñêèì ôîòî-
ãðàôîì, ïðèåõàâøèì â íàø ãîðîä, ïî ñëó÷àþ ñîáðàâøèõñÿ âîéñê è áûâ-
øèõ ïàðàäîâ, ðàçâîäîâ, ó÷åíèé. Ñ ýòèì ôîòîãðàôîì ÿ îáúåõàë áîëüøóþ
ïîëîâèíó Ðîññèè, â òå÷åíèå òðåõ ëåò, â êà÷åñòâå ðåòóøåðà è àêâàðåëèñòà.
Ýòî áûëà ñóðîâàÿ øêîëà – ôîòîãðàô áûë åâðåé. Â ýòî âðåìÿ (à íà÷àë è
ðàíüøå) ÿ î÷åíü ìíîãî ÷èòàë, ïîãëîùàë âñå, î ÷åì òîëüêî ìîã óñëûøàòü.
20 ëåò ïðèåõàë â Ïåòåðáóðã è ïîñòóïèë â Àêàäåìèþ â 1857 ãîäó, à â
1863 ã. âûøåë èç íåå âìåñòå ñ òîâàðèùàìè, â ÷èñëå 14 ÷åëîâåê, îòêàçàâ-
øèñü îò êîíêóðñà íà áîëüøóþ çîëîòóþ ìåäàëü. Çàòåì, æåíèâøèñü, ÿ íà-
÷àë âå÷íóþ èñòîðèþ áîðüáû èç-çà êóñêà õëåáà, ïðåñëåäóÿ â òî æå âðåìÿ
öåëè, íè÷åãî îáùåãî ñ ðóáëåì íå èìåþùèå. Òàê äåëî òÿíåòñÿ è òåïåðü.
Êîãäà êîí÷èòñÿ ìîå (â ñóùíîñòè êàòîðæíîå) òåïåðåøíåå ïîëîæåíèå è
êòî îäîëååò â áîðüáå – ÿ íå çíàþ è íå ïðåäóãàäûâàþ. Åùå 5 ëåò òîìó
íàçàä ÿ, ïîæàëóé, îòâåòèë áû ñ íåñîìíåííîþ óâåðåííîñòüþ, ÷òî ÿ áóäó
ïîáåäèòåëåì, íî òåïåðü... íå ðåøàþñü. ×åì áîëüøå çàõâàòûâàåøü ïîëå,
òåì áîëüøå âñòðå÷àåòñÿ ïðåïÿòñòâèé, íå èìåâøèõ ïðåæäå ìåñòà, ñèëû æå
íå óâåëè÷èâàþòñÿ â òîé æå ïðîãðåññèè. Ñëîâîì, íà ýòîì ìåñòå íà÷èíàåò-
ñÿ ñêàçêà ïðî áåëîãî áû÷êà, è ïîòîìó îñòàíàâëèâàþñü, äîëæíî áûòü, èç
áëàãîðàçóìèÿ. Íèêîãäà è íè îò êîãî: íè îò îòöà, íè îò áðàòà, íè îò ìàòåðè
è íè îò êîãî èç áëàãîäåòåëåé, ÿ íå ïîëó÷àë íè êîïåéêè. Ñëóæèë ÿ çà 2 ð.
50 ê. â ìåñÿö. Óåõàë èç Îñòðîãîæñêà ê ôîòîãðàôó â Õàðüêîâ – íà çàðàáî-
òàííûé ðóáëü. Ó÷èëñÿ è âñåãäà æèë òîëüêî íà òî, ÷òî ìîã çàðàáîòàòü. Âîò
ìîÿ èñòîðèÿ. Ïðèçíàþñü, ìíå áûëî òÿæåëî ðàññêàçûâàòü áèîãðàôè÷åñ-
êèå äàííûå, è ÿ îõîòíî áû ïðåäïî÷åë íå äåëàòü ýòîãî, íî òàê êàê èç ìåíÿ,
î÷åâèäíî, âûøëî íå÷òî â ðîäå «îñîáû» è òàê êàê ëþäè î÷åíü ëþáîïûòíû
è íå ìîãóò îòñòàòü, ïîêà íå óçíàþò ÷åãî-íèáóäü (ýòî íå ê Âàì îòíîñèòñÿ, à
ê ÷èòàòåëÿì – ÷åñòíîå ñëîâî!), òî è ïóñòü óçíàþò ãîëóþ ïðàâäó. Ìîè
ðàáîòû: åùå áóäó÷è ó÷åíèêîì Àêàäåìèè, â 1863 ã., ÿ ñäåëàë äî 50-òè
ðèñóíêîâ äëÿ êóïîëà â õðàìå Ñïàñà â Ìîñêâå, ñâîåìó ïðîôåññîðó Ìàðêî-
âó, è 8 êàðòîíîâ, â íàòóðàëüíóþ âåëè÷èíó. Ïîòîì, óæå ïî âûõîäå èç Àêà-
äåìèè, ÷åðåç 1,1/2 ãîäà, ïèñàë è ñàìûé êóïîë. Ïîòîì ïîðòðåòû, ïîðòðåòû
è ïîðòðåòû, è êàðàíäàøîì, è êðàñêàìè, è ÷åì ïîïàëî. Ñêîëüêî èõ è ãäå
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îíè – íå ïîìíþ è íå çíàþ, ïîòîìó ÷òî ÿ, â êà÷åñòâå ðóññêîãî ÷åëîâåêà, â
ýòîì îòíîøåíèè íèêóäà íåãîäíûé ÷åëîâåê: âñåãäà õîòåë âåñòè ñ÷åò, çàïè-
ñàòü, ÷òî, êîìó è êîãäà ñäåëàþ, äàæå íåñêîëüêî ðàç äàâàë èñêðåííåå ñëîâî
ñíèìàòü ôîòîãðàôèè è... äîëæíî áûòü, îáñòîÿòåëüñòâà âûøå íàìåðåíèé.
Çíàþ, ÷òî ýòî íå îïðàâäàíèå!..

 Èç ïèñüìà À.Ê. Øåëëåðó, 1880 ã.

«ÕÐÈÑÒÎÑ Â ÏÓÑÒÛÍÅ»

 Ïîä âëèÿíèåì ðÿäà âïå÷àòëåíèé ó ìåíÿ îñåëî î÷åíü òÿæåëîå îùóùå-
íèå îò æèçíè. ß âèæó ÿñíî, ÷òî åñòü îäèí ìîìåíò â æèçíè êàæäîãî
÷åëîâåêà, ìàëî-ìàëüñêè ñîçäàííîãî ïî îáðàçó è ïîäîáèþ Áîæèþ, êîãäà íà
íåãî íàõîäèò ðàçäóìüå – ïîéòè ëè íàïðàâî èëè íàëåâî... Ìû âñå çíàåì,
÷åì îáûêíîâåííî êîí÷àåòñÿ ïîäîáíîå êîëåáàíèå. Ðàñøèðÿÿ äàëüøå ìûñëü,
îõâàòûâàÿ ÷åëîâå÷åñòâî âîîáùå, ÿ, ïî ñîáñòâåííîìó îïûòó, ïî ìîåìó ìà-
ëåíüêîìó îðèãèíàëó, è òîëüêî ïî íåìó îäíîìó, ìîãó äîãàäûâàòüñÿ î òîé
ñòðàøíîé äðàìå, êàêàÿ è ðàçûãðûâàëàñü âî âðåìÿ èñòîðè÷åñêèõ êðèçè-
ñîâ. È âîò ó ìåíÿ ÿâëÿåòñÿ ñòðàøíàÿ ïîòðåáíîñòü ðàññêàçàòü äðóãèì òî,
÷òî ÿ äóìàþ. Íî êàê ðàññêàçàòü? ×åì, êàêèì ñïîñîáîì ÿ ìîãó áûòü ïîíÿò?
Ïî ñâîéñòâó íàòóðû, ÿçûê èåðîãëèôà äëÿ ìåíÿ äîñòóïíåå âñåãî. È âîò ÿ
îäíàæäû, êîãäà îñîáåííî áûë ýòèì çàíÿò, ãóëÿÿ, ðàáîòàÿ, ëåæà è ïð. è ïð.,
âäðóã óâèäàë ôèãóðó, ñèäÿùóþ â ãëóáîêîì ðàçäóìüå. ß î÷åíü îñòîðîæíî
íà÷àë âñìàòðèâàòüñÿ, õîäèòü îêîëî íåå, è âî âñå âðåìÿ ìîåãî íàáëþäåíèÿ
(î÷åíü äîëãîãî) îíà íå ïîøåâåëèëàñü, ìåíÿ íå çàìå÷àëà. Åãî äóìà áûëà
òàê ñåðüåçíà è ãëóáîêà, ÷òî ÿ çàñòàâàë åãî ïîñòîÿííî â îäíîì ïîëîæåíèè.
Îí ñåë òàê, êîãäà ñîëíöå åùå áûëî ïåðåä íèì, ñåë óñòàëûé, èçìó÷åííûé,
ñíà÷àëà îí ïðîâîäèë ãëàçàìè ñîëíöå, çàòåì íå çàìåòèë íî÷è, è íà çàðå
óæå, êîãäà ñîëíöå äîëæíî ïîäíÿòüñÿ ñçàäè åãî, îí âñå ïðîäîëæàë ñèäåòü
íåïîäâèæíî. È íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òîáû îí âîâñå áûë íå÷óâñòâèòåëåí ê
îùóùåíèÿì: íåò, îí, ïîä âëèÿíèåì íàñòóïèâøåãî óòðåííåãî õîëîäà, èí-
ñòèíêòèâíî ïðèæàë ëîêòè áëèæå ê òåëó, è òîëüêî, âïðî÷åì; ãóáû åãî êàê
áû çàñîõëè, ñëèïëèñü îò äîëãîãî ìîë÷àíèÿ, è òîëüêî ãëàçà âûäàâàëè âíóò-
ðåííþþ ðàáîòó, õîòÿ íè÷åãî íå âèäåëè, äà áðîâè èçðåäêà õîäèëè-òî ïîäû-
ìåòñÿ îäíà, òî äðóãàÿ. Ìíå ñòàëî ÿñíî, ÷òî îí çàíÿò âàæíûì äëÿ íåãî
âîïðîñîì, íàñòîëüêî âàæíûì, ÷òî ê ñòðàøíîé ôèçè÷åñêîé óñòàëîñòè îí
íå÷óâñòâèòåëåí. Îí òî÷íî ïîñòàðåë íà äåñÿòü ëåò, íî âñå æå ÿ äîãàäûâàë-
ñÿ, ÷òî ýòî – òàêîãî ðîäà õàðàêòåð, êîòîðûé, èìåÿ ñèëó âñå ñîêðóøèòü,
îäàðåííûé òàëàíòàìè ïîêîðèòü ñåáå âåñü ìèð, ðåøàåòñÿ íå ñäåëàòü òîãî,
êóäà âëåêóò åãî æèâîòíûå íàêëîííîñòè. È ÿ áûë óâåðåí, ïîòîìó ÷òî ÿ åãî
âèäåë, ÷òî ÷òî áû îí íè ðåøèë, îí íå ìîæåò óïàñòü. Êòî ýòî áûë? ß íå
çíàþ. Ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, ýòî áûëà ãàëëþöèíàöèÿ; ÿ â äåéñòâèòåëüíîñ-
òè, íàäî äóìàòü, íå âèäàë åãî. Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî ýòî âñåãî ëó÷øå ïîäõî-
äèò ê òîìó, ÷òî ìíå õîòåëîñü ðàññêàçàòü. Òóò ìíå äàæå íè÷åãî íå íóæíî
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áûëî ïðèäóìûâàòü, ÿ òîëüêî ñòàðàëñÿ ñêîïèðîâàòü. È êîãäà êîí÷èë, òî
äàë åìó äåðçêîå íàçâàíèå. Íî åñëè áû ÿ ìîã â òî âðåìÿ, êîãäà åãî íàáëþ-
äàë, íàïèñàòü åãî, Õðèñòîñ ëè ýòî? Íå çíàþ. Äà è êòî ñêàæåò, êàêîé îí
áûë? Íàïàâ ñëó÷àéíî íà ýòîãî ÷åëîâåêà, âñìîòðåâøèñü â íåãî, ÿ äî òàêîé
ñòåïåíè ïî÷óâñòâîâàë óñïîêîåíèå, ÷òî âîïðîñ ëè÷íûé äëÿ ìåíÿ áûë ðå-
øåí. ß óæå çíàë è äàëüøå: ÿ çíàë, ÷åì ýòî êîí÷èòñÿ. È ìåíÿ íèñêîëüêî
íå ïóãàëà òà ðàçâÿçêà, êîòîðàÿ åãî îæèäàåò. ß íàõîæó óæå ýòî åñòåñòâåí-
íûì, ôàòàëüíûì äàæå. À åñëè ýòî åñòåñòâåííî, òî íå âñå ëè ðàâíî? Äà
äàæå ëó÷øå, ÷òî îíî òàê êîí÷èëîñü, ïîòîìó ÷òî âîîáðàçèòå òîðæåñòâî: åãî
âñå ïðèçíàþò, ñëóøàþò, îí ïîáåäèë – äà ðàçâå æ ýòî íå áûëî áû â òûñÿ÷ó
ðàç õóæå? Ðàçâå ìîãëè áû îòêðûòüñÿ äëÿ ÷åëîâå÷åñòâà òå ïåðñïåêòèâû,
êîòîðûìè ìû ïîëíû, êîòîðûå äàþò êîëîññàëüíóþ ñèëó ëþäÿì ñòðåìèòü-
ñÿ âïåðåä? ß çíàþ òîëüêî, ÷òî óòðîì, ñ âîñõîäîì ñîëíöà, ÷åëîâåê ýòîò
èñ÷åç. È ÿ îòäåëàëñÿ îò ïîñòîÿííîãî åãî ïðåñëåäîâàíèÿ.

 Èòàê, ýòî íå Õðèñòîñ. Òî åñòü, ÿ íå çíàþ, êòî ýòî. Ýòî åñòü âûðàæåíèå
ìîèõ ëè÷íûõ ìûñëåé. Êàêîé ìîìåíò? Ïåðåõîäíûé. ×òî çà ýòèì ñëåäóåò?..

 Èç ïèñüìà Â.Ì. Ãàðøèíó, 16 ôåâðàëÿ 1878 ã.
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ÃÅÎÏÎËÈÒÈÊ ÀÍÄÐÅÉ ÑÍÅÑÀÐÅÂ

Â êàòàëîãå ìåæäóíàðîäíîãî àóêöè-
îíà «Ñîòáèñ» (Ëîíäîí, 1989) çàôèêñè-
ðîâàíà íåìàëîãî ñòîÿùàÿ çàïèñêà Ñòà-
ëèíà ê Âîðîøèëîâó – êðàòêî-âûðàçè-
òåëüíàÿ, èç òðèäöàòîãî ãîäà: «Êëèì!
Äóìàþ, ÷òî ìîæíî áûëî áû çàìåíèòü
Ñíåñàðåâó âûñøóþ ìåðó 10-þ ãîäàìè.
È. Ñòàëèí».

Àíäðåé Ñíåñàðåâ (1865 – 1937) – ãåî-
ïîëèòèê, âîåííûé äåÿòåëü, ó÷åíûé-îðè-
åíòàëèñò, ïåäàãîã, ïóáëèöèñò – ðîäèë-
ñÿ â äîíñêîé ñëîáîäå Ñòàðàÿ Êàëèòâà
Îñòðîãîæñêîãî óåçäà Âîðîíåæñêîé ãó-
áåðíèè â ñåìüå ñâÿùåííèêà. Êîãäà
ìàëü÷èêó èñïîëíèëîñü ïÿòü ëåò, îòåö
åãî áûë ïåðåâåäåí íà äóõîâíîå ñëó-
æèòåëüñòâîâàíèå â ñòàíèöó Êàìûøîâ-
ñêàÿ Îáëàñòè Âîéñêà Äîíñêîãî.

Äàëåå ñëåäóþò âåõè, â êîòîðûõ –
áèîãðàôèÿ íåçàóðÿäíàÿ, ñóäüáà ïîäâèæ-
íè÷åñêàÿ. Íîâî÷åðêàññêàÿ ãèìíàçèÿ,
Ìîñêîâñêèé óíèâåðñèòåò, áëèñòàòåëü-
íàÿ çàùèòà êàíäèäàòñêîé äèññåðòàöèè
«Èññëåäîâàíèå î áåñêîíå÷íî ìàëûõ»,
Ìîñêîâñêîå ïåõîòíîå ó÷èëèùå, ñåìü ëåò
ñëóæáû â ïîëêó. Îäíîâðåìåííî Ñíåñà-
ðåâ ó÷èòñÿ â êîíñåðâàòîðèè. Êðàñèâûé
áàðèòîí, îí ïåë ñ Ñîáèíîâûì, â Áîëü-
øîì òåàòðå èñïîëíÿë îäíàæäû ïàðòèþ
Íåâåðà â «Ãóãåíîòàõ». Àêàäåìèÿ Ãå-
íåðàëüíîãî øòàáà, ñëóæáà â Òóðêåñòàí-
ñêîì âîåííîì îêðóãå, ìíîãîìåñÿ÷íàÿ
ýêñïåäèöèÿ â Èíäèþ, ñòàòüè è êíèãè
ïî «âîñòî÷íîìó âîïðîñó», ãëóáîêèå äîê-
ëàäû íà êîíãðåññå îðèåíòàëèñòîâ â
Êîïåíãàãåíå. Ñëóæáà â óïðàâëåíèè Ãå-
íåðàëüíîãî øòàáà, àðìåéñêèå áóäíè íà
çàïàäíîé ãðàíèöå, êîìàíäîâàíèå ïîë-
êîì, äèâèçèåé, êîðïóñîì â ãîäû Ïåð-
âîé ìèðîâîé âîéíû, óñïåøíî ïðîâåäåí-
íûå îïåðàöèè â çíàìåíèòîì Áðóñèëîâ-
ñêîì ïðîðûâå. Ó÷àñòâîâàë â äåñÿòêàõ

ñðàæåíèé. Èñõîäèë, èçúåçäèë ìíîãèå
ñòðàíû, çíàë áîëåå äåñÿòêà ÿçûêîâ.

Ïîñëå 1917 ãîäà íîâàÿ âëàñòü âîç-
ëîæèò íà Ñíåñàðåâà îáîðîíó Öàðèöû-
íà, è îí áóäåò óñïåøíî âåñòè åå äî òîé
ïîðû, ïîêà íå ïðîèçîéäåò åãî ðåçêàÿ
ñòû÷êà ñî Ñòàëèíûì è Âîðîøèëîâûì.
Âñêîðå îí – êîìàíäóþùèé Áåëîðóññêî-
ëèòîâñêîé àðìèåé. Ñ äåâÿòíàäöàòîãî
ãîäà íà÷àëüíèê Àêàäåìèè Ãåíåðàëüíî-
ãî øòàáà, ÷åðåç äâà ãîäà - ïåðâûé ðåê-
òîð Èíñòèòóòà âîñòîêîâåäåíèÿ. Çàíè-
ìàÿñü ïðåïîäàâàòåëüñêîé äåÿòåëüíîñ-
òüþ, îí è ìíîãî ïèøåò, ïåðåâîäèò íà
ðóññêèé çàïàäíûõ âîåííûõ òåîðåòèêîâ,
ðàáîòàåò íàä êíèãàìè «Î ÷åì ãîâîðÿò
ïîëÿ ñðàæåíèé», «Îãíåâàÿ òàêòèêà». Â
1928-ì Ñíåñàðåâó – ñðåäè ïåðâûõ â
ñòðàíå – ïðèñâàèâàåòñÿ çâàíèå Ãåðîÿ
Òðóäà. ×åðåç ãîä åãî èìÿ – â ñïèñêå
áàëëîòèðóþùèõñÿ â Àêàäåìèþ íàóê
ÑÑÑÐ.

Â 1930 ïîñëåäîâàë àðåñò, ïðèãîâîð
ïî ñòàòüå ïÿòüäåñÿò âîñüìîé. Áûëà
«àðåñòîâàíà» è ðàññûïàíà óæå íàáðàí-
íàÿ, ê ïå÷àòè ïîäãîòîâëåííàÿ «Ýòíî-
ãðàôè÷åñêàÿ Èíäèÿ» (÷àñòü ìíîãîòîì-
íîãî ñíåñàðåâñêîãî òðóäà «Èíäèÿ.
Ñòðàíà è íàðîä»). Âûñøàÿ ìåðà, ïðàâ-
äà, áûëà çàìåíåíà âûñûëêîé â Ñâèðñ-
êèå ëàãåðÿ è íà Ñîëîâêè. Îñâîáîæäåí-
íûé â 1934, áîëüíîé, Ñíåñàðåâ óæå íå
ñìîã âåðíóòüñÿ ê àêòèâíîé äåÿòåëüíî-
ñòè.

Êîãäà ÿ ó÷èëñÿ â Êàëèòâå, î Ñíåñà-
ðåâå â øêîëå è ñëîáîäå íèêòî íå ãîâî-
ðèë, äà åäâà ëè êòî è çíàë, ÷òî îí –
çåìëÿê.

Áëàãîäàðÿ ñòàðàíèÿì ó÷åíûõ-îðèåí-
òàëèñòîâ, âîåííûõ èñòîðèêîâ, ïîäâèæ-
íè÷åñòâó äî÷åðè íàøåãî çåìëÿêà – Åâ-
ãåíèè Àíäðååâíû Ñíåñàðåâîé, äîáðî-
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âîëüíî ðàçäåëèâøåé ñ îòöîì òÿãîòû
ñåâåðíîé ññûëêè, ñîáðàâøåé, ñîõðàíèâ-
øåé åãî òâîð÷åñêîå íàñëåäèå, ôèãóðà
óðîæåíöà Ñòàðîé Êàëèòâû ïðåäñòàåò
âî âñåé ïîäëèííîé çíà÷èòåëüíîñòè.

Àâòîðó ýòèõ ñòðîê ïîñ÷àñòëèâèëîñü

íà ïðîòÿæåíèè ìíîãèõ ëåò âñòðå÷àòü-
ñÿ ñ Åâãåíèåé Àíäðååâíîé, ïðåïîäàâàâ-
øåé àíãëèéñêèé â ÌÃÓ, çíàêîìèòüñÿ
ñî ñíåñàðåâñêèì àðõèâîì. ×èòàë ñòðà-
íèöû íàó÷íûõ, èñòîðè÷åñêèõ, âîåííûõ
òðóäîâ îäíîãî èç, áûòü ìîæåò, âåëè÷àé-
øèõ ãåîïîëèòèêîâ è íå ìîã íå ïîðà-
æàòüñÿ ãëóáèíå ñíåñàðåâñêîé ìûñëè,
ïðîíèöàòåëüíîñòè âçãëÿäà.

Çíàòü áû â ñâîå âðåìÿ ñîâåòñêèì
âåðõàì õîòÿ áû íåêîòîðûå èç ñíåñàðåâ-
ñêèõ ðàçìûøëåíèé-ïðåäîñòåðåæåíèé –
íàïðèìåð, îá Àôãàíèñòàíå è àôãàíöàõ,
– âûñêàçàííûõ çà äåñÿòêè ëåò äî ââî-
äà âîéñê â Àôãàíèñòàí: «Ãîðäûé è ñâî-
áîäîëþáèâûé õàðàêòåð íàðîäà è îãðîì-
íàÿ ãîðíàÿ ïëîùàäü âïîëíå ãàðìîíè-
ðóþò ñ... áåçäîðîæüåì, äåëàÿ ñòðàíó
òðóäíîé äëÿ çàâîåâàíèÿ, à îñîáåííî äëÿ
óäåðæàíèÿ âëàñòè».

Íå çíàëè? Íå ñóìåëè îñìûñëèòü âñå-
ðüåç? Íå çàõîòåëè óñëûøàòü?

Àíäðåé Ñíåñàðåâ

ÈÇ ÏÈÑÅÌ ÆÅÍÅ

«Ïîä îãíåì ïðîòèâíèêà èíîãäà ãèáíóò è æèâîòíûå (íå ãîâîðÿ ïðî
ëîøàäåé), è èõ ñìåðòü êàê-òî îñîáåííî äåéñòâóåò. ß ïîìíþ, âèäåë óáèòîãî
çàéöà, êîòîðîãî ïîéìàëà íà åãî çàÿ÷üåì ïóòè øðàïíåëüíàÿ ïóëÿ… îí áûë
âåñü êàêîé-òî èñêðèâëåííûé, ñ âûëîìëåííîé ââåðõ ãîëîâîé. Ñåãîäíÿ ìíå
îôèöåð ðàññêàçûâàåò, êàê øðàïíåëüíîé æå ïóëåé ïîðàæåí áûë àèñò; îí
óæå íà÷àë ïëàíèðîâàòü, ÷òîáû ñïóñòèòüñÿ â ñâîå ãíåçäî è áûë óáèò ïðÿìî
â ñåðäöå… îí ïðîäîëæàë ëåòåòü (êàê ýòî áûâàåò ñ ïòèöàìè, ïîðàæåííûìè
â ñåðäöå), øèðîêî ðàññòàâèâ êðûëüÿ, è óïàë íà òðàâó… Â åãî ïîëóçàêðû-
òûõ ãëàçàõ çàìåðëî íåäîóìåíèå: «×òî ñî ìíîé ñäåëàëè? Ïî÷åìó?» Âîîá-
ùå íåïðèÿòíî, êîãäà îò áîÿ òåðïèò ïîñòîðîííèé, – ÷åëîâåê èëè æèâîòíîå,
èáî íà âîïðîñ, ïðè ÷åì îíè òóò, íèêòî íå ìîæåò îòâåòèòü» (22 èþíÿ 1915).

«Â ëåñó åñòü ìàëåíüêèé äîìèê, âðîäå îõîòíè÷üåãî, à âîçëå íåãî ó äîðî-
ãè ñòîÿë êèâîò ñ èêîíîé Áîãîìàòåðè «Mater Dolorosa». Â äåíü íàøåãî
óõîäà, íåñìîòðÿ íà äîæäü, ìû ïîøëè ñ ìîèì íà÷àëüíèêîì ñâÿçè, ÷òîáû
ïîñìîòðåòü íà Áîãîìàòåðü; äâå ñëåçû åå, êàòÿùèåñÿ ïî ïðåêðàñíîìó ëèöó,
ïðîèçâåëè íà ìîåãî ìîëîäîãî òîâàðèùà òàêîå ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå, ÷òî

(С полей сражений Первой мировой войны)

Андрей Снесарев
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îí âèäåë èõ âî ñíå. Ìû ïðèøëè è ïðîáûëè íåñêîëüêî ìèíóò â òèõîì,
óþòíîì, äàâíî ïîêèíóòîì ìåñòå. Ëèë äîæäü, êðóãîì áûëî ïóñòûííî, îáðó-
øåíî, çàáûòî. Ïëà÷óùàÿ Áîãîìàòåðü ÷óäíî ãàðìîíèðîâàëà ñ óãëîì, â êî-
òîðîì íåêîãäà æèëè âåñåëî è íà êîòîðûé òåïåðü ñëåçëèâî ïðîëèâàë äîæäü
ñâîè ëåãêèå êàïëè. Äåðåâüÿ êà÷àëè âåðõóøêàìè è – ñòðàííî – íå âñå...»
(6 àâãóñòà 1915).

«Ñåé÷àñ íà äâîðå òóìàííî è ñûðî, ÿ ñèæó â ïîìåùè÷üåì äîìèêå, Ïîíî-
ìàðåíêî ñîáèðàåòñÿ òîïèòü ïå÷êó, â îêíî êî ìíå ãëÿäèòñÿ ãóñòîé ñàä; íà
îäíîì äåðåâå ìíîæåñòâî ìåëêèõ ÿáëîê, ëèñòüÿ äåðåâüåâ ïîêðûòû âëàãîé
è êàïëÿìè. Íà äóøå ó ìåíÿ òåïåðü ñïîêîéíåå – ÿ è ñàì íå çíàþ, ïî÷åìó,
– íî åùå íåäàâíî â òå äíè áûëî áåçæàëîñòíî òÿæåëî. Íà âîéíå âïå÷àòëè-
òåëüíîñòü ïðîòåêàåò îðèãèíàëüíî: ãðóäû òðóïîâ è ìàññû ðàíåíûõ òðîãà-
þò ìàëî, à êàêîé-íèáóäü ïå÷àëüíûé óãîëîê – ïëà÷óùèé ðåáåíîê, ðàíåíàÿ
ëîøàäü, ïëåòóùèéñÿ ñòàðèê – ïå÷àëèò áåç êîíöà è ðîåò â ãðóñòíîì ñåðä-
öå òÿæåëûå ðàíû…» (28 àâãóñòà 1915).

«Ýìàëåâûå êðåñòû òàê áåðóò âñåõ íàñ, ÷òî î ìîãèëàõ è êðåñòàõ äåðå-
âÿííûõ íàì íåêîãäà ïîäóìàòü êàê ñëåäóåò... Èõ òàê ìíîãî êðóãîì, îíè
òàê îáûäåííûå, ÷òî âíèìàíèå óòîìëÿåòñÿ, à ðóêà óñòàåò êðåñòèòüñÿ. À
ìåæäó òåì ïîä íèìè-òî è ëåæàò ãåðîè, õîòÿ ÷àñòî äðóãèå íîñÿò çàñëóæåí-
íûå òåìè êðåñòû.

ß ïîìíþ ìîãèëó ó äîðîãè â ëåñó... âåðîÿòíî, ïîìåð äîðîãîé òÿæåëî
ðàíåííûé, è åãî ñõîðîíèëè. Ýòî áûë ñëó÷àéíûé, íî òðîãàòåëüíûé ïðèþò.
Ëåñ ãóñòîé è ðàçíûé, âåòåð øóìèò òîëüêî âåðøèíàìè, à âíèçó íåâîçìóòè-
ìûé ïîêîé... ß ÷àñòî õîäèë ìèìî è íà ïîïåðå÷íîé ïåðåêëàäèíå êðåñòà
âèäåë íå ðàç ìàëåíüêóþ ïòè÷êó, ñåðåíüêóþ, ñ öâåòíûì çîáèêîì è çåëåíî-
âàòûìè êàéìàìè íà êðûëüÿõ... îíà áåççàáîòíî ïóòåøåñòâîâàëà ïî ïåðå-
êëàäèíå êðåñòà è ãîâîðèëà, ãîâîðèëà áåç êîíöà, êàê äåòè, êîòîðûõ çàáëà-
ãîâðåìåííî íå îñòàíîâèëè. Ìîæåò áûòü, ýòî âñå áûëè ðàçíûå ïòè÷êè, íî
ìíå õîòåëîñü äóìàòü, ÷òî ýòî áûëà îäíà è òà æå, ïòè÷êà ìèëîñåðäèÿ, êîòî-
ðàÿ íàëàäèëà ïîñåùàòü îäèíîêóþ ìîãèëó è ñòàðàëàñü ÷åëîâåêó, ïðèäàâ-
ëåííîìó çåìëåé, ïîâåäàòü òî, ÷òî îíà çíàëà... Ïðîùåáåòàòü î äàëåêîì
îñèðîòåëîì åãî óãëå, ìîæåò áûòü, ðàññêàçàòü è î òîì, êàê åãî áðàòüÿ ïðî-
äîëæàþò áèòüñÿ è îáåùàòü åìó ìèëîñåðäèå Òâîðöà...» (16 ÿíâàðÿ 1916).

«Ó íàñ ýòè äíè ñòîèò õîëîäíàÿ ïîãîäà, èäóò äîæäè, è ïàõíåò îñåíüþ. ß
ëþáëþ ýòó ñâåæóþ ïîãîäó, ñ õîëîäíûì âåòðîì è ñ íàáåãàþùèì ìåæäó òó÷
ñèÿíèåì ñîëíöà. ß ìíîãî ãóëÿþ – áëàãî, ñåé÷àñ ó íàñ çàòèøüå – è ìíîãî
äóìàþ. Äóìàþ î òåáå, ìîÿ êðîøêà-æåíêà, êîòîðàÿ ïðèíàäëåæèò ìíå «è
âñåìè ïîìûñëàìè è òåëîì», äóìàþ î íàøåì âûâîäêå, è íà ñåðäöå ìîåì
òîãäà òåïëî è óþòíî; ÿ ïîâîðà÷èâàþ ãîëîâó íà ïåðåæèòîå ìíîþ íà âîéíå,
íà âñå åå îêðóæàþùåå, íà åå ëèöåâóþ è îáðàòíóþ ñòîðîíû, è òîãäà äóìû
ñòàíîâÿòñÿ ñëîæíûìè, çàïóòàííûìè è ïóãëèâûìè, çàêëþ÷åíèÿ ïîäõîäÿò
ðîáêî, è ÿ, êàê ñòàðûé áîãàòûðü çåìëè ðóññêîé, ÷óâñòâóþ ñåáÿ íà ðîêîâîì
ïåðåïóòüå: «íàïðàâî ïîåäåøü – ñàì ïîãèáíåøü, íàëåâî ïîåäåøü – êîíü
ïîãèáíåò». Íî íàëåòèò âåòåð, îñâåæèò ìîå ëèöî è ñïóãíåò, êàê ñòàäî ïòèö,
ìîè òðåâîæíûå äóìû; ÿ îãëÿäûâàþñü âîêðóã: ïðîãëÿíóë ëó÷ ñîëíöà, çå-
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ëåíåé âçãëÿíóëà ìíå â ãëàçà çåëåíàÿ êàåìêà ëåñîâ, ïîïëûë, ñëîâíî àýðî-
ïëàí, àèñò… Áîã ñ íèìè, ñ äóìàìè! Çà âñåõ íå ïåðåäóìàåøü è ñëåç ëþäñ-
êèõ, ñëåç ãðåøíîãî ìèðà íå âûòðåøü; ó ìåíÿ åñòü ìîÿ ìàëåíüêàÿ æåíêà,
äóìàþùàÿ îáî ìíå, ìîÿ ìàëåíüêàÿ Òðîèöà, è ñ ìåíÿ äîâîëüíî, åñëè ÿ
ñäåëàþ èõ ñ÷àñòëèâûìè ïî ñèëå ìîåé âîëè è ðàçóìåíèÿ» (23 èþëÿ 1916).

«Êðóãîì íàñ, êóäà íè ïðèäåì, áàáû, äåòè è ñòàðèêè, ìóæ÷èí íåò, ñëîâíî
èõ âûìåëè âåíèêîì. Íóæäà êðóãîì áîëüøàÿ; åñëè áû íå íàøè ñîëäàòû,
íàñåëåíèå óìèðàëî áû ñ ãîëîäó. Ãðóñòíî âèäåòü, êàê ýòà òÿæêàÿ íóæäà
âñå âûáèâàåò â ÷åëîâåêå – íðàâñòâåííîå, ñòûäëèâîå, âîçâûøåííîå, – êîãäà
îíà ïîäîéäåò ê íåìó. Äåòè ïîïðîøàéíè÷àþò, ïðîñÿ õëåáà è êîïåå÷êó,
ñòàðèêè ïîääåëûâàþòñÿ âñÿ÷åñêè, ÷òîáû ïðèñòðîèòüñÿ ê åäå, ìîëîäûå
äåâ÷îíêè (15-16 ëåò) ïåðåøó÷èâàþòñÿ ñ ñîëäàòàìè òàêèì òîíîì, êîòîðûé
ÿñíî ãîâîðèò, êàêîé ñòðàøíûé è ðàííèé ñïîñîá îíè îáðåëè, ÷òîáû êîð-
ìèòü ñåáÿ è ìëàäøèõ áðàòüåâ. È âñå çà õëåá, îò äåíåã ÷àñòî îòêàçûâàþò-
ñÿ. Ïðèíåñåò ëè ñòàðóõà ìàëèíó, ïðèäåò ëè ìîëîäàÿ ê ñîëäàòó íà íî÷ü, íà
âîïðîñ, ÷òî åé äàòü, ãîâîðÿò îäèí îòâåò: õëåáà… îí äîáûâàåòñÿ è òðóäîì
ñòàðóõè, ïîëçàþùåé ïî ãîðàì çà ÿãîäîé, è ëþáîâüþ, êîòîðóþ ïðîäàëà äå-
âóøêà ñâîåìó «âðàãó». Âîéíà, ïðè âñåì åå ñóðîâîì âåëè÷èè è íåîáúÿòíî-
ñòè ðàçìàõà, âî ìíîãèõ ñâîèõ óãëàõ æåñòîêàÿ êðîâàâàÿ äðàìà, îñîáåííî
òàì, ãäå îíà áüåò ìèìîõîäîì, ïîñòîðîííèõ. Ýòè ïîñòîðîííèå, çàáèòûå ÷åð-
íûì êðûëîì âîéíû, îäíî èç òÿãîñòíûõ åå ÿâëåíèé; â ìèíóòû ðàçäóìèé
îíè âñòàþò ïðåäî ìíîþ, êàê æèâûå è ïðîñÿò ìåíÿ îòâåòèòü èì: «Çà÷åì,
÷òî îíè ñäåëàëè»… Ðåáåíîê... ñ ïðîñòðåëåííûìè íîãàìè, ïðèíåñåííûé â
ëàçàðåò è ëåæàùèé â òðÿïüå (ìóõ îò íåãî îòãîíÿåò äåä, òàê êàê ìàòü íå
ìîæåò áðîñèòü 4-5 äðóãèõ), êðåñòüÿíèí, óáèòûé íà óëèöå è ñâàëèâøèéñÿ
â êàíàâó ñ îêàìåíåëûì íåäîóìåíèåì íà ëèöå, êîðîâà, âàëÿþùàÿñÿ îêîëî
ïðóäà ñ âûâîðî÷åííûìè âíóòðåííîñòÿìè, áåðåìåííàÿ áàáà, óáèòàÿ ïóëå-
ìåòîì ñ àýðîïëàíà, àèñò, ïîðàæåííûé ïðÿìî â ñåðäöå è óæå ìåðòâåöîì
ïëàíèðóþùèé ê çåìëå… È ñêîëüêî èõ, è çà÷åì îíè? ß çíàþ íåêîòîðûõ
ëþäåé, õðàáðûõ è áîäðî ñìîòðÿùèõ â ëèöî Ñìåðòè, êîòîðûå óâåðåííî
ãîâîðÿò, ÷òî ïîñëå âîéíû îíè íè ñåêóíäû íå îñòàíóòñÿ â ðÿäàõ âîéñêà. ß
èõ ïîíèìàþ, ýòèõ æàëîñòëèâûõ ëþäåé, õîòÿ î÷åíü ïëîõèõ ôèëîñîôîâ. ß
ñàì î÷åíü ìíîãî ñòðàäàþ ñ ìîåé æàëîñòëèâîñòüþ, îò ìíîãèõ êàðòèí, íî
îñòàþñü ïðè âåðå, ÷òî âîéíà è âåëèêîå äåëî, è äåëî íåèçáåæíîå. Èáî èíà-
÷å ïðèøëîñü áû êàòåãîðè÷åñêè îñóäèòü ìûñëèòåëüíûé àïïàðàò ÷åëîâå-
÷åñòâà, íå ñóìåâøèé âû÷åðêíóòü âîéíó èç ñâîåãî ìèðîâîãî îáèõîäà. Â
òîì-òî è äåëî, ÷òî âîéíà âëèòà â ñóùåñòâî íàøåãî ìèðà êàê îäèí èç
âåëè÷àéøèõ ôàêòîðîâ þðèäè÷åñêîãî, ýêîíîìè÷åñêîãî è íðàâñòâåííîãî
õàðàêòåðà» (21 àâãóñòà 1916).

«ß ñî ñâîèì äîìîì ñòîþ âñå íà òåõ æå ìåñòàõ; â÷åðà ó íàñ áûëà ñëóæáà
â ìàëþñåíüêîé, íî î÷åíü óþòíîé öåðêâè; ñîëäàò áûëà ìàññà, ïåë ìàëåíü-
êèé õîð, ïðîñòûå íàïåâû, íî áëàãîäàðÿ õîðîøèì ãîëîñàì (îñîáåííî îäèí
áàñ) ïåëè ñëàâíî è òðîãàòåëüíî. Âîîáùå, ðåáÿòà íà÷èíàþò ïîâîðà÷èâàòü ê
Áîãó, äîãàäûâàÿñü, ÷òî áåç íåãî ðîâíî íè÷åãî íå âûõîäèò: íè ïîáåäû, íè
ïîðÿäêó, íè äóõîâíîãî ïîêîþ. Ïî âå÷åðàì, êîãäà òóõíåò çàðÿ, ÿ âíîâü
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íà÷èíàþ ñëûøàòü «Îò÷å íàø», êîòîðîå ïîþò ðîòû, ñîáðàâøèåñÿ íà ïîâåð-
êó. À òî âåäü ïî ïåðâîíà÷àëó (ýòî ìíå áûëî äîëîæåíî íà äíÿõ, êîãäà óæå
ñòàëè ïåòü) ìîëèòüñÿ îòêàçûâàëèñü: «Ýòî ñòàðûé, ìîë, ðåæèì»... ß ïðè-
êàçàë ñêàçàòü, ÷òî âñå ìû, è íàøè äåòè, è íàøè âíóêè äàâíî áóäåì ãíèòü
â çåìëå, à ýòîò Ðåæèì – Ñëîâî Áîæèå – áóäåò òàêæå ðàçäàâàòüñÿ ïî öåð-
êâàì è ïîëÿì, êàê îí íåñåòñÿ òåïåðü, êàê îí íåññÿ ñîòíè ëåò íàçàä... íå
ñòàðûé, à âå÷íûé ðåæèì. Íà ïîëÿõ ïðèñòóïàþò ê óáîðêå êóêóðóçû...
ïîñëåäíåå ñëîâî æàòâû...» (28 àâãóñòà 1917).

«Â ìîè ãîäû è ñ ìîèì êðóãîçîðîì òðóäíî ÷åëîâåêó çàìêíóòüñÿ â ëè÷-
íîå ñ÷àñòüå; ñóäüáû îáùåãî, áîëüøîãî, ñòðàíû, âëàñòíî ñòó÷àòñÿ â ñåðäöå,
êðè÷àò: «Îòêðîé, äàé äîñòóï», è, ïî ñëîâàì Åâàíãåëèÿ, ñòó÷àùåìó îòêðû-
âàþò. Íî ïîäóìàé, ìîÿ åäèíñòâåííàÿ è äîðîãàÿ, åñëè â ìîå ñåðäöå – ìà-
ëåíüêîå è îãðàíè÷åííîå, êàê â ñåðäöå âñÿêîãî ÷åëîâåêà, íàøëà ñåáå äîðî-
ãó îáùàÿ ñêîðáü, ìàññîâîå ãîðå, íåîáúÿòíàÿ áîëåçíü, ïåðåæèâàåìàÿ ñòðà-
íîé, ÷òî æå òîãäà äåëàåòñÿ ñ ìîèì áåäíûì ñåðäöåì, êàê åìó ñêîðáíî, êàê
åìó òÿæêî, êàê åìó ñòðàøíî. È ÷òî æå óäèâèòåëüíîãî, ÷òî ñíû – íåÿñíî-
ñïóòàííûå, äèêèå – òðåâîæàò ìîé ñîí, ÷òî íî÷üþ ÿ ïðîñûïàþñü âíåçàïíî,
êàê îò êîøìàðà è äîëãî ëåæó ñ îòêðûòûìè ãëàçàìè; õîæó ÿ ïî ñàäèêó,
ïðîáóþ äóìàòü èëè î ïóñòÿêàõ, èëè î ÷åì-ëèáî âåñåëîì, îáëåã÷àþùåì
ñåðäöå, è âäðóã íàëåòèò îïÿòü îíî – çëîå, áîëüøîå, âûäàâèò âñå òåêóùèå
ìûñëè è ëÿæåò íà ñåðäöå òÿæåëûì ñìåþùèìñÿ ãíåòîì: è òîãäà ñòàíó ÿ
ó êàêîãî-ëèáî äåðåâà, ñòîþ ìèíóòó çà ìèíóòîé è ñìîòðþ íà ãîëóáîå íåáî,
òóäà, ãäå ìûñëü ïðîñòûõ ëþäåé ðàñïîëàãàåò ñòîïû Ñîçäàòåëÿ ìèðîâ, è
ìîè ñóõèå ãóáû øåï÷óò: «Ñïàñè è ñîõðàíè, Òû, ïîñòðàäàâøèé çà íàñ íà
êðåñòå». (7 ñåíòÿáðÿ 1917).
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ÍÎÁÅËÅÂÑÊÈÉ ËÀÓÐÅÀÒ
ÈÂÀÍ ÁÓÍÈÍ

Çíàìåíèòûé âîðîíåæåö, ïåðâûé ðîñ-
ñèéñêèé ëàóðåàò Íîáåëåâñêîé ïðåìèè
â îáëàñòè ëèòåðàòóðû è ëàóðåàò Ïóø-
êèíñêèõ ïðåìèé Èìïåðàòîðñêîé Àêà-
äåìèè íàóê, ïî÷åòíûé àêàäåìèê ïî ðàç-
ðÿäó èçÿùíîé ñëîâåñíîñòè Èâàí Àëåê-
ñååâè÷ Áóíèí (1870 – 1953) – «ïîñëåä-
íèé èç ðóññêèõ êëàññèêîâ», êàê ñêà-
çàë î íåì Òâàðäîâñêèé, è íåïîâòîðè-
ìîå ÿâëåíèå â ãëàâíîì ñîçâåçäèè èì¸í
ìèðîâîé ëèòåðàòóðû äâàäöàòîãî âåêà.

Åãî äîðåâîëþöèîííûõ ëåò ñòèõè è
ðàññêàçû, òðàãè÷åñêèå ïîâåñòâîâàíèÿ
«Äåðåâíÿ» è «Ñóõîäîë», ñîçäàííûå â
ýìèãðàöèè êíèãà ðàññêàçîâ «Ò¸ìíûå
àëëåè» è âåðøèííîå ïðîèçâåäåíèå-âîñ-
ïîìèíàíèå «Æèçíü Àðñåíüåâà» (ðîìàí
î Ðîññèè Àëåêñàíäðîâñêèõ âðåì¸í ïîñ-
ëåäíåé ÷åòâåðòè äåâÿòíàäöàòîãî âåêà
è âìåñòå ñ òåì î Ðîññèè âå÷íîé, ìåòà-
ôèçè÷åñêîé) îáðåëè øèðî÷àéøåå ïðè-
çíàíèå â ÷èòàþùåì ìèðå.

Áóíèí ëþáèë ïóòåøåñòâîâàòü. Îí
ïîáûâàë âî ìíîãèõ ñòðàíàõ. Ñóäüáà
ðàñïîðÿäèëàñü òàê, ÷òî åìó, íå ïðèíÿâ-
øåìó «îêàÿíñòâà» – ðåâîëþöèîííîãî
ñëîìà Ðîññèè – äîëãèå ãîäû ïðèøëîñü
æèòü âî Ôðàíöèè – â Ïàðèæå, Ãðàññå.
Íî ïðèòÿãàòåëüíàÿ ñèëà Ðîäèíû áûëà
òàêîâà, ÷òî è äåñÿòèëåòèÿ ñïóñòÿ îí
íåèçáûâíî âñ¸ ïîìíèë. È áîëåå Ìîñê-
âû, Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà, Îäåññû îí ïî-
ìíèë ×åðíîç¸ìíûé êðàé. È ýòî ïîíÿò-
íî: çäåñü âñå åãî èñòîêè. Â Âîðîíåæå
îí ðîäèëñÿ. (Ïðàâäà, ïðîæèë â í¸ì âñå-
ãî îêîëî òð¸õ ëåò, ïîçæå áûâàë ëèøü

îäíàæäû, â 1907 ãîäó ïðèãëàø¸ííûé
íà áëàãîòâîðèòåëüíûé ñòóäåí÷åñêèé
âå÷åð, çàòî ïîìíèë î Âîðîíåæå íåèç-
ìåííî, îñîáåííî â èñïûòàòåëüíûå äíè).

Â Áóòûðêàõ è Îç¸ðêàõ Åëåöêîãî
óåçäà ïðîøëè äåòñêèå è ðàííåþíîøåñ-
êèå ãîäû, â Êàìåíêó òîãî æå óåçäà îí
íàåçæàë ê ðîäñòâåííèêàì. Íåäàë¸êîå
îò òåõ ìåñò Ãëîòîâî-Âàñèëüåâñêîå –
áóíèíñêîå «Áîëäèíî»: çäåñü ñîçäàâà-
ëèñü «Äåðåâíÿ», «Ñóõîäîë», «Äðåâíèé
÷åëîâåê», «Ãîñïîäèí èç Ñàí-Ôðàíöèñ-
êî», «Êðèê», «Ñòðàíà ñîäîìñêàÿ»…

Â Îðëå – åãî ïåðâàÿ ëþáîâü è íà÷à-
ëî ëèòåðàòóðíîé äåÿòåëüíîñòè, ïåðâûé
ïîýòè÷åñêèé ñáîðíèê, âïåðâûå èçäàí-
íûé êëàññè÷åñêèé åãî ïåðåâîä «Ïåñíè
î Ãàéàâàòå».

Ïðåæäå ÷åì óñòðîèòüñÿ â Îðëå, ìî-
ëîäîé Áóíèí ïîáûâàë â Õàðüêîâå, ãäå
ðàáîòàë áðàò Þëèé. Íå òîëüêî ñîïðå-
äåëüíûå ×åðíîç¸ìíîìó êðàþ õàðüêîâ-

Иван Бунин
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ñêèå íèâû, íî è âñÿ Óêðàèíà ñòàëà åãî
áëàãîäàòíåéøèì äóøåâíûì ïåðåæèâà-
íèåì. Îí èñõîäèë, èñïëàâàë, èçúåçäèë
å¸ äîðîãè, ðåêè è ñòåïè, êàê áû èùà
áûëóþ ìîëîäîñòü ñëàâÿíñòâà. Â ðàçíûå
ãîäû îí íî÷åâàë ïîä íåáîì Òàâðèäû,
æèë â Ïîëòàâå, Îäåññå, ø¸ë ïî ëåãåí-
äàðíûì ñëåäàì ïîëêà Èãîðåâà, ïëàâàë
ïî Äíåïðó, ïðè âèäå Õîðòèöû è ïîðî-
ãîâ âîîäóøåâëÿÿñü ñëàâíûìè è òðàãè-
÷åñêèìè âèäåíèÿìè ïðîøëîãî. È îí
íàâñåãäà ïîëþáèë êðàé, ãäå, ïî ñëîâó

Èâàí Áóíèí

ÑÂßÒÛÅ ÃÎÐÛ

I

Ïóòü ê Äîíöó, ê äðåâíåìó ìîíàñòûðþ íà Ñâÿòûõ Ãîðàõ, ïðîëåãàåò íà
þãî-âîñòîê, íà Àçîâñêèå ñòåïè.

Ðàííèì óòðîì âåëèêîé ñóááîòû ÿ áûë óæå ïîä Ñëàâÿíñêîì. Íî äî
Ñâÿòûõ Ãîð îñòàâàëîñü åùå âåðñò äâàäöàòü, è íóæíî áûëî èäòè ïîñïåø-
íî. Ýòîò äåíü ìíå õîòåëîñü ïðîâåñòè â îáèòåëè.

Ïðåäî ìíîé ñåðåëî ïóñòûííîå ïîëå. Îäèí ñòîðîæåâîé êóðãàí ñòîÿë
âäàëåêå è, êàçàëîñü, çîðêî ãëÿäåë íà ðàâíèíû. Ñ óòðà â ñòåïè áûëî ïî-
âåñåííåìó õîëîäíî è âåòðåíî; âåòåð ïðîñóøèâàë êîëåè ãðÿçíîé äîðîãè è
øóðøàë ïðîøëîãîäíèì áóðüÿíîì. Íî çà ìíîé, íà çàïàäå, êàðòèííî ðèñî-
âàëàñü íà ãîðèçîíòå ãðÿäà ìåëîâûõ ãîð. Òåìíåÿ ïÿòíàìè ëåñîâ, êàê ñòà-
ðèííîå, òóñêëîå ñåðåáðî ÷åðíüþ, îíà òîíóëà â óòðåííåì òóìàíå. Âåòåð äóë
ìíå íàâñòðå÷ó, õîëîäèë ëèöî, ðóêàâà, ñòåïü óâëåêàëà, çàâëàäåâàëà äóøîé,
íàïîëíÿëà åå ÷óâñòâîì ðàäîñòè, ñâåæåñòè.

Çà êóðãàíîì áëåñíóëà êðóãëàÿ ëîæáèíà, íàëèòàÿ âåñåííåé âîäîé. ß
ñâåðíóë ê íåé íà îòäûõ. Åñòü ÷òî-òî ÷èñòîå è âåñåëîå â ýòèõ ïîëåâûõ
àïðåëüñêèõ áîëîòöàõ; íàä íèìè âüþòñÿ çâîíêîãîëîñûå ÷èáèñû, ñåðåíü-
êèå òðÿñîãóçêè ùåãîëåâàòî è ëåãêî ïåðåáåãàþò ïî èõ áåðåæêàì è îñòàâ-
ëÿþò íà èëå ñâîè òîíêèå, çâåçäîîáðàçíûå ñëåäû, à â ìåëêîé, ïðîçðà÷íîé
âîäå èõ îòðàæàåòñÿ ÿñíàÿ ëàçóðü è áåëûå îáëàêà âåñåííåãî íåáà. Êóðãàí
áûë äèêèé, åùå íè ðàçó íå òðîíóòûé ïëóãîì. Îí ðàñïëûâàëñÿ íà äâà
õîëìà è, ñëîâíî ïîáëåêøåé ñêàòåðòüþ èç ìóòíî-çåëåíîãî áàðõàòà, áûë
ïîêðûò ïðîøëîãîäíåé òðàâîé. Ñåäîé êîâûëü òèõî ïîêà÷èâàëñÿ íà åãî
ñêëîíàõ – æàëêèå îñòàòêè êîâûëÿ. «Âðåìÿ åãî, – ïîäóìàë ÿ, – íàâñåãäà

Ãîãîëÿ, «ñåðäå÷íåé ÷óâñòâî è íåæíåé
ñëàâÿíñêàÿ ïðèðîäà», è ïîñâÿòèë åìó
ñòðîêè èñòèííî ïðåêðàñíûå.

Ïèñàòåëü, ðàçóìååòñÿ, îòìåííî çíàë
è ðîäíîé êðàé, èñõîäèë è èçúåçäèë åãî
íå ðàç. Â «Æèçíè Àðñåíüåâà» è äðó-
ãèõ ïðîèçâåäåíèÿõ, ñîçäàííûõ çà ãðà-
íèöåé, ìû òî è äåëî âñòðå÷àåìñÿ ñ íà-
çâàíèÿìè ñ¸ë, ãîðîäîâ, çíàêîìûõ ñòàí-
öèé – Åëåö, Ñòàíîâàÿ, Èçìàëêîâî, Áåë-
ãîðîä, Îð¸ë, Êóðñê, Ëèïåöê, Çàäîíñê,
Âîðîíåæ…
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ïðîõîäèò; â âåêîâîì çàáûòüè îí òîëüêî ñìóòíî âñïîìèíàåò òåïåðü äàëå-
êîå áûëîå, ïðåæíèå ñòåïè è ïðåæíèõ ëþäåé, äóøè êîòîðûõ áûëè ðîäíåå
è áëèæå åìó, ëó÷øå íàñ óìåëè ïîíèìàòü åãî øåïîò, ïîëíûé îò âåêà çà-
äóì÷èâîñòè ïóñòûíè, òàê ìíîãî ãîâîðÿùåé áåç ñëîâ î íè÷òîæåñòâå çåìíî-
ãî ñóùåñòâîâàíèÿ».

Îòäûõàÿ, ÿ äîëãî ëåæàë íà êóðãàíå. Ñ ïîëåé óæå òÿíóëî òåïëîì. Îáëà-
êà ñâåòëåëè, òàÿëè. Æàâîðîíêè, íåâèäèìûå â âîçäóõå, íàïîåííîì ïàðàìè
è ñâåòîì, çàëèâàëèñü íàä ñòåïüþ áåçîò÷åòíî-ðàäîñòíûìè òðåëÿìè. Âåòåð
ñòàë ëàñêîâûé, ìÿãêèé. Ñîëíöå ñîãðåâàëî ìåíÿ, è ÿ çàêðûâàë ãëàçà, ÷óâ-
ñòâóÿ ñåáÿ áåñêîíå÷íî ñ÷àñòëèâûì. Â þæíûõ ñòåïÿõ êàæäûé êóðãàí
êàæåòñÿ ìîë÷àëèâûì ïàìÿòíèêîì êàêîé-íèáóäü ïîýòè÷åñêîé áûëè. À
ïîáûâàòü íà Äîíöå, íà Ìàëîì Òàíàèñå, âîñïåòîì «Ñëîâîì», – ýòî áûëà ìîÿ
äàâíèøíÿÿ ìå÷òà. Äîíåö âèäåë Èãîðÿ, – ìîæåò áûòü, âèäåë Èãîðÿ è Ñâÿ-
òîãîðñêèé ìîíàñòûðü. Ñêîëüêî ðàç ðàçðóøàëñÿ îí äî îñíîâàíèÿ è ïóñòå-
ëè åãî ðàçáèòûå ñòåíû! Ñêîëüêî ïðåòåðïåë îí, ñòîÿ íà òàòàðñêèõ ïóòÿõ, â
äèêèõ ñòåïíûõ ðàâíèíàõ, êîãäà èíîêè åãî áûëè åùå âîèíàìè, êîãäà îíè
ïåðåæèâàëè äîëãèå îñàäû îò ïîë÷èù äèêèõ îðä è âîðîâñêèõ ëþäåé!

Ñêðèï òåëåãè, íà êîòîðîé ñèäåë ñòàðèê, ñâåñèâ ñ ãðÿäêè íîãè â äîïî-
òîïíûõ ñàïîãàõ, è ñîïåíèå âîëîâ, êîòîðûå, ïîêà÷èâàÿñü è âûòÿãèâàÿ øåè,
ïðèäàâëåííûå òÿæåëûì ÿðìîì, ìåäëåííî òàùèëèñü ïî äîðîãå, ðàçîãíàëè
ìîè äóìû. ß çàøàãàë åùå ïîñïåøíåå.

Ïîëîñà ëåñà ñåðîâàòî ÷åðíåëà âäàëè. ß íå ñâîäèë ñ íåå ãëàç, äóìàÿ, ÷òî
çà ëåñîì-òî è îòêðîåòñÿ äîëèíà Äîíöà è Ãîðû. Ëåñ îêàçàëñÿ î÷åíü ñòà-
ðûì, çàãëîõøèì. Ìåíÿ ïîðàçèëà åãî áåçæèçíåííàÿ òèøèíà, åãî êîðÿâûå,
èññîõøèå äåáðè. Çàìåäëÿÿ øàãè, ÿ ñ òðóäîì ïðîáèðàëñÿ ïî õâîðîñòó è
áóðåëîìó, êîòîðûé ãíèë â ãðÿçè ãëóáîêèõ ðûòâèí äîðîãè. Íè îäíîé ïòè-
öû íå ñëûøíî áûëî â ÷àùàõ. Èíîãäà äîðîãó çàòîïëÿëî öåëîå áîëîòî
âåñåííåé âîäû. Ñóõèå äåðåâüÿ ñêâîçèëè êðóãîì; èõ êðèâûå ñó÷üÿ áðîñà-
ëè ñëàáûå, áëåäíûå òåíè.

Ñêîðî, îäíàêî, â ïðîëåòå ëåñíîé äîðîãè ñíîâà ïðîãëÿíóëà ïðîñòîðíàÿ,
âîëüíàÿ äàëü. Ñóõîé ñòåïíîé âåòåð âñå óñèëèâàëñÿ, ðàçãîíÿÿ â ÿðêîì
âåñåííåì íåáå áåëûå îáëàêà, äåëàÿ äàëü áåñêîíå÷íîé. Ìîíàñòûðÿ æå âñå
íå áûëî.

Õîõîë, ê êîòîðîìó ÿ ïîäõîäèë ñ ðàññïðîñàìè î äîðîãå, ðîñëûé ìóæèê ñ
ìàëåíüêîé ãîëîâîé, îäåòûé â êîðîòêóþ, ñëîâíî èç îñèíîâîé êîðû ñøèòóþ,
ñâèòêó, íå ñïåøà øåë çà ïëóãîì. Ïëóã òàùèëè ÷åòûðå âîëà, à âîëîâ âåëà
äåâî÷êà.

 – Òàòó! – ñêàçàëà îíà ìóæèêó, îáðàùàÿ åãî âíèìàíèå íà ìåíÿ.
 Îí îñòàíîâèëñÿ.
 – Ýòà äîðîãà íà Ñâÿòûå Ãîðû? – ñïðîñèë ÿ.
 – À êóäû âàì òðåáà?
 – Â ìîíàñòûðü.
 – ßêié ìîíàñòûðü?
 – Äà âû ðàçâå íèêîãäà íå áûëè íà Ñâÿòûõ Ãîðàõ?
 – Â ÿêîíîìii?
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 – Äà íå â ýêîíîìèè, à â ñàìîì ìîíàñòûðå, â öåðêâè.
 – Ó öåðêâi? Òà ó íàñ ñâîÿ öåðêâà íà ñåëi.
 – À â ìîíàñòûðå?
 – Òà áóâ, ùå õëîïöåì. Òîäi ÷óìà íà ñêîò áóëà, òàê êàçàëè, ùî òàì

ïðîáóâàâ òàêèé ìîíàõ, ùî çíàâ çàìîâëÿòè. Îò i õîäèëè yci, ó êîãî ñêîòè-
íà áîëiëà; çâiñíî, ìîëåáñòâiå ñëóæèëè i â ñåëî ïðèâîçèëè òîãî øîêà. Íó,
ïîõîäèâ âií ïî äâîðàõ, ïîêðîïèâ âîäîþ, à ïðî òå íi÷îãî íå ïîìîãëîñü.

 – Òàê ýòî äîðîãà òóäà?
 – Ýãå æ...
È õîõîë, äàæå íå âçãëÿíóâ íà ìåíÿ, ñíîâà ñïîêîéíî ïîøåë çà ïëóãîì.
ß óæå ÷óâñòâîâàë óñòàëîñòü. Íîãè íûëè â ïûëüíûõ, ãîðÿ÷èõ ñàïîãàõ.

È ÿ ïðèíÿëñÿ ñ÷èòàòü øàãè, è çàíÿòèå ýòî òàê óâëåêëî ìåíÿ, ÷òî ÿ î÷íóë-
ñÿ òîëüêî òîãäà, êîãäà äîðîãà êðóòî çàâåðíóëà âëåâî è âäðóã îñëåïèëà
ðåçêîé áåëèçíîé ìåëà. Âäàëåêå, íàëåâî, íà ñàìîì ãîðèçîíòå, íàä ÷àùåé
ëåñà, ñâåðêàë çîëîòîé çâåçäîé êóïîë öåðêâè. Íî ÿ åäâà âçãëÿíóë òóäà.
Ïåðåäî ìíîé, â îãðîìíîé, ãëóáîêîé äîëèíå, îòêðûëñÿ Äîíåö.

Äîëãî ïðîñòîÿë ÿ íåïîäâèæíî, ãëÿäÿ íà ìóòíóþ ñèíåâó ýòèõ ïðèâîëü-
íûõ ëóãîâ. Âñå îíè áûëè çàòîïëåíû âîäîé, – Äîíåö áûë â ðàçëèâå. Ñòàëü-
íûå ïîëîñû ðåêè ñâåðêàëè â ÷àùàõ êîðè÷íåâûõ êàìûøåé è çàëèòûõ
ïîëîâîäüåì ïðèáðåæíûõ ëåñîâ, à ê þãó ðàçëèâàëèñü åùå øèðå, ñîâñåì
óæå ñìóòíûå ó ïîäíîæüÿ äàëåêèõ ìåëîâûõ ãîð. È ãîðû ýòè áåëåëè òàê
ñìóòíî-ñìóòíî... Ïîòîì ÿ îáãîíÿë èäóùèé íà áîãîìîëüå íàðîä – æåí-
ùèí, ïîäðîñòêîâ, äðÿõëûõ êàëåê ñ âûöâåòøèìè îò âðåìåíè è ñòåïíûõ
âåòðîâ ãëàçàìè, è âñå äóìàë î ñòàðèíå, î òîé ÷óäíîé âëàñòè, êîòîðàÿ äàíà
ïðîøëîìó... Îòêóäà îíà è ÷òî îíà çíà÷èò?

Ìåæäó òåì ìîíàñòûðü âñå åùå íå ïîêàçûâàëñÿ. Íåáî ïîòóñêíåëî, âåòåð
íà÷àë ïûëèòü ïî äîðîãå, è â ñòåïè ñòàëî ñêó÷íî. Äîíåö ñêðûëñÿ çà õîë-
ìàìè. ß ïîïðîñèë ïðîåçæåãî õëîïöà ïîäâåçòè ìåíÿ, è îí ïîñàäèë ìåíÿ â
ñâîþ òåëåæêó íà äâóõ êîëåñàõ. Ìû ðàçãîâîðèëèñü, è ÿ íå çàìåòèë, êàê ìû
âúåõàëè â ëåñ è ñòàëè ñïóñêàòüñÿ ïîä ãîðó.

Âñå êðó÷å, îòâåñíåå ñòàíîâèëàñü ãîðíàÿ äîðîãà, êàìåíèñòàÿ, óçêàÿ, æè-
âîïèñíàÿ. Ìû ñïóñêàëèñü âñå íèæå è íèæå, à ñòîëåòíèå êðàñíîâàòûå
ñòâîëû ìà÷òîâûõ ñîñåí, ãîðäî âûäåëÿÿñü ñðåäè ðàçíîîáðàçíîé ëåñíîé çà-
ðîñëè, ìîùíî âöåïèâøèñü êîðíÿìè â êàìåíèñòûå áåðåãà äîðîãè, ïëàâíî
ïîäûìàëèñü âñå âûøå è âûøå, âîçíîñèëèñü çåëåíûìè êðîíàìè ê ãîëóáî-
ìó íåáó. Íåáî íàä íàìè êàçàëîñü åùå ãëóáæå è íåâèííåå, è ÷èñòàÿ, êàê
ýòî íåáî, ðàäîñòü íàïîëíÿëà äóøó. À âíèçó, ñêâîçü çåëåíóþ ÷àùó ëåñà,
ìåæäó ñîñíàìè, âäðóã ïðîãëÿíóëà ãëóáîêàÿ è, êàê ïîêàçàëîñü, òåñíàÿ äî-
ëèíà, çîëîòûå êðåñòû, êóïîëà è áåëûå ñòåíû äîìîâ ó ïîäîøâû ëåñèñòîé
ãîðû – âñå ñêó÷åííîå, êàðòèííî ñîêðàùåííîå îòäàëåíèåì, – è ñâåòëàÿ
ïîëîñà óçêîãî Äîíöà, è ãóñòàÿ ñèíåâà âîçäóõà íàä ñïëîøíûìè ëóãîâûìè
ëåñàìè çà íèì...
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II

Äîíåö ïîä Ñâÿòûìè Ãîðàìè áûñòð è óçîê. Ïðàâûé áåðåã åãî âîçâûøà-
åòñÿ ïî÷òè îòâåñíîé ñòåíîé è òîæå ùåòèíèòñÿ ëåñíîé ÷àùåé. Ïîä íèì-òî
è ñòîèò áåëîêàìåííàÿ îáèòåëü ñ âåëè÷àâûì, ãðóáî ðàñêðàøåííûì ñîáî-
ðîì ïîñðåäè äâîðà. Âûøå, íà ïîëóãîðå, áåëåÿ â çåëåíè ëåñà, âèñÿò äâà
ìåëîâûõ êîíóñà, äâà ñåðûõ óòåñà, çà êîòîðûìè þòèòñÿ ñòàðèííàÿ öåðêîâ-
êà. À åùå âûøå, óæå íà ñàìîì ïåðåâàëå, ðèñóåòñÿ â íåáå äðóãàÿ.

Ñ þãà íàäâèãàëàñü òó÷à, íî âåñåííèé âå÷åð áûë åùå ÿñåí è òåïåë. Ñîë-
íöå ìåäëåííî óõîäèëî çà ãîðû; øèðîêàÿ òåíü ñòëàëàñü ïî Äîíöó îò íèõ.
Ïî êàìåííîìó äâîðó îáèòåëè, ìèìî ñîáîðà, ÿ ïîøåë ê êðûòûì ãàëåðåÿì,
÷òî âåäóò â ãîðó. Â ýòîò ÷àñ ïóñòî áûëî â èõ áåñêîíå÷íûõ ïåðåõîäàõ. È
÷åì âûøå ïîäûìàëñÿ ÿ, òåì âñå áîëåå âåÿëî íà ìåíÿ ñóðîâîé ìîíàñòûðñ-
êîé æèçíüþ – îò ýòèõ êàðòèíîê, èçîáðàæàþùèõ ñêèòû è êåëüè îòøåëü-
íèêîâ ñ ãðîáàìè âìåñòî íî÷íûõ ëîæ, îò ýòèõ ïå÷àòíûõ ïîó÷åíèé, ðàçâå-
øàííûõ íà ñòåíàõ, äàæå îò êàæäîé ñòåðòîé è âåòõîé ñòóïåíüêè. Â ïîëó-
ñóìðàêå ýòèõ ïåðåõîäîâ ÷óäèëèñü òåíè îòîøåäøèõ îò ìèðà ñåãî èíîêîâ,
ñòðîãèõ è ìîë÷àëèâûõ ñõèìíèêîâ...

Ìåíÿ òÿíóëî òóäà, ê ìåëîâûì ñåðûì êîíóñàì, ê ìåñòó òîé ïåùåðû, ãäå
â òðóäàõ è ìîëèòâå, ïðîñòîé è âîçâûøåííûé äóõîì, ïðîâîäèë ñâîè äíè
ïåðâûé ÷åëîâåê ýòèõ ãîð, òà âåëèêàÿ äóøà, êîòîðàÿ ïîëþáèëà ãîðíûé
õðåáåò íàä Ìàëûì Òàíàèñîì. Äèêî è ãëóõî áûëî òîãäà â ïåðâîáûòíûõ
ëåñàõ, êóäà ïðèøåë ñâÿòîé ÷åëîâåê. Ëåñ áåñêîíå÷íî ñèíåë ïîä íèì. Ëåñ
ãëóøèë áåðåãà, è òîëüêî ðåêà, îäèíîêàÿ è ñâîáîäíàÿ, ïëåñêàëà è ïëåñêàëà
ñâîèìè õîëîäíûìè âîëíàìè ïîä åãî íàâåñîì. È êàêàÿ òèøèíà öàðèëà
êðóãîì! Ðåçêèé êðèê ïòèöû, òðåñê ñó÷üåâ ïîä íîãàìè äèêîé êîçû, õðèï-
ëûé õîõîò êóêóøêè è ñóìåðå÷íîå óõàíüå ôèëèíà – âñå ãóëêî îòäàâàëîñü
â ëåñàõ. Íî÷üþ âåëè÷àâûé ìðàê ïðîñòèðàëñÿ íàä íèìè. Ïî øîðîõó è
ïëåñêó âîäû óãàäûâàë èíîê, ÷òî âïëàâü ïåðåõîäÿò Äîíåö ëþäè. Ìîë÷à-
ëèâî, êàê ðàòü äüÿâîëîâ, ïåðåáèðàëèñü îíè ÷åðåç ðåêó, øóðøàëè ïî êóñ-
òàì è èñ÷åçàëè âî ìðàêå. Æóòêî òîãäà áûëî â ãîðíîé íîðå îäèíîêîìó
÷åëîâåêó, íî äî ðàññâåòà ìåðöàëà åãî ñâå÷å÷êà è äî ðàññâåòà çâó÷àëè åãî
ìîëèòâû. À óòðîì, èçíóðåííûé íî÷íûìè óæàñàìè è áäåíèåì, íî ñ ñâåò-
ëûì ëèöîì, âûõîäèë îí íà áîæèé äåíü, íà äíåâíóþ ðàáîòó, è îïÿòü êðîò-
êî è òèõî áûëî â åãî ñåðäöå...

Ãëóáîêî âíèçó ïîäî ìíîþ âñå òîíóëî â òåïëûõ ñóìåðêàõ, ìåëüêàëè
îãíè. Òàì óæå íà÷èíàëàñü ñäåðæàííî-ðàäîñòíàÿ òðåâîãà ïðèãîòîâëåíèé
ê ñâåòëîé çàóòðåíå. À çäåñü, çà ìåëîâûìè óòåñàìè, áûëî òèõî è åùå áðåç-
æèë ñâåò çàðè. Ïòèöû, æèâóùèå â òðåùèíàõ ñêàë è ïîä êàðíèçàìè öåð-
êîâêè, ðåÿëè âîêðóã, âèçæà, êàê ñòàðûé ôëþãåð, è âñïëûâàëè ñíèçó è
íåñëûøíî ïàäàëè âíèç, â ñóìðàê, íà ñâîèõ ìÿãêèõ êðûëüÿõ. Òó÷à ñ þãà
çàâîëîêëà âñå íåáî, âåÿ òåïëîòîé äîæäÿ, âåñåííåé äóøèñòîé ãðîçû, è óæå
ñîäðîãàëàñü îò âñïûøåê ìîëíèé. Ñîñíû ãîðíîãî îáðûâà ñëèâàëèñü â òåì-
íóþ îïóøêó è ÷åðíåëè, êàê ãîðá ñïÿùåãî çâåðÿ...

ß óñïåë ñõîäèòü è íà âåðøèíó ãîðû, â âåðõíþþ öåðêîâêó, íàðóøèë
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øàãàìè åå ãðîáîâóþ òèøèíó. Ìîíàõ, êàê ïðèâèäåíèå, ñòîÿë çà ÿùèêîì ñ
ñâå÷àìè. Äâà-òðè îãîíüêà ÷óòü ïîòðåñêèâàëè... Ïîñòàâèë è ÿ ñâîþ ñâå÷ó
çà òîãî, êòî, ñëàáûé è ïðåêëîííûé ëåòàìè, ïàäàë íèö â ýòîì ìàëåíüêîì
õðàìå â òå äàâíèå ãðîçíûå íî÷è, êîãäà êîñòðû îñàäû ïûëàëè ïîä ñòåíàìè
îáèòåëè...

III

Óòðî áûëî ïðàçäíè÷íîå, æàðêîå; ðàäîñòíî, íàïåðåáîé òðåçâîíèëè íàä
Äîíöîì, íàä çåëåíûìè ãîðàìè êîëîêîëà, óíîñèëèñü òóäà, ãäå â ÿñíîì âîç-
äóõå ñòðåìèëàñü ê íåáó áåëàÿ öåðêîâêà íà ãîðíîì ïåðåâàëå. Ãîâîð ãóëîì
ñòîÿë íàä ðåêîé, à íà áàðêàñå ïðèáûâàëî ïî íåé â ìîíàñòûðü âñå áîëüøå
è áîëüøå íàðîäó, âñå ãóùå ïåñòðåëè ïðàçäíè÷íûå ìàëîðîññèéñêèå íàðÿ-
äû. ß íàíÿë ëîäêó, è ìîëîäåíüêàÿ õîõëóøêà ëåãêî è áûñòðî ïîãíàëà åå
ïðîòèâ òå÷åíèÿ ïî ïðîçðà÷íîé âîäå Äîíöà, â òåíè áåðåãîâîé çåëåíè. È
äåâè÷üå ëè÷èêî, è ñîëíöå, è òåíè, è áûñòðàÿ ðå÷êà – âñå áûëî òàê ïðåëåñ-
òíî â ýòî ìèëîå óòðî...

ß ïîáûâàë â ñêèòó – òàì áûëî òèõî, è áëåäíàÿ çåëåíü áåðåçîê ñëàáî
øåïòàëàñü, êàê íà êëàäáèùå, – è ñòàë âçáèðàòüñÿ â ãîðó.

Âçáèðàòüñÿ áûëî òðóäíî. Íîãà ãëóáîêî òîíóëà âî ìõó, áóðåëîìå è ìÿã-
êîé ïðåëîé ëèñòâå, ãàäþêè òî è äåëî áûñòðî è óïðóãî âûñêàëüçûâàëè èç-
ïîä íîã. Çíîé, ïîëíûé òÿæåëîãî ñìîëèñòîãî àðîìàòà, íåïîäâèæíî ñòîÿë
ïîä íàâåñàìè ñîñåí. Çàòî êàêàÿ äàëü îòêðûëàñü ïîäî ìíîþ, êàê õîðîøà
áûëà ñ ýòîé âûñîòû äîëèíà, òåìíûé áàðõàò åå ëåñîâ, êàê ñâåðêàëè ðàçëè-
âû Äîíöà â ñîëíå÷íîì áëåñêå, êàêîþ ãîðÿ÷åþ æèçíüþ þãà äûøàëî âñå
êðóãîì! Òî-òî, äîëæíî áûòü, äèêî-ðàäîñòíî áèëîñü ñåðäöå êàêîãî-íèáóäü
âîèíà ïîëêîâ Èãîðåâûõ, êîãäà, âûñêî÷èâ íà õðèïÿùåì êîíå íà ýòó âûñü,
ïîâèñàë îí íàä îáðûâîì, ñðåäè ìîãó÷åé ÷àùè ñîñåí, óáåãàþùèõ âíèç!

À â ñóìåðêàõ ÿ óæå îïÿòü øàãàë â ñòåïè. Âåòåð ëàñêîâî âåÿë ìíå â
ëèöî ñ ìîë÷àëèâûõ êóðãàíîâ. È, îòäûõàÿ íà íèõ, îäèí-îäèíåøåíåê ñðåäè
ðîâíûõ áåñêîíå÷íûõ ïîëåé, ÿ îïÿòü äóìàë î ñòàðèíå, î ëþäÿõ, ïî÷èâàþ-
ùèõ â ñòåïíûõ ìîãèëàõ ïîä ñìóòíûé øåëåñò ñåäîãî êîâûëÿ...

      

14. Подъём�регион
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ÏÎÝÒ, ÏÐÎÇÀÈÊ,  ÏÅÐÅÂÎÄ×ÈÊ
ÑÀÌÓÈË ÌÀÐØÀÊ

 Ïîýò, ïðîçàèê, ïåðåâîä÷èê Ñàìóèë

ßêîâëåâè÷ Ìàðøàê (1887 – 1964) ðî-

äèëñÿ â Âîðîíåæå â ñåìüå ìàñòåðà ìû-

ëîâàðåííîãî çàâîäà. Â ïîèñêàõ ðàáîòû

ñåìüÿ ïåðååçæàëà èç ãîðîäà â ãîðîä, íà

íåñêîëüêî ëåò îáîñíîâàëàñü â Îñòðî-

ãîæñêå. Â 1902 ãîäó, íà êàíèêóëàõ â

Ïåòåðáóðãå, ãèìíàçèñò Îñòðîãîæñêîé

ãèìíàçèè áûë ïðåäñòàâëåí Ñòàñîâó,

êîòîðûé ïðèíÿë â ñóäüáå þíîøè äåÿ-

òåëüíîå ó÷àñòèå, ïîìîã ïåðåâåñòèñü åìó

â ñòîëèöó è çäåñü çàêîí÷èòü ãèìíàçèþ.

Ïîìîã è â òâîð÷åñêîì ñòàíîâëåíèè.

 Íà÷àëüíûå ïîýòè÷åñêèå îïûòû

Ìàðøàêà – ñòèõè íà áèáëåéñêèå òåìû,

à òàêæå ïåðåâîäû èç Ìèöêåâè÷à, Áÿ-

ëèêà. Â 1911 ãîäó îí ïðåäïðèíÿë ïó-

òåøåñòâèå â Ïàëåñòèíó è Ñèðèþ, ÷åðåç

ãîä óåõàë ñ æåíîé â Àíãëèþ è Èðëàí-

äèþ, ïðîñëóøàë êóðñ ëåêöèé â Ëîíäîí-

ñêîì óíèâåðñèòåòå íà ôàêóëüòåòå èñ-

êóññòâà. Ïåðåâîäèë Øåêñïèðà, Âîðäñ-

âîðòà, Áëåéêà, Êîëðèäæà, Áåðíñà. Â ïåð-

âûé ãîä Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû âîç-

âðàòèëñÿ â Ðîññèþ, íåêîòîðîå âðåìÿ

æèë â Âîðîíåæå. Â ñåìíàäöàòîì ïåðå-

áðàëñÿ â Åêàòåðèíîäàð, ãäå ÷åðåç äâà

ãîäà èçäàë ñáîðíèê «Ñàòèðû è ýïèã-

ðàììû». Â 1922 ãîäó ïåðååõàë â Ïåò-

ðîãðàä, ïîçæå – â Ìîñêâó. Âîçãëàâèë

äåòñêèé æóðíàë «Íîâûé Ðîáèíçîí».

Ðóêîâîäèë äåòñêèì îòäåëîì ãîñóäàð-

ñòâåííîãî èçäàòåëüñòâà. Â ãîäû Âåëè-

êîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû âûïóñòèë

ñáîðíèê ëèðè÷åñêèõ ñòèõîòâîðåíèé

«Ïî÷òà âîåííàÿ». Íà ñòðàíèöàõ «Ïðàâ-

äû» ñîòðóäíè÷àë ñ õóäîæíèêàìè Êóê-

ðûíèêñàìè.

 Ìàðøàê – àâòîð èçâåñòíûõ ïðîèç-

âåäåíèé äëÿ äåòåé: «Ñêàçêè, ïåñíè, çà-

ãàäêè», «Äâåíàäöàòü ìåñÿöåâ», «Êîø-

êèí äîì». Íåçàäîëãî äî ñìåðòè îïóá-

ëèêîâàë àâòîáèîãðàôè÷åñêóþ ïîâåñòü

«Â íà÷àëå æèçíè».

Самуил Маршак
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Ñàìóèë Ìàðøàê

ÏÓÒÜ ÑËÀÂÛ
 Ïî áîëüøèì ïóòÿì èñòîðèè
 Íàñ âåäåò îãîíü âîéíû.
 Ñòåïè, ãîðû è ïðåäãîðèÿ
 Äàëåêî îçàðåíû.

 Áëåùåò Äîí âîåííîé ñëàâîþ,
 Êàê â áûëûå âðåìåíà.
 Ñíîâà – áèòâà ïîä Ïîëòàâîþ,
 Áðàííûé ãóë Áîðîäèíà.

 Îò ïîáîèùà Ìàìàåâà
 Äî ñðàæåíèé çà Äîíáàññ,
 Îò Îëåãà äî ×àïàåâà
 Ñëàâíûé òÿíåòñÿ ðàññêàç.

 Ãîðîäîâ íàçâàíüÿ äðåâíèå
 Ìû â ïðèêàçàõ óçíàåì,
 È äåðåâíÿ çà äåðåâíåþ
 Â ñåðäöå âõîäèò ñ êàæäûì äíåì,

 Çäðàâñòâóé, Ñëàâãîðîä, Èâàíîâêà,
 Ëóãè, Íèêîíöû, Áàñàíü,
 Îñòðîëó÷üå, Ïåðâîçâàíîâêà,
 Ïåðåÿñëàâ, Áåðåçàíü!

 Êàê äèòÿ, â òðóäàõ ðîæäåííîå,
 Áóäåò äâàæäû äîðîãà
 Íàì çåìëÿ, îñâîáîæäåííàÿ
 Îò çàêëÿòîãî âðàãà.

* * *

 ×åòûðå ãîäà áûëî ìíå,
 Íî ïîìíþ êàê ñêâîçü ñîí:
 Ñòó÷àò êîïûòà â òèøèíå.
 Ìû åäåì ÷åðåç Äîí.

 Ìû åäåì äîëãî – Äîí øèðîê.
 Ïîòîì ïîøëè ñàäû.
 Â ñàäó è äàëè ìíå ãëîòîê
 Æèâîé äîíñêîé âîäû.

 À êòî èñïèë âîäû äîíñêîé,
 Ñâÿçàë ñåáÿ íàâåê
 Ñ øèðîêîé ñèíåþ ðåêîé,
 Êðàñîþ ðóññêèõ ðåê.

14*
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Â ÂÎÐÎÍÅÆ ÑÎÑËÀÍÍÛÉ ÏÎÝÒ
ÎÑÈÏ ÌÀÍÄÅËÜØÒÀÌ

Íà îòêðûòèè ìåìîðèàëüíîé äîñêè
â Âîðîíåæå â 1994 ãîäó àâòîð ýòèõ
ñòðîê ïîñ÷èòàë íåîáõîäèìûì ñêàçàòü
îá îòíîøåíèè Îñèïà Ýìèëüåâè÷à Ìàí-
äåëüøòàìà (1892 – 1938) ê ÿçûêó, íà
êîòîðîì îí ïèñàë. Â ñòàòüå «Î ïðèðî-
äå ñëîâà» Ìàíäåëüøòàì ïîèñòèíå ïðî-
ïåë ãèìí ðóññêîìó ÿçûêó: «...×ààäà-
åâ, óòâåðæäàÿ ñâîå ìíåíèå, ÷òî ó Ðîñ-
ñèè íåò èñòîðèè, òî åñòü, ÷òî Ðîññèÿ
ïðèíàäëåæèò ê íåîðãàíèçîâàííîìó,
íåèñòîðè÷åñêîìó êðóãó êóëüòóðíûõ
ÿâëåíèé, óïóñòèë îäíî îáñòîÿòåëüñòâî,
– èìåííî: ÿçûê. Ñòîëü âûñîêî îðãàíè-
çîâàííûé, ñòîëü îðãàíè÷íûé ÿçûê íå
òîëüêî äâåðü â èñòîðèþ, íî ñàìà èñòî-
ðèÿ».

Âîðîíåæ – äðàìàòè÷åñêàÿ âåõà æèç-
íè ïîýòà. Ïî÷òè òðè ãîäà (èþíü 1934 ã.
– ìàé 1937 ã.) ññûëüíîãî ïðîæèâàíèÿ.
Âñïîìíèòñÿ è «ÿìà», è «âîðîí», è
«íîæ»… Íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, èìåííî â
Âîðîíåæå â æóðíàëå «Ñèðåíà» Ìàí-
äåëüøòàì åù¸ â 1919 ãîäó ïå÷àòàåò
«Óòðî àêìåèçìà». Èìåííî «Âîðîíåæñ-
êèå òåòðàäè» – îäíà èç âåðøèí òâîð÷å-
ñòâà ïîýòà. Èìåííî â Âîðîíåæå, äóìàÿ
î ïðåõîäÿùåì è âå÷íîì, ïðåäìåòíî-ãåî-
ãðàôè÷åñêîì è ãåîãðàôè÷åñêè-âñå÷åëî-
âå÷åñêîì, îí êàê áû ïðîêëàäûâàë äó-
õîâíûé ïóòü «îò ìîëîäûõ åù¸ âîðîíåæ-
ñêèõ õîëìîâ ê âñå÷åëîâå÷åñêèì, ÿñíåþ-
ùèì â Òîñêàíå». Âîðîíåæ, Ðîññîøü, Àííà,
Âîðîáüåâêà, Ãðåìÿ÷üå – êàê ðîäñòâåííî
è íàïåâíî çâó÷àò ýòè íàçâàíèÿ â ñòðîêå
ïîýòà, òÿãîòåþùåãî ê êëàññè÷åñêîé ÿñ-
íîñòè, ñîçèäàâøåãî íåïîâòîðèìîå çäàíèå
êëàññè÷åñêîãî ðóññêîãî ñòèõà.

À ñåãîäíÿ ðóññêèé ÿçûê è ìû âìåñ-
òå ñ íèì – ïîä î÷åâèäíîé òðàãè÷åñêîé
óãðîçîé. «Äëÿ Ðîññèè îòïàäåíèåì îò
èñòîðèè, îòëó÷åíèåì îò öàðñòâà èñòî-
ðè÷åñêîé íåîáõîäèìîñòè è ïðååìñòâåí-
íîñòè, îò ñâîáîäû è öåëåñîîáðàçíîñòè
áûëî áû îòïàäåíèå îò ÿçûêà. «Îíåìå-
íèå» äâóõ-òð¸õ ïîêîëåíèé ìîãëî áû
ïðèâåñòè Ðîññèþ ê èñòîðè÷åñêîé ñìåð-
òè. Îòëó÷åíèå îò ÿçûêà ðàâíîñèëüíî
äëÿ íàñ îòëó÷åíèþ îò èñòîðèè...» Íà-
ñêîëüêî ÷åñòíîå, âåðíîå ïðîðèöàíèå!
Êàê íèêîãäà ðàíåå, íåîáõîäèìîå. Òðå-
âîæíî âçûâàþùåå ïðåäóïðåæäåíèå.

Осип Мандельштам
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                 * * *

 Ýòà îáëàñòü â òåìíîâîäüå –
 Õëÿáè õëåáà, ãðîç âåäðî –
 Íå äâîðÿíñêîå óãîäüå –
 Îêåàíñêîå ÿäðî.
 ß ëþáëþ å¸ ðèñóíîê –
 Îí íà Àôðèêó ïîõîæ.
 Äàéòå ñâåò – ïðîçðà÷íûõ ëóíîê
 Íà ôàíåðå íå ñî÷ò¸øü.
 – Àííà, Ðîññîøü è Ãðåìÿ÷üå, –
 ß òâåðæó èõ èìåíà,
 Áåëèçíà ñíåãîâ ãàãà÷üÿ
 Èç âàãîííîãî îêíà.

 ß êðóæèë â ïîëÿõ ñîâõîçíûõ –
 Ïîëîí âîçäóõà áûë ðîò,
 Ñîëíö ïîäñîëíå÷íèêà ãðîçíûõ
 Ïðÿìî â î÷è îáîðîò.
 Âúåõàë íî÷üþ â ðóêàâè÷íûé,
 Ñíåãîì ïûøóùèé Òàìáîâ,
 Âèäåë Öíû – ðåêè îáû÷íîé –
 Áåëûé-áåëûé áåë-ïîêðîâ.
 Òðóäîäåíü çåìëè çíàêîìîé
 ß çàïîìíèë íàâñåãäà,
 Âîðîáüåâñêîãî ðàéêîìà
 Íå çàáóäó íèêîãäà.

 Ãäå ÿ? ×òî ñî ìíîé äóðíîãî?
 Ñòåïü áåççèìíÿÿ ãîëà.
 Ýòî ìà÷åõà Êîëüöîâà,
 Øóòèøü: ðîäèíà ùåãëà!
 Òîëüêî ãîðîäà íåìîãî
 Â ãîëîëåäèöó îáçîð,
 Òîëüêî ÷àéíèêà íî÷íîãî
 Ñàì ñ ñîáîþ ðàçãîâîð…
 Â ãóùå âîçäóõà ñòåïíîãî
 Ïåðåêëè÷êà ïîåçäîâ
 Äà óêðàèíñêàÿ ìîâà
 Èõ ðàñòÿíóòûõ ãóäêîâ.

Îñèï Ìàíäåëüøòàì
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ÅÂÃÅÍ ÏËÓÆÍÈÊ,
ÏÎÝÒ ÈÇ ÊÀÍÒÅÌÈÐÎÂÊÈ

Ñëîáîäà Êàíòåìèðîâêà ó þæíîé ãðà-
íèöû Âîðîíåæñêîé îáëàñòè, à òåïåðü –
è ó òàìîæåííî çðèìîé ãðàíèöû Ðîñ-
ñèè è Óêðàèíû, – ðîäèíà óêðàèíñêîãî
ïîýòà Åâãåíà Ïëóæíèêà (1898 – 1936).

Íûíå Ïëóæíèê âîñïðèíèìàåòñÿ êàê
êëàññèê óêðàèíñêîé ëèòåðàòóðû ÕÕ
âåêà. Â Êèåâå èçäàíû êíèãè åãî ïî-
ýòè÷åñêèõ è äðàìàòè÷åñêèõ ïðîèçâåäå-
íèé, âûøëè åãî êíèãè è â Âîðîíåæå.

Íè ïî âðåìåíè, íè â ïðîñòðàíñòâåí-
íîì ñìûñëå (Äîí, Äíåïð, Ñîëîâêè) ôè-
çè÷åñêóþ æèçíü ïîýòà ïðîòÿæåííî äîë-
ãîé íå íàçîâåøü. Ïîëîâèíà åå – íà âî-
ðîíåæñêîé çåìëå.

Îòåö Ïëóæíèêà ñ Ïîëòàâùèíû ïå-
ðåáðàëñÿ íà âîðîíåæñêóþ çåìëþ, â Êàí-
òåìèðîâêó, çäåñü æåíèëñÿ íà êóïå÷åñ-
êîé äî÷åðè. Ñåìüÿ ñëîæèëàñü áîëüøàÿ,
Åâãåí áûë âîñüìûì ðåáåíêîì. Ê íåñ÷à-
ñòüþ, ìàòü ðàíî óøëà èç æèçíè.

Â Êàíòåìèðîâêå Ïëóæíèê ïðîæèë
áåç ìàëîãî òðåòü æèçíè. Åæåäíåâíî
âèäåë ïîéìó ðå÷óøêè, ðàçáðîñ áåëûõ
õàò â âèøåííèêàõ, öåðêîâü, ïðîõîäÿ-
ùèå íà Âîðîíåæ è íà Ðîñòîâ ïîåçäà.
Ìûñëåííî íå îäèí ðàç âîçâðàùàëñÿ íà
ìàëóþ ðîäèíó, ñâîè ñòèõè îäíî âðåìÿ
ïîäïèñûâàë: Êàíòåìèðÿíèí.

Ãèìíàçè÷åñêàÿ ïîðà äëèëàñü ó Åâ-
ãåíà äîëüøå îáû÷íîãî. Îí ñìåíèë íå-
ñêîëüêî ãèìíàçèé – Âîðîíåæñêàÿ, Áî-
ãó÷àðñêàÿ, Ðîñòîâñêàÿ, Áîáðîâñêàÿ – è
íèãäå, íàäî ñêàçàòü, ïðèëåæàíèåì è
óñåðäèåì ñâîèõ íàñòàâíèêîâ íå ïîðà-
æàë. Ñ ìàòåìàòèêîé è ôèçèêîé âîîá-
ùå áûë íå â ëàäàõ. Íåðåäêî ïðîïóñ-
êàë íåëþáèìûå óðîêè. Èíîå äåëî –
èñòîðèÿ è ñëîâåñíîñòü. È êîãäà â äâàä-

öàòü ëåò çàâåðøèë ãèìíàçè÷åñêèé êóðñ,
ïî-íàñòîÿùåìó çíàë ëèòåðàòóðó – è
ðóññêóþ, è óêðàèíñêóþ: â ïîðó ëåòíèõ
êàíèêóë, ïðîâåäåííûõ íå ðàç íà Ïîë-
òàâùèíå, íà ðîäèíå îòöà, ïåðå÷èòàë
ãîðû óêðàèíñêèõ êíèã.

Íà Ïîëòàâùèíó è ïåðåáèðàåòñÿ
Ïëóæíèê â ñàìûé ðàçãàð ãðàæäàíñêîé
âîéíû. È âîéíà – èñïûòàíèå æåñòî-
êîå, à òóò îáâàëèëîñü îãðîìíîå íåñ÷àñ-
òüå: Åâãåíó âûïàëî ïåðåæèòü â êîðîò-
êèé ñðîê ñìåðòü îòöà, áðàòà, ñåñòðû.
Áåäíûì ó÷èòåëüñòâîâàíèåì ïåðåáèâà-
åòñÿ ìîëîäîé ïîýò ñ õëåáà íà âîäó, ïîêà
ñòàðøàÿ ñåñòðà íå ïîçâàëà ïîïûòàòü
ñ÷àñòüÿ â Êèåâå. Êèåâ è ñòàë äëÿ íåãî
ñ÷àñòüåì. Çäåñü ñ÷àñòëèâî æåíèëñÿ íà
äåâóøêå ðîäîì ñ Ïîëòàâùèíû, ñ çàäó-
øåâíî ÷àñòûì äëÿ óêðàèíñêèõ ïåñåí
èìåíåì Ãàëÿ; ìíîãî ïîçæå, â äàëåêîé
Àìåðèêå, Ãàëèíà Êîâàëåíêî íàïèøåò
«Ñïîãàäû» – ïðîíèêíîâåííûå âîñïîìè-
íàíèÿ, â êîòîðûõ îáðàç äîáðîãî ÷åëî-
âåêà ÿâëåí â æèâûõ øòðèõàõ, äóìàõ,
ñëîâàõ.

Â Êèåâå Ïëóæíèê ñòàë ïå÷àòàòüñÿ
è íàïèñàë ñâîå ëó÷øåå – ñáîðíèê ñòè-
õîâ «Äíè», «Ðàííÿÿ îñåíü», «Ðàâíîâå-
ñèå», ïüåñû, ðîìàí «Íåäóãà». Åùå ïå-
ðåâîäèë íà óêðàèíñêèé äóõîâíî ñîçâó÷-
íîå ñâîåìó – «Òèõèé Äîí», à òàêæå
Ãîãîëÿ, Òîëñòîãî, ×åõîâà. Çäåñü îáðåë
äðóçåé-åäèíîìûøëåííèêîâ. Þðèé Ìå-
æåíêî, Âàëåðüÿí Ïèäìîãèëüíûé, Ãðè-
ãîðèé Êîñûíêà, Ìèêîëà Çåðîâ, Áîðèñ
Òåíåòà – ìîëîäûå èìåíà, ÷èñòûå äóøè,
ëþáèâøèå ñëàâÿíñêèé ìèð, Óêðàèíó,
æåëàâøèå äîñòîéíîé äîëè ñâîåìó èç-
ìó÷åííîìó íàðîäó.
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Ëàäèëîñü è â ñåìüå. Ñî äíÿ íà äåíü
îæèäàëàñü êâàðòèðà. Êèåâñêàÿ êâàð-
òèðà, ñîáñòâåííûé ðàáî÷èé óãîë!..

Îäàðèëè «êâàðòèðîé» â äðóãîì ìå-

ñòå: â 1934 ãîäó Ïëóæíèê áûë â íî÷ü
àðåñòîâàí è çà ïðèïèñàííóþ åìó àíòè-
ñîâåòñêóþ, íàöèîíàëèñòè÷åñêóþ äåÿ-
òåëüíîñòü ïðèãîâîðåí ê ðàññòðåëó. Ðàñ-
ñòðåë áûë çàìåíåí ñîëîâåöêîé ññûë-
êîé.

«Áëàæåí, êòî ïîñåòèë ñåé ìèð â åãî
ìèíóòû ðîêîâûå»… Óêðàèíñêèé ïîýò,
ìîæåò, íå ðàç âñëóõ è ìûñëåííî ïîâòî-
ðÿë çíàìåíèòûå òþò÷åâñêèå ñòðîêè. Î
ðîêîâûõ ìèíóòàõ óæå ñâîåãî âåêà ñêà-
çàë è îí – ÷åñòíî, òðàãåäèéíî-ðåçêî, ïðå-
ðûâàþùèìñÿ è îáðûâàþùèìñÿ ðèòìîì
è ñëîâîì.

Íî ãäå æå ñâîáîäà âûáîðà? Ïîýò íà-
ïîìèíàåò î âå÷íîì. Î ïîñèëüíîì è äëÿ
ñèëüíûõ, è äëÿ ñëàáûõ, è äëÿ áîãàòûõ,
è äëÿ áåäíûõ. Î äîëãå ÷åëîâå÷åñêîì,
ïåðåõîäÿùåì â ðàäîñòü ÷åëîâå÷åñêóþ:
ðîæü ñåÿòü, äîì ñòðîèòü, äåòèøåê ðàñ-
òèòü, ñòàðèííûå ïåñíè ïîìíèòü.

Ñêàçàë îí: «Ñåéòå íîâûå õëåáà, ãäå
â êàæäîì êîëîñêå – áîëü ìîÿ!»

                  * * *

ß çíîâ íà xyòopi. Øîâêîâèé øóì ãaiâ
Ïðèñïàâ óñå íàäâîði i â ãîñïîäi!...
Íàâiòü çäàåòüñÿ, ùî äóìêè òâoi
Äîäóìàíî, – i âiðøóâàòè ãîäi!

Xiáa îäíó â ñòàðåíüêèé ñâié àëüáîì
Âïèñàòè äåñü áåç çàéâèõ ñëiâ i äàòè:
I õóòîðîâi, é âipøåâi – îáîì
×àñ ïîìèðàòè.
________________
 Øóìÿò, êàê øåëê, ãàè,
Âñå óñûïëÿÿ âî äâîðå è â õàòå...
È êàæåòñÿ – äîäóìàíû òâîè
Âñå äóìêè, è èãðàòü ñòèõàìè õâàòèò!

Íó ðàçâå ÷òî îäèí âïèñàòü â àëüáîì
Áåç ëèøíèõ ñëîâ è äàòû, èáî
Ñòèõó è õóòîðó – îáîèì
Ïðèøëà ïîãèáåëü.
                         Ïåðåâîä Þ. Êóçíåöîâà

Åâãåí Ïëóæíèê

Евген Плужник
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                   * * *

Ci pa  ìæè÷êà çà âiêíàìè. Íi÷. Êiìíàòà.
I ñüîãîäíi òàêå, ÿê â÷îðà...
Ïåðåãîðòàþ Ðàáiíäðàíàòà
Òàãîðà.

Êðiçü ùiëèíè âiêîííèöi íi÷ çíàäâîðó:
Äîëå ëþäñüêà, ÷óäíà ÿêà òè, –
Íà ñòîðiíêàõ ÷óæîãî òâîðó
Ïðàâäó ñâîþ øóêàòè!
__________________
Ñåðàÿ ìîðîñü. Íî÷ü. Áåçìîëâèÿ âàòà.
Òîñêëèâî áåç ãîðÿ...
Ïåðåëèñòûâàþ Ðàáèíäðàíàòà
Òàãîðà.

Íî÷ü òåáå â äóøó âïîëçàåò ðæîé.
Äîëÿ ëþäñêàÿ: íå íèùèé, –
À íà ñòðàíèöàõ â ìûñëè ÷óæîé
Âñå ïðàâäó ñâîþ èùåøü!
                     Ïåðåâîä Ï. ×àëîãî

 ÅÂÐÎÏÀ

Àõàêàëè, ñþñþóàëè – Åâðîïà!
Òàòî íå çâåðòàëèñü, à ïàïà!
Äîêè íàâiò õóòið íå âòîðîïàâ
– Ñëiâ â êðîâi íàìî÷åíèõ ëóïà!

Âèéøëû ãpe÷êocii íà óçãið’ÿ,
Óñìiøêîþ î÷i çàéíÿëûñü, –
Ñõîäó ùå íå îðàíå áåçìið’ÿ,
Çàõîäîâi â ñåðöå ïîäèâèñü!

Âèðîäêè, çîäÿãíåíi ïî ìîäi…
Âèçèñêè... àáîðòè... êîêàií...
Ïîðó÷ – ãíiâ íàòîìëåíèõ çàâîäiâ,
Áîëi ïîíåâîëåíèõ êðàø!

...Îïåðè?.. Ðîçáåùåíi ìàëþíêè?..
«Çîëîòà, êîêîòîê i âèíà!»
...Ðàç çà äåíü íàáèòi õëiáîì øëóíêè…
...ðàç â æèòòi ðîçiãíóòà ñïèíà!
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...Ñòåðëiíãè... i ôðàíêè... i êîðîíè...

...ðàíè ó ñåðöÿõ ðîáiòíiêèâ!..

...òðóïàìè óêiâèò÷àíi çàêîíè!..

...çáðîåþ çãâàëòîâàíi âæè...

...Âiñëàâèëè i ïîñòóï, i êóëüòóðói
Âîåì íåíàæåðëèâèõ ãàðìàò!
Òðóïàìè ðîçñòðiëÿíèõ êðàé ìóðó!
Ñîòíÿìè â êðîâi îìèòèõ äàò!
...Áàâèòüñÿ ãóìàiííñòþ ïî çìîçi
Ñèiëè i êèøåíi àäþëüòåð!
Çàõîäå! ÷îãî æ
 Òè é äîñi
Kpoâi íà êèøåíÿõ íå îáòåð?

Àõàëè – ìàêñëiíäåðè i ïîñòóï!
Ìðiÿëè Ïðèëóêè ïðî Ïàðèæ!
– Äîêè âiñå ó ôîðìóëî÷êó ïðîñòó –
Øëóíîê, ãàìàíåöü i íiæ!

Ñòàëè ãpe÷êocii – i äîêîðîì
O÷i íåâáëàãàííi çàéíÿëèñü:
– Çàõîäå, àíó, êîëè íå ñîðîì,
Ñõîäîâi â îáëè÷÷ÿ ïîäèâèñü!

________________
ÅÂÐÎÏÀ

Àõàëè, ñþñþêàëè – Åâðîïà!
Êëèêàëè íå «òàòî», a «ïaïa»!
Ïîêà äàæå õóòîð íå âøåëîïàë:
– Ñëîâ â êðîâè íàáóõøèõ ñêîðëóïà.

Âûøëè ãðå÷êîñåè íà ïðîñòîðû
Ñ ãîðüêîþ íàäñàäîþ â ãðóäè, –
Öåëèíû íåïàõàíîå ìîðå,
Çàïàäó â äóøîíêó ïîãëÿäè!

Âûðîäêè, îäåòûå ïî ìîäå...
Êîêàèí... àáîðòû... áëåñê ðåêëàì...
Ðÿäîì ãíåâ íàòðóæåííûõ çàâîäîâ,
Áîëü êîëîíèé ïî ìàòåðèêàì.

...Îïåðû?.. Ðîñêîøíûå êàðòèíû?..
«Çîëîòà, êîêîòîê è âèíà!»
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 ...È çà ñóòêè – õëåáà êóñ åäèíûé...
 ...ðàç çà æèçíü ðàñïðÿìëåíà ñïèíà!

 ...Ñòåðëèíãè... èëü ôðàíêè... èëè êðîíû...
 ...ñòîí ðàáî÷åãî è ìóæèêà!..
 ...òðóïàìè óêðàøåíû çàêîíû!..
 ...âçâèõðåííûå âîéíàìè âåêà...

 ...Ïðî ïðîãðåññ, êóëüòóðó êòî ïðîòðåíüêàë
 Ðåâîì ïóøåê, âçðûâàìè ãðàíàò,
 Òðóïàìè ðàññòðåëÿííûõ â çàñòåíêàõ,
 Ñîòíÿìè â êðîâè îìûòûõ äàò?

 ...Òåøèòñÿ ãóìàííîñòüþ â ãîðäûíå
 Êîøåëüêà è ñèëû àäþëüòåð!
Çàïàä! Ïî÷åìó æå è äîíûíå
 Êðîâü íà êîøåëüêàõ, ñåíüîð è ñýð?

Àõàëè: Ìàêñ Ëèíäåð, õîä ïðîãðåññà!
Î Ïàðèæå ãðåçèë Áóã èëü Ñîæ,
Ïîêà âûëèëîñü, êàê ïîøëåíüêàÿ ïüåñà:
Êîøåëåê, æåëóäîê, íîæ!

Âñòàëè ãðå÷êîñåè ìîíîëèòíî,
Ìèëëèîíû íèùèõ âäîâ, îòöîâ:
– Çàïàä, Çàïàä, åæåëè íå ñòûäíî,
Òû Âîñòîêó ïîñìîòðè â ëèöî!
                  Ïåðåâîä Â. Áåëèêîâà
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ÃÅÍÈÉ ÈÇ ßÌÑÊÎÉ ÑËÎÁÎÄÛ
ÀÍÄÐÅÉ ÏËÀÒÎÍÎÂ

Óëèöà, áèáëèîòåêà, ãèìíàçèÿ èìåíè
Àíäðåÿ Ïëàòîíîâà. Ïàìÿòíèê âåëèêî-
ìó çåìëÿêó íà ãëàâíîì ïðîñïåêòå Âî-
ðîíåæà. Îòêðûòàÿ ñ ïîìîùüþ Þãî-
Âîñòî÷íîé äîðîãè ïåðâàÿ â ñòðàíå ìó-
çåéíàÿ ýêñïîçèöèÿ, ïîñâÿùåííàÿ ïèñà-
òåëþ. Ìåìîðèàëüíûìè äîñêàìè îòìå-
÷åííûå ìåñòà, ãäå îí ðàáîòàë, – áûâøèå
æåëåçíîäîðîæíûå ìàñòåðñêèå, òðóáî÷-
íûé çàâîä, ðåäàêöèÿ ãàçåòû «Êîììó-
íà». Ïëàòîíîâñêèé ôåñòèâàëü… Èìÿ
Àíäðåÿ Ïëàòîíîâà (1899 – 1951) çâó-
÷èò íà ìàëîé åãî ðîäèíå ïðèâû÷íî è
íåîòìåíèìî.

Îí ðîäèëñÿ â îêðàèííîé ßìñêîé
ñëîáîäå è áûë ñòàðøèì ñûíîì â ìíî-
ãîäåòíîé ñåìüå ñëåñàðÿ æåëåçíîäîðîæ-
íûõ ìàñòåðñêèõ Ïëàòîíà Ôèðñîâè÷à
Êëèìåíòîâà (Ïëàòîíîâ – ëèòåðàòóðíàÿ
ôàìèëèÿ ïèñàòåëÿ).

Ðîäèíà îòöà ïèñàòåëÿ – Çàäîíñêèé
óåçä, êóäà – â ïîëå – ÷àÿë îí êîãäà-
íèáóäü âåðíóòüñÿ. Íî êðåñòüÿíñêèå
êîðíè óæå îáîðâàëèñü. Îòåö è ñòàðøèé
ñûí – îáà óæå òåõíè÷åñêèå ëþäè. Ëþäè
ó êîëåñà.

«Ïàðîâîç ðåâîëþöèè» ñòðåìèòåëüíî
âîøåë â þíîñòü ïèñàòåëÿ, óâëåê åãî:
çà íåñêîëüêî ëåò áóäóùèé ïèñàòåëü
ïðîæèë ïî ñèëå ïåðåæèòîãî öåëóþ
æèçíü. Ó÷èòñÿ â Âîðîíåæñêîì ïîëè-
òåõíèêóìå è â óíèâåðñèòåòå. Ñëóæèò
â æåëåçíîäîðîæíûõ âîéñêàõ. Ðàáîòà-
åò ýëåêòðèôèêàòîðîì è ãóáåðíñêèì
ìåëèîðàòîðîì, îñóøàåò áîëîòà, âîññòà-
íàâëèâàåò ìîñòû è äîðîãè; ïî ñîáñòâåí-
íîìó ïðèçíàíèþ – «ïîñòðîèë 800 ïëî-
òèí è 3 ýëåêòðîñòàíöèè». Îí ñëîâíî
áû ðàçðûâàåòñÿ ìåæ âçäûáëåííîé æèç-

íüþ è òÿãîé ê ïèñàòåëüñòâó, ìåæ «ñî-
çåðöàòåëüíûì äåëîì – ëèòåðàòóðîé» è
ïðÿìûì ó÷àñòèåì â ïðåîáðàçîâàíèè
ìèðà. Â ãàçåòàõ è æóðíàëàõ ïîÿâëÿ-
þòñÿ åãî ñòàòüè, ðàññêàçû, ñòèõè, îòêëè-
êè íà æèâûå òîêè è áîëè äíÿ.

Â 1926 ãîäó Ïëàòîíîâà êàê äåÿòåëü-
íîãî ñïåöèàëèñòà ïðèãëàøàþò â Ìîñ-
êâó – â Íàðêîìçåì. Âñêîðå íàïðàâëÿ-
þò â Òàìáîâ âîçãëàâèòü ãóáåðíñêîå
ìåëèîðàòèâíîå óïðàâëåíèå. Ïðîáûë îí
â Òàìáîâå íåäîëãî, è âîçâðàòÿñü â Ìîñ-
êâó, îêîí÷àòåëüíî ïîñâÿùàåò ñåáÿ äåëó
ïèñàòåëüñòâà. Óæå ïåðâûå ñòîëè÷íûå
êíèãè «Åïèôàíñêèå øëþçû», 1928;
«Ñîêðîâåííûé ÷åëîâåê», 1928 (ïîìîã â
èõ èçäàíèè âîçãëàâèâøèé «Ìîëîäóþ
ãâàðäèþ» áûâøèé ðåäàêòîð âîðîíåæñ-
êîé «Êîììóíû» Ãåîðãèé Ëèòâèí-Ìî-
ëîòîâ, åùå â 1922 ã. èçäàâøèé â Êðàñ-
íîäàðå ïëàòîíîâñêèé ñòèõîòâîðíûé
ñáîðíèê «Ãîëóáàÿ ãëóáèíà») çàñòàâëÿ-
þò ãîâîðèòü î Ïëàòîíîâå êàê î ðåäêî-
ñòíîì, ñàìîáûòíåéøåì òàëàíòå. Îäíà-
êî ñ íà÷àëà òðèäöàòûõ ãîäîâ – ïîñëå
îïóáëèêîâàíèÿ ðàññêàçà «Óñîìíèâ-
øèéñÿ Ìàêàð» è áåäíÿöêîé õðîíèêè
«Âïðîê» – íà ìîëîäîãî ïèñàòåëÿ îáðó-
øèëàñü ìàññèðîâàííàÿ õóëà ðàïïîâñ-
êîé êðèòèêè. Èìåííî íà ïåðåëîìå
äâàäöàòûõ-òðèäöàòûõ ãîäîâ, íà ïåðåëî-
ìå êðåñòüÿíñêîãî ìèðà Ïëàòîíîâ ñî-
çäàåò ãëàâíûå ñâîè ïðîèçâåäåíèÿ «×å-
âåíãóð» è «Êîòëîâàí».

Â ãîäû Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîé-
íû Ïëàòîíîâ – êîððåñïîíäåíò «Êðàñ-
íîé Çâåçäû», âûñòóïàåò ñ ðàññêàçàìè,
î÷åðêàìè î âîèíñêîé ñòðàäå ñîëäàòà-
êðåñòüÿíèíà, ñîëäàòà-ðàáî÷åãî; ãëóáî-
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êî çàäóøåâíûìè, èñïîëíåííûìè íàðîä-
íîãî âçãëÿäà è ôèëîñîôñêîé ãëóáèíû
ñòðàíèöàìè, â êîòîðûõ îí íå ïðîñòî
îòîáðàæàë õðîíèêó âîåííûõ äåéñòâèé,
íî è îáúÿñíÿë, ïî÷åìó ìû äîëæíû âû-
ñòîÿòü è «ïî÷åìó ìû âûñòîÿëè â òîé
áåñïðèìåðíîé áèòâå».

Â áûòíîñòü âîåííûì êîððåñïîíäåí-
òîì îí ñ áîëüþ ñåðäå÷íîé âèäåë èçìó-
÷åííûå, èñòåðçàííûå çåìëè Ðîññèè,
Óêðàèíû, Áåëîðóññèè, èñõîäèë èõ ôðîí-
òîâûå ïîëÿ, èçðåçàííûå îêîïàìè è ïðî-
òèâîòàíêîâûìè ðâàìè. Îí ñåðäöåì ïå-
ðåæèë òðàãè÷åñêîå èñïûòàíèå, ïðåæäå
âñåãî, ñëàâÿíñêîãî ìèðà. Îí ïîíèìàë,
÷òî íàðîäó íàøåìó ñóæäåí êðåñò –
ñíîâà «çàíîâî îòñòðàèâàòü Ðîññèþ»,
ñíîâà «âûõîäèòü Ðîäèíó è ïåðåìåíèòü
åå ñóäüáó – îò ñìåðòè ê æèçíè».

Â ñîîòâåòñòâèè ñ ðóññêîé, ñëàâÿíñ-
êîé äóõîâíî-íðàâñòâåííîé òðàäèöèåé
îí óñòàìè êðåñòüÿíèíà èç ðàññêàçà
«Ñðåäè íàðîäà» æåëàë îäíîãî: «Ïóñ-
êàé âñå íà ñâåòå ñáóäåòñÿ, ÷òî äîëæíî
áûòü ïî ïðàâäå…».

Ïîñëåäíèå ãîäû æèçíè ïèñàòåëÿ –
ñàìûå òðàãè÷åñêèå. Â 1943 ãîäó ñêîí-
÷àëñÿ íàäëîìèâøèéñÿ â ñåâåðíûõ ëà-
ãåðÿõ ñûí Ïëàòîí. Ïðîñòûâ âî ôðîí-
òîâûõ êîìàíäèðîâêàõ, òÿæåëî çàáîëåë
è ïèñàòåëü. Ïå÷àòíàÿ òðàâëÿ ïîñëå
âîéíû îïóáëèêîâàííîãî ðàññêàçà «Ñå-
ìüÿ Èâàíîâà» (÷àùå ïóáëèêóåòñÿ ïîä
íàçâàíèåì «Âîçâðàùåíèå») òàêæå íå

ìîãëà ïðîéòè áåññëåäíî. Ñîçäàííûå
ïîñëå âîéíû ïüåñû î ïîýòå-ëèöåèñòå è
î ñîëäàòå, ïðèøåäøåì ñ âîéíû, êàê è
äîâîåííûå ïüåñû («Øàðìàíêà», «Âû-
ñîêîå íàïðÿæåíèå», «14 êðàñíûõ èçáó-
øåê»), íè èçäàòåëüñòâà, íè ñöåíû íå
íàøëè.

È ïðè æèçíè Ïëàòîíîâà ëèòåðàòóð-
íûé ìèð âûñîêî öåíèë õóäîæíèêà –
èçâåñòíû îòçûâû î íåì Ãîðüêîãî, Ëåî-
íîâà, Øîëîõîâà, Õåìèíãóýÿ, Ïàóñòîâñ-
êîãî. Íî ïîèñòèíå âñåñâåòíîé ñòàëà åãî
ïîñìåðòíàÿ ñëàâà.

Ïëàòîíîâ ÷àñòî ïðîðî÷åñêè îòâå÷à-
åò íà ìíîãèå âîïðîñû, êîòîðûå â íå-
ñëûõàííûõ ôîðìàõ è îáúåìàõ ïðîñòà-
âèë àïîêàëèïñè÷åñêèé äâàäöàòûé âåê.
Áîëåå òîãî, è íà ñåãîäíÿøíèé äåíü îò-
âå÷àåò òàê, êàê åñëè áû îí ñðåäè íàñ è
âñå âèäèò. Êîãäà íà÷èíàëàñü ïåðåñòðîé-
êà, è «ðàçíûå àêöèîíåðíûå ëèáåðàëû»,
«èìåÿ íàó÷íîå âûðàæåíüå ëèö», îáåùà-
ëè íàðîäó òðèóìôàëüíûé ïðàçäíèê îò
ðåôîðì, ìíîãèì ñëåäîâàëî áû ïåðå÷è-
òàòü åãî êàê æèçíåâåäàþùåãî, âñåñîñò-
ðàäàþùåãî, à íå êàê «ìîäíîãî» ïèñà-
òåëÿ. Ñíîâà ïåðå÷èòàòü åãî «×åâåíãóð»
– ñòðàíèöû, ãäå îäèí íåðîáêîãî äåñÿò-
êà êðåñòüÿíèí â äîíñêîé ñëîáîäå Ñòà-
ðàÿ Êàëèòâà, âòîëêîâûâàåò çàåçæåìó
èíòåðíàöèîíàëüíîìó óñòðîèòåëþ:
«Õëåá äëÿ Ðåâîëþöèè! Äóðåíü òû, íà-
ðîä âåäü óìèðàåò – êîìó æ òâîÿ ðåâî-
ëþöèÿ îñòàíåòñÿ?» Âåùèå ñëîâà äëÿ
âñåõ ïåðåëîìíûõ ðåâîëþöèé – ôåâ-
ðàëüñêèõ, îêòÿáðüñêèõ, àïðåëüñêè-àâãó-
ñòîâñêèõ...

Îí ãîâîðèò: «Äëÿ èñòèííîé æèçíè
íåäîñòàòî÷íî òîëüêî îäíàæäû ðîäèòü-
ñÿ, íóæíî åùå ÷óòü íå åæåäíåâíî âîç-
ðîæäàòüñÿ»; îí óáåæäåí: «Ãäå ñèëà, òàì
íåò ñâîáîäû, ñâîáîäà òàì, ãäå ñîâåñòü»;
îí ïðåäóïðåæäàåò: «Äîáðî è çëî òåïåðü
ìîãóò ÿâëÿòüñÿ â îäèíàêîâî âäîõíîâåí-
íîì, òðîãàòåëüíîì è ïðåëüùàþùåì îá-
ðàçå»; îí âåðèò: «Ìàòü ñïàñåò ìèð»;
«ßçûê îçàðÿåò îáðàç ðîäèíû».

Íå òîëüêî ìðà÷íûå îöåíêè è ïðî-
ðî÷åñòâà íàõîäèì ìû ó Ïëàòîíîâà. Åãî
ñåðäå÷íîå ñîñòðàäàíèå ê ëþäÿì, êî âñå-
ìó äîáðîìó èëè ñèðîòñêîìó íà çåìëå,
ïîìîãàåò ïî-ìóäðîìó âèäåòü ìèð. Îí
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èç òåõ íåìíîãèõ, êòî ó÷èò íàñ æèòü ïî
ïðàâäå. Ïðàâäû ëåãêîé íå áûâàåò.

Âîéíû, ëèõîëåòüÿ ïî÷òè íè÷åãî íå
ñîõðàíèëè îò âåùíîãî ìèðà Ïëàòîíî-
âà âîðîíåæñêîé ïîðû. Íè äîìà, ãäå îí
ðîäèëñÿ, íè ×óãóíîâñêîãî êëàäáèùà è
öåðêâè, êîëîêîëó êîòîðîé îí ëþáèë
âíèìàòü, íè ñàìîé ßìñêîé ñëîáîäû. Íî
ãîðîä, íî òå ìåñòà ãóáåðíèè, â êîòîðûõ
áûâàë Ïëàòîíîâ è êîòîðûå õóäîæå-
ñòâåííî âîïëîòèëèñü â åãî «ßìñêîé
ñëîáîäå» è «Åïèôàíñêèõ øëþçàõ»,

«Ðåêå Ïîòóäàíè» è «Æèòåëå îäíîãî
ãîðîäà», «Êîòëîâàíå» è «×åâåíãóðå» –
îíè æèâûå. Êàê è ñëîâî ïèñàòåëÿ –
æèâîå!

Êîãäà-òî îí ñêàçàë: «…ñàìî áåññëåä-
íîå èñ÷åçíîâåíèå áûâàåò óñëîâíûì; ÷à-
ñòî ñëó÷àåòñÿ, ÷òî îäíàæäû óìåðøåå
âïîñëåäñòâèè ñòàíîâèòñÿ áåññìåðòíûì
è ÿðîñòíî æèâóùåå îêàçûâàåòñÿ ìíè-
ìûì è íè÷òîæíûì».

«Îäíàæäû óìåðøèé» Ïëàòîíîâ îá-
ðåë áåññìåðòèå.

Àíäðåé Ïëàòîíîâ

ÎÄÓÕÎÒÂÎÐÅÍÍÛÅ ËÞÄÈ
                         (Рассказ о небольшом сражении под Севастополем)

Â äàëüíåé óðàëüñêîé äåðåâíå ïåëè ðóññêèå äåâóøêè. Îäíà èç íèõ ïåëà
âûøå è çàäóøåâíåå âñåõ, è ñëåçû òåêëè ïî åå ëèöó, íî îíà ïðîäîëæàëà
ïåòü, ÷òîáû íå îòñòàòü îò ñâîèõ ïîäðóã è ÷òîáû îíè íå çàìåòèëè åå ãîðÿ è
ïå÷àëè. Îíà ïëàêàëà îò ÷óâñòâà ëþáâè, îò ïàìÿòè ïî ÷åëîâåêó, êîòîðûé
áûë ñåé÷àñ íà âîéíå; åé õîòåëîñü óâèäåòü åãî è óòåøèòü âáëèçè íåãî ñâîå
ñåðäöå, ïëà÷óùåå â ðàçëóêå.

À îí áåæàë ñåé÷àñ ïî ïîëþ ñðàæåíèÿ âïåðåä, ëèöî åãî áûëî ïîêðûòî
êðîâüþ è ïîòîì, îí áåæàë, çàäûõàÿñü îò ñìåðòíîé èñòîìû, è êðè÷àë îò
ÿðîñòè. Ó íåãî áûëà ïîðàíåíà ïóëåé ùåêà, è êðîâü èç íåå ëèëàñü åìó çà
øåþ è çàñûõàëà íà åãî òåëå ïîä ðóáàøêîé. Îí õîòåë ðâàíóòü íà ñåáå
ðóáàøêó, íî îíà áûëà ñïðÿòàíà äàëåêî ïîä áóøëàòîì è ìîðñêîé øèíå-
ëüþ. Îí ÷óâñòâîâàë ëèøü ìàëåíüêóþ ðàíó íà ëèöå è íå ïîíèìàë, îò÷åãî
æå îí ñòîëü ñëàáååò è äûõàíèå åãî íå äåðæèò òåëà. Òîãäà îí ðâàíóë íà
ñåáå âîðîòíèê çàñòåãíóòîãî áóøëàòà; åìó ñåé÷àñ íåêîãäà áûëî ñëàáåòü,
åìó åùå íóæíî áûëî íåìíîãî âðåìåíè, ïîòîìó ÷òî îí øåë â àòàêó, îí
áåæàë ïî èçâåñòêîâîìó ïîëþ, ïîðîñøåìó ñóõîùàâîé ïîëûíüþ. Âáëèçè îò
íåãî, ñïðàâà, ñëåâà è ïîçàäè, ñòðåìèëèñü âïåðåä åãî òîâàðèùè, è ñåðäöà èõ
áèëèñü â îäèí ëàä ñ åãî ñåðäöåì, ñîõðàíÿÿ æèçíü è íàäåæäó ïðîòèâ ñìåð-
òè.

Îí ïàë âíèç ëèöîì, ïîñëóøíûé ìãíîâåííîìó ïîáóæäåíèþ, òîìó îñòðî-
ìó ÷óâñòâó îïàñíîñòè, îò êîòîðîãî ãëàç ñìåæàåòñÿ ïðåæäå, ÷åì â íåãî
ïîïàëà èãëà. Îí è ñàì íå ïîíÿë âíà÷àëå, îò÷åãî îí âäðóã ïðèíèê ê çåìëå,
íî êîãäà ñìåðòü ñòàëà íàïåâàòü íàä íèì äîëãîþ î÷åðåäüþ ïóëü, îí âñïîì-
íèë ìàòü, ðîäèâøóþ åãî. Ýòî îíà, ïîëþáèâ ñâîåãî ñûíà, âìåñòå ñ æèçíüþ
ïîäàðèëà åìó òàéíîå ñâîéñòâî õðàíèòü ñåáÿ îò ñìåðòè, äåéñòâóþùåå áûñ-
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òðåå ïîìûøëåíèÿ, ïîòîìó ÷òî îíà ëþáèëà åãî è ãîòîâèëà åãî â ñâîåì
÷ðåâå äëÿ âå÷íîé æèçíè, òàê âåëèêà áûëà åå ëþáîâü.

Ïóëè ïðîøëè íàä íèì; îí ñíîâà áûë íà íîãàõ, ïîâèíóÿñü íåîáõîäèìî-
ñòè áîÿ, è ïîøåë âïåðåä. Íî òîìèòåëüíàÿ ñëàáîñòü ìó÷èëà åãî òåëî, è îí
áîÿëñÿ, ÷òî óìðåò íà õîäó.

Âïåðåäè íåãî ëåæàë íà çåìëå ñòàðøèíà Ïðîõîðîâ. Ñòàðøèíà áîëåå íå
ìîã ïîäíÿòüñÿ: ìîðÿê áûë óáèò ïóëåþ â ãëàç – ñâåò è æèçíü â íåì
óãàñëè îäíîâðåìåííî. «Ìîæåò áûòü, ìàòü åãî ëþáèëà ìåíüøå ìåíÿ, èëè
îíà çàáûëà ïðî íåãî», – ïîäóìàë ìîðÿê, øåäøèé â àòàêó, è åìó ñòàëî
ñòûäíî ýòîé ñâîåé íå÷àÿííîé ìûñëè. Â÷åðà îí ãîâîðèë ñ Ïðîõîðîâûì,
îíè êóðèëè âìåñòå è âñïîìèíàëè ñëóæáó íà ïîãèáøåì íûíå êîðàáëå. È
åìó çàõîòåëîñü ïðèëå÷ü ê Ïðîõîðîâó, ÷òîáû ñêàçàòü åìó, ÷òî îí íèêîãäà
íå çàáóäåò åãî, ÷òî îí óìðåò çà íåãî, íî ñåé÷àñ åìó áûëî íåêîãäà ïðîùàòü-
ñÿ ñ äðóãîì, íóæíî áûëî ëèøü áèòüñÿ â ïàìÿòü åãî. Åìó ñòàëî ëåãêî,
òîìèòåëüíàÿ ñëàáîñòü â åãî òåëå, îò êîòîðîé îí áîÿëñÿ óìåðåòü íà õîäó,
òåïåðü ïðîøëà, òî÷íî îí ïðèíÿë íà ñåáÿ îáÿçàííîñòü æèòü çà óìåðøåãî
äðóãà, è ñèëà ïîãèáøåãî âîøëà â íåãî. Ñ êðèêîì ÿðîñòè îí âîðâàëñÿ â
îêîï, â óáåæèùå âðàãà, óâèäåë òàì ñåðîå ëèöî íåíàâèñòíîãî ÷åëîâåêà,
ïî÷óâñòâîâàë ÷óæäîå çëîâîíèå è ñðàçèë âðàãà ïðèêëàäîì â ëîá, ÷òîáû îí
íå óáèâàë íàñ áîëüøå è íå ìó÷èë íàø íàðîä ñòðàõîì ñìåðòè. Çàòåì ìî-
ðÿê îáåðíóëñÿ â òåìíîòå çåìëÿíîé ùåëè è ðàçìàõíóëñÿ âèíòîâêîé íà
äðóãîãî âðàãà, íî íå óïîìíèë, óáèë îí åãî èëè íåò, è óïàë â áåñïàìÿòñòâå,
ñ çàêàòèâøèìñÿ äûõàíèåì îò âçðûâíîé âîëíû. Ïî íåìåöêîìó ðóáåæó,
àòàêîâàííîìó ðóññêèìè ìîðÿêàìè, íà÷àëà ñîêðóøàþùå áèòü íåìåöêàÿ
àðòèëëåðèÿ, ÷òîáû ìåñòî ñòàëî íè÷üèì.

Ñòàðøèé áàòàëüîííûé êîìèññàð Ïîëèêàðïîâ èçäàëè ñìîòðåë â áèíîêëü
íà ïîëå ñðàæåíèÿ. Îí âèäåë òåõ, êòî ïàë ê çåìëå è íå ïîäíÿëñÿ áîëåå, è
òåõ, êòî ïðåâîçìîã âñòðå÷íûé îãîíü ïðîòèâíèêà è äîøåë äî ùåëåé âðàãà
íà âçãîðüå, ÷òîáû çàêîí÷èòü åãî æèçíü øòûêîì è ïðèêëàäîì. Êîìèññàð
çàïîìíèë, êàê ïàë ñðàæåííûì Ïðîõîðîâ, êàê ïðèîñòàíîâèëñÿ è íåîõîòíî
îïóñòèëñÿ íà çåìëþ ìëàäøèé ïîëèòðóê Àôàíàñüåâ è íåðîâíî, íî óïðÿìî
óäàëÿëñÿ âïåðåä íà ïðîòèâíèêà êðàñíîôëîòåö Êðàñíîñåëüñêèé, âèäèìî
óæå ðàíåíûé, îäíàêî ñòåðïåâøèé äî êîíöà ñâîþ ìóêó.

Ïðàâûé è ëåâûé ôëàíãè åùå øëè, íî ñåðåäèíû óæå íå áûëî. Ñðåäíÿÿ
÷àñòü íàñòóïàþùåãî ïîäðàçäåëåíèÿ áûëà âñÿ ðàçáèòà è ëåãëà ê çåìëå ïîä
îãíåì; áûë èëè íå áûë òàì êòî â æèâûõ, – êîìèññàð Ïîëèêàðïîâ íå çíàë;
ïîýòîìó îí ñàì ðåøèë èäòè òóäà è ïîïîëç ïî çåìëå âïåðåä.

Ïîçàäè íåãî áûë Ñåâàñòîïîëü, âïåðåäè – Äóâàíêîéñêîå øîññå. Íåìíî-
ãî ëåâåå øîññå ïîâîðà÷èâàëî è øëî ïðÿìî íà þã, íà Ñåâàñòîïîëü. Ïðîòèâ
çàêðóãëåíèÿ øîññå, ïî òó ñòîðîíó åãî, ëåæàëî ïîëûííîå ïîëå, à íåìíîãî
äàëüøå íàõîäèëàñü âûñîòà, íà êîòîðîé òåïåðü áûëè íåìöû. Ñ âûñîòû
âðàãó óæå âèäåí áûë ãîðîä, ïîñëåäíÿÿ êðåïîñòü è óáåæèùå ðóññêîãî íà-
ðîäà â Êðûìó.

Ïðàâûé è ëåâûé ôëàíãè àòàêóþùåé ìîðñêîé ïåõîòû âîøëè íà âçãî-
ðüå, íà ñêàò âûñîòû, è ñêðûëèñü â ñêëàäêàõ çåìíîé ïîâåðõíîñòè, â îêîïàõ
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ïðîòèâíèêà, çàíÿâøèñü òàì ðóêîïàøíûì áîåì. Îãîíü âðàãà ïðåêðàòèë-
ñÿ. Ïîëèêàðïîâ ïîäíÿëñÿ â ðîñò è ïîáåæàë ïî âçãîðüþ. ×åòâåðî ìîðÿêîâ
ñ ïðàâîãî ôëàíãà ïðèñîåäèíèëèñü ê Ïîëèêàðïîâó è ïîì÷àëèñü âïåðåä,
âñëåä êîìèññàðó, ïîëüçóÿñü òèøèíîþ íà ýòîé åùå íå îñòûâøåé îò îãíÿ
ñìåðòíîé çåìëå.

Ïîëèêàðïîâ çàìåòèë êðàñíîôëîòöà Íåôåäîâà, ëåæàâøåãî çàìåðòâî íà
çåìëå. Ó êîìèññàðà òðîíóëîñü ñåðäöå ïå÷àëüþ. Îí âñïîìíèë Íåôåäîâà,
ïàâøåãî òåïåðü ñëàâíîé ñìåðòüþ, à ïðåæäå ýòî áûë âåñåëûé, ïðèâëåêà-
òåëüíûé, íî òðóäíûé ÷åëîâåê. È âîò îí ëåæèò ìåðòâûé, îí îñòàëñÿ óæå
ïîçàäè áåãóùåãî âïåðåä êîìèññàðà.

Âíåçàïíûé è îäíîâðåìåííûé óäàð îãíÿ èç íåñêîëüêèõ ïóëåìåòîâ ðàç-
äàëñÿ ñî âòîðîãî ðóáåæà íåìöåâ; ýòîò ðóáåæ ïðîõîäèë âîçëå ñàìîé âåð-
øèíû âûñîòû. Îãîíü áûë æåñòêèé è òî÷íûé; Ïîëèêàðïîâ îáåðíóëñÿ ê
áîéöàì è ñäåëàë èì çíàê, ÷òîáû îíè çàëåãëè è ñàì çàëåã âïåðåäè íèõ.

Âäîáàâîê ê ïóëåìåòàì íà÷àëè áèòü ìèíîìåòû, è îáùèé îãîíü ñòàë ñó-
åòëèâûì è íåîñìûñëåííûì. «Çà÷åì ñòîëüêî îãíÿ ïðîòèâ ïÿòåðûõ? –
ïîäóìàë Ïîëèêàðïîâ. – Ïóãëèâî, áåç ðàñ÷åòà áüþò!»

Ïîëèêàðïîâ îñòîðîæíî îáåðíóëñÿ ëèöîì íàçàä – ê áîéöàì. Îíè ëå-
æàëè âðîçü, ïðàâèëüíî, õîðîøî âæèâøèñü â çåìëþ, òåñíî ïðèëüíóâ ê íåé
â ïîèñêàõ çàùèòû îò ãèáåëè.

Äî ïåðåäíåãî íåìåöêîãî êðàÿ, êóäà âîðâàëèñü íà ôëàíãàõ êðàñíîôëîò-
öû, îñòàëîñü ïðîéòè ìåòðîâ ñòî, è îáðàòíî, äî Äóâàíêîéñêîãî øîññå, áûëî
ñòîëüêî æå.

Ìèíîìåòíûé îãîíü óñèëèëñÿ; ìàëåíüêèå òîëñòûå òåëà ìèí ñ âîåì íå-
ñëèñü íàä òåëàìè ëþäåé è ðâàëèñü íà êóñêè, ñëîâíî îò ñîáñòâåííîé âíóò-
ðåííåé ÿðîñòè. Îñòàâàòüñÿ íà ìåñòå áûëî íåëüçÿ, ÷òîáû íå óìåðåòü áåñïî-
ëåçíî.

Ïîëèêàðïîâ äâèíóëñÿ âïåðåä.
– Çà ìíîé! Âïåðåä, íà çëîäååâ, ìàòü èõ...
Íî ìèíà ïðîøëà ìèìî íåãî è ðâàíóëàñü íåâäàëåêå, à ïóëè ñåêëè âîç-

äóõ ñòîëü ÷àñòî, ÷òî îí, êàçàëîñü, èññûõàë è êðîøèëñÿ.
Êîìèññàð îãëÿíóëñÿ íà ìîðÿêîâ: îíè ëåæàëè íåïîäâèæíî; æåëåçíàÿ

ñìåðòü ïàõàëà âîçäóõ íèçêî íàä èõ ñåðäöàìè, è äóøè èõ õðàíèëè ñàìèõ
ñåáÿ.

Ïîëèêàðïîâ ïî÷óâñòâîâàë óäàð ðåâóùåãî âîçäóõà â ëèöî è ïðèíèê
îáðàòíî ê çåìëå; ñòàÿ òÿæåëûõ ìèí ïðîíåñëàñü íàä îòðÿäîì. Êîìèññàð
çàëåã âïîëîáîðîòà ê ñâîèì ëþäÿì, ÷òîáû âèäåòü, âñå ëè îíè öåëû. Ïîêà
îíè âñå åùå áûëè æèâû. Îäèí Âàñèëèé Öèáóëüêî ÷òî-òî íå øåâåëèëñÿ,
ëåæà íè÷êîì. Ïîëèêàðïîâ ïîäïîëç ê íåìó áëèæå è óâèäåë, ÷òî Öèáóëüêî
òîæå íà÷àë øåâåëèòüñÿ, – ñòàëî áûòü, è îí áûë æèâîé. Öèáóëüêî èçðåä-
êà ïðèïîäûìàë ñâîå ëèöî îò çåìëè è âíîâü ïðèíèêàë ê íåé âïëîòíóþ.
Îïóõøèå, ïîòðåñêàâøèåñÿ îò âåòðà óñòà åãî áûëè îòêðûòû, îí ïðèæèìàë-
ñÿ èìè ê çåìëå è îòûìàë èõ, à çàòåì îïÿòü æàäíî öåëîâàë çåìëþ, íàõîäÿ
â òîì äëÿ ñåáÿ óñïîêîåíèå è óòåøåíèå. Äàíèèë Îäèíöîâ çàäóì÷èâî ñìîò-
ðåë íà áûëèíêó ïîëûíè: îíà áûëà ñåé÷àñ ìèëà äëÿ íåãî. «Ýòî âñå õîðî-
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øî, – ðåøèë Ïîëèêàðïîâ, – íî íàì ïîðà âïåðåä», è îí ñíîâà êðèêíóë
êðàñíîôëîòöàì, åäâà ëè óñëûøàííûé çà ñâèñòîì è ãðîõîòàíèåì îãíÿ:

– Çà ìíîé! – è ïîäíÿëñÿ â ðîñò, îáåðíóâøèñü íà ìãíîâåíèå ê áîéöàì.
Âñå áîéöû ïðèâñòàëè; îäíàêî áëèçêèé ðàçðûâ àðòèëëåðèéñêîãî ñíà-

ðÿäà ïîâåðã èõ ñíîâà íèö, è ñàì êîìèññàð áûë áðîøåí âîçäóõîì íà çåì-
ëþ.

Â òðåòèé ðàç êîìèññàð ïîäíÿëñÿ áåçìîëâíî, íî òóò æå óïàë, íå ïîíÿâ
ñàì ïðè÷èíû è îçëîáèâøèñü íà âðàæäåáíóþ ñèëó, ñðàçèâøóþ åãî. Îí
ñêîðî î÷íóëñÿ è ïî÷óâñòâîâàë, êàê õîëîäååò, ñëîâíî òàåò è óìåíüøàåòñÿ
âñÿ âíóòðåííîñòü åãî òåëà, íî ìîçã åãî ðàáîòàë ïî-ïðåæíåìó ÿñíî è æèç-
íåííî, è êîìèññàð ïîíèìàë çíà÷åíèå ñâîèõ äåéñòâèé. Îí óâèäåë ñâîþ
ëåâóþ ðóêó, îòñå÷åííóþ îñêîëêîì ìèíû ïî÷òè ïî ïëå÷î. Ýòà ñâîáîäíàÿ
ðóêà ëåæàëà òåïåðü îòäåëüíî âîçëå åãî òåëà. Èç ïðåäïëå÷üÿ øëà òåìíàÿ
êðîâü, ñî÷àñü ñêâîçü îáðûâîê ðóêàâà êèòåëÿ. Èç ñðåçà îòñå÷åííîé ðóêè
òîæå åùå øëà êðîâü ïîìàëåíüêó. Íàäî áûëî ñïåøèòü, ïîòîìó ÷òî æèçíè
îñòàëîñü íåìíîãî.

Êîìèññàð Ïîëèêàðïîâ âçÿë ñâîþ ëåâóþ ðóêó çà êèñòü è âñòàë íà íîãè,
â ãóë è ñâèñò îãíÿ. Îí ïîäíÿë íàä ãîëîâîé, êàê çíàìÿ, ñâîþ îòáèòóþ ðóêó,
ñî÷àùóþñÿ ïîñëåäíåé êðîâüþ æèçíè, è âîñêëèêíóë â ÿðîñòíîì ïîðûâå
ñâîåãî ñåðäöà, ïîãèáàþùåãî çà ðîäèâøèé åãî íàðîä:

– Âïåðåä! Çà Ðîäèíó, çà âàñ!
Íî êðàñíîôëîòöû óæå áûëè âïåðåäè íåãî; îíè ì÷àëèñü ñêâîçü ÷àùó

ñìåðòíîãî îãíÿ íà ïåðâûé ðóáåæ âðàãà, ÷óâñòâóÿ ñåáÿ òåïåðü ñâîáîäíî è
ñ÷àñòëèâî, ñëîâíî êîìèññàð Ïîëèêàðïîâ îäíèì äâèæåíèåì îòêðûë èì
òàéíó æèçíè, ñìåðòè è ïîáåäû. (…)

(Ïóáëèêóåòñÿ â ñîêðàùåíèè)

ÐÀÑÑÊÀÇÛ ÂÀÑÈËß ÑÒÅÔÀÍÈÊÀ

Ýòà êíèãà íàïèñàíà óêðàèíñêèì ïèñàòåëåì, ïðîæèâøèì âñþ ñâîþ æèçíü
è óìåðøèì â Çàïàäíîé Óêðàèíå. Âàñèëü Ñòåôàíèê ñêîí÷àëñÿ 7 äåêàáðÿ
1936 ãîäà, ëèøü íåìíîãî íå äîæäàâøèñü îñâîáîæäåíèÿ ñâîåé ðîäèíû.
Õàðàêòåð, âåñü äóõîâíûé îáðàç Ñòåôàíèêà êàê ÷åëîâåêà è ïèñàòåëÿ ñ
íàèáîëüøåé êðàòêîñòüþ è âûðàçèòåëüíîñòüþ îïðåäåëèëè åãî çåìëÿêè,
êðåñòüÿíå ñåëà Ðóñîâà. Îíè ñêàçàëè ñîâåòñêèì ëþäÿì, ïðèøåäøèì íà
ìîãèëó ïèñàòåëÿ: «Îí áûë êîììóíèñòîì, îí î÷åíü ëþáèë íàñ». ×åëîâåêà,
ëþáèâøåãî èõ, êðåñòüÿí-áåäíÿêîâ, ïðîæèâøåãî âñþ æèçíü âåðíî è íåðàç-
ëó÷íî ñ ëþäüìè òðóäà è áåäñòâèé, äåëèâøåãî ñ íèìè è ìÿêèííûé õëåá è
ñâîþ äóøó, – ýòîãî ÷åëîâåêà êðåñòüÿíå íàçâàëè êîììóíèñòîì, õîòÿ Ñòå-
ôàíèê ôîðìàëüíî íå áûë ÷ëåíîì êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè. Çåìëÿêè
åãî, îäíàêî, èíòåðåñîâàëèñü íå ôîðìîé, à ñóùíîñòüþ ÷åëîâåêà è äåëîì åãî
æèçíè.

Ãëàâíûì æå äåëîì æèçíè Ñòåôàíèêà áûëà ëèòåðàòóðà. È êíèãà ðàñ-
ñêàçîâ, èçäàííàÿ òåïåðü â Ìîñêâå, çàêëþ÷àåò â ñåáå ïî÷òè âñå, ÷òî íàïèñàë
Ñòåôàíèê. Ýòî ìîæåò ïîêàçàòüñÿ íåáîëüøèì äåëîì: îäíà êíèãà çà ñðàâ-
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íèòåëüíî äîëãóþ, øåñòèäåñÿòèïÿòèëåòíþþ æèçíü. Íî â äåéñòâèòåëüíîñ-
òè îäíà êíèãà Ñòåôàíèêà – ýòî áîëüøîå, äàæå âåëèêîå äåëî, ïîòîìó ÷òî
ìîùü, ýíåðãèÿ êíèãè Ñòåôàíèêà ñòîëü çíà÷èòåëüíà, åìêîñòü åå ñîäåðæà-
íèÿ ñòîëü ãëóáîêà è îáøèðíà, ÷òî äëÿ ñîçäàíèÿ òàêîé íåáîëüøîé êíèãè,
ìîæåò áûòü, äàæå ìàëî îïûòà è òâîð÷åñêîé ñèëû îäíîé ÷åëîâå÷åñêîé
æèçíè, õîòÿ áû è äîëãîé. Ïîýòîìó åãî ïåðåâîä÷èê Í.Í. Ëÿøêî ñîâåð-
øåííî ïðàâ, êîãäà ïèøåò â ïðåäèñëîâèè: «Â êíèãó ýòó, ãîðÿ÷óþ è íåî-
áû÷íóþ, âìåñòèëîñü ñòîëüêî ÷åëîâå÷åñêèõ æèçíåé, è æèçíè ýòè èçîáðà-
æåíû â íåé òàê, ÷òî îíà âîçâûøàåòñÿ íàä ãîðàìè ïðîèçâåäåíèé î êðåñòü-
ÿíñòâå è òàê âîëíóåò, áóäòî åå ðîäèë íå îäèí ÷åëîâåê, à óãíåòåííûå áåä-
íÿêè âñåãî ìèðà. Êíèãó ýòó íåëüçÿ ÷èòàòü áåç ðàçäóìüÿ è ãëóáîêîãî âîë-
íåíèÿ».

Â êàæäûé ðàññêàç Ñòåôàíèêà, ðàçìåðîì èíîãäà âñåãî â äâå-òðè ñòðàíè-
öû, âæàòî, âòèñíåíî ñîäåðæàíèå, êîòîðîå äðóãîìó ïèñàòåëþ ïîêàçàëîñü
áû äîñòàòî÷íûì äëÿ ïîâåñòè, è ýòî êðàéíå ñæàòîå ñîäåðæàíèå èìååò òà-
êóþ íåïîñðåäñòâåííî-ïðîñòóþ è ïîýòè÷åñêóþ ôîðìó, êîòîðàÿ, áóäó÷è ïðå-
êðàñíîé, ïîäòâåðæäàåò æèçíåííóþ èñòèííîñòü ïðîèçâåäåíèé Ñòåôàíèêà.

Âñåãäà æåëàåìîå è åñòåñòâåííîå ÿâëåíèå â èñêóññòâå, êîãäà îäóøåâëÿ-
þùàÿ ñèëà ïîýçèè è äâèæóùàÿñÿ ïðàâäà äåéñòâèòåëüíîñòè ñîåäèíÿþòñÿ
â îäíó ñóòü, – ýòî ÿâëåíèå îñóùåñòâëÿåòñÿ Ñòåôàíèêîì. È îòòîãî ñìóò-
íûé, äëÿ ìíîãèõ íåïîíÿòíûé, ìó÷èòåëüíûé ïîòîê æèçíè, èçîáðàæàåìûé
Ñòåôàíèêîì, ïðèîáðåòàåò ñâîé èñòèííûé, äëÿ âñåõ âèäèìûé è âñåìè îùó-
ùàåìûé ñìûñë, ïîòðÿñàþùèé âñå ÷åëîâå÷åñêèå ñåðäöà. (…)

Ñîáñòâåííî, Ñòåôàíèê çà÷àñòóþ ëèøü ñèëîé îäíîãî ñâîåãî ïîýòè÷åñêî-
ãî âèäåíèÿ, à íå ñèëîé ïðÿìîãî çíàíèÿ ïðèáëèæàåòñÿ ê ñðåäñòâàì, ê ïðà-
âèëüíîìó ïóòè, íà êîòîðîì âîçìîæíî ñïàñåíèå è îñâîáîæäåíèå êðåñòüÿí-
òðóæåíèêîâ Çàïàäíîé Óêðàèíû. Èç ðàññêàçîâ Ñòåôàíèêà ëèøíèé ðàç
ìîæíî óáåäèòüñÿ, ÷òî ïîëèòè÷åñêîå îñâîáîæäåíèå íàðîäà, èëè ÷àñòè íà-
ðîäà (êàê áûëî â Çàïàäíîé Óêðàèíå) è ïîäàâëåíèå ýêñïëóàòàòîðñêèõ
êëàññîâ ðàâíîñèëüíî ôèçè÷åñêîìó ñïàñåíèþ íàðîäà.

Âî ìíîãèõ ñâîèõ ðàññêàçàõ, â áîëüøèíñòâå èç íèõ, Ñòåôàíèê ëèøü
óñòàíàâëèâàåò, è óñòàíàâëèâàåò ñ ïðåäåëüíîé ñèëîé óáåäèòåëüíîñòè, ÷òî
íè ôèçè÷åñêîå, íè íðàâñòâåííîå ñóùåñòâîâàíèå ìàëîçåìåëüíîãî è áåççå-
ìåëüíîãî êðåñòüÿíñòâà Çàïàäíîé Óêðàèíû íåâîçìîæíî. Àâòîð îáû÷íî
íå óêàçûâàë ïóòåé äëÿ âûõîäà êðåñòüÿíñòâà Çàïàäíîé Óêðàèíû èç åãî
ãèáåëüíîãî ïîëîæåíèÿ, îãðàíè÷èâàÿñü ñîçäàíèåì ðåàëèñòè÷åñêè ìîùíîé,
íî íåïîäâèæíîé êàðòèíû êðåñòüÿíñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Ìû äàëåêè îò
óïðåêà àâòîðó çà ýòó, òàê ñêàçàòü, «íåîêîí÷åííîñòü» íåêîòîðûõ åãî ðàñ-
ñêàçîâ, ïîòîìó ÷òî ýòà «íåîêîí÷åííîñòü» ìíèìàÿ. Ïóñòü äàæå àâòîð íå
çíàë òîãäà, êàê íóæíî æèòü êðåñòüÿíàì, ÷òî èì ñëåäóåò äåëàòü è êàêèìè
ñðåäñòâàìè áîðîòüñÿ, ÷òîáû ñïàñòè ñåáÿ è ñâîèõ äåòåé îò íóæäû è ãèáåëè,
– çàòî àâòîð ñî ñòðàøíîé ñèëîé ÷óâñòâîâàë ñàì è ñóìåë ïîêàçàòü ñâîèì
çåìëÿêàì, ÷òî òàê æèòü, êàê îíè æèâóò, íåëüçÿ. À ýòîãî áûâàåò äîñòàòî÷-
íî: ëþäè, ïîçíàâøèå ãèáåëüíîñòü ñâîåé ñóäüáû, ïî÷òè âñåãäà ñóìåþò íàé-
òè ïóòü äëÿ ñâîåãî ñïàñåíèÿ; â êàæäîì ÷åëîâåêå åñòü îäóøåâëåííîñòü è

15. Подъём�регион
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ïîíÿòèå î öåííîñòè è ñìûñëå æèçíè, ïèñàòåëü æå áûâàåò ëèøü ïîáóäèòå-
ëåì ýòèõ áëàãîðîäíûõ ñèë.

Â íåêîòîðûõ ðàññêàçàõ Ñòåôàíèê, îäíàêî, áëèçîê ê òîìó, ÷òîáû, ïîäîá-
íî ×åðíûøåâñêîìó, ïðèçâàòü êðåñòüÿí ê «òîïîðó». Òàê, â ðàññêàçå «Êà-
ìåííûé êðåñò» êðåñòüÿíå îáñóæäàþò ñâîå ïîëîæåíèå ñëåäóþùèì îáðà-
çîì: «...ß ñðàáîòàëñÿ, âñå ìîå òåëî ìîçîëü, à êîñòè òàêèå äðÿõëûå, ÷òî,
ïîêà èõ ñîáåðåøü óòðîì, äåñÿòü ðàç îéêíåøü». – «Îá ýòîì, Èâàí, ÷òî ãîâî-
ðèòü. Íå çàáèâàéòå ãîëîâû ïå÷àëüþ. Ìîæåò, âû íàì äîðîãó óêàæåòå. Îé,
âûùåëî÷èëè íàñ, à â ðóêè òàê âçÿëè, ÷òî íèêòî íå ìîæåò íàñ âûðâàòü, –
íàäî òîëüêî óáåãàòü. Íî êîãäà-íèáóäü íà ýòîé çåìëå ïîäíèìåòñÿ áîëüøàÿ
ðåçíÿ».

Êðåñòüÿíèí Èâàí èç ýòîãî æå ðàññêàçà æèë òåì, ÷òî âñþ æèçíü ðàñïàõè-
âàë áóãîð, ïî÷òè íàñèëüíî çàñòàâëÿÿ åãî ðîæàòü õëåá. Èâàí íà ÷åòâåðåíü-
êàõ òàñêàë íàâîç íà ýòîò áóãîð, òàê ÷òî ó íåãî êîæà ñ êîëåí ñëåçëà. Îò
òàêîãî òðóäà Èâàí íà÷àë õîäèòü ñîãíóòûì â ïîÿñ, «è ëþäè ïðîçâàëè åãî
Ïåðåëîìëåííûì». Áåñïëîäíûé áóãîð ðîæàë õëåá, íî áóãîð ñëîìàë ÷åëîâå-
êà. Âûõîäà ñëîâíî è íåò, íî ëþäè èùóò âûõîäà, âî âñÿêîì ñëó÷àå îíè
ìå÷òàþò î íåì; ìå÷òàþò ïî-ðàçíîìó: îäíè ìå÷òàþò ëîæíî – óåõàòü â äàëå-
êóþ, «îòâëå÷åííóþ» Êàíàäó; äðóãèå ìå÷òàþò ðåàëüíî – óéòè íà âåëèêóþ
Ñîâåòñêóþ Óêðàèíó èëè ñîåäèíèòü ñ íåþ ñâîè çåìëè è æèòü çàîäíî.

Âíóòðè æå òîãî ïîðÿäêà, êîòîðûé ñóùåñòâîâàë íà Çàïàäíîé Óêðàèíå,
âûõîäà äëÿ áàòðàêà, äëÿ êðåñòüÿíèíà-áåäíÿêà è ñåðåäíÿêà íå áûëî. Áû-
âàëî, ÷òî è áàòðàê âûáèâàëñÿ â ñàìîñòîÿòåëüíûå õîçÿåâà, íî ýòî áûëî
âðåìåííî, íåïðî÷íî è ðîêîâûì îáðàçîì êîí÷àëîñü ðàçîðåíèåì, à ÷åëîâåê
âîçâðàùàëñÿ â ñâîå «èñõîäíîå» ïîëîæåíèå – â ïîëîæåíèå áàòðàêà. Èìåííî
îá ýòîì ãîâîðèòñÿ â ðàññêàçå «Øëè èç ãîðîäà», ãäå òðîå èäóò íàíèìàòüñÿ
– îäèí íà ïàíñêèé äâîð, äðóãîé ê òîðãàøó, à òðåòèé ê ïîïó. Ñ ïðîíèêíî-
âåííîé è ìóäðîé ñèëîé Ñòåôàíèê ïîêàçûâàåò, êàêàÿ çëàÿ, ðàçðóøèòåëü-
íàÿ, æèâîòíàÿ ñèëà ñóùåñòâóåò â áîãàòñòâå êóëàêà (ðàññêàç «Ïîäæèãà-
òåëü»). Ýòà ñèëà âðàæäåáíà íå òîëüêî â îòíîøåíèè áàòðàêà (÷òî åñòå-
ñòâåííî), íî è â îòíîøåíèè ñàìîãî õîçÿèíà: îíà ïðåâðàùàåò åãî â ðàáà
ñâîåãî æå äîáðà, â àë÷íîãî, òåìíîãî çâåðÿ, áåñïîùàäíîãî äàæå ê ñâîèì
äåòÿì è ê ñàìîìó ñåáå. «Ñåëüñêèé áîãà÷ Àíäðåé Êóðî÷êà ñèäåë çà ñòîëîì
è íå îáåäàë, à äàâèëñÿ êàæäûì êóñêîì. Äîìàøíÿÿ ÷åëÿäü âõîäèëà â õàòó
ñ ãðÿçíûìè âåäðàìè, ñïåøèëà, áðàíèëàñü, âûíîñèëà ñêîòèíå ïîéëî. Äåòè
áîãà÷à è ðàáîòíèêè áûëè ãðÿçíûìè, ÷àõëûìè, – âñå âëà÷èëè íà ñåáå íåî-
òåñàííîå, òÿæêîå ÿðìî ìóæèöêîãî áîãàòñòâà, êîòîðîå íèêîãäà íå äàåò íè
ïîêîÿ, íè ðàäîñòè. Ñàì áîãà÷ ãîðøå âñåõ òîìèëñÿ â ýòîì ÿðìå, ãðîì÷å
âñåõ ïðîêëèíàë ñâîþ äîëþ è áåçóñòàííî ïîíóêàë äåòåé è áàòðàêîâ».

Ëþäè â ðàññêàçàõ Ñòåôàíèêà ïðåáûâàþò ñëîâíî â êàêîì-òî «òðåòüåì»
ñîñòîÿíèè, òî åñòü îíè íå ìåðòâû, íî è æèòü â èõ ïîëîæåíèè íåëüçÿ: è
îíè òîìÿòñÿ â ïðîìåæóòî÷íîì, ìó÷èòåëüíîì, òðàãè÷åñêîì ïîëîæåíèè, ñðû-
âàÿñü â ñâîþ ãèáåëü (ðàññêàç «Áàñàðàáû», ãäå îïèñàíî ïîêîëåíèå ñàìî-
óáèéö). Êðàòêî, óïðîùåííî ãîâîðÿ, Ñòåôàíèêó óäàåòñÿ â èíûõ ñâîèõ ðàñ-
ñêàçàõ ïîêàçàòü, êàê ýêîíîìè÷åñêèé õàîñ êàïèòàëèçìà ïðåâðàùàåòñÿ â
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êîíå÷íîì ñ÷åòå â óìîïîìåøàòåëüñòâî ÷åëîâåêà è â êàçíü åãî. Íàèáîëü-
øåé ïîýòè÷åñêîé ñèëû Ñòåôàíèê äîñòèãàåò â èçîáðàæåíèè ïðèäàâëåí-
íîé, òîìÿùåéñÿ ÷åëîâå÷åñêîé äóøè áåäíÿêà: äóøà áåäíÿêà – ýòî âåäü
åäèíñòâåííàÿ è íàèáîëüøàÿ öåííîñòü äëÿ ïîýòà â òîì ìèðå, ãäå æèë îí
ñàì è æèëè åãî ãåðîè; èç ýòîãî èñòî÷íèêà, ïóñòü âðåìåííî çàòîïòàííîãî,
äîëæíà ïðîèçîéòè áëàãàÿ ñèëà, ïðåîáðàçóþùàÿ çåìëþ – ìÿãêóþ çåìëþ,
ñòîëü ëþáèìóþ êðåñòüÿíàìè è ñòîëü èñòîùåííóþ, ïî÷òè íåðîæàþùóþ,
ðàçîðâàííóþ ñîáñòâåííîñòüþ íà êëî÷üÿ... È â îñîáåííîñòè âåëèêà ïîýòè-
÷åñêàÿ ýíåðãèÿ Ñòåôàíèêà â èçîáðàæåíèè òåõ, êòî áåñïîìîùíåå ñàìèõ
áåäíÿêîâ: èõ äåòåé, èõ ñòàðèêîâ è ñòàðóõ. «Ãëàçà åãî çàæãëèñü, è â íèõ
ïðîñòóïèëà ñòðàøíàÿ ëþáîâü ê äåòÿì. Îí ïîèñêàë èõ ãëàçàìè: – ...è
ïîãëÿäåë íà ñâîèõ äåòåé, êàê îíè áóäóò æèòü. ×òî îíè áóäóò äåëàòü?.. ß
áóäòî ñõîäèë ê íèì â ãîñòè, è êðîâü ìîÿ çàñòûëà îò èõ æèçíè, êîòîðóþ ÿ
óâèäåë... ß âçÿë áû äåòåé â ìåøîê è ïåøêîì ïîøåë áû ñ íèìè òóäà, ÷òîá
äàëåêî óíåñòè èõ îò ýòîãî ïîðóãàíèÿ...» («Êëåíîâûå ëèñòüÿ»).

Â ðàññêàçå «Ñâÿòîé âå÷åð» ñòàðóõà, ïîñèíåâøàÿ îò õîëîäà, áüåòñÿ ãîëî-
âîé î ñòåíó, «ïîòîìó ÷òî äàâíî îêî÷åíåëà áû, åñëè áû íå áèëàñü». Ñòàðóõà
– íèùåíêà. Îíà ìîëèòñÿ è ïëà÷åò çà òåõ, î êîì åå ïîïðîñÿò ëþäè. Ó
îäíîé äåâóøêè óìåðëà ìàòü; îíà ïðèøëà ê ñòàðóõå, ñêàçàëà åé î ñâîåì
ãîðå è «ñ ïëà÷åì âûøëà, à ñòàðóõà âñòàâàëà... Öåëîâàëà çåìëþ, ïîêëîíû
êëàëà».

Â «Ïîëå» ðàáîòàåò ìîëîäàÿ ìàòü. Ïîä êóñòîì êàðòîôåëÿ ñïèò åå ìà-
ëûé ðåáåíîê. Ìàòü ñïåøèò ðàáîòàòü. Îíà ðàáîòàåò íà ñåáÿ è íà ðåáåíêà,
îíà âàëèòñÿ îò óñòàëîñòè: «òàêàÿ ìóêà è åìó è ìíå ñ íèì». Íî ýòó ñâîþ
ìàòåðèíñêóþ ìóêó ðåáåíêîì íåñåò îíà êàê âûñøåå áëàãî – «êîïàåò áûñ-
òðî, áûñòðî».

Â ðàññêàçå «Ãðåõ» Êàñüÿíèõà ïðèæèëà ðåáåíêà, êîãäà ìóæ áûë íà
âîéíå. Ìóæ âåðíóëñÿ, «íàïèëñÿ âîäû è ñïèò». Êàñüÿíèõà ïðèæèìàåò ê
ñåáå ðåáåíêà è äóìàåò î åãî ñóäüáå: «Îõ, åñëè áû ÿ ìîãëà âûíóòü ñâîå
ñåðäöå è âòèñíóòü åãî òåáå â ãîðëî, ÷òîá òû óìèðàë ñ äâóìÿ ñåðäöàìè, à ÿ
áåç åäèíîãî...» Óòðîì ìóæ ñïðàøèâàåò: «Ýòî ÷åé ðåáåíîê?» – «Äà âåäü
çíàåøü, ÷òî íå òâîé, à òîëüêî ìîé». – «Íó ÷òî æ, è ýòîãî âûêîðìèì». Â
ýòèõ ïîñëåäíèõ ñëîâàõ, â ýòîì êðåñòüÿíèíå-ñîëäàòå áîëüøå ìóæåñòâà, ÷åì
â òîì, êòî çà÷àë ðåáåíêà, ïîòîìó ÷òî ÷óâñòâî îòöîâñòâà â íåì ñèëüíåå
÷óâñòâà ðåâíèâîãî ìóæà.

Èñòèííîå ìóæåñòâî âñåãäà çàêëþ÷åíî â çàáîòå è â èñïîëíåíèè äîëãà, è
íå ñâîåãî òîëüêî äîëãà, à è äîëãà äðóãèõ, åñëè äðóãîé èñïîëíèòü åãî íå
ìîæåò.

Â ÷åì æå ãëàâíàÿ öåííîñòü êíèãè Ñòåôàíèêà äëÿ ñîâåòñêîãî ÷èòàòåëÿ?
Â òîì, ÷òî èçîáðàæàÿ ÷óæóþ, äðóãóþ, ê ñ÷àñòüþ, óæå ìèíóâøóþ æèçíü
Çàïàäíîé Óêðàèíû, êíèãà ïîä÷åðêèâàåò âûñøóþ öåííîñòü íàøåãî ãëàâ-
íîãî ñîêðîâèùà – íàøåé Ðîäèíû, îñîáåííîé ñðåäè âñåé çåìëè.

(Ïóáëèêóåòñÿ â ñîêðàùåíèè)

15*
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ÍÀÂÑÅÃÄÀ ÞÍÛÉ ÏÎÝÒ
ÂÀÑÈËÈÉ ÊÓÁÀÍÅÂ

 Âàñèëèé Ìèõàéëîâè÷ Êóáàíåâ
(1921 – 1942) ðîäèëñÿ â Êóðñêîé îáëà-
ñòè. Ó÷èëñÿ â Ìè÷óðèíñêå, ðàáîòàë â
Îñòðîãîæñêå â ðåäàêöèè ðàéîííîé ãà-
çåòû «Íîâàÿ æèçíü», ãäå ñîòðóäíè÷àë
è ñòàâøèé åãî äðóãîì Áîðèñ Ñòóêàëèí,
áóäóùèé ìèíèñòð ïå÷àòè ñòðàíû. Êó-
áàíåâ ïîäàâàë îãðîìíûå íàäåæäû è êàê
ïîýò, è êàê ïóáëèöèñò. Ñèìîíîâ â ïèñü-
ìå Ñòóêàëèíó ñêàçàë: «Êîãäà ÷èòàåøü
ýòó êíèæêó Êóáàíåâà, íåñêîëüêî ðàç –
õî÷åøü íå õî÷åøü, à âîçâðàùàåøüñÿ ê
ìûñëè, ÷òî âîò òû… äîâîëüíî èçâåñò-
íûé ïèñàòåëü, íàïèñàâøèé ìíîãî êíèã,
ïðî÷òåííûõ â îáùåì-òî ìèëëèîíàìè
ëþäåé, – è âîò ïåðåä òîáîé êíèæêà ÷å-
ëîâåêà, æèçíü êîòîðîãî îáîðâàëàñü íà
äâàäöàòü ïåðâîì ãîäó æèçíè è êîòî-
ðûé, èñõîäÿ èç òâîåãî ñîáñòâåííîãî ñå-
ãîäíÿøíåãî îùóùåíèÿ, îáëàäàë â þíî-
ñòè áîëüøèìè çàäàòêàìè, ÷åì òû… Íà-
âåðíîå, ìîè ìûñëè ñõîäíû ñ òåìè ìûñ-
ëÿìè, êîòîðûå ó ìíîãèõ ðóññêèõ ëèòå-
ðàòîðîâ è ïîýòîâ áûëè êîãäà-òî î äå-
âÿòíàäöàòèëåòíåì Âåíåâèòèíîâå…»

 Êóáàíåâ ñêîí÷àëñÿ â ìàðòå ñîðîê
âòîðîãî ãîäà îò òÿæåëîé ïðîñòóäû. Åãî
äðóã Ñòóêàëèí ñ áîÿìè äîøåë äî Áåð-
ëèíà. Ïîñëå âîéíû îí ïðåæäå âñåãî
ïîñïåøèë â Îñòðîãîæñê. Íà ìåñòå ìî-
ãèëû áëèçêîãî ÷åëîâåêà çèÿëà îãðîì-
íàÿ âîðîíêà îò ãåðìàíñêîé àâèàáîìáû,
à äîì, ãäå æèëà ñåìüÿ Êóáàíåâûõ, áûë
íàïðî÷ü ðàçðóøåí. Íè÷åãî íå óöåëåëî
îò êóáàíåâñêèõ êèï è òåòðàäîê. È ãî-
ðåñòåí áûë ðàññêàç ìàòåðè, êàê òèõî è
ñêîðîòå÷íî èñòàèâàëà æèçíü åãî ñûíà,
êîòîðîãî, íàâåðíîå, âñå, êðîìå ðîäíûõ,
ñêîðî è ïîçàáóäóò. Íî íåò! Áîðèñ Èâà-
íîâè÷ Ñòóêàëèí ïî êðóïèöàì ñîáðàë

íàñëåäèå äðóãà è íåñêîëüêèìè èçäàíè-
ÿìè îòêðûë åãî äëÿ âñåñîþçíîãî ÷èòà-
òåëÿ. Íàâñåãäà þíûé Êóáàíåâ îðãàíè÷-
íî âîøåë â íàøó æèçíü êàê öåëüíûé,
âäîõíîâåííûé, ÷èñòûé, ÷åñòíûé è ìó-
æåñòâåííûé ïîýò, êàê «÷åëîâåê-êîñ-
òåð».

 Â Âîðîíåæå òâîð÷åñêîå íàñëåäèå
Êóáàíåâà íàèáîëåå ïîëíî áûëî ïðåä-
ñòàâëåíî â êíèæíîé ñåðèè «Îò÷èé
êðàé» – â ñáîðíèêå, èçäàííîì â 1981
ãîäó.

Василий Кубанев
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                   * * *

 Èçóìðóäû âñåõ ñåìÿí è çåðåí
 Â äóøè æèçíü çàáðàñûâàåò íàì.
 È, êàê â ñàìîì òó÷íîì ÷åðíîçåìå,
 Ïðîðàñòàþò ýòè ñåìåíà.
 ß ñëåäèë ðåâíèâûì, æàäíûì îêîì,
 Êàê öâåëè â äóøå ìîåé ñàäû,
 Íàëèâàëèñÿ ïüÿíÿùèì ñîêîì
 Êðóïíûå, òÿæåëûå ïëîäû.
 Îò âñåãî áåðåã ïëîäû ÿ ýòè
 È õîòåë èõ ëþäÿì ïîäàðèòü,
 ×òîá ìîãëè îíè â äðóãèõ ñòîëåòüÿõ
 Îáî ìíå ñ ëþáîâüþ ãîâîðèòü.
 Íî ñ íàëåòó, ñ ãðîìîì, ñ ãðàäîì, ñ âåòðîì
 Áóðÿ âîðâàëàñü â ìîè ñàäû.
 È ñáèâàåò, áåøåíàÿ, ñ âåòîê
 Íå ñîâñåì ñîçðåâøèå ïëîäû...

                   * * *

 Îò äîæäåé, ëåòÿùèõ ìèìî,
 Îò íåâèäíûõ ïèðàìèä
 Îïüÿíåëî ïèàíèíî,
 Â ðàìó æèìîëîñòü ñòó÷èò.
 Ðàçãèáàåò è ñæèìàåò,
 Îòøèáàåò îò ñòîëà
 Õîëîñòàÿ, íåæèâàÿ
 Òðóáÿíàÿ ôèñòóëà.
 Çàãëóøè åå ñ ðàçìàõó,
 Ëåãêèì ñâèñòîì ïîáîðè,
 ×òîá ðàññûïàëîñü ñî ñìàêîì
 Óäàëîå ïîïóððè,
 Ðàçëîìè ïîñòåëü, è ñêðîéñÿ,
 È ïðèæóõíèñü, íå äûøà.
 Ñëûøèøü, îñåíü? Ýòî îñåíü,
 À íå ñòðàõ è íå äóøà.
 Òû, êàê ýòî ïèàíèíî,
 Ñõîäèøü îò íî÷åé ñ óìà.
 Ñïè. Îíè ïðîì÷àòñÿ ìèìî.
 Ëàìïà âûãîðèò ñàìà.

Âàñèëèé Êóáàíåâ
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Ê ÍÎÃÒÞ!

 Íà êàæäîé óëèöå, â êàæäîì äîìå:
 «Ñåâàñòîïîëü»,
 «Êàóíàñ»,
 «Êèåâ»,
 «Æèòîìèð»…
 Åùå îò Ôðàíöèè ðóê íå âûòåðåâ,
 Åâðîïó â òþðüìó çàïåðåâ íà çàìîê,
 Îñàòàíåëûå äèêèå ãèòëåðû
 Íàä íàìè ñâîé çàíîñÿò ñàïîã.
 Íî ìû ïîä ÷óæóþ ÷åðíóþ ñèëó
 Íå ñêëîíèì ãîðäîé ñâîåé ãîëîâû.
 Âû èùåòå ìåñòà ñåáå ïîä ìîãèëó?
 Íó ÷òî æ!
 Ýòî ìåñòî ïîëó÷èòå âû.
 Ñïåðâà êàðòåæíèê
 Âñåãäà áîæèòñÿ,
 À åñëè ñòàíåò
 ßâíîé ëîæü
 È íå óäàñòñÿ íè÷åì ïîæèâèòüñÿ,
 Îí â äåëî ïóñêàåò
 Ðàçáîéíè÷èé íîæ.
 Ó áåðëèíñêèõ èãðîêîâ
 Ñòèëü èãðû òî÷ü-â-òî÷ü òàêîâ.
 Íî, âûáèâ íîæ èç çâåðèíîé ðóêè
 Çàðâàâøåãîñÿ áàíäèòà,
 Ìû ñêàæåì:
 «Äîâîëüíî èãðàòü, èãðîêè!
 Âàøà êàðòà áèòà!»

                                                    22 èþíÿ 1941
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Â ìíîãîëåòíèõ ýòíîãðàôè÷åñêèõ è ýòíîêóëüòóðíûõ èçûñêàíèÿõ âîðîíåæñ-
êèå ó÷åíûå íàêîïèëè áîãàòûé ìàòåðèàë. Â ýòîì ðàçäåëå ïóáëèêóþòñÿ íåêîòî-
ðûå ñòàòüè îá îñîáåííîñòÿõ óêëàäà è ãîâîðîâ íà þæíûõ çåìëÿõ Âîðîíåæñêîé
îáëàñòè, ãäå â ãåîãðàôè÷åñêîé è èñòîðè÷åñêîé ïîðîäíåííîñòè æèâóò ïîòîìêè
ðóññêèõ è ìàëîðîññîâ, âåêàìè îñâàèâàâøèõ íàø ðîäíîé êðàé. Îñîáåííîå âíèìà-
íèå óäåëÿåòñÿ ïåñíå – îäíîé èç ãëàâíûõ âûðàçèòåëüíèö äóøè íàðîäíîé.

ÍÀÑËÅÄÈÅ

Ãåííàäèé Êîâàëåâ,
äîêòîð ôèëîëîãè÷åñêèõ íàóê,
ïðîôåññîð Âîðîíåæñêîãî
ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà

×òî ñâÿçûâàåò âñå ñëàâÿíñêèå íàðîäû? Òåððèòîðèÿ èõ ðàñïðîñòðàíåíèÿ íà-
ñòîëüêî âåëèêà, ÷òî ïîðà óæ, êàçàëîñü áû, è çàáûòü î êðîâíîì ðîäñòâå. Êðîìå
òîãî, ïîñòàâüòå ðÿäîì ÷åðíÿâîãî ñåðáà è êóðíîñîãî æèòåëÿ ðîññèéñêîãî ×åðíîçå-
ìüÿ – íèêàêîãî ðîäñòâà âû è íå íàéäåòå. À âñå æå âñå ñëàâÿíå îñòðî îùóùàþò
ñåáÿ ñëàâÿíàìè. Ñòðàííî, íî èòàëüÿíöû, ôðàíöóçû, ïîðòóãàëüöû íå îùóùàþò
ñåáÿ ðîìàíöàìè, êàê íåìöû, àíãëè÷àíå, íîðâåæöû íå îùóùàþò ñåáÿ ãåðìàíöà-
ìè. À âîò ñëàâÿíå ãîðäî ãîâîðÿò: «Ìû ñëàâÿíå». Ýòî ïðåæäå âñåãî áëàãîäàðÿ
ìîùíîé äóõîâíîé áëèçîñòè, ïóñòü è ðàçîáùåííîé íà íåñêîëüêî êîíôåññèé. Äëÿ
âñåõ ñëàâÿí åäèíî ñëîâî Áîã, êîòîðîãî íåò ó äðóãèõ åâðîïåéñêèõ íàðîäîâ, íî
êîðíè ýòîãî ñëîâà ëåãêî îòûñêèâàþòñÿ â äðåâíèõ ÿçûêàõ Èðàíà è Èíäèè (èç
bhaga – íàäåëÿþùèé, äàþùèé, ñð. Äàæäü-Áîã). Åäèíñòâî ÿçûêà èãðàåò äëÿ ñëà-
âÿí äàëåêî íå ïîñëåäíþþ ðîëü.

Èç âñåõ ïðåäëîæåííûõ ýòèìîëîãèé ýòíîíèìà ñëàâÿíå íàèáîëåå âåðîÿòíà ïðåä-
ëîæåííàÿ Î.Í. Òðóáà÷åâûì ýòèìîëîãèÿ: èç ïðàèíäîåâðîïåéñêîãî *sû– (ñð. òàê-
æå ïóøòóíñêîå zaj – ‘ñûíû, ïîòîìêè’), áëèçêîìó ïî çíà÷åíèþ ê gen-, ò.å. ‘ðîä,
ïîðîæäåíèå’. Áëèçêèìè ñëîâàìè, ïðîèçâåäåííûìè îò ýòîãî êîðíÿ, áóäóò òàêèå,
íà ïåðâûé âçãëÿä, ðàçíîðîäíûå ñëîâà, êàê ñûí, ñóêà, ñâèíüÿ. Ðàçíîðîäíîñòü èõ
ñíèìàåòñÿ, êîãäà ðàññìàòðèâàåòñÿ ñåìàíòèêà ýòèõ ñëîâ: ñûí – ‘ïîðîæäåííûé’,
ñóêà è ñâèíüÿ – ‘æèâîòíûå, ïîðîæäàþùèå ìíîãî ïðèïëîäà’. Ïîñëå ýòîãî ïîíÿò-
íåé ñòàíîâÿòñÿ åùå äâà ñëîâà: ñâîé è ñâîáîäà, ñð. äð-èíä. *svami – ‘ñâîáîäíûé,
õîçÿèí’. Îïÿòü æå, íà ïåðâûé âçãëÿä, íè÷åãî îáùåãî ñ ïðåäûäóùèìè íå èìåþ-
ùèå. Íî ñâîé ñëåäóåò ïîíèìàòü êàê ‘ðîäñòâåííèê’, à ñâîáîäà  – êàê ‘æèçíü ñðåäè
ñâîèõ  ðîäè÷åé, æèçíü ïî ñâîèì çàêîíàì, êàê âîëüíàÿ, ñâîáîäíàÿ  îò ÷óæèõ ïîñÿ-
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ãàòåëüñòâ æèçíü’. Äàëåå ìîæíî ïîñìîòðåòü ñëîâî ñëîáîäà, ÷åðåç êîòîðîå ñëîâå-
íå/ñëàâÿíå ñòàíîâÿòñÿ åùå áëèæå ê ñîâðåìåííîñòè. Èòàê, äðåâíåå çíà÷åíèå ñëî-
âà ñëàâÿíå áûëî ‘ðîäñòâåííèêè, ñîïëåìåííèêè’.

Ñëàâÿíñêîå ïðîèçíîøåíèå áûëî êðàéíå òðóäíûì êàê äëÿ ãðå÷åñêîãî ÿçûêà,
òàê è äëÿ ëàòûíè. Èçâåñòíî, êàê â ýòèõ ÿçûêàõ ïåðåäàâàëèñü íàçâàíèÿ ñëàâÿí:,
Stlavi/Sclavinoi, à ðåêà Âèñëà ïåðåäàâàëàñü êàê Vistula/Viscla è ò.ï. Ïîýòîìó
ñðåäè ìíîãî÷èñëåííûõ ýòíîíèìîâ, óïîìèíàåìûõ Ãåðîäîòîì â åãî «Èñòîðèè»,
íàéäóòñÿ ñàìûå äðåâíèå óïîìèíàíèÿ î ñëàâÿíàõ â âèäå ñóîáåí è ò.ï. À â ñàìîé
ýòíîíèìèè áëèæàéøèìè ðîäñòâåííèêàìè ñëàâÿí ñòàíîâÿòñÿ øâåäû  (â äð.-ðóññê.
ñâåè è äàæå ñâîè ëþäè) è øâàáû.

Òåñíàÿ ñâÿçü óêðàèíñêîãî è ðóññêîãî íàðîäîâ áåðåò ñâîå íà÷àëî â îáùåì
ïðîèñõîæäåíèè, èç åäèíîãî êîðíÿ – äðåâíåðóññêîé íàðîäíîñòè, ñîçäàâøåé Äðåâ-
íþþ (Êèåâñêóþ) Ðóñü. Â Êèåâñêîé Ðóñè äîìèíèðîâàë åäèíûé ÿçûê – äðåâíå-
ðóññêèé. È äî ñèõ ïîð â Âîðîíåæå è îáëàñòè ìîæíî óñëûøàòü ôðàçó: «Â÷åðà
áûëà ó ñåñòðå». Êàçàëîñü áû, íåãðàìîòíàÿ, äåðåâåíñêàÿ ðå÷ü, íî ýòî – äðåâíåðóñ-
ñêàÿ íîðìà, õàðàêòåðíàÿ è äëÿ ñåâåðà è äëÿ þãà Äðåâíåé Ðóñè VIII-IX âåêîâ.

Ïîñëåäñòâèÿ òþðêî-ìîíãîëüñêîãî íàøåñòâèÿ, ìåæäîóñîáíûå ôåîäàëüíûå ðàñ-
ïðè ïðèâåëè ê ðàçâàëó íåêîãäà åäèíîãî äðåâíåðóññêîãî ãîñóäàðñòâà. ×àñòü þãî-
çàïàäíîé Ðóñè çàõâàòûâàëàñü ëèòîâöàìè, ïîëÿêàìè, âåíãðàìè, òóðêàìè è êðûì-
ñêèìè òàòàðàìè. Âñå ýòî íå ìîãëî íå ïîâëèÿòü íà ÿçûê è êóëüòóðó òîé îêðàèíû
Ðóñè, êîòîðàÿ â ïîñëåäóþùåì áûëà íàçâàíà Óêðàèíîé . Ýòî áûëà ýïîõà, êîãäà
Óêðàèíà áûëà ïîä ãíåòîì ïîëüñêîé øëÿõòû, òðåáîâàâøåé ïåðåõîäà ïðàâîñëàâ-
íîãî íàñåëåíèÿ â êàòîëè÷åñòâî. Ñòàë ôîðìèðîâàòüñÿ óêðàèíñêèé ÿçûê, âêëþ÷à-
þùèé â ñåáÿ ìíîãî èç òîãî, ÷òî ïðèâíîñèëè çàâîåâàòåëè. Èç Ïîëüøè ïðèøëè
ðàçëè÷íûå ñëîâà, òèïà ïàí, ðàäà (ãîñóäàðñòâåííûé îðãàí), äÿêóþ (èç íåìåöêîãî
danke – ñïàñèáî) è äðóãèå. Ñåé÷àñ äî 50% óêðàèíñêîé ëåêñèêè ÿâëÿåòñÿ ïîëüñêîé
ïî ïðîèñõîæäåíèþ. Ïðè ñîõðàíåíèè äðåâíåðóññêîé îñíîâû ñîâðåìåííûé óêðà-
èíñêèé ÿçûê – ýòî ÿçûê ñ ãîðàçäî áîëüøèì êîëè÷åñòâîì çàèìñòâîâàíèé, ÷åì
ðóññêèé.

Â ýòî æå âðåìÿ ñòàë ôîðìèðîâàòüñÿ è ñîâðåìåííûé ðóññêèé ÿçûê. Ïîñêîëü-
êó ñåâåðî-âîñòî÷íàÿ Ðóñü â ìåíüøåé ñòåïåíè èñïûòàëà íà ñåáå âëèÿíèå çàâîåâà-
òåëåé, òî åå ÿçûêîâàÿ êóëüòóðà îñòàâàëàñü â áîëüøåé ñòåïåíè ñàìîáûòíîé è
èìåííî òîé, êîòîðàÿ ïðîäîëæàëà ëèíãâèñòè÷åñêèå òðàäèöèè Êèåâñêîé Ðóñè, õîòÿ
òàêæå èìåëà ñâî¸ ñïåöèôè÷åñêîå ðàçâèòèå.

Âïîñëåäñòâèè, ñ óñòàíîâëåíèåì ïðî÷íîé ñàìîñòîÿòåëüíîé ãîñóäàðñòâåííîñòè
íà âåëèêîðóññêèõ çåìëÿõ, ñ öåëüþ ñàìîñîõðàíåíèÿ Óêðàèíà è Ìîñêîâñêàÿ Ðóñü
ñíîâà îáúåäèíèëèñü â âåëèêîå îáùåå ãîñóäàðñòâî – Ðîññèþ. Ïîýòîìó åñòåñòâåí-
íûì îáðàçîì âåëèêîðóññêèé ÿçûê ñòàë ÿçûêîì ìåæíàöèîíàëüíîãî îáùåíèÿ, êàê
íàèëó÷øèì îáðàçîì îòðàæàâøèé òðàäèöèè ÿçûêîâîé êóëüòóðû íàðîäîâ âñåé
Âåëèêîé Ðóñè.

Â íàñòîÿùåå âðåìÿ ðóññêèé, óêðàèíñêèé è áåëîðóññêèé ÿçûêè ÿâëÿþòñÿ ñà-
ìîñòîÿòåëüíûìè. Ïîêàçàòåëüíî, ÷òî èç äâóõ ñ ïîëîâèíîé òûñÿ÷ ÿçûêîâ ìèðà
íåò áîëåå áëèçêèõ ïî ôîðìå è ñîäåðæàíèþ, ÷åì ýòà ãðóïïà âîñòî÷íîñëàâÿíñêèõ
ÿçûêîâ. Ïðîùå ãîâîðÿ, åñëè èç ðóññêîãî è óêðàèíñêîãî ÿçûêîâ èçúÿòü çàèì-
ñòâîâàííûå ñëîâà – ãëàâíûì îáðàçîì ïîëüñêèå, íåìåöêèå, ôðàíöóçñêèå è äðóãèå
(êðîìå äðåâíåãðå÷åñêîãî!), òî ïîëó÷èì ïðàêòè÷åñêè îäèí è òîò æå ÿçûê.

Íåñìîòðÿ íà ñðàâíèòåëüíî êîðîòêóþ, ïî ñðàâíåíèþ ñ ßãåëëîíñêèì (Êðàêîâ)
èëè Êàðëîâûì (Ïðàãà) óíèâåðñèòåòàìè, èñòîðèþ, Âîðîíåæñêèé óíèâåðñèòåò ìî-
æåò ãîðäèòüñÿ ñâîåé ñëàâèñòè÷åñêîé øêîëîé, êîòîðàÿ ïðåäñòàâëåíà ó÷åíûìè
ìèðîâîãî ìàñøòàáà, â òî èëè èíîå âðåìÿ ïðåïîäàâàâøèõ â óíèâåðñèòåòå. Òðàäè-
öèè ñëàâèñòèêè â Âîðîíåæå áûëè çàëîæåíû ãîðàçäî ðàíüøå îñíîâàíèÿ óíèâåð-
ñèòåòà. Ýòî ñâÿçàíî ïðåæäå âñåãî ñ äåÿòåëüíîñòüþ â Âîðîíåæå ó÷åíîãî-ýíöèêëî-
ïåäèñòà Å.Áîëõîâèòèíîâà, îäíîãî èç îñíîâîïîëîæíèêîâ îòå÷åñòâåííîãî ëèíãâîê-
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ðàåâåäåíèÿ, è óæ äåéñòâèòåëüíî çàëîæèòåëÿ íà÷àë ñîâðåìåííîé ñëàâÿíñêîé àí-
òðîïîíèìèêè1, à çàòåì è ñ èçäàíèåì çäåñü â XIX âåêå îäíîãî èç ëó÷øèõ æóðíà-
ëîâ òîãî âðåìåíè – «Ôèëîëîãè÷åñêèå çàïèñêè». Íà ñòðàíèöàõ èìåííî ýòîãî
æóðíàëà, èçäàâàåìîãî À.À. Õîâàíñêèì, ïîÿâëÿëèñü ïåðâûå ïóáëèêàöèè ãåíè-
àëüíîãî ñëàâèñòà À.À. Ïîòåáíè, èìåííî çäåñü öåëûì ðÿäîì ó÷åíûõ ðàçðàáàòû-
âàëèñü ýòíîëèíãâèñòè÷åñêèå ïðîáëåìû ìèôîëîãèè ñëàâÿí.

Ñîâðåìåííàÿ êàôåäðà ñëàâÿíñêîé ôèëîëîãèè ÿâëÿåòñÿ ïðÿìîé ïðååìíèöåé
ëèíãâèñòè÷åñêèõ êàôåäð, ïåðååõàâøèõ èç Þðüåâñêîãî (Äåðïòñêîãî, ñåé÷àñ –
Òàðòóñêîãî) óíèâåðñèòåòà â Âîðîíåæ â 1918 ã., è ïðîäîëæàåò íàó÷íî-ïåäàãîãè-
÷åñêèå òðàäèöèè êàôåäðû ñëàâÿíñêîé ôèëîëîãèè (1918 – 1921 ãã.), çàâåäóþùèì
êîòîðîé áûë êðóïíûé ðîññèéñêèé ñëàâèñò ïðîôåññîð Ã.À. Èëüèíñêèé (1876 –
1938), àâòîð íå óòðàòèâøåé ñâîåãî çíà÷åíèÿ è äî ñèõ ïîð «Ïðàñëàâÿíñêîé ãðàì-
ìàòèêè». Ìíîãîå â íàó÷íîì îòíîøåíèè øëî è îò äðóãîé êàôåäðû – ñðàâíèòåëü-
íîãî ÿçûêîçíàíèÿ è ñàíñêðèòà, âîçãëàâëÿâøåéñÿ ïðîôåññîðîì Ä.Í. Êóäðÿâñêèì
(1867 – 1920). Â ïåðâûå ãîäû ñåðáîõîðâàòñêèé ÿçûê ôèëîëîãàì ïðåïîäàâàë
ïðîôåññîð Ã.Ò. ×óè÷ (1891 – 1941), áóäóùèé ðåêòîð ÂÃÓ, ñåðá ïî íàöèîíàëüíî-
ñòè.

Ïîñëå îêîí÷àíèÿ Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû ñëàâÿíñêèå ÿçûêè íà ôèëîëîãè÷åñ-
êîì ôàêóëüòåòå ïî÷òè íå ÷èòàëèñü. Ñíà÷àëà âåëèñü çàíÿòèÿ òîëüêî ïî ïîëüñêî-
ìó ÿçûêó (1945 – 1955 ãã. – Â.È. Ñîáèííèêîâà). Çàòåì Â.È. Ñîáèííèêîâà, âîñïè-
òàâøàÿ ïðàêòè÷åñêè âñåõ âîðîíåæñêèõ ðóñèñòîâ è ñëàâèñòîâ, ñòàëà ÷èòàòü áîëü-
øîé ñïåöêóðñ «Ñðàâíèòåëüíàÿ ãðàììàòèêà ñëàâÿíñêèõ ÿçûêîâ». Êñòàòè, ïåðâîå
â íàøåé ñòðàíå ïîñîáèå ïî êóðñó «Ââåäåíèå â ñëàâÿíñêóþ ôèëîëîãèþ» áûëî
ïîäãîòîâëåíî òàêæå ïðîôåññîðîì Â.È. Ñîáèííèêîâîé (Âîðîíåæ, 1979 ã.) Èìåÿ
ïðåêðàñíóþ ïîäãîòîâêó èñòîðèêà ðóññêîãî ÿçûêà, Â.È. Ñîáèííèêîâà èñïîëüçî-
âàëà â ñâîèõ íàó÷íûõ èññëåäîâàíèÿõ äàííûå áîëüøèíñòâà ñëàâÿíñêèõ ÿçûêîâ
(áîëãàðñêèé, ñåðáñêèé, ïîëüñêèé, ÷åøñêèé, óêðàèíñêèé, áåëîðóññêèé).

Îäíèì èç ïåðâûõ ÿçûêîâ ïîñëå ðóññêîãî, ïðåïîäàâàâøèõñÿ íà êàôåäðå, áûë
óêðàèíñêèé. Åãî íà÷èíàëà âåñòè (óæå ïîñëå âîéíû) Ë.Ï. Êîìèññàðîâà, çàòåì
âûïóñêíèöà êàôåäðû Ð.Ê. Êàâåöêàÿ (Ãóñà÷åíêî). Äîëãîå âðåìÿ óêðàèíñêèé ÿçûê
è ëèòåðàòóðó âåëà äîöåíò Ì.Ò. Àâäååâà (Ðûáàëêî).

Êðîìå ïðåïîäàâàíèÿ óêðàèíñêîãî ÿçûêà, â Öåíòðå âåäóòñÿ èññëåäîâàíèÿ ïî
ôóíêöèîíèðîâàíèþ óêðàèíñêîãî ÿçûêà â íàøåì ðåãèîíå, îñîáåííîñòÿì åãî âçà-
èìîäåéñòâèÿ ñ ðóññêîÿçû÷íûìè ãîâîðàìè, ïîñêîëüêó îêîëî ïîëîâèíû ãîâîðîâ
Âîðîíåæñêîé îáëàñòè – óêðàèíñêèå. Ñîáðàíà áîëüøàÿ Êàðòîòåêà Ñëîâàðÿ óê-
ðàèíñêèõ ãîâîðîâ Âîðîíåæñêîé îáëàñòè (îêîëî 50 òûñ. êàðòî÷åê). Ñëîæèëñÿ
ïðî÷íûé êîëëåêòèâ ïðåïîäàâàòåëåé è ñòóäåíòîâ, êîòîðûé ïîä ðóêîâîäñòâîì äîö.
Ì.Ò. Àâäååâîé ðàáîòàë íàä ïîäãîòîâêîé ê èçäàíèþ Ñëîâàðÿ óêðàèíñêèõ ãîâî-
ðîâ. Ýòîò òðóä çàâåðøèëñÿ èçäàíèåì Ñëîâàðÿ óêðàèíñêèõ ãîâîðîâ Âîðîíåæñêîé
îáëàñòè â äâóõ òîìàõ (Àâäååâà Ì.Ò. Ñëîâàðü óêðàèíñêèõ ãîâîðîâ Âîðîíåæñêîé
îáëàñòè: â 2 òò. – Âîðîíåæ: Èçäàòåëüñêî-ïîëèãðàôè÷åñêèé öåíòð Âîðîíåæñêîãî
ãîñ. óí-òà, 2009. Ò.1: À–Ë. – 302 ñ.; 2012. Ò. 2: Í–ß. – 307 ñ.). Êîëëåêòèâ
ðåãóëÿðíî âûèãðûâàë ðåãèîíàëüíûé ãðàíò ÐÃÍÔ. Åñòåñòâåííî, ÷òî î÷åíü æèâî
ýòèì ñëîâàðåì çàèíòåðåñîâàëèñü Óêðàèíà è Êàíàäà.

Ïå÷àòíûé îðãàí êàôåäðû ñëàâÿíñêîé ôèëîëîãèè – ìåæäóíàðîäíûé íàó÷íûé
ñáîðíèê «Ìàòåðèàëû ïî ðóññêî-ñëàâÿíñêîìó ÿçûêîçíàíèþ». Çäåñü ðåãóëÿðíî
ïå÷àòàþòñÿ ìàòåðèàëû ïî óêðàèíèñòèêå, ïðè÷åì ÷àñòî ýòî ñòàòüè óêðàèíñêèõ
èññëåäîâàòåëåé. Âûïóùåíî óæå 33 òîìà. Æåì÷óæèíå äðåâíåðóññêîé ëèòåðàòó-
ðû – «Ñëîâó î ïîëêó Èãîðåâå» – áûë ïîñâÿù¸í 25-é âûïóñê, ïðèóðî÷åííûé ê
200-ëåòèþ åãî ïåðâîé ïóáëèêàöèè (2000 ã.) 30-é òîì áûë ïîñâÿùåí äâóõñîòëåò-
íåìó þáèëåþ ðóññêîãî ïèñàòåëÿ, äîñòîéíîãî ñûíà Óêðàèíû è Ðîññèè – Í.Â.
Ãîãîëÿ (2009 ã.) À ïîñëåäíèé òîì ïîñâÿù¸í óêðàèíñêîìó êîáçàðþ Ò.Ã. Øåâ÷åí-
êî.
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Êðîìå òîãî, êàôåäðà âûïóñêàåò ñáîðíèê, åäèíñòâåííûé â Ðîññèè, «Âîðîíåæñ-
êîå ëèíãâîêðàåâåäåíèå», â êîòîðîì ðàññìàòðèâàþòñÿ ïðîáëåìû êàê ðóññêîÿçû÷-
íûõ ðåãèîíîâ Âîðîíåæñêîé îáëàñòè, òàê è ðåãèîíîâ óêðàèíîÿçû÷íûõ (èçäàíî
òðè òîìà).

Â ïîñëåäíåå âðåìÿ áëàãîäàðÿ óñèëèÿì Ì.Ò. Àâäååâîé íàëàäèëèñü õîðîøèå
êîíòàêòû ñ Ëóãàíñêèì ïåäàãîãè÷åñêèì óíèâåðñèòåòîì. Õîðîøèå êîíòàêòû òðà-
äèöèîííî ó êàôåäðû ñ Äîíåöêèì óíèâåðñèòåòîì (Óêðàèíà). Ó÷åíûå êàôåäðû
ðåãóëÿðíî ïóáëèêóþò èòîãè ñâîèõ èññëåäîâàíèé â «Âîñòî÷íî-óêðàèíñêîì ëèíã-
âèñòè÷åñêîì ñáîðíèêå», âûïóñêàåìîì Äîíåöêèì óíèâåðñèòåòîì. Ïðåïîäàâàòå-
ëè, àñïèðàíòû è ñòóäåíòû ðåãóëÿðíî åçäèëè íà ÿçûêîâóþ ïðàêòèêó â Óêðàèíó
(Ëóãàíñê, Êèåâ, Ëüâîâ).

Âîðîíåæñêàÿ îáëàñòü õàðàêòåðèçóåòñÿ íàëè÷èåì êàê ðóññêîãî íàñåëåíèÿ, òàê
è çíà÷èòåëüíîãî ÷èñëà æèòåëåé ñ ðîäíûì óêðàèíñêèì ÿçûêîì. Çàñåëåíèå áàñ-
ñåéíà Äîíà óêðàèíöàìè íà÷àëîñü åùå â íà÷àëå XVI âåêà. Èñõîä óêðàèíöåâ ñ
ðîäíûõ çåìåëü áûë ñâÿçàí ñ ýêñïàíñèåé Ïîëüøè, øëÿõòà êîòîðîé íå ïðîñòî
ïûòàëàñü çàêàáàëèòü ìåñòíîå íàñåëåíèå, íî è íàâÿçàòü åìó ÷óæäóþ êàòîëè÷åñ-
êóþ âåðó. Â îñíîâíîì ýòî áûëè æèòåëè Ñóìùèíû, ×åðíèãîâùèíû, íî áûëè ïåðå-
ñåëåíöû è èç-ïîä Ïîëòàâû è Êàíåâà. Òîãäà óêðàèíñêèå ïåðåñåëåíöû ÷àùå íà-
çûâàëèñü ÷åðêàñàìè, ïîñêîëüêó ýòî áûëî íå îáû÷íîå ãðàæäàíñêîå íàñåëåíèå, à
âîèíñêèå ïîäðàçäåëåíèÿ. Òàê, íà áåðåãà Îñòðîãîùè, êàê ìû çíàåì, ïåðåñåëèëèñü
êàçàêè ñ ñåìüÿìè ïîëêà ïîä êîìàíäîâàíèåì ïîëêîâíèêà Èâàíà Äçåíüêîâñêîãî.
Åñòåñòâåííî, íîâîå íàñåëåíèå ïðèíåñëî ñ ñîáîé ñâîè íàâûêè õîçÿéñòâåííîé äåÿ-
òåëüíîñòè, ñâîè îáðÿäíîñòü, îáû÷àè, ôîëüêëîð. È íå òîëüêî. Áûëè ïåðåíåñåíû è
òèïû íîìèíàöèè òîïîíèìè÷åñêèõ îáúåêòîâ, ÷òî è îòðàçèëîñü â ðåàëüíîé, íî íå
îôèöèàëüíîé òîïîíèìèè Âîðîíåæñêîé îáëàñòè. Ïîäðîáíåå îá ýòîì ñì. ðàáîòû
Ì.À. Þþêèíà2.

Óêðàèíîÿçû÷íûå æèòåëè íàøåé îáëàñòè ñàìè ñåáÿ îáû÷íî íàçûâàþò íå óê-
ðàèíöàìè, à ïî òðàäèöèè – õîõëàìè (äåëî â òîì, ÷òî èõ ïðåäêè, ïåðåñåëÿÿñü íà
íîâûå ìåñòà, åùå íå çíàëè ýòíîíèìà «óêðàèíöû»). Èõ óêðàèíñêèé ÿçûê äîâîëü-
íî ðóñèôèöèðîâàí, íî òîëüêî â ëåêñè÷åñêîì îòíîøåíèè. Ýòî íå îòíîñèòñÿ íè ê
ìîðôîëîãèè, íè ê ôîíåòèêå. Êàê ïðàâèëî, óêðàèíîÿçû÷íîå íàñåëåíèå âëàäååò è
ðóññêèì ÿçûêîì. Â ðàçãîâîðàõ ñ ëþäüìè, ãîâîðÿùèìè ïî-ðóññêè, íîñèòåëè óêðà-
èíñêîãî ÿçûêà ëåãêî ïåðåõîäÿò íà ðóññêèé. Íîñèòåëè óêðàèíñêîé ðå÷è îáû÷íî
ãîâîðÿò: «Ìè æ óêðà¿íñüêîãî íå çíàºì. Ïèøåìî , ÷èòàºìî æ-òî ìè ïî-ðóñüêó.
Ïî ñâî’éîìó ìè áàëàêàºìî, à ðóñüêèì ïîëüçóºìîñü: ïèñüìà ïèøåì , êíèæêó ÷è-
òàºì…» Ïîýòîìó çà÷àñòóþ â ðàçãîâîðàõ ñ ÷ëåíàìè äèàëåêòîëîãè÷åñêèõ ýêñïå-
äèöèé íîñèòåëè óêðàèíñêîãî ÿçûêà (âîïðåêè ñòàðàíèÿì ñîáèðàòåëåé) ñòàðàëèñü
âñ¸ îáúÿñíèòü ïðèáëèæ¸ííî ê ðóññêîìó ÿçûêó. Òåì íå ìåíåå, â ðåçóëüòàòå ìíî-
ãîëåòíèõ ýêñïåäèöèé óäàëîñü ñîáðàòü ìîùíóþ êàðòîòåêó êàê ïî ðóññêèì, òàê è
ïî óêðàèíñêèì ãîâîðàì îáëàñòè. È ñåé÷àñ íà êàôåäðå ñëàâÿíñêîé ôèëîëîãèè
ÂÃÓ ñîçäàåòñÿ Ñëîâàðü âîðîíåæñêèõ ãîâîðîâ (èìåþòñÿ â âèäó ðóññêèå ãîâîðû).

Îñîáåííî õàðàêòåðíî ïðîÿâëåíèå óêðàèíñêîé ìîâû â ëè÷íûõ èìåíàõ ñîá-
ñòâåííûõ: Äìèòðî (Äìèòðèé), Ïåòðî (Ï¸òð), Îìåëÿí (Åìåëüÿí), Îïàíàñ èëè Ïàíàñ
(Àôàíàñèé) è äð. Ñðàâíèòå, óêð. Âàñûëü è ðóññê. Âàñÿ, Âàñèëèé: Âàñèëü êàæèí
äåíü êîðîâ äî áàòüêà ãóäóâàòü õîäå (Îëüõîâàòêà, 2005 ã.).

Ëþáîïûòíàÿ ñóäüáà óêðàèíñêîãî èìåíè Îêñàíà – îíî ó íàñ óæå ïîòåñíèëî
ðóññêîå èìÿ Êñåíèÿ: åñëè ïîñëåäíåå ïðàêòè÷åñêè óæå íå óïîòðåáëÿåòñÿ íè ó
ðóññêèõ, íè ó óêðàèíîÿçû÷íûõ, òî ïåðâîå ñòàíîâèòñÿ âñå áîëåå ïîïóëÿðíûì äàæå
ñðåäè ðóññêîãî íàñåëåíèÿ.

Êðàéíå èíòåðåñíà ñèòóàöèÿ ñ òàêèì áûñòðî óõîäÿùèì èç óïîòðåáëåíèÿ è
ïàìÿòè íàðîäà îíîìàñòè÷åñêèì ìàòåðèàëîì, êàê íàðîäíàÿ àñòðîíèìèÿ. Æèòåëè
óêðàèíñêèõ ðàéîíîâ îáëàñòè ïðàêòè÷åñêè â ñâîåé ðå÷è ïî÷òè íå óïîòðåáëÿþò
óêð. ç³ðêà: «Ç³ðêè’ ñêðè’ëèñü çà õìà’ðàìè, ïîòèìí³’ëî» (Áëèæíÿÿ Ïîëóáÿíêà,
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Îñòðîãîæñêèé ð-í),  ÷àùå – ðóññê. çâåçäà. Çiðêîé (àíàëîã ðóññê. Çîðüêà) ÷àñòî
íàçûâàþò êîðîâ: Çiðêî! Àõ òû, íèãîæà êîðîâà! À íó, âèðòàéñÿ äî äîìó (Êàíòå-
ìèðîâêà 2000 ã.)

Áëåñòÿùèé çíàòîê óêðàèíñêîé ýòíîãðàôèè Ï. ×óáèíñêèé ïèñàë îá óêðàèíñ-
êèõ íàçâàíèÿõ çâåçäíîãî íåáà: «Ñîçâåçäèÿ èìåþò ñëåäóþùèå íàèìåíîâàíèÿ:
«âèç, êâî÷êà, ÷åïèãà, êîñàðè, äèâêà âîäó íåñå, ïàñèêà, õðåñò, ñâèòàíêîâà è âå÷èðíÿ
çîðíûöè». Îëèöåòâîðÿÿ ñîëíöå è ëóíó, íàðîä òî÷íî òàê æå îëèöåòâîðÿåò è ñî-
çâåçäèÿ â îáðàçå ìàëü÷èêîâ, íåóñòàííî óñëóæèâàþùèõ ñîëíöó è ëóíå»3. Â ðàé-
îíàõ îáëàñòè, ïåðåìåæàþùèõñÿ ñ óêðàèíñêèì ÿçûêîì, ÷àùå â îòíîøåíèè Ïëåÿä
âñòðå÷àåòñÿ íàçâàíèå Âîëîñîæàðû: «Ñòàæà’ðû çàâó’òöà ó íàñ Âàëàñàæà’ðàìè»
(Áëèæíÿÿ Ïîëóáÿíêà, Îñòðîãîæñêèé ð-í). Â ñ. Ñåëÿâíîì Ëèñêèíñêîãî ð-íà ýòî
íàçâàíèå çâó÷èò óæå êàê Âîëîñîæàðü: «Âîëîñîæà’ðü – êó’÷à çâ³çä, óñõî’äå
â³’÷ºðîì» ; òàê æå è â ñ. Êóëåøîâêà Îëüõîâàòñêîãî ð-íà: «ßê  ñûëüíî’ ãîðû’òü
Âîëîñîæà ’ðü» . À â ñ. Ïåòðîâêà Ïàâëîâñêîãî ð-íà äàíî òàêîå ðàçúÿñíåíèå: «Ñåìü
çâ¸çä ó êó’÷³ – òî ³ Âîëîñîæà ’ðü» . Òàêîå æå íàçâàíèå ïðèíÿòî äëÿ Ïëåÿä/
Ñòîæàð è íà Óêðàèíå (Óêðà¿íñüêå íàðîäîçíàâñòâî, ñ.174). Ïðàâäà, êàê ïîëàãàë
çíàòîê óêðàèíñêîé ýòíîãðàôèè Ã.À. Áóëàøåâ, ïîä íàçâàíèåì Âîëîñîæàð ìîãóò
ïîíèìàòüñÿ íå Ïëåÿäû, à Âîëîñû Âåðîíèêè (Âîëîññÿ Âåðîíiêè)4.

Â ñ¸ëàõ ñ óêðàèíñêèì ÿçûêîì ñàìóþ ÿðêóþ çâåçäó ñîçâåçäèÿ Áîëüøàÿ Ìåä-
âåäèöà – Àëèîò, à íåðåäêî è âñ¸ ñîçâåçäèå îáû÷íî íàçûâàþò ×ºïiãà èëè ×àïèãà,
÷òî çíà÷èò ðóêîÿòü, ðó÷êà, îáæà: «×èï³’ãà – òðè çâ³çäè’ ÿ’êòî ó ðÿä» (Êîïàíè-
ùå, Ëèñêèíñêèé ð-í). Íàçâàíèå ýòî äàíî ïîòîìó, ÷òî òðè çâåçäû Áîëüøîé Ìåäâå-
äèöû: Àëèîò, Ìèöàð è Áåíåòíàø íàïîìèíàþò ðó÷êó êîâøà. Â ñ. Ïåòðîâêà
Ïàâëîâñêîãî ð-íà îáíàðóæåíî è òàêîå ñõîäñòâî: «×àïû’ãà – òàê íàçâàjå’öÿ
ðàñïîëîæå’íèjå çâ¸çä êî÷åðãî’é».  Â ïîãðàíè÷íîì óêðàèíñêî-ðóññêîì ñåëå 1-ÿ
Áóãàåâêà (Êàíòåìèðîâñêèé ð-í) óïîòðåáëÿåòñÿ è ðóññêîå íàçâàíèå Êîâø (óêð. –
êiâù): Âåëû’êèé Êîâø (Áîëüøàÿ Ìåäâåäèöà, ñð. óêð.: Âåëè’êà Âåäìå’äèöÿ) è
Ìàëý’íüêèé Êîâø (Ìàëàÿ Ìåäâåäèöà).

Â óêðàèíîÿçû÷íîì ñåëå Ïèñàðåâêà Êàíòåìèðîâñêîãî ð-íà ýòî ñîçâåçäèå íà-
çûâàþò óæå âî ìíîæåñòâåííîì ÷èñëå: Êî’íè (Ñâèòû’ëû  Êî’íè).

Â óêðàèíñêèõ ãîâîðàõ ÷àùå óïîòðåáëÿåòñÿ íàçâàíèå Âiç: «Â³ç – çâå’çäî÷åê
÷îòè’ðè ó âî’çè, çíà’÷èòü ÿê êîëè’ñà, à ïîòî’ì òðè, êî’íè íàçèâà’þöÿ» (Ñåëÿâ-
íîå, Ëèñêèíñêèé ð-í), «Ïî Âî’çó äîðî’ãó íàéäó’ – ìåíå’ áà’òüêî ó÷i’â» (Áû÷îê,
Ïåòðîïàâëîâñêèé ð-í). À â ñåëå ñ ðóññêî-óêðàèíñêèì íàñåëåíèåì Áëèæíåé Ïî-
ëóáÿíêå Îñòðîãîæñêîãî ð-íà ýòî ñîçâåçäèå (à íå Ìàëàÿ Ìåäâåäèöà!) íàçûâàåòñÿ
Âîçîê: «Ïà-íà’øàìó çäàðî’âó Ìèäâå’äèöó çàâóò Âàçî’ê». Íà Óêðàèíå æå íàçâà-
íèÿì Ìàëà è Âåëèêà  Âåäìåäèöÿ ñîîòâåòñòâóåò íàðîäíîå Ìàëèé è Âåëèêèé Â³ç5.
Íàçâàíèå ïëàíåòû Âåíåðà â âîðîíåæñêèõ ãîâîðàõ âïîëíå îáûäåííî: Çàðíè ’öà
(Àçîâêà, Õðåíîâîå, Áîáðîâñêèé ð-í) èëè Çàðÿ ’íêà. Äåëî â òîì, ÷òî ýòà çâåçäà
çàæèãàåòñÿ ðàíüøå âñåõ, åù¸ âå÷åðîì, êîãäà òîëüêî çàíèìàåòñÿ âå÷åðíÿÿ çàðÿ, è
îñòà¸òñÿ íà íåáîñâîäå ïîñëåäíåé íà óòðåííåé çàðå: «Çàðÿ ’íêà – å’òà ïå’ðâàÿ
ó’òðèøíèÿ èëè âè÷å’ðíèÿ çâèçäà ’« (Õðåíîâîå, Íîâîóñìàíñêèé ð-í), «Çàðíè ’öà
íà ðàñâå’òè ñâå’òÿ» (Äåâèöà, Îñòðîãîæñêèé ð-í), «Çàðíè’öà – ÿ’ðêúÿ çâèçäà’, ç
âå’÷èðà ñèÿ’èò íà íå’áü, èä¸òü ç çà’ïúäú íú âàñõî’ò»  (Íèêîëüñêîå 1-å, Êàëà÷å-
åâñêèé ð-í).

Â óêðàèíñêèõ ãîâîðàõ Âîðîíåæñêîé îáëàñòè ïðàêòè÷åñêè ìû âñòðå÷àåì òî
æå, ÷òî è â ðóññêèõ: «Ç³ðî÷êà óòðåøíÿ çîéøëà, òî áóäå ñêîðî ðîçâèäíÿòèìå-
öÿ» (Ïåòðîâêà, Ïàâëîâñêèé ð-í), «Óòðåøíÿ ç³ðêà òîæ óòðîì, âå÷åð³ – âå÷³ðíÿ»
(òàì æå), «Òà öå æ Çàðíû’÷êà» (Åíäîâèùå, Ñåìèëóêñêèé ð-í). Â Íèæíåì Èêîð-
öå Ëèñêèíñêîãî ð-íà åñòü äàæå íàçâàíèå Ïóòåâîäíà çâåçäà. Íà Óêðàèíå Âåíå-
ðà íàçûâàåòñÿ Ç³ðíèöÿ, èëè Âå÷³ðíÿ  è Âðàí³øíÿ ç³ðîíüêà (çîðÿ).

Â ðóññêèõ íàðîäíûõ ãîâîðàõ Ìëå÷íûé ïóòü èìååò áîëåå äâóõ äåñÿòêîâ íà-
çâàíèé. Â âîðîíåæñêèõ ãîâîðàõ îí ÷àùå âñåãî íàçûâàåòñÿ Áàòåâà Äîðîãà (Áà’-



236

òåâà è Áàòå’âà, Áàòà’âà, Áàòå’åâà, Áà’òüåâà, Áàäå’åâà, Áà’äåâà, Áàäå’âà è Áà-
êå’åâà). Õðèñòèàíñòâî òîæå íàëîæèëî ñâîé îòïå÷àòîê íà ýòî íàçâàíèå. Â Íèæ-
íåäåâèöêîì ð-íå, íàïðèìåð, âñòðåòèëîñü òàêîå îáúÿñíåíèå: «Ïà Áà’äåâîé Äàðî’-
ãè Èëüÿ’-ïðàðî’ê å’çäÿ». À â óêðàèíîÿçû÷íîì ñ. Åíäîâèùå (Ñåìèëóêñêèé ð-í)
îáíàðóæèâàåì íàçâàíèå Äîðîãà íà Åðóñàëèì: «Î öå Äîðî’ãà íà Åðóñàëè ’ì». Â
íåêîòîðûõ ñ¸ëàõ ñ óêðàèíñêèì ÿçûêîì îáõîäÿòñÿ áîëåå ïðîñòûì èìåíîâàíèåì:
«Ìëº’÷íèé ïóòü â íàñ íàçâà’þòü Äîðî’ãà» (Ñåëÿâíîå, Ëèñêèíñêèé ð-í), õîòÿ â
óêðàèíñêîì ÿçûêå Ìëå÷íûé ïóòü îáîçíà÷àåòñÿ êàê Ìîëî÷íèé ïóòü èëè ïî-
íàðîäíîìó – ×óìàöüêèé øëÿõ. À â Íèæíåì Èêîðöå Ëèñêèíñêîãî ð-íà âñòðå÷à-
åòñÿ åùå íàçâàíèå Äîðîãà ó Êè¿â6.

×òî êàñàåòñÿ óêðàèíñêîé òîïîíèìèè â ïðåäåëàõ Âîðîíåæñêîé îáëàñòè, òî
íóæíî ñêàçàòü, ÷òî ìíîãèå óêðàèíñêèå òîïîíèìû çäåñü ïîäàþòñÿ â îôèöèàëü-
íîé (ðóñèôèöèðîâàííîé) ôîðìå. Ïèñüìåííûå èñòî÷íèêè çà÷àñòóþ ñêðûâàþò
èñòèííûå ôîðìû óêðàèíñêèõ òîïîíèìîâ. Äàæå â òàêîé ñïåöèàëèçèðîâàííîé
ðàáîòå, êàê ìîíîãðàôèÿ Ñ.À. Ïîïîâà «Îéêîíèìèÿ Âîðîíåæñêîé îáëàñòè â ñèñòå-
ìå ëèíãâîêðàåâåä÷åñêèõ äèñöèïëèí» (Âîðîíåæ, 2003) ïðàêòè÷åñêè íåò óêðàèí-
ñêèõ âàðèàíòîâ îéêîíèìîâ óêðàèíîÿçû÷íîãî àðåàëà Âîðîíåæñêîé îáëàñòè.

Ïîýòîìó äëÿ âîññòàíîâëåíèÿ ÿçûêîâîé êàðòèíû êàæäîãî òîïîíèìà èëè ìèê-
ðîòîïîíèìà íåîáõîäèìî ïðîâåðÿòü èõ ïî ïðîèçíîøåíèþ ìåñòíîãî íàñåëåíèÿ â
óêðàèíîÿçû÷íûõ ðàéîíàõ. Íàïðèìåð, íàçâàíèå ñåëà Ïîäãîðíîå (îôèöèàëüíîå!)
çâó÷èò ïî ðàçíîìó â ðå÷è ñåëÿí ðàçíîãî âîçðàñòà. Òàê, ñòàðøåå ïîêîëåíèå ïðî-
èçíîñèò [ïiäãî’ðíý], ñðåäíåå – [ïàäãî’ðíý], à ìëàäøåå – [ïàäãî’ðíújý], òî åñòü óæå
ïî÷òè ïî-ðóññêè. Îäíàêî âñå òðè ïîêîëåíèÿ ÷àùå ðîäíîå ñåëî îäèíàêîâî íàçû-
âàþò Ìàìî’í.

Èç ñïåöèàëüíûõ ðàáîò ïî óêðàèíñêîé òîïîíèìèêå Âîðîíåæùèíû ïðåæäå âñåãî
ìîæíî îòìåòèòü ðàáîòó Ô.Ï. Ìåäâåäåâà, â êîòîðîé îí ïîÿñíÿåò çíà÷åíèÿ óêðà-
èíñêèõ îéêîíèìîâ Âîðîíåæñêîãî Çàäîíüÿ (Ðîçñèïíå, Ïîïàñíå, Ðîçñîõîâàòå,
Ãâàçäîâî è äð.)7.

Õîðîøî âèäåí ïàðàëëåëèçì ðóññêèõ è óêðàèíñêèõ íàçâàíèé êàê íà óðîâíå
òîïîíèìîâ (ñì. ðàáîòû Ñ.À. Ïîïîâà8), òàê è ìèêðîòîïîíèìîâ. Âîò, íàïðèìåð, â
ñåëå Ïîäêîëîäíîâêà (Ïiäêîëîäíiâêà ) Áîãó÷àðñêîãî ðàéîíà ìû âñòðå÷àåì òàêèå
ðóññêèå è óêðàèíñêèå ïàðàëëåëè:

Áåð¸çîâî è Áåðåçîâý – îçåðî. Â îñíîâå íàçâàíèÿ àíòðîïîíèì – ôàìèëèÿ æèòå-
ëÿ Áåð¸çîâ.

Áîëüøà’ÿ Ãîðîäñêà’ÿ è Âûëû’êà Ãîðîäöêà’ – ïîëÿíà. Ïåðâàÿ ÷àñòü íàçâàíèÿ
óêàçûâàåò íà çíà÷èòåëüíûé ðàçìåð îáúåêòà, âòîðàÿ – íà òî, ÷òî ñåíîêîñ âûäåëÿ-
åòñÿ æèòåëÿì ãîðîäà Áîãó÷àðà.

Áîëüøà’ÿ Ñâåðëè’âàÿ è Âûëû’êà Ñâûðëû’âà – ïîëÿíà, ñåíîêîñ. Ïåðâàÿ ÷àñòü
íàçâàíèÿ óêàçûâàåò íà çíà÷èòåëüíûé ðàçìåð îáúåêòà. Âòîðàÿ ÷àñòü íàçâàíèÿ,
âåðîÿòíî, ñâÿçàíà ñî ñëîâîì «ñâåðëèòü»: ðàíüøå çäåñü áûëè îãîðîäû, íî óðîæàé
âñåãäà îêàçûâàëñÿ ìàëåíüêèì – âîçìîæíî, èç-çà òîãî, ÷òî íàñåêîìûå «ñâåðëèëè»,
ïîâðåæäàëè ðàñòåíèÿ.

Êëåøíÿ’ è Êëý’øíÿ – óëèöà, ïî ôîðìå íàïîìèíàþùàÿ êëåøíþ. Îôèöèàëüíî
– óëèöà èìåíè Øåâ÷åíêî.

Ëà’ãîäèâêà – áîëîòèñòîå, çàèëåííîå, çàãðÿçíåííîå, çàðîñøåå òðàâîé ìåñòî, êóäà
èäóò îòõîäû ñî ñâèíîôåðìû. Ïî-âèäèìîìó, â íàçâàíèè ñêðûòà èðîíèÿ, ïîñêîëü-
êó ëàãîäà – ýòî «ìèð, ïîðÿäîê, óñòðîéñòâî». Âîçìîæíî òàêæå, ÷òî ðàíüøå, êîãäà
íàçâàíèå äàâàëîñü (äî ïîñòðîéêè ñâèíîôåðìû), ýòî ìåñòî áûëî óõîæåííûì.

Ëåïåõîâà’òàÿ è Ëåïåõîâà’òà – îçåðî. Íàçâàíèå óêàçûâàåò íà õàðàêòåð ðàñ-
òèòåëüíîñòè – áåðåãà îçåðà ïîðîñëè ëåïåõîé, èëè ðîãîçîì.

Îñè’íîâîå è Îñû’íîâý  – îçåðî è ëåñîïîëîñà. Íàçâàíèå óêàçûâàåò íà õàðàêòåð
ðàñòèòåëüíîñòè – ïðåîáëàäàíèå îñèíû.

Ïîäêîëî’äíîâñêèå Ñî’ñíû è Ïèäêîëî’äíèâñêè – óðî÷èùå è ëåñ. Ïåðâàÿ ÷àñòü
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íàçâàíèÿ äàíà ïî ñåëó Ïîäêîëîäíîâêà, ðÿäîì ñ êîòîðûì íàõîäèòñÿ óðî÷èùå, à
âòîðàÿ ÷àñòü óêàçûâàåò íà õàðàêòåð ðàñòèòåëüíîñòè – ïðåîáëàäàíèå ñîñíû.

Ïîïî’âñêàÿ ïîëÿ’íà è Ïîïè’âñêà – ïîëÿíà. Âåðîÿòíî, íàçâàíèå óêàçûâàåò íà
ïðèíàäëåæíîñòü óãîäüÿ ñâÿùåííèêó – ïîïó.

À â ñåëå Áåëàÿ Ãîðêà òîãî æå ðàéîíà óêðàèíñêèå ìèêðîòîïîíèìû îáíàðóæè-
âàþòñÿ ÷åðåç ñïåöèôè÷íóþ óêðàèíñêóþ ëåêñèêó:

Îìåëüêèíû áàõ÷è – ïîëå. Â îñíîâå íàçâàíèÿ àíòðîïîíèì – ëè÷íîå èìÿ æèòå-
ëÿ Åìåëüÿí â óêðàèíñêîé ôîðìå Îìåëüêà. Ïî ìåñòíîé ëåãåíäå, «áûë äåä Åìåëÿ,
ïîñàäèë îí çäåñü áàõ÷ó. Åãî ïðèãëàñèëè íà ñâàäüáó, ïîïðàçäíîâàë îí òàì òðè
äíÿ. Âåðíóâøèñü ñî ñâàäüáû íà ïîëå, íå îáíàðóæèë òàì àðáóçîâ. À íà ñâàäüáå-òî
îí èõ åë è ïðè÷ìîêèâàë. Ñ òåõ ïîð è ïðîçâàëè ýòî ïîëå Îìåëüêèíû áàõ÷è».

×àïó’ðíèê  – îâðàã è ïîëå. Íàçâàíèå óêàçûâàåò íà îñîáåííîñòü ôàóíû: çäåñü
âñòðå÷àëèñü öàïëè – ÷àïóðû (îò óêð. ÷àïëÿ ).

×¸áîòîâ ÿð – îâðàã ó ñ. Áåëàÿ Ãîðêà Áîãó÷àðñêîãî ðàéîíà. Î÷åðòàíèÿìè
îâðàã íàïîìèíàåò ñàïîã – ïî-óêðàèíñêè ÷¸áîò .

Ñð. òàêæå: ñ. Ïàñþêîâêà Êàíòåìèðîâñêîãî ðàéîíà – îò óêðàèíñêîé ôàìèëèè
Ïàñþê (ïàöþê – êðûñà); ñ. Ïåòðåíêîâî  Îñòðîãîæñêîãî ðàéîíà – îò óêðàèíñêîé
ôàìèëèè Ïåòðåíêî.

Èññëåäîâàííûå ìàòåðèàëû êðàñíîðå÷èâî ïîêàçûâàþò æèâó÷åñòü íà ïðîòÿ-
æåíèè âåêîâ óêðàèíñêîé îíîìàñòèêè â ðóññêîÿçû÷íîì îêðóæåíèè. Ìîæíî òàê-
æå ãîâîðèòü è î ïðîöåññàõ âçàèìîäåéñòâèÿ óêðàèíîÿçû÷íûõ è ðóññêîÿçû÷íûõ
îíîìàñòè÷åñêèõ åäèíèö.

* * *

Åñëè ãîâîðèòü î òâîð÷åñòâå ïèñàòåëÿ ìèðîâîãî çíà÷åíèÿ Àíòîíå Ïàâëîâè÷å
×åõîâå, òî íåîáõîäèìî îáðàòèòü âíèìàíèå, ÷òî ýòî ïðàêòè÷åñêè íàø çåìëÿê, ÷òî
îí ñàì è ïðèçíàâàë.

Áàáóøêîé À.Ï. ×åõîâà áûëà Åôðîñèíüÿ Åìåëüÿíîâíà Øèìêî, äî÷ü èçâåñòíî-
ãî êîíåâîäà. Æèëà îíà â ñåëå Çàéöåâêà (ñåé÷àñ Êàíòåìèðîâñêèé ð-í Âîðîíåæñ-
êîé îáëàñòè). Íà íåé æåíèëñÿ æèòåëü ñëîáîäû Îëüõîâàòêà Åãîð Ìèõàéëîâè÷
×åõîâ, äåä ïèñàòåëÿ. Ñàì ïèñàòåëü ðîäèëñÿ â Òàãàíðîãå, íî åãî ïðåäêè, êðåïîñò-
íûå êðåñòüÿíå, ïðîèñõîäèëè èç õóòîðà Íåðîâíîâêà (Íåðiâíè, Íåðiâíiâêà) Îñòðî-
ãîæñêîãî óåçäà (ñåé÷àñ – Îëüõîâàòñêîãî ð-íà), çàñåëåííîé â îñíîâíîì êðåïîñò-
íûìè êðåñòüÿíàìè-óêðàèíöàìè, êîèìè âëàäåë âíà÷àëå öàðñêèé ñòîëüíèê, îñòðî-
ãîæñêèé ïîëêîâíèê È.È. Òåâÿøîâ, à çàòåì åãî ïðàâíó÷êà ïðîäàëà èõ ïîìåùèêó
Ä.Â. ×åðòêîâó. Ñàì ×åõîâ â ïèñüìå ê âîðîíåæñêîìó ïèñàòåëþ À.È. Ýðòåëþ
ñîîáùàë: «Ìîÿ ôàìèëèÿ òîæå âåäåò ñâîå íà÷àëî èç âîðîíåæñêèõ íåäð, èç Îñòðî-
ãîæñêîãî óåçäà. Ìîé äåä è îòåö áûëè êðåïîñòíûìè ó ×åðòêîâà» (Ïèñüìà, 5, 186).

È äî ñèõ ïîð ÷àñòü ñåëà Íåðîâíîâêè è óëèöà çäåñü íàçûâàþòñÿ ×åõîâêà (×éõèâ-
êà) – èìåííî çäåñü æèëè êðåïîñòíûå êðåñòüÿíå ×åõîâû – áëèæàéøèå ðîäñòâåí-
íèêè âåëèêîãî ïèñàòåëÿ. Çäåñü ïðîæèâàë åãî ïðàäåä Ìèõàèë Åâñòàôüåâè÷ ×å-
õîâ (1762 – 1849) ñ ìíîãî÷èñëåííîé ñåìüåé. À åãî ñûí, äåä ïèñàòåëÿ Åãîð Ìè-
õàéëîâè÷ (åùå êðåïîñòíîé êðåñòüÿíèí!), õîòÿ è ðîäèëñÿ òîæå â Íåðîâíîâêå, íî
óæå ïîñåëèëñÿ â ñëîáîäå Îëüõîâàòêà. Îí áûë ÷åëîâåêîì òðóäîëþáèâûì è óìå-
ëûì, ÷òî ïîçâîëèëî åìó âûêóïèòü ñåáÿ è âñþ ñåìüþ èç êðåïîñòíîãî ðàáñòâà. Ïî
ëåãåíäå, õîòÿ Åãîð Ìèõàéëîâè÷ âûêóïèë òîëüêî ñûíîâåé, ïîìåùèê «îòïóñòèë
íà âîëþ» è èõ ñåñòðó Àëåêñàíäðó.

 Ðàçðîñøèåñÿ ñåìåéñòâà ×åõîâûõ ïîêèäàëè ìåñòà ñâîåãî ðîæäåíèÿ è îáîñíî-
âûâàëèñü â ïðèëåãàþùèõ ê íèì ðàéîíàõ è îáëàñòÿõ – â Çàáîëîòîâêå, Êðàñíîì
ßðå, Áîãó÷àðå, Ðîññîøè, Ëóãàíñêå. È îòåö ïèñàòåëÿ Ïàâåë Åãîðîâè÷, áóäó÷è óæå
ñâîáîäíûì ÷åëîâåêîì, ðîäèëñÿ è æèë â Îëüõîâàòêå äî ñàìîãî îòúåçäà â Òàãàí-
ðîã. Ó õóòîðà Ïîñòîÿëîâêà Îëüõîâàòñêîãî ðàéîíà åñòü íèçèíà, êîòîðàÿ íàçûâà-
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åòñÿ ×åõîâà Ëîùèíà (×å’õîâà Ëîùè’íà). Ñêîðåå âñåãî, â îñíîâå íàçâàíèÿ ôàìè-
ëèÿ æèòåëÿ ×åõîâ. Èíòåðåñíî, ÷òî â Íåðîâíîâêå ×åõîâûõ íàçûâàëè ×åõàìè.

Ñàì À.Ï. ×åõîâ èìåë ïðàâî, êàê óêðàèíåö, ïîøóòèòü â ïèñüìå ß.Ï. Ïîëîíñ-
êîìó îò 25 ìàðòà. 1888 ã.: «Ïîíÿòíî, ÷òî ÿ äîðîãî äàë áû çà óäîâîëüñòâèå ïðè-
ãëàñèòü Âàñ ñ Âàøåé ìóçîé è ñ êðàñêàìè íà þã è ïîïóòåøåñòâîâàòü ñ Âàìè
âäîëü è ïîïåðåê Õîõëàíäèè, îò Äîíà äî Äíåïðà» (Ïèñüìà, ò.2, ñ.219). Òàê ÷òî
ìîæíî ñìåëî ãîâîðèòü: ðîäíàÿ çåìëÿ ñâÿòî õðàíèò ïàìÿòü î ñâîèõ äîñòîéíûõ
ëþäÿõ. Òâîð÷åñòâó À.Ï. ×åõîâà áûë ïîñâÿùåí 31-é âûïóñê «Ìàòåðèàëîâ ïî
ðóññêî-ñëàâÿíñêîìó ÿçûêîçíàíèþ» (Âîðîíåæ, 2012, 387 ñ.).

Èìåííî ïîýòîìó â ëèíãâîêðàåâåä÷åñêîé ðàáîòå íåîáõîäèìî íå çàáûâàòü, ÷òî
äëÿ íàøåé òåððèòîðèè îíîìàñòè÷åñêèå äàííûå þæíîðóññêèõ è óêðàèíñêèõ ãî-
âîðîâ îäèíàêîâî âàæíû ïðè èçó÷åíèè ðåãèîíàëüíûõ îñîáåííîñòåé íàøåãî êðàÿ.
Âàæíû îíè è äëÿ âîñïèòàíèÿ èñòèííîãî ïàòðèîòèçìà, ëèøåííîãî ýëåìåíòîâ óç-
êîëîáîé âåëèêîäåðæàâíîñòè.
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5Óêðà¿íñüêå íàðîäîçíàâñòâî. Ëüâ³â, 1994, ñ.174.
6Êîâàëåâ Ã.Ô. Ðóññêàÿ è óêðàèíñêàÿ àñòðîíèìèÿ â ãîâîðàõ Âîðîíåæñêîé îáëàñòè // Ìàòåðèàëû

ïî ðóññêî-ñëàâÿíñêîìó ÿçûêîçíàíèþ. Âîðîíåæ, 1997. Êîâàëåâ Ã.Ô. Íàðîäíàÿ àñòðîíèìèÿ ðóññêî-
óêðàèíñêîãî ïîãðàíè÷üÿ // Studia Slawistyczne 1. Nazewnictwo na pograniczach etniczno-
jêzykowych. Bia³ystok, 1999.

7Ìåäâåäºâ Ô.Ï. Óêðà¿íñüêi òîïîíiìè Çàäîííÿ Âîðîíåçüêî¿ îáëàñòi // Ìîâîçíàâñòâî, 1987, ¹4,
ñ.53-56.

8Ïîïîâ Ñ.À. Ïðîáëåìà âçàèìîäåéñòâèÿ íàöèîíàëüíûõ ÿçûêîâ â òîïîíèìèè ïîãðàíè÷íîé
òåððèòîðèè (íà ïðèìåðå ðóññêî-óêðàèíñêîãî ïîãðàíè÷üÿ) // Ìàòåðèàëû ïî ðóññêî-ñëàâÿíñêîìó
ÿçûêîçíàíèþ. Âîðîíåæ, 1994. Ïîïîâ Ñ.À. Óêðàèíñêîå íàñëåäèå â âîðîíåæñêîé îéêîíèìèè //
Ðîññèÿ è Óêðàèíà íà ïîðîãå XXI âåêà. Ïóòè ñî÷åòàíèÿ íàöèîíàëüíûõ èíòåðåñîâ è áðàòñêîãî
âçàèìîäåéñòâèÿ. Âîðîíåæ, 1997.
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Ãàëèíà Ñûñîåâà,
ïðîôåññîð Âîðîíåæñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî
èíñòèòóòà èñêóññòâ, çàñëóæåííûé äåÿòåëü
èñêóññòâà ÐÔ

                         (Особенности традиционной культуры Богучарского района)

Èñòîðè÷åñêè ñëîæèëîñü òàê, ÷òî íàðîäíûå òðàäèöèè â ñåëàõ Áîãó÷àðñêîãî
ðàéîíà ñêëàäûâàëèñü ïîä âëèÿíèåì ðàçíûõ ýòíîêóëüòóðíûõ îðèåíòèðîâ. ×å-
ðåñïîëîñíîå çàñåëåíèå êðàÿ ñ íà÷àëà XVIII âåêà ðóññêèìè êàçàêàìè è ÷åðêàñà-
ìè (à òàê íàçûâàëè â òî âðåìÿ óêðàèíñêèõ êàçàêîâ) îïðåäåëèëî ñâîåîáðàçèå
òðàäèöèîííîé êóëüòóðû Áîãó÷àðñêîãî ðàéîíà.

Âîëüíàÿ êîëîíèçàöèÿ êðàÿ ðóññêèìè íà÷àëàñü ðàíüøå ãîñóäàðñòâåííîé. Áî-
ãó÷àð êàê îïðåäåëåííîå ìåñòî íà êàðòå âïåðâûå óïîìèíàåòñÿ â äîêóìåíòå ñåðå-
äèíû XVI âåêà «Ðîñïèñü îò Âîðîíåæà Äîíîì ðåêîþ äî Àçîâà äî ×åðíîãî ìîðÿ»I.
Çäåñü, âèäèìî, íàõîäèëè âðåìåííîå ïðèñòàíèùå ëþäè, çàíèìàþùèåñÿ ðûáîëîâ-
ñòâîì, îõîòîþ, à ïîçæå îñåäàëè áåãëûå ðàáîòíûå ëþäè, îòêàçûâàþùèåñÿ è îò
óïëàòû íàëîãîâ, è îò ïåðåïèñè. Çà íåïîêîðíîñòü öàðñêîé âëàñòè òàêèå ñàìîâîëü-
íûå ïîñåëåíèÿ íà þãå Ðîññèè â êîíöå XVII– íà÷àëå XVIII âåêà áûëè ñîææåíû
èëè ðàçîðåíû, â òîì ÷èñëå è Áîãó÷àð.

Ñ 1704 ãîäà íà÷àëàñü ïðàâèòåëüñòâåííàÿ êîëîíèçàöèÿ êðàÿ, è ýòîò ãîä ñòàë
îôèöèàëüíîé äàòîé îñíîâàíèÿ Áîãó÷àðà. Ìàññîâîå ïåðåñåëåíèå óêðàèíöåâ íà
Áîãó÷àðñêóþ çåìëþ íà÷èíàåòñÿ ñ 1717 ãîäà, êîãäà ïîëêîâíèê Èâàí Òåâÿøîâ
ïðèâåë ÷àñòü óêðàèíñêèõ ÷åðêàñ èç Îñòðîãîæñêà â Áîãó÷àð, ãäå ñôîðìèðîâàë
Áîãó÷àðñêóþ ñîòíþ Îñòðîãîæñêîãî ïîëêà. Ìíîãèå õóòîðà è ñåëà íà Áîãó÷àðùè-
íå áûëè îñíîâàíû â ïåðâîé ïîëîâèíå XVIII âåêà âîéñêîâûìè îáûâàòåëÿìè óê-
ðàèíñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ: Ñòàðîòîëó÷ååâî, Æóðàâêà, Ïîäêîëîäíîâêà, Äüÿ÷åí-
êîâî, Òåðåøêîâî, Çàãðåáàéëîâêà (ñåé÷àñ – Ëóãîâîå), Ôèëîíîâî, Êóïÿíêà è äðóãèå.
Òðàäèöèîííàÿ êóëüòóðà â ýòèõ ñåëàõ ñêëàäûâàëàñü íà îñíîâå óêðàèíñêîãî ÿçû-
êà (ñëîáîæàíñêîãî äèàëåêòà) è óêðàèíñêèõ îáû÷àåâ.

Êîãäà â 1765 ãîäó Îñòðîãîæñêèé ïîëê áûë óïðàçäíåí, êîìàíäíûé ñîñòàâ ïîë-
êà ïðåâðàòèëñÿ â êðóïíûõ çåìëåâëàäåëüöåâ, à íà âíîâü ïðèîáðåòåííûå çåìëè
îíè ñòàëè ïåðåñåëÿòü êðåïîñòíûõ êðåñòüÿí ñ Óêðàèíû, çàêðåïîùàëè âîëüíûõ
óêðàèíñêèõ ïåðåñåëåíöåâ. Òàê, íàïðèìåð, îòñòàâíîé îôèöåð èç Áîãó÷àðà Ïåòð
Ëîôèöêèé îñíîâàë íà ñâîèõ çåìëÿõ ñåëà Ëîôèöêîå, ÏëåñíîâêàII .

Òðàäèöèîííàÿ êóëüòóðà óêðàèíñêèõ ïåðåñåëåíöåâ ñëàáî èçó÷åíà. Â ñåðåäèíå

ÃÄÅ ÑÒÀÐÎÑÒÀ
Ñ ÁÓßÐÈÍÎÌ, ÒÀÌ
È ÑÂÀÒ Ñ ÄÐÓÆÊÎÉ
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XIX âåêà ïîÿâèëîñü íåñêîëüêî ñòàòåé óðîæåíöà ñåëà Äüÿ÷åíêîâî ìîëîäîãî ýò-
íîãðàôà Ã.Ã. Òêà÷åâà, êîòîðûé, ê ñîæàëåíèþ, ñêîðîïîñòèæíî óìåð íà äâàäöàòîì
ãîäó æèçíè. Åãî çàìåòêè îñòàëèñü åäâà ëè íå åäèíñòâåííûìè îïèñàíèÿìè óêðà-
èíñêîãî áûòà íà Áîãó÷àðùèíåIII.

Öåíòðîì ðóññêîé òðàäèöèîííîé êóëüòóðû â Áîãó÷àðñêîì ðàéîíå ÿâëÿþòñÿ
ñåëî Ìîíàñòûðùèíà (èçâåñòíîå ñ 1696 ãîäà) è ðàñïîëîæåííîå ðÿäîì ñåëî Ñóõîé
Äîíåö. Îáà îíè çàñåëÿëèñü ìîíàñòûðñêèìè êðåñòüÿíàìè èç öåíòðàëüíûõ ãóáåð-
íèé Ðîññèè. Çäåñü íàõîäèëè ïðèñòàíèùå òàêæå âîëüíûå äîíñêèå êàçàêè. Ðóñ-
ñêèå õóòîðà Áåëàÿ Ãîðêà Ïåðâàÿ è Áåëàÿ Ãîðêà Âòîðàÿ, ñåëî Êàðàçååâî ÿâëÿþò-
ñÿ âûñåëêàìè îò Ñóõîãî Äîíöà.

Åùå îäèí «êóñò» ðóññêèõ ñåë – ýòî Ëåáåäèíêà è Áàòîâêà, ãäå îñíîâíàÿ ÷àñòü
êîðåííûõ æèòåëåé, êàê îíè ñàìè ñ÷èòàþò, ïåðåñåëåíöû èç Âåðõíåìàìîíñêîãî ðàé-
îíà. Ïðèëåãàþùèå ê íèì õóòîðà óæå íå ñóùåñòâóþò â ðåçóëüòàòå ïîëèòèêè óê-
ðóïíåíèÿ ñåë, ïðîâåäåííîé â 60-å ãîäû XX âåêà, íàïðèìåð, õóòîðà Ïåðåêðåñòîâî,
Ïîïàñíîå è äðóãèå. Ìàëî òîãî, â íàñòîÿùåå âðåìÿ áîëüøèíñòâî æèòåëåé Ëåáåäèí-
êè è Áàòîâêè – ýòî òóðêè-ìåñõåòèíöû, ïåðåñåëåííûå ñþäà â 90-å ãîäû ÕÕ âåêà èç
Ñðåäíåé Àçèè â ðåçóëüòàòå ìåæýòíè÷åñêîãî êîíôëèêòà.

Ñâåäåíèé î òîì, êàêèå ñåëà â íàñòîÿùåå âðåìÿ ìîæíî îòíåñòè ê ðóññêèì, à
êàêèå – ê óêðàèíñêèì, íåëüçÿ íàéòè íè â îäíîì ñïðàâî÷íèêå, íè â îäíîé ýíöèê-
ëîïåäèè, äàæå òàêîé îñíîâàòåëüíîé, êàê «Áîãó÷àðñêèé êðàé îò À äî ß». Îá ýòîì
ìîãóò äîñòîâåðíî ñêàçàòü òîëüêî èññëåäîâàòåëè òðàäèöèîííîé êóëüòóðû ïî ýò-
íè÷åñêèì ìàðêåðàì, êîòîðûå õîòü è ñëàáåþò ñ êàæäûì íîâûì ïîêîëåíèåì, íî
âñå åùå ïðîÿâëÿþòñÿ â ãîâîðàõ, ýòíîãðàôèè, ôîëüêëîðå. Îá ýòîì ñâèäåòåëüñòâó-
þò ìàòåðèàëû ìóçûêàëüíî-ýòíîãðàôè÷åñêèõ ýêñïåäèöèé Âîðîíåæñêîé ãîñóäàð-
ñòâåííîé àêàäåìèè èñêóññòâ 1997, 1998, 2001, 2009-2013 ãîäîâ.

Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî óêðàèíñêèé ñóáñòðàò â òðàäèöèîííîé êóëüòóðå Áîãó÷àð-
ñêîãî ðàéîíà ïðåâàëèðóåò, â íàñòîÿùåå âðåìÿ â ýòíè÷åñêîì ñàìîîïðåäåëåíèè
ìåñòíîãî íàñåëåíèÿ ïî÷òè èñ÷åç ýòíîíèì «óêðàèíöû». Áîëüøèíñòâî îïðîøåí-
íûõ æèòåëåé èç óêðàèíñêèõ ñåë ñ÷èòàþò ñåáÿ ðóññêèìè – «ïî ïàñïîðòó» (õîòÿ
â ïàñïîðòàõ ãðàôû «íàöèîíàëüíîñòü» óæå íåò), íî «õîõëàìè» – ïî ñàìîîïðåäå-
ëåíèþ.

Â áûòîâîé êóëüòóðå Áîãó÷àðñêîãî ðàéîíà äî íàñòîÿùåãî âðåìåíè ñîõðàíÿåò-
ñÿ ïðîòèâîïîñòàâëåíèå íàöèîíàëüíûõ ïðîçâèù: «õîõëû» è «ìîñêàëè», âîçíèê-
øèõ, âèäèìî, åùå â XVIII âåêå. Îïðåäåëåíèå «õîõëû» çàêðåïèëîñü çà óêðàèíöà-
ìè çà ïûøíûå è êóäðÿâûå ÷óáû, ïîõîæèå íà õîõîëêè. «Ìîñêàëÿìè» íàçûâàëè
ðóññêèõ, âûõîäöåâ èç Ìîñêîâñêîé Ðóñè.

Îïðåäåëåíèå ñîáñòâåííîé íàöèîíàëüíîñòè çàòðóäíÿåòñÿ äëÿ ìíîãèõ áûòîâûì
äâóÿçû÷èåì: óêðàèíñêèé äèàëåêò èñïîëüçóåòñÿ êàê ðàçãîâîðíûé, à ðóññêèé ÿçûê
– â êà÷åñòâå ÿçûêà ïðîôåññèîíàëüíîãî îáùåíèÿ, äåëîïðîèçâîäñòâà è îáó÷åíèÿ.
Â ñåëå Òâåðäîõëåáîâêà Áîãó÷àðñêîãî ðàéîíà Âîðîíåæñêîé îáëàñòè â 2000 ãîäó
áûëè çàïèñàíû îò ìåñòíîé æèòåëüíèöû Ìàðèè Âàñèëüåâíû Ìàêñèìåíêî, 1930
ã.ð., òðàäèöèîííûå ïåñíè íà ñëîáîæàíñêîì äèàëåêòå óêðàèíñêîãî ÿçûêà, äóõîâ-
íûå ñòèõè è ïñàëìû – íà ðóññêîì, ïîñêîëüêó îíà ó÷èëà èõ îò ðóññêèõ. Êðîìå
òîãî, ýòà èñïîëíèòåëüíèöà ñî÷èíÿëà ïåñíè (òåêñòû è íàïåâû): î ìàìå, î ãèáåëè
îòöà íà ôðîíòå – íà óêðàèíñêîì ÿçûêå, äóõîâíûå ïåñíè (òîæå ñîáñòâåííîãî
ñî÷èíåíèÿ) – íà ðóññêîì.

Áîëüøèíñòâî ëèö óêðàèíñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, ïðè÷èñëÿÿ ñåáÿ ê ðóññêèì, íå
ÿâëÿþòñÿ ïðè ýòîì íîñèòåëÿìè òðàäèöèîííîé ðóññêîé êóëüòóðû, çàòî ñîõðàíÿ-
þò óñòîé÷èâûå ïðèçíàêè èìåííî óêðàèíñêîãî ýòíè÷åñêîãî ñòåðåîòèïà ïîâåäå-
íèÿ â îáëàñòè íîðì è ïðàâèë áûòîâîãî îáùåíèÿ. Ýòî ïðîÿâëÿåòñÿ â áîëüøîì è
ìàëîì äàæå ñåé÷àñ: ïîæèëûå óêðàèíêè ïðåäïî÷èòàþò íîñèòü áåëûå, à íå öâåò-
íûå ïëàòêè, íå åäÿò õîëîäåö ñ êâàñîì, íå çíàþò íàðîäíîãî ïðàçäíîâàíèÿ Òðîèöû,
îáðàùàþòñÿ ê ðîäèòåëÿì íà «âû». À ðóññêèå íå ãîòîâÿò ðÿæåíêó (ðîáëåíó ñìå-
òàíó), íå íîñÿò êóòüþ ïî äîìàì ïîä Ðîæäåñòâî, íå ïðàçäíóþò Èâàíà Êóïàëà, íå
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ïðèâÿçûâàþò êàæäîìó ãîñòþ íà ñâàäüáå áóìàæíûå öâåòû. Çíàþùèé ÷åëîâåê
äàæå íà áàçàðå ëåãêî óãàäàåò óêðàèíöåâ: îíè, íàïðèìåð, âûðàùåííûé ëóê ñóõîé
áîòâîé ñïëåòàþò â êîñó, à ðóññêèå ïðèíîñÿò íà ïðîäàæó ëóê â âåäðåIV.

Ïðîáëåìà ýòíè÷åñêîé ñàìîèäåíòèôèêàöèè óêðàèíñêîãî íàñåëåíèÿ â Áîãó-
÷àðñêîì ðàéîíå (êàê è â äðóãèõ ñåëàõ, îñíîâàííûõ óêðàèíñêèìè ïåðåñåëåíöàìè
íà òåððèòîðèè Ðîññèè) óñóãóáèëàñü â ðåçóëüòàòå êðàéíå íåïîñëåäîâàòåëüíîé
íàöèîíàëüíîé ïîëèòèêè, ïðîâîäèìîé â XX âåêå ñîâåòñêîé âëàñòüþ. Â 1920-å
ãîäû òå ðàéîíû, ãäå óêðàèíöû ñîñòàâëÿëè áîëüøèíñòâî íàñåëåíèÿ (Áîãó÷àðñêèé
– â òîì ÷èñëå), áûëè îõâà÷åíû òàê íàçûâàåìîé «óêðàèíèçàöèåé», òî åñòü ïåðåâî-
äîì äåëîïðîèçâîäñòâà, øêîëüíîãî îáó÷åíèÿ, ìåñòíûõ ãàçåò íà óêðàèíñêèé ÿçûê.
Ñ îòìåíîé ýòîé ïîëèòèêè â 1930-å ãîäû è, îñîáåííî â ïîñëåâîåííîå âðåìÿ, íà÷àë-
ñÿ îáðàòíûé ïðîöåññ àêòèâíîé ðóñèôèêàöèè. Ïðè ïîëó÷åíèè ïàñïîðòîâ, îñîáåí-
íî â ñåëüñêîé ìåñòíîñòè, íàöèîíàëüíóþ ïðèíàäëåæíîñòü çàïèñûâàëè ñî ñëîâ
ïîëó÷àòåëÿ ïàñïîðòà, òàê ìíîãèå ñòàëè ïðè÷èñëÿòü ñåáÿ ê ðóññêèì.

Âûÿâëÿåòñÿ ìíîãî ïðè÷èí, ïîðîäèâøèõ ýòî ÿâëåíèå – èçìåíåíèå ýòíè÷åñêîé
ñàìîèäåíòèôèêàöèè, ñðåäè íèõ:

 – ìàðãèíàëüíîñòü óêðàèíñêèõ ïîñåëåíèé íà þãå Ðîññèè (îòîðâàííûõ îò ïðè-
âû÷íîé ñðåäû, íå ïðèíÿâøèõ îêîí÷àòåëüíî ðóññêîãî ÿçûêà è òðàäèöèé, ïîýòîìó
íàõîäÿùèõñÿ â ñîñòîÿíèè ïðîìåæóòî÷íîì, ïîãðàíè÷íîì);

 – óòðàòà ïèñüìåííîé êóëüòóðû (ïðåêðàùåíèå âûïóñêà ãàçåò è äåëîïðîèç-
âîäñòâà íà óêðàèíñêîì ÿçûêå, íà÷èíàÿ ñ 1929 ãîäà);

 – ïðåêðàùåíèå îáó÷åíèÿ íà óêðàèíñêîì ÿçûêå (ñ 1928-29 ãã.);
 – îòñóòñòâèå ãîñóäàðñòâåííîé ïîääåðæêè â ñôåðå ìàññîâîé è òðàäèöèîííîé

êóëüòóðû íà óêðàèíñêîì ÿçûêå;
 – äëèòåëüíîñòü ýòíîêóëüòóðíîãî è õîçÿéñòâåííîãî êîíòàêòà ñ ðóññêèì íàñå-

ëåíèåì êàê òèòóëüíîé íàöèåé.
Ñåãîäíÿ óêðàèíñêèå ïåðåñåëåíöû (õîõëû) íå èäåíòèôèöèðóþò ñåáÿ ñ óêðàèí-

öàìè, ïîòîìó ÷òî îùóùàþò áîëüøèå óòðàòû â ÿçûêå, ñ÷èòàþò åãî íå óêðàèíñêèì,
íî ïðîèçâîäíûì îò íåãî (ìû – ïýðýâýðòíè), ïëîõî ïîíèìàþò ëèòåðàòóðíóþ óê-
ðàèíñêóþ ðå÷ü. Ïðîöåññû ýòíîÿçûêîâîãî è êóëüòóðíîãî âçàèìîäåéñòâèÿ ïîä-
ðîáíî îïèñàíû Ë.Í. ×èæèêîâîé â ìîíîãðàôèè «Ðóññêî-óêðàèíñêîå ïîãðàíè-
÷üå: èñòîðèÿ è ñóäüáû òðàäèöèîííî-áûòîâîé êóëüòóðû»V.

Ïåðåìåíà ýòíè÷åñêîé ñàìîèäåíòèôèêàöèè ïðèâåëà ê òîìó, ÷òî òðàäèöèîííàÿ
íàðîäíàÿ óêðàèíñêàÿ äóõîâíàÿ êóëüòóðà óñâàèâàëàñü ôðàãìåíòàðíî, à ðóññêóþ
– íå îò êîãî áûëî óñâàèâàòü. Èìåííî ýòèì ìîæíî îáúÿñíèòü èíîãäà ñòðàííûå
çàïèñè, ñäåëàííûå ñòóäåíòàìè â ýêñïåäèöèÿõ îò íîñèòåëåé ÿêîáû ðóññêîé êóëü-
òóðû ñ ìàðêåðàìè óêðàèíñêîé íàðîäíîé òðàäèöèè.

ÍÅÊÎÒÎÐÛÅ ÎÑÎÁÅÍÍÎÑÒÈ ÊÀËÅÍÄÀÐÍÛÕ ÎÁÛ×ÀÅÂ

Õîòÿ âîñòî÷íîñëàâÿíñêàÿ îáùíîñòü ðóññêèõ, áåëîðóññêèõ è óêðàèíñêèõ îá-
ðÿäîâ ÿðêî âûÿâëÿåòñÿ èìåííî â ñèñòåìå íàðîäíîãî êàëåíäàðÿ, â ýòîì êîìïëåê-
ñå ñóùåñòâóþò è íàöèîíàëüíûå ðàçëè÷èÿ. Îíè îáíàðóæèâàþòñÿ è â òðàäèöèîí-
íîé êóëüòóðå Áîãó÷àðñêîãî ðàéîíà. Íåñìîòðÿ íà äëèòåëüíîå ñîâìåñòíîå ïðîæè-
âàíèå ðóññêèõ è óêðàèíöåâ, âçàèìîäåéñòâèå è âçàèìîïðîíèêíîâåíèå íàöèî-
íàëüíûõ êóëüòóð ñëàáî êîñíóëîñü ñôåðû îáðÿäîâ è ïðàçäíèêîâ.

Â çèìíåì ñâÿòî÷íîì êîìïëåêñå, íàïðèìåð, îáðÿäû ðóññêèõ è óêðàèíöåâ èìå-
þò êàê îáùåñëàâÿíñêèå îáû÷àè, òàê è ñïåöèôè÷åñêèå íàöèîíàëüíûå. Êàëåíäàð-
íûé ñâÿòî÷íûé îáõîä äâîðîâ ñ ïîçäðàâèòåëüíûìè ïåñíÿìè – áëàãîïîæåëàíèÿ-
ìè ôèêñèðóåòñÿ è ó ðóññêèõ, è ó óêðàèíöåâ.

Â ðóññêèõ ñåëàõ î êîëÿäîâàíèè ïîä Ðîæäåñòâî ñîáðàíî ñâåäåíèé ìàëî, à òåê-
ñòû êîëÿäîê áûëè çàïèñàíû â ôðàãìåíòàðíîì âèäå áåç íàïåâîâ.

Â óêðàèíñêèõ ñåëàõ òàêæå ðåäêî ôèêñèðóåòñÿ è êîëÿäîâàíèå êàê îáðÿä, è

16. Подъём�регион
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ñàìè êîëÿäêè. Íèæå è äàëåå âñå óêðàèíñêèå òåêñòû ïðèâîäÿòñÿ â íàïèñàíèè
ðóññêèìè áóêâàìè, òàê, êàê ýòî ïðèíÿòî â íàñòîÿùåå âðåìÿ â íàðîäíîé òðàäèöèè.

 Êîëÿäûí, êîëÿäûí,
 ß ó áàáêû îäûí,
 À ó ìàòýðè – äâà,
 Äàé, áàáêà, ïûðîãà.
 Íý äàñûøü ïûðîãà –
 Âîçüìó êîçó çà ðîãàVI .

Êàê âèäèì, â ýòîì òåêñòå îòñóòñòâóåò çàãîâîðíî-ìàãè÷åñêàÿ ôîðìóëà áëàãîïî-
æåëàíèÿ, çàêëàäûâàþùàÿ ïðîãðàììó íà âåñü ïðåäñòîÿùèé ãîä. Ýòó ôóíêöèþ
âûïîëíÿåò äðóãîé îáû÷àé, ñîõðàíÿþùèéñÿ äî íàñòîÿùåãî âðåìåíè â óêðàèíñ-
êèõ ñåëàõ: íîñèòü êóòüþ (íîñûòü êóòþ) â ðîæäåñòâåíñêèé ñî÷åëüíèê (ïèä Ðèç-
äâî) – 6 ÿíâàðÿVII. Â ñòàðèíó êóòüþ âàðèëè èç çåðåí ïøåíèöû, êîòîðûå òîëêëè â
äåðåâÿííîé ñòóïå, êàøó îáû÷íî çàïðàâëÿëè ìåäîì, â íàñòîÿùåå âðåìÿ êóòüþ
âàðÿò ÷àùå âñåãî èç ðèñà, ñäîáðåííîãî èçþìîì. Ìèñêó ñ êàøåé íîñèëè ïî ðîä-
ñòâåííèêàì è çíàêîìûì. Âõîäèëè â äîì ñî ñëîâàìè: «Çäðàñòóéòý, áàòüêî é ìàòý
ïðûñëàëû âàì âý÷ýðþ».

Õîçÿåâà ñúåäàëè èç ìèñêè 2-3 ëîæêè è òóäà æå äîáàâëÿëè ñâîåé êàøè. Ðèç-
äâÿíàì (òåì, êòî ðàçíîñèë ðîæäåñòâåíñêóþ êàøó) äàâàëè óãîùåíèå â âèäå ïðî-
äóêòîâ, äåíüãè.

Çåðíî ñèìâîëèçèðîâàëî â íàðîäíîì ñîçíàíèè íà÷àëî è âåíåö ðàçâèòèÿ, êàøà
èç çåðåí – èçîáèëèå, à ïîåäàíèå êàøè – ïðèîáùåíèå ê òàèíñòâó çàðîæäåíèÿ
íîâîé æèçíè è íîâîãî óðîæàÿ. Òàêèì îáðàçîì, íîñûòü êóòþ – ýòî íå ÷òî èíîå,
êàê àêò ïðîäóöèðóþùåé ìàãèè, ñâîåîáðàçíîé ãîäîâîé ïðîãðàììû, íàïðàâëåííîé
è íà íîâûé óðîæàé, è íà ñåìåéíîå áëàãîïîëó÷èå. Âûõîäèò, ÷åì áîëüøå ðàçíå-
ñåøü êàøè, òåì áîëüøå ðàçäàøü äîáðà è ñîáåðåøü åãî ëè÷íî äëÿ ñåáÿ â ïðåäñòî-
ÿùåì ãîäó.

Äðóãàÿ âàæíåéøàÿ äàòà çèìíèõ ñâÿòîê – ýòî Íîâûé ãîä, êîòîðûé îòìå÷àåòñÿ
ïî íîâîìó ñòèëþ 14 ÿíâàðÿ. Âå÷åðîì, â êàíóí ýòîãî ïðàçäíèêà ïîâñåìåñòíî íà
þãå Ðîññèè áûëî ïðèíÿòî è â ðóññêèõ, è â óêðàèíñêèõ ñåëàõ ñîâåðøàòü îáõîä
äâîðîâ ñ ïîçäðàâëåíèÿìè. Âî ìíîãèõ ðóññêèõ ñåëàõ êëèêàëè àâñåíü, îäíàêî â
Áîãó÷àðñêîì ðàéîíå ýòîò îáðÿä íå áûë âûÿâëåí.

Çàòî â óêðàèíñêèõ ñåëàõ áûë øèðîêî ðàñïðîñòðàíåí îáû÷àé ïîä Ñòàðûé Íîâûé
ãîä ùåäðîâàòü è ìýëàíêóâàòü, òî åñòü îáõîäèòü äâîðû ñ èñïîëíåíèåì ñïåöèàëü-
íûõ ïåñåí – ùåäðîâîê è ìàëàíîê. Ùåäðîâêè ïîëó÷èëè ñâîå íàçâàíèå çà ðåôðåí
«Ùåäðûé âå÷åð», ïîñêîëüêó ê óæèíó áûëî ïðèíÿòî ãîòîâèòü îñîáåííî ïûøíûé
è áîãàòûé (ùåäðûé) ñòîë â îòëè÷èå îò ïðåäðîæäåñòâåíñêîãî ïîñòíîãî óæèíà.
Ìàëàíêàìè íàçûâàëèñü ïîçäðàâèòåëüíûå ïåñåíêè, â êîòîðûõ óïîìèíàëèñü ñâÿ-
òàÿ Ìåëàíüÿ (äåíü åå ïàìÿòè – 13 ÿíâàðÿ) è ñâÿòîé Âàñèëèé (äåíü ïàìÿòè åïèñ-
êîïà Âàñèëèÿ Êåñàðèéñêîãî – 14 ÿíâàðÿ, à åãî êàíóí íàçûâàëè Âàñèëüåâ âå÷åð).
Ïðîíèêíîâåíèå õðèñòèàíñêèõ ìîòèâîâ â òåêñòû âåëè÷àëüíî-ïîçäðàâèòåëüíûõ
ïåñåí âïîëíå îáúÿñíèìî: âåäü ñàì Èèñóñ Õðèñòîñ, Ïðå÷èñòàÿ Ìàòü Ìàðèÿ, âñå
ñâÿòûå âûñòóïàþò ïîêðîâèòåëÿìè ðîäà ÷åëîâå÷åñêîãî.

Ùåäðîâàòü ìîãëè è âçðîñëûå, íî ÷àùå – äåòè, ïðè÷åì ñìåøàííûìè ãðóïïàìè,
à âîò ìåëàíêîâàòü õîäèëè òîëüêî äåâî÷êè.

ßçû÷åñêèå è õðèñòèàíñêèå ïðåäñòàâëåíèÿ ñìåøàëèñü â ýòîì îáðÿäå ñàìûì
ïðè÷óäëèâûì îáðàçîì. Íàïðèìåð, â ñ. Äüÿ÷åíêîâî äåâî÷êè íàðÿæàëèñü â æåíè-
õà è íåâåñòó, èçîáðàæàÿ ñâÿòîãî Âàñèëèÿ è ñâÿòóþ Ìåëàíüþ, è â ýòîì ñîçäàíèè
áðà÷íîé ïàðû âèäíû ðóäèìåíòû äðåâíèõ íàðîäíûõ ïðåäñòàâëåíèé î òîì, ÷òî
ýðîòè÷åñêèìè ñèëàìè ÷åëîâåêà ìîæíî ðàçáóäèòü îò çèìíåãî ñíà ñïÿùóþ çåì-
ëþ: ñîëíöå-òî ïîâåðíóëî «íà ëåòî»! Îäíàêî â ïîçäðàâèòåëüíûõ òåêñòàõ Âàñèëèé
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âûñòóïàåò îòöîì Ìåëàíüè. Ýòî ïðîòèâîðå÷èå è åñòü îòðàæåíèå ðàçëè÷íûõ ïëà-
ñòîâ â ôîðìèðîâàíèè îáðÿäà: äîõðèñòèàíñêèõ è õðèñòèàíñêèõ.

 Ìýëàíêà õîäûëà,
 Âàñûëüêó ïðîñûëà:
 Âàñûëüêó, ìèé áàòüêî,
 Ïóñòû ìýíý â õàòêó,
 ß æèòî íý æàëà –
 ×åðíûé õðýñò äýðæàëà.
 À âû, ëþäû, ðàäèéòýñÿ,
 Áîãó ñâý÷ó ñòàâòý,
 À íàì ïèðèã äàéòý.
 Õî÷ü ìàëýíüêûé, à ïèâíýíüêûé,
 Øîá ç ðóêàìû, òàé ç íîãàìû,
 Øîá ïîáèã ñëèäîì çà íàìûVIII.

Êðîìå òîãî, åùå îäíèì àðõàè÷íûì ýëåìåíòîì îáðÿäà ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî ìýëàí-
êóâàòü äåâî÷êè õîäèëè ñ êîçîé (íàðÿæàëè êîãî-ëèáî â âûâîðî÷åííóþ øóáó è
ïðèäåëûâàëè íà øàïêó ðîãà).IX È ýòî ÿâëÿåòñÿ ñâîåîáðàçíûì çíàêîì çàêëèíà-
íèÿ íà áóäóùèé óðîæàé, ïîñêîëüêó ñîîòíîñèòñÿ ñ øèðîêî ðàñïðîñòðàíåííûì íà
Óêðàèíå ïðèãîâîðîì «Äý êîçà ðîãîì – òàì æèòî ñòîãîì».

È îáðÿä, è òåðìèí ìýëàíêóâàòü õîòü è óøëè èç ïðàçäíè÷íîãî áûòà, îäíàêî
ñâåäåíèÿ îá èõ áûòîâàíèè óäàëîñü ñîáðàòü â ñåëàõ Òâåðäîõëåáîâêà, Ëîôèöêîå,
Ïîïîâêà, Äüÿ÷åíêîâî, Ãðóøîâîå.

Ùåäðîâêè áûëè çàôèêñèðîâàíû ïîâñåìåñòíî â äâóõ èñïîëíèòåëüñêèõ ôîð-
ìàõ: êàê ïîçäðàâèòåëüíàÿ ïåñíÿ è êàê ïðèãîâîð.

 ßê íà ðè÷êû, íà Éîðäàíè òàì Ïðý÷èñòà ðûçû ïðàëà.
 Ùåäðûé âý÷ýð è äîáðûé âý÷ýð è äîáðûì ëþäÿì è íà çäîðîâüÿ.
 È ïîïðàëà, ïîâèøàëà íà êàëûíó, íà ìàëûíó.
 Ùåäðûé âý÷ýð è äîáðûé âý÷ýð è äîáðûì ëþäÿì è íà çäîðîâüÿ.
 Äý íû âçÿëûñü àíãýëÿòà – âçÿëû ðûçû íà êðûëÿòà.
 Ùåäðûé âý÷ýð è äîáðûé âý÷ýð è äîáðûì ëþäÿì è íà çäîðîâüÿ.
 Ïîíýñëû ðûçû ïî-íàä íýáýñàìû.
 Ùåäðûé âý÷ýð è äîáðûé âý÷ýð è äîáðûì ëþäÿì è íà çäîðîâüÿ.
 Òàì âîðîòà îòâîðûëûñü, è âñè ñâÿòè ïîêëîíûëûñü.
 Ùåäðûé âý÷ýð è äîáðûé âý÷ýð è äîáðûì ëþäÿì è íà çäîðîâüÿX.

Òàêèå ùåäðîâêè íà òèïîëîãè÷åñêè ñõîæèé íàïåâ ìîæíî çàïèñàòü ïðàêòè÷åñ-
êè â êàæäîì óêðàèíñêîì ñåëå, ïðè÷åì êàê â îäíîãîëîñíîì, òàê è ìíîãîãîëîñíîì
âàðèàíòàõ.

Ùåäðîâêè-ïðèãîâîðû èñïîëüçóþòñÿ äëÿ âûñïðàøèâàíèÿ ïîäàÿíèÿ.

 Ùåäðèâî÷êà ùåäðóâàëà,
 Äî âèêîíöÿ ïðûïàäàëà.
 Øî òû, òåòêî, íàâàðûëà,
 Øî òû, òåòêî, íàïýêëà?
 Íýñû ñêîðèé äî âèêíà.
 Íý êóñàé, íý ëîìàé, à ïî öèëîìó äàâàéXI.

Íîâîãîäíåå ïîñåâàíèå çåðíîì ñîâåðøàëè ðàíî óòðîì 14 ÿíâàðÿ òîëüêî ìàëü-
÷èêè èëè ìóæ÷èíû è â ðóññêèõ, è â óêðàèíñêèõ ñåëàõ ñ îäèíàêîâûì ïðèãîâî-
ðîì:

 Çàðîäû, Áîæå,
 Æèòî, ïøýíûöþ,
 Ãîðîõ, ÷ý÷ýâûöþ –

16*
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 Íà âñÿêó ïàøíûöþ,
 È äèòýé êîïûöþ.

ßðêèì íàöèîíàëüíûì ïðèçíàêîì ÿâëÿåòñÿ âûäåëåíèå ðàçíûõ äàò â êà÷åñòâå
ãëàâíîãî ëåòíåãî êàëåíäàðíîãî ïðàçäíèêà: ó ðóññêèõ äîìèíàíòîé ëåòíåãî ïåðè-
îäà ÿâëÿåòñÿ íàðîäíîå ïðàçäíîâàíèå Òðîèöû (50 äåíü ïîñëå Ïàñõè è âñÿ ïîñëå-
äóþùàÿ òðîèöêàÿ íåäåëÿ), ó óêðàèíöåâ – Èâàíà Êóïàëà (7 èþëÿ).

Ýòíîãðàôè÷åñêîå îáñëåäîâàíèå ðóññêèõ ñåë Áîãó÷àðñêîãî ðàéîíà ïîêàçàëî
ïî÷òè ïîëíîå ðàçðóøåíèå êîìïëåêñà íàðîäíûõ òðîèöêèõ îáðÿäîâ: íå áûëî çà-
ôèêñèðîâàíî íè êóìëåíèÿ äåâóøåê, íè îáðÿäîâîãî õîæäåíèÿ è õîðîâîäîâ, íè
ðèòóàëüíîãî îáëèâàíèÿ âîäîé, íè ïðîâîäîâ ðóñàëîê, íè äàæå íàðîäíîãî ãóëÿíèÿ
è ñïåöèàëüíûõ ïåñåí. Åäèíñòâåííûé ñîõðàíèâøèéñÿ îáû÷àé, êîòîðûé ÿâëÿåòñÿ
îáùåñëàâÿíñêèì – ýòî óêðàøåíèå äâîðîâ è æèëèùà çåëåíüþ (êëå÷àíüåì – ïî-
óêðàèíñêè). Îäíàêî â ìåíòàëüíîñòè ðóññêîãî ÷åëîâåêà Òðîèöà îñòàåòñÿ âåëè-
÷àéøèì íàðîäíûì ïðàçäíèêîì, ãîðàçäî áîëüøèì è çíà÷èìûì, ÷åì Èâàíà Êóïà-
ëà è Ïåòðîâ äåíü.

Â óêðàèíñêîé æå òðàäèöèè öåíòðàëüíîå ìåñòî â ëåòíåì êàëåíäàðíîì öèêëå
çàíèìàåò ïðàçäíèê Èâàíà Êóïàëà, êîòîðûé ñîïðîâîæäàåòñÿ îáðÿäîì ñ ðàçíûì
íàçâàíèåì: «âûøíþþ ðîáûòü» èëè «Ìàðûíêó âîäûòü». Ïî ñîäåðæàíèþ îí îò-
íîñèòñÿ ê îáðÿäàì ïåðåõîäà (îò ïîçäíåé âåñíû ê ëåòó) è çíàìåíóåò íàñòóïëåíèå
âûñøåé òî÷êè ðàñöâåòà ïðèðîäû. Ñèìâîëîì ýòîãî ðàñöâåòà â êóïàëüñêèõ îáðÿ-
äàõ Áîãó÷àðñêîãî ðàéîíà âûñòóïàåò âèøíåâîå äåðåâöî (èëè âåòêà) ñ ïëîäàìè è
íàðÿæåííàÿ äåâî÷êà, êîòîðàÿ íàðåêàåòñÿ îáðÿäîâûì èìåíåì – Ìàðèíêà. Â îá-
ðÿäå ó÷àñòâóþò äåâî÷êè-ïîäðîñòêè (îñòàëüíûå ìîãóò ïðèìûêàòü ê íèì â êà÷å-
ñòâå íàáëþäàòåëåé). Ýòî íàòàëêèâàåò íà ïðåäïîëîæåíèå îá èíèöèàöèîííîì õà-
ðàêòåðå ðèòóàëüíûõ äåéñòâèé äëÿ ïåðåõîäà äåâî÷åê â ãðóïïó ìîëîäûõ äåâóøåê,
ãîòîâÿùèõñÿ ê âñòóïëåíèþ â áðàê. Â ðóññêîé òðàäèöèè àíàëîãè÷íûé èíèöèà-
öèîííûé ñìûñë èìååò îáðÿä òðîèöêîãî êóìëåíèÿ äåâóøåê.

Íà Èâàíà Êóïàëà ó êàêîãî-ëèáî äâîðà (ïî äîãîâîðåííîñòè) ñîáèðàëèñü äåâî÷-
êè â âåíêàõ èç ïîëåâûõ öâåòîâ, ÷òîáû ïðèãîòîâèòü ãëàâíûé îáðÿäîâûé àòðèáóò:
âèøíåâîå äåðåâî ñ ïëîäàìè (âèøíÿ âñåãäà ïîñïåâàåò ê 7 èþëÿ), êîòîðîå óêðàøà-
ëè äîïîëíèòåëüíî êîíôåòàìè, ëåíòî÷êàìè. Ë.Â. Ñóøêèíà èç ñ. Òåðåøêîâî, âñïî-
ìèíàÿ î ñâîåì äåòñòâå, ðàññêàçûâàåò ñëåäóþùåå. Â ñàäó âûêàøèâàëè ìåñòî, ñòà-
âèëè òóäà âèøíþ, íàðÿæàëè åå. Ìàòü âûíîñèëà äåâî÷êàì âàðåíèêè ñ âèøíÿìè,
êîìïîò èç âèøåí, ìåä. Ìàëü÷èêè íå ó÷àñòâîâàëè. Ñîáèðàëèñü ñòàðøèå äåâî÷êè
– îòäåëüíî, ìëàäøèå – îòäåëüíî… Çàòåì øëè âìåñòå ñ äåðåâöåì ê ðåêå, òîïèëè
åãî, áðîñàëè â âîäó âåíêè, êóïàëèñü…XII

Ðåêà – ãëàâíîå ìåñòî äåéñòâèÿ, îáðÿäîâîãî òàèíñòâà: Äîí – â Ïîäêîëîäíîâêå,
Òåðåøêîâî; Áîãó÷àðêà – â Äüÿ÷åíêîâî, Êóïÿíêå, Ïîëòàâêå. Â ñåëàõ, ãäå íåò ðåêè,
îáðÿä íå ôèêñèðóåòñÿ.

Ìàðèíêîé íàçûâàëè è ñàìî äåðåâöå (â ñ. Ïîäêîëîäíîâêà), è äåâî÷êó – ñàìóþ
êðàñèâóþ äëÿ ýòîé ðîëè (â ñ. Äüÿ÷åíêîâî, Êóïÿíêà), êîòîðóþ íàðÿæàëè âåòêàìè,
öâåòàìè, òîðæåñòâåííî âåëè ïî ñåëó, à çàòåì áðîñàëè â îäåæäå â âîäó. Ïðîâîäíîé
ñìûñë îáðÿäà çàêëþ÷àëñÿ â òîì, ÷òî íóæíî áûëî îáîçíà÷èòü çàâåðøåíèå âðåìå-
íè ðàñöâåòà è íà÷àëî íîâîãî ïåðèîäà – âûçðåâàíèÿ ïëîäîâ. Íà âîïðîñ, äëÿ ÷åãî
ñîâåðøàëè îáðÿä, èíôîðìàíòû îáû÷íî îòâå÷àëè: «Äëÿ óðîæàÿ, ÷òîá âèøíè, ÿãî-
äû áûëè». ßçû÷åñêèé êóëüò óìèðàþùåãî è âîñêðåñàþùåãî áîæåñòâà, èçâåñòíûé
âñåì çåìëåäåëü÷åñêèì íàðîäàì ìèðà, ïðîñìàòðèâàåòñÿ è â ñîäåðæàíèè îïèñàí-
íîãî íàìè êóïàëüñêîãî îáðÿäà: óòîïëåííàÿ êðàñîòà (äåðåâöà, äåâî÷êè-Ìàðèíêè)
äîëæíà âîçðîäèòüñÿ â ïðåæíåì öâåòóùåì êà÷åñòâå íà ñëåäóþùèé ãîä.

Êóïàíèå â ðåêå èìåëî âûðàæåííûé ðèòóàëüíûé õàðàêòåð è ñèìâîëèçèðîâàëî
ñâîåîáðàçíîå êðåùåíèå, ïîñâÿùåíèå, òåì áîëåå ÷òî îáðÿä ñîâåðøàëñÿ â äåíü ïà-
ìÿòè Èîàííà Êðåñòèòåëÿ.
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Îáðÿäîâûõ è ïðèóðî÷åííûõ ïåñåí èíôîðìàíòû íå ïîìíÿò, íî î õàðàêòåðíîì
ïðèïåâå óïîìèíàþò âñå:

 Èâàí Êóïàâ ó âîäó óïàâ.
 À ñîíöý âûãðàëî íà Ïýòðà.

ÑÂÀÄÅÁÍÛÅ ÎÁÛ×ÀÈ

Ñðàâíèâàÿ ðóññêèå è óêðàèíñêèå ñâàäåáíûå îáû÷àè íà òåððèòîðèè Áîãó÷àð-
ñêîãî ðàéîíà, ñëåäóåò îòìåòèòü èõ ñõîæåñòü ïî ñîäåðæàíèþ è ñåìàíòèêå îáðÿäî-
âûõ äåéñòâèé è ñóùåñòâåííóþ ðàçíèöó â íàðîäíîé òåðìèíîëîãèè, ïåñåííîì íà-
ïîëíåíèè.

Òðàäèöèîííàÿ ñâàäüáà (ïî-óêðàèíñêè – âýñèëëÿ, íà ìåñòíîì äèàëåêòå óêðà-
èíñêîãî ÿçûêà – ñâàëüáà) â íàñòîÿùåå âðåìÿ ìàëî ñîõðàíèëà ýëåìåíòîâ íàðîä-
íîãî ðèòóàëà è îáðÿäîâûõ ïåñåí êàê â æèâîì áûòîâàíèè, òàê è â êîëëåêòèâíîé
ïàìÿòè èíôîðìàíòîâ. Òåì íå ìåíåå, ïî îòäåëüíûì ðåïîðòàæàì âñå æå ìîæíî
ðåêîíñòðóèðîâàòü ðóññêèé è óêðàèíñêèé òèïîâûå ñâàäåáíûå ñöåíàðèè.

Ñâàäüáà â ðóññêèõ ñåëàõ ïî ñîäåðæàíèþ, äðàìàòóðãèè, ïåñåííîìó íàïîëíåíèþ
áëèçêà îáðÿäàì Âåðõíåìàìîíñêîãî ðàéîíà Âîðîíåæñêîé îáëàñòèXIII. ×òî êàñàåò-
ñÿ óêðàèíñêîé ñâàäüáû, òî íàèáîëåå ïîëíóþ ðåêîíñòðóêöèþ îáðÿäà óäàëîñü âû-
ïîëíèòü ïî çàïèñÿì, ñäåëàííûì â ñåëå Òâåðäîõëåáîâêà â 2001 ãîäóXIV. Åå òèïî-
âîé õàðàêòåð ïîäòâåðæäàåòñÿ ðåïîðòàæàìè èç äðóãèõ ñåë ðàéîíà.

Ñïåöèôèêà óêðàèíñêîé ñâàäüáû ïðîÿâëÿåòñÿ â íàçâàíèè ñâàäåáíûõ ÷èíîâ,
îáðÿäîâûõ äåéñòâèé, ðèòóàëüíûõ àòðèáóòîâ è èíòåðïðåòàöèè èõ ðîëè â îáðÿäå.
Çäåñü ñâàòîâ íàçûâàþò ñòàðîñòàìè, äðóæêó ñî ñòîðîíû æåíèõà – áóÿðèíîì, ñòàð-
øóþ ïîäðóãó íåâåñòû – äðóæêîé, ìëàäøóþ ñåñòðó íåâåñòû – ñâåòèëêîé, ñïåöè-
àëüíóþ ðàñïîðÿäèòåëüíèöó ñî ñòîðîíû æåíèõà – ñâàøêîé (åþ ìîãëà áûòü êðå-
ñòíàÿ ìàòü, ñòàðøàÿ ñåñòðà èëè òåòêà), æåíèõà – ìîëîäûì, íåâåñòó – ìîëîäîé.

Ýòàïû ñâàäåáíîãî ñöåíàðèÿ ñõîæè ïî ñîäåðæàíèþ, ôóíêöèè, ñòðóêòóðå, íî
èìåþò ðàçíûå íàçâàíèÿ.

1. Ñâàòîâñòâî (ó ðóññêèõ) – ñòàðîñòû (âî âñåõ óêðàèíñêèõ ñåëàõ), ëàäû (ñ. Ñòà-
ðîòîëó÷ååâî). Ñâàòû (ñòàðîñòû) – ýòî áëèçêèå ðîäñòâåííèêè ñî ñòîðîíû æåíèõà:
îòåö, äÿäÿ æåíèõà, êðåñòíàÿ ìàòü, ðåäêî – ðîäíàÿ ìàòü. Îòïðàâëÿÿñü â äîì íåâå-
ñòû, îíè áðàëè ñ ñîáîé â óçåëêå õëåá (õëýáûíó), ñîëü, äâå ëîæêè, ïåðåâÿçàííûå
êðàñíîé ëåíòî÷êîé, âûïèâêó. Â ñëó÷àå ñîãëàñèÿ íåâåñòà ñàìà ðàçðåçàëà õëåá è
óãîùàëà âñåõ ãîñòåé. Ñêðåïëÿÿ ðåøåíèå î ñâàäüáå, ìîëèëèñü Áîãó, âûïèâàëè
(ïûëû ìîãîðû÷). Åñëè ðîäèòåëè íåâåñòû èëè îíà ñàìà îòêàçûâàëè ñâàòàì, òî
âðó÷àëè èì òûêâó (ãàðáóç).

Ïîñëå ñâàòîâñòâà â óêðàèíñêèõ ñåëàõ ñ÷èòàëîñü äîïóñòèìûì, ÷òî æåíèõ îñòà-
âàëñÿ íî÷åâàòü ó íåâåñòû ïðè óñëîâèè ñîõðàíåíèÿ öåëîìóäðåííûõ îòíîøåíèé
ìåæäó íèìè.

2. Îñìîòð æåíèõîâà ïîäâîðüÿ ðîäñòâåííèêàìè íåâåñòû: ïîëàòè ãëÿäåòü, çàã-
íåòêó ãëÿäåòü (ó ðóññêèõ), äîìîâûíû, îãëÿäûíû, ðîçãëÿäûíû (ó óêðàèíöåâ). Ýòîò
îáû÷àé óæå äàâíî óòðàòèë ñâîé ïåðâîíà÷àëüíûé ñìûñë è ïðåâðàòèëñÿ â îáû÷-
íîå ãîñòåâàíèå. Õîòÿ åùå â 70-å ãîäû ÕÕ âåêà ðîäñòâåííèêè çàìåðÿëè äâåðè è
îêíà, ïîñêîëüêó íåâåñòà îáÿçàíà áûëà ïðèãîòîâèòü äëÿ íèõ íîâûå çàíàâåñêè è
øòîðû.

3. Çàïîé (ó ðóññêèõ), ìîãîðû÷ (ó óêðàèíöåâ). Íà ïðîïîé â äîì íåâåñòû ñúåç-
æàëèñü âñå áëèæàéøèå ðîäñòâåííèêè ñ äâóõ ñòîðîí äëÿ çíàêîìñòâà, îôèöèàëü-
íîãî ïðåäñòàâëåíèÿ æåíèõà è íåâåñòû. Ïîñëå ýòîãî îòêàç îò ñâàäüáû áûë íåâîç-
ìîæåí. Ýòîò ñúåçä äâóõ ðîäîâ áûë îáÿçàòåëåí äëÿ ðóññêîé ñâàäüáû è íå ñòîëü
îáÿçàòåëåí äëÿ óêðàèíñêîé.

4. Äåâèøíèê (ó ðóññêèõ), âàðýíûêû (ó óêðàèíöåâ). Â ñàìûé êàíóí ñâàäüáû â
äîìå íåâåñòû óñòðàèâàëè ïðîùàëüíûé âå÷åð. Ïî ðóññêîé òðàäèöèè íà äåâèøíèê
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ïðèãëàøàëèñü òîëüêî äåâóøêè (êàê ñî ñòîðîíû íåâåñòû, òàê è ñî ñòîðîíû æåíè-
õà). Ïîäðóãè íåâåñòû øëè ïî ñåëó ñ ïåñíåé è îáÿçàòåëüíî ïðè ýòîì áèëè â êîñó.

 Êàê âî ñàäó áûëî, ñàäèêó,
 Âî çåëåíîì âèíîãðàäèêó,
 Ñîêàòàëèñÿ äâà ÿáëî÷êà,
 Äâà ÿáëî÷êà, äâà ñàäîâûå… XV

 Íà äåâèøíèêå íåâåñòå ðàñïëåòàëè è ÷åñàëè êîñó, ïðè ýòîì îíà ïðè÷èòàëà,
èñïîëíÿëèñü ñïåöèàëüíûå ïðîùàëüíûå ïåñíè.

Â óêðàèíñêèõ ñåëàõ ýòîò ïðåäñâàäåáíûé ïðîùàëüíûé âå÷åð íàçûâàëñÿ âàðý-
íûêè, êóäà ïðèãëàøàëè óæå íå òîëüêî äåâóøåê, íî è ðåáÿò, è äàæå ñàìîãî æåíè-
õà. Ïåëè ïåñíè, òàíöåâàëè êðàêîâÿê, áàðûíþ. Çäåñü, òàêèì îáðàçîì, ïðîùàëüíàÿ
ôóíêöèÿ ìîëîäåæíîãî âå÷åðà ñëàáî óãàäûâàåòñÿ, à ïðîùàëüíûå ïåñíè íåâåñòû
íå ôèêñèðóþòñÿ, â îòëè÷èå îò ñîñåäíèõ ðóññêèõ ñåë.

Âå÷åðîì íàêàíóíå ñâàäåáíîãî äíÿ (èíîãäà – çà 2-3 äíÿ) â óêðàèíñêèõ ñåëàõ
äåâóøêè ñîáèðàëèñü â äîìå íåâåñòû, ÷òîáû ïðèãîòîâèòü äëÿ íåå ñâàäåáíûé ãî-
ëîâíîé óáîð – âåíîê èç áóìàæíûõ öâåòîâ, êîòîðûé òàê è íàçûâàëñÿ – öâåòîê
èëè êâèòîê.

Âå÷åðîì íàêàíóíå ñâàäüáû è â ðóññêèõ, è â óêðàèíñêèõ ñåëàõ îò íåâåñòû
ïîñûëàëè ñâàäåáíûé íàðÿä äëÿ æåíèõà.

5. Îáðÿäîâàÿ âûïå÷êà: ïèðîã, êàðàâàé (ó ðóññêèõ), êîðîâàé, øèøêû (ó óêðà-
èíöåâ). Ñâàäåáíûå êàðàâàè (êîðîâàè) ïåêëè â îáîèõ äîìàõ, íåâåñòèí óêðàøàëè
êàëèíîé, à â óêðàèíñêèõ ñåëàõ ãîòîâèëè òàêæå è ñïåöèàëüíîå óêðàøåíèå: ðèç-
êó – âåòî÷êó, îáåðíóòóþ òåñòîì è çàïå÷åííóþ â ïå÷è, óêðàøåííóþ áóìàæíûìè
öâåòàìè.XVI Êðîìå òîãî, â óêðàèíñêèõ ñåëàõ ïåêëè øèøêû – ìàëåíüêèå áóëî÷êè
äëÿ êàæäîãî ãîñòÿ íà ñâàäüáå. Îáðÿäû è ïðèãîâîðû, ñîïðîâîæäàþùèå èçãîòîâ-
ëåíèå îáðÿäîâîé âûïå÷êè, óæå çàïèñàòü íå óäàëîñü.

6. Âûåçä çà íåâåñòîé: ñâàäåáíûé ïîåçä (ó ðóññêèõ), ñâûòà (ó óêðàèíöåâ). Ïî-
åçä ñîáèðàëñÿ ó æåíèõà è îòïðàâëÿëñÿ çà íåâåñòîé, âîçãëàâëÿë åãî äðóæêà (ó
ðóññêèõ), áóÿðèí (ó óêðàèíöåâ).

Æåíèõ äîëæåí áûë äàòü âûêóï çà ïðàâî âîéòè âî äâîð, äîì, íàéòè íåâåñòó (åå
ïðÿòàëè, âûâîäèëè äðóãóþ), ýòîò ìîìåíò ñâàäüáû ñîïðîâîæäàëñÿ êîðèëüíûìè
ïðèïåâêàìè, àäðåñîâàííûìè ðîäíå æåíèõà. Ïîñëå ïåðâîãî ïîñàäà ìîëîäûõ, êî-
ðîòêîãî çàñòîëüÿ è áëàãîñëîâåíèÿ íåâåñòû âñå ïåðååçæàëè â äîì æåíèõà. Âåí÷à-
íèå èëè ðåãèñòðàöèÿ áðàêà â ñåëüñîâåòå ìîãëè ñîâåðøàòüñÿ â ëþáîé äðóãîé
äåíü, íå îáÿçàòåëüíî â äåíü ñâàäüáû.

Ïî ðóññêîìó îáû÷àþ ïðîâîæàëè íåâåñòó ñïåöèàëüíûìè ïðîùàëüíûìè ïåñ-
íÿìè.

 Ïåðåïåëóøêà äà ïà ñàäèêó ëåòàÿ,
 Þ ëàäî, ëàäî, þ ëàäî ìîå, ëåòàÿ.

 ×èñòî ïàâà ïî äåðåâüÿì ïûðõàÿ,
 Þ ëàäî, ëàäî, þ ëàäî ìîå, ïûðõàÿ…XVII

7. Ãëàâíîå ñâàäåáíîå çàñòîëüå. È â ðóññêîé, è â óêðàèíñêîé ñâàäüáå ñâàäåáíîå
çàñòîëüå óñòðàèâàëè â äîìå æåíèõà, çäåñü æå ïðîèñõîäèëè îáðÿäû îáùèííîé
ñàíêöèè áðàêà: ïîâèâàíèå (ïîêðûâàíêà), äåëåíèå êàðàâàÿ, âåëè÷àíèå ìîëîäûõ,
äàðû.

Ñâàäåáíûé ïîåçä è ìîëîäûõ âñòðå÷àëè ó ïîðîãà îòåö è ìàòü æåíèõà ñ èêîíîé,
õëåáîì-ñîëüþ (êîðîâàåì). Ìîëîäûõ ïîñûïàëè øèøå÷êàìè õìåëÿ, ñâÿçûâàëè ðóêè
ðóøíèêîì èëè äîìàøíåé ïðÿæåé – æè÷êîé (ïðè ýòîì çàâÿçûâàëè ìíîæåñòâî
óçåëêîâ îò ñãëàçà), çàâîäèëè â äîì è óñàæèâàëè çà ñòîë, ëîæêè ó ìîëîäûõ òîæå
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áûëè ñâÿçàíû (çà ñòîëîì îíè íè÷åãî íå åëè, èõ ïîëîæåíî áûëî êîðìèòü ïîòîì
îòäåëüíî).

Â óêðàèíñêèõ ñåëàõ íà ñòîëå íàïðîòèâ ìîëîäûõ óñòàíàâëèâàëè âèøíåâîå
äåðåâöî èëè âåòêó, óêðàøåííóþ ôàíòèêàìè, ëåíòî÷êàìè, â çèìíåå âðåìÿ – ìî÷å-
íûìè ãðóøàìè, ÿáëîêàìè. Ýòî äåðåâöî íàçûâàëîñü ñàäîê ìîëîäûõ è ñèìâîëèçè-
ðîâàëî áóäóùóþ ñ÷àñòëèâóþ ñåìåéíóþ æèçíüXVIII. Âîçëå äåðåâöà ñòàâèëè ñòîðî-
æà ñ ïàëêîé è ðåïåéíèêîì íà êîíöå, ÷òîá íèêòî íå ìîã óêðàñòü äåðåâöå. Åãî
ðàçáèðàëè óæå ïîñëå äàðîâ.

8. Îáðÿä ñèìâîëè÷åñêîãî ïîñâÿùåíèÿ äåâóøêè â æåíùèíó: ïîâèâàíèå (ó
ðóññêèõ), ïîêðûâàíêà (ó óêðàèíöåâ). Ðèòóàë çàêëþ÷àëñÿ â ñìåíå äåâè÷üåé ïðè-
÷åñêè è ãîëîâíîãî óáîðà íà æåíñêèé. Â ðóññêèõ ñåëàõ îáðÿä ñîâåðøàëè ñðàçó
ïîñëå âåí÷àíèÿ â öåðêîâíîé ïðèñòðîéêå – êàëàóðêå. Íåâåñòå çàïëåòàëè äâå
êîñû êàê çíàê òîãî, ÷òî ó íåå òåïåðü äâå âîëè: ñâîÿ è ìóæíèíà, çàòåì íàäåâàëè
êîëïàê – ãîëîâíîé óáîð èç òåìíî-êðàñíîãî áàðõàòà â âèäå ÷åïöà, óêðàøåííîãî
ïîçóìåíòîì è áëåñòêàìèXIX. Áîëåå òðàäèöèîííûé âàðèàíò ïîâèâàíèÿ – ïåðåä
ñâàäåáíûì çàñòîëüåì â äîìå æåíèõàXX.

Â óêðàèíñêèõ ñåëàõ ðîáûëû ïîêðûâàíêó â äîìå æåíèõà óæå ïîñëå äàðîâ. Ó
íåâåñòû ñíèìàëè ñ ãîëîâû âåíîê (öâèòîê), ïîêðûâàëè ïëàòêîì. «ßê ìîëîäó ðîç-
áûðàþòü, òàê ñïèâàþò: «Òàé èñïåêëû ìû òà èç õëåáèíû ïîëÿíûöþ, à ç äèâ÷èíû
çðîáèëû æü ìîëîäûöþ». Ìîëîäó ðîçáûðàþòü, ÿê óæå êîí÷èëàñÿ ñâàëüáà, çíèìà-
þòü öâèòîê, çàêðó÷èâàþòü åè âîëîñû â äóëþ è íàäèâàþòü íà íýé ïëàòî÷îê è
ïðûñïèâóþòü ñâàøêàì:

 Ñâàøêà – íýëèïàøêà,
 Øèøîê íý ëèïûëà.
 Øèøîê íý ëýïûëà,
 Äðóæîê íý äàðûëà.
 Îäíó èçëèïûëà -
 Òàé òó çàñóøèëà.
 Ç çýëýíîãî ñèíà -
 Òàé òó ñàìà çúèëà…XXI

9. Äàðû (ó ðóññêèõ è óêðàèíöåâ). Ðèòóàë äàðîâ â òðàäèöèîííîé ñâàäüáå ïðå-
äóñìàòðèâàë ïðåæäå âñåãî ïðèëþäíîå îäàðèâàíèå íåâåñòîé áëèæàéøåé ðîäíè
æåíèõà: îíà äàðèëà ðóáàõè (ñîðî÷êû), õîëñòû, ðóøíèêè, ñêàòåðòè. Îäàðèâàëè è
ìîëîäûõ. Êàæäîìó ãîñòþ âî âðåìÿ äàðîâ ïîäíîñèëè ðþìêó è êóñîê êàðàâàÿ
(êîðîâàÿ). Â óêðàèíñêîé ñâàäüáå åùå ïîëîæåíî áûëî äàâàòü êàæäîìó äàðèâøå-
ìó ñïåöèàëüíûå áóëî÷êè – øèøêû, êîòîðûå îíè, êàê ïðàâèëî, óíîñèëè äîìîé.

10. Ìóçûêà íà ñâàäüáå. Ñâàäåáíîå âåñåëüå ñîïðîâîæäàëîñü ïåíèåì è ïëÿñêà-
ìè, äëÿ ÷åãî ïðèãëàøàëè íà ñâàäüáó ãàðìîíèñòà, à â óêðàèíñêèõ ñåëàõ îáÿçà-
òåëüíî – öèìáàëèñòà. Â 1970 è 1971 ãîäàõ ÿ ëè÷íî ïðèñóòñòâîâàëà íà ñâàäüáàõ
â Áîãó÷àðå ñ ó÷àñòèåì öèìáàëèñòà.

10. Ïîñòåëüíûå îáû÷àè: êîìîðà (ó óêðàèíöåâ). Â óêðàèíñêîé ñâàäüáå îáÿçà-
òåëüíîå îñâèäåòåëüñòâîâàíèå ìîëîäîé âî âðåìÿ áðà÷íîãî îáðÿäà ñîâåðøàëîñü
òîëüêî â ñòàðèíó è íàçûâàëîñü êîìîðà. Óòðîì âòîðîãî äíÿ ñâàäüáû ñâåêðîâü
âûíîñèëà ïðîñòûíþ íà âñåîáùåå îáîçðåíèå. Åñëè íåâåñòà áûëà ÷åñòíàÿ, òî âñå
ãîñòè øëè ïî óëèöå ñ áåñåäîé (ñ ïåñíÿìè, ïëÿñêàìè) â äîì íåâåñòû äëÿ ïðîäîë-
æåíèÿ ñâàäüáû ïîä êðàñíûì ôëàãîì, åñëè íå÷åñòíàÿ – ïîä áåëûìXXII . Âïðî÷åì,
ìîëîäûå ñòàðàëèñü íå äîïóñêàòü äåìîíñòðàöèè óòðà÷åííîé íåâèííîñòè.

11. Èñïûòàíèÿ íåâåñòû íà âòîðîé äåíü ñâàäüáû. Â äîìå æåíèõà ðàíî óòðîì
ïðèíÿòî áûëî èñïûòàòü ìîëîäóþ íà ñíîðîâêó, ÷åñòíîñòü, òåðïåíèå: åå ïîñûëàëè
çà âîäîé (à ïî ïóòè âûëèâàëè âîäó èç âåäåð), çàñòàâëÿëè ïîäìåòàòü ïîë, áðîñàëè
äåíüãè è ñëåäèëè, âåðíåò ëè èëè îñòàâèò ñåáå, öàðàïàëè ïå÷ü è çàñòàâëÿëè íåâå-
ñòó ïîäìàçûâàòü è ïð.

12. Ñâàäåáíûé ñòîë â äîìå íåâåñòû. Íà âòîðîé äåíü ñâàäüáû, êàê áû ñêðîìíà
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îíà íè áûëà, ïîëîæåíî áûëî ìîëîäûì è ãîñòÿì ñîáèðàòüñÿ ó íåâåñòû: æåíèõ
äîëæåí áûë ïðèëþäíî ïîáëàãîäàðèòü òåùó çà äî÷ü.

Óêðàèíñêèé îáû÷àé íà âòîðîé äåíü êàòàòü òåùó è òåñòÿ íà òåëåæêå, â êîðûòå,
âûâàëèâàòü èõ â ãðÿçü, çàòåì îáìûâàòü, – ýòî, âåðîÿòíî, èäóùèé èç äðåâíîñòè è
ïðåâðàùåííûé â ôàðñ ðèòóàë ñáëèæåíèÿ ðîäîâ, óñòðàíåíèÿ ãðàíèö ìåæäó ñâîè-
ìè è ÷óæèìè.

13. Ñâàäåáíûå ïåñíè. Ïåñåííîå íàïîëíåíèå ñâàäüáû ðèòóàëüíûìè íàïåâàìè
ó ðóññêèõ è óêðàèíöåâ ñóùåñòâåííî ðàçëè÷àåòñÿ, ïðåæäå âñåãî â æàíðîâîì îò-
íîøåíèè.

Â ðóññêèé ñâàäåáíûé öèêë âõîäÿò ïåñíè è ïðèïåâêè, ðèòóàëèçèðóþùèå îá-
ðÿä è êîììåíòèðóþùèå åãî, òàê íàçûâàåìûå ïðîùàëüíûå ïåñíè íåâåñòû, ïðè÷è-
òàíèÿ, âåëè÷àëüíûå ïåñíè äëÿ êàæäîãî ãîñòÿ, êîðèëüíûå ïåñíè äëÿ ñâàäåáíûõ
÷èíîâ ñî ñòîðîíû æåíèõà. Êàæäûé èç ýòèõ æàíðîâ ïðåäñòàâëåí ñâîèìè òèïîâû-
ìè ôîðìàìè, à â ñòðóêòóðå îùóùàåòñÿ âëèÿíèå, ñ îäíîé ñòîðîíû, õîðîâîäíî-
ïëÿñîâîãî æàíðà, à ñ äðóãîé – ïðîòÿæíîé ïåñíè.

Ñèñòåìíûé àíàëèç ñâàäåáíîãî ôîëüêëîðà óêðàèíñêèõ ñåë ñâèäåòåëüñòâóåò î
ïðèíöèïèàëüíî äðóãîì òèïå ìóçûêàëüíîãî ìûøëåíèÿ. Âåñü ñâàäåáíûé ðåïåð-
òóàð îñíîâûâàåòñÿ âñåãî íà äâóõ òèïîâûõ ðèòìîèíòîíàöèîííûõ ôîðìàõ, íà êî-
òîðûå èñïîëíÿåòñÿ ìíîæåñòâî êîðîòêèõ òåêñòîâ. Òàêèå ïåñíè íàçûâàþòñÿ ïðè-
ïåâêàìè (ïðûñïèâêàìû) è ïðèêðåïëÿþòñÿ òî÷å÷íî ê îïðåäåëåííûì ìîìåíòàì
ñâàäüáû.

Ê ñîæàëåíèþ, è ñâàäåáíûå ïåñíè, è ñàì òðàäèöèîííûé îáðÿä â íàñòîÿùåå
âðåìÿ íå ñîõðàíèëèñü â æèâîì áûòîâàíèè.

ÍÅÎÁÐßÄÎÂÛÉ ÏÅÑÅÍÍÛÉ ÔÎËÜÊËÎÐ

Ñðàâíèòåëüíûé àíàëèç ðóññêèõ òðàäèöèîííûõ ïåñåí, çàïèñàííûõ â Áîãó÷àð-
ñêîì ðàéîíå ñ ñîñåäíèìè ëîêàëüíûìè ïåñåííûìè òðàäèöèÿìè, ïîêàçàë, ÷òî ñâà-
äåáíûå ïåñíè ïî ðåïåðòóàðó áëèçêè ê âåðõíåìàìîíñêèì, à âîò íåîáðÿäîâûé ïå-
ñåííûé ôîëüêëîð èñïûòàë ñèëüíåéøåå âëèÿíèå êàçà÷üåé ñðåäíåäîíñêîé òðàäè-
öèè. Ñòðîåâûõ êàçà÷üèõ ïåñåí â ðåïåðòóàðå ðóññêèõ ñåë íåò, íå çàôèêñèðîâàíû
è ïåñíè áèâóà÷íûå ñ èñòîðè÷åñêîé òåìàòèêîé, íî ëèðè÷åñêèõ ïðîòÿæíûõ (ñ
êîëåíàìè) è ïëÿñîâûõ äîñòàòî÷íî ìíîãî. Òàê, íàïðèìåð, â ñåëàõ Ñóõîé Äîíåö,
Ìîíàñòûðùèíà, Êàðàçååâî áûëè çàïèñàíû òèïè÷íûå êàçà÷üè ïåñíè è ïî ñþæå-
òàì, è ïî ìóçûêàëüíîé ñòèëèñòèêå: ñî ìíîæåñòâîì ðàñïåâîâ, ñëîâîîáðûâîâ, ñ
äèøêàíòîì. ßðêèì ïðèìåðîì ìîæåò ñëóæèòü ïåñíÿ «×åðíûå áðîâè».

 ×åðíûå áðîâè, àíè ìåíå ìàíþòü, ðàçìàþòü,
 Òàé ïîâåäàþ, øî ÿ íå æàíè… îé, íå æàíèëñÿ.

 Åñëè âåðíî ÿ òû ìåíå ëþáèøü, ðàçëþáèøü,
 Òàé ïîéäåì ñ òàáîé à ìû ïàâåí÷à… ïàâåí÷àåìñè.

 Êàê ïàøëè æà à ìû êà âåí÷àíüþ, ðàçâåí÷àíüþ,
 Òàé ïîïà äîìà, äîìà ÿâî íå… îõ, íå áûëî.

 Êàê ïàøëè æà à ìû êà äðóãîìó, ðàçäðóãîìó,
 Òàé âñå ðå÷êè æà àíè ïàðàçëè… ïàðàçëèëèñÿ.

 Çíàòü, ñóäüáà æà íàøà äû òàêàÿ, ðàñòàêàÿ
 Äà äîëÿ íàøà àíà íåùàñ÷àñëè… íåñ÷àñòëèâàÿXXIII.

Ê êàçà÷üèì ïëÿñîâûì îòíîñÿòñÿ ïåñíè «Íàõîäèëà íà íàñ ïîëàÿ âîäà», «Âñå
áû ÿ íà ëàâî÷êå ñèäåëà», « Îé, ÷òî ó íàñ ðàíåøåíüêî íà äâîðå» è äðóãèå.

Â êàæäîì ðóññêîì ñåëå èìåííî îò ðóññêèõ â îáèëèè áûëè çàïèñàíû ïåñíè
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óêðàèíñêèå, ÷òî ñâèäåòåëüñòâóåò î ôîëüêëîðíîì äâóÿçû÷èè ðóññêèõ áûòîâûõ
àíñàìáëåé â Áîãó÷àðñêîì ðàéîíå.

Óêðàèíñêàÿ íåîáðÿäîâàÿ ëèðè÷åñêàÿ ïåñíÿ ïðåäñòàâëåíà â çàïèñÿõ ïðåèìó-
ùåñòâåííî íàïåâàìè è òåêñòàìè ïîçäíåñòèëèñòè÷åñêîãî ìóçûêàëüíî-ôîëüêëîð-
íîãî ïëàñòà. Ïðàêòè÷åñêè âñå óêðàèíñêèå íàðîäíûå ïåñíè Áîãó÷àðñêîãî ðàéîíà
ôèêñèðóþòñÿ è â ìåòðîïîëèè – íà ñàìîé Óêðàèíå âî ìíîæåñòâå ïîïóëÿðíûõ
ôîëüêëîðíûõ ñáîðíèêîâ. Ñàìûå ðàííèå òðàäèöèîííûå óêðàèíñêèå ïåñíè ìîæ-
íî îòíåñòè ê êîíöó XVIII – íà÷àëó XIX âåêà. Íàïðèìåð, «Çèáðàëûñÿ âñè áóðëà-
êû», â êîòîðîé êàçàêè ðóãàþò Åêàòåðèíó II, ðàçîãíàâøóþ Çàïîðîæñêóþ ñå÷ü.

 Çèáðàëûñÿ âñè áóðëàêû
 Äî ðèäíîè õàòû,
 Òóò èì ìûëî, òóò èì ëþáî
 Æóðáû çàñïèâàòû.

 Çèáðàëûñÿ, ÿê òè îðëû,
 Äîáû÷ó äèëûòû,
 Ç äèâ÷àòàìû æàðòóâàòû,
 Ùåé ãîðèëêó ïûòû.

 Êàòýðûíà, âðàæüÿ áàáà,
 Øî æ òû íàðîáûëà:
 Ñòåï øèðîêûé, êðàé âýñýëûé
 Òû çàíàïàñòûëà.

 Êàòýðûíà, âðàæüÿ áàáà,
 Çìûëóéñÿ íàä íàìû,
 Îé, âýðíû íàì ñòýï øèðîêûé
 Ç ñòàðûìû ïðàâàìûXXIV.

Êàðòèíû ñòàðîãî áûòà óêðàèíñêîé äåðåâíè â òàêèõ òðàäèöèîííûõ ëèðè÷åñ-
êèõ ïåñíÿõ, êàê «Íýìà ãèðø íèêîìó, ÿê òè ñûðîòûíè», «Òóãà çà òóãîþ, æóðáà çà
æóðáîþ», «Âàñûëü ñèíî êîñý». Îäíèì èç ÿðêèõ îáðàçöîâ òðàäèöèîííîé ëèðè-
÷åñêîé ïåñíè ÿâëÿåòñÿ äàííàÿ ïåñíÿ:

 Òàé óñè ãîðû çýëýíèþòü,
 Äý áîãàòè æèòî ñèþòü.
 Îäíà ãîðà ñòîèòü ÷îðíà,
 Äý ñèÿëà áèäíà âäîâà.
 Òàé âîíà ñèÿëà, òàé âîëî÷èëà,
 Ñëèçîíüêàìû ïðûìî÷èëà
 Òàé ÷îðíà õìàðà íàñòóïàëà,
 Ñýñòðà ç áðàòîì ðîçìîâëÿëà.
 Îé, ìèé áðàòûêó, ìèé ñîêèëêó,
 Òàé âîçüìû ñýñòðó íà çèìó.
 Îé, ñýñòðûöþ, òàé ïýðýðèëêî,
 À äèòîê ó òýáý ñòèëêî?
 Òàé â ìýíý äèòîê íý áîãàòî:
 Àæ âîñüìèðêî – ÿ äèâüÿòà.
 Áóäó áðàòà é óâàæàòû,
 Òàé ÿê áóäýøü îáèäàòû,
 Áóäó äèòîê ç õàòû âûðÿæàòû.
 Òàé èäóòü äèòî÷êû èç õàòû –
 Òàé áóäý äÿäüêî îáèäàòü ñèäàòû.
 Òàé ùåé äÿäüêî íý ïîîáèäàâ,
 Ñòàøèé ñûí áàòüêî îòâèäàâ:
 «Òàé âñòàâàé, òàòó, òàé âñòàâàé ç ÿìû,
 Òàé ãèðêî æûòû íàì ç äÿäüêàìû.
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 Òàé, âñòàâàé, òàòó, òàé âñòàâàé ç ãðîáó,
 Òàé ãèðîê æûòû íàì áýç ðîäó».
 Òàé ïèøëû äèòî÷êû ÿðàìû –
 Óìûâàþòöÿ ñëåçàìûXXV.

Ìàðêåðîì óêðàèíñêîé êóëüòóðû ñ Áîãó÷àðñêîì ðàéîíå ÿâëÿþòñÿ ïåñíè «Øëû
êîðîâû èç äèáðîâû» è «Îé, âûøýíüêà, ÷ýðýøýíüêà». Çàèìñòâîâàíèÿ óêðàèíöà-
ìè ðóññêèõ ïåñåí è îáðÿäîâ ïðàêòè÷åñêè íå áûëî, ïîñêîëüêó ðóññêèõ áûëî ìàëî,
ê òîìó æå îíè áûëè äîñòàòî÷íî çàêðûòû è îáîñîáëåíû.

Ñáëèæåíèå ðóññêîé è óêðàèíñêîé êóëüòóð ïðîèñõîäèò íà áîëåå ïîçäíåì ñòè-
ëèñòè÷åñêîì óðîâíå – â ïîçäíåòðàäèöèîííîé ïåñíå. Òàê, íàïðèìåð, â ñåëå Ãàëè-
åâêà óäàëîñü çàïèñàòü óêðàèíñêóþ ïåñíþ î Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíå «Óáûò, óáûò
ìèé ìûëûé» íà ìîòèâ ðóññêîé ïåñíè «Öâåòî÷åê ìîé, öâåòî÷åê, ðîñêîøíî òû
öâåòåøü». Íåðåäêî â ïåñíÿõ â ñòèëå íàðîäíîãî ðîìàíñà èñïîëíèòåëè ïîþò íå-
ñêîëüêî êóïëåòîâ íà óêðàèíñêîì, çàòåì ïåðåõîäÿò íà ðóññêèé è ñíîâà – íà óêðà-
èíñêîì.

Îñîáóþ ãðóïïó ñâåðõ ïîïóëÿðíûõ ïåñåí è ñðåäè ðóññêèõ, è ñðåäè óêðàèíöåâ
ñîñòàâëÿþò ïåñíè «Ïîñèÿëà îãèðî÷êû», «Íà ãîðîäè âýðáà ðÿñíà», «Îé, õìýëþ,
ìèé õìýëþ», «Ñòîèòü ãîðà âûñîêàÿ», «Íè òó÷êû, íè õìàðêû», «Ïî-çà ãàåì çýëý-
íýíüêûì». Îäíàêî è ýòîò ïëàñò ëþáèìûõ íàðîäíûõ ïåñåí èñòîí÷àåòñÿ, ïîñêîëü-
êó ê íåìó ñîâåðøåííî íå ïðèîáùàþòñÿ ìîëîäûå.

Ìóçûêàëüíî-ýòíîãðàôè÷åñêîå îáñëåäîâàíèå ñåë Áîãó÷àðñêîãî ðàéîíà ïîêàçà-
ëî, ÷òî óãàñàíèå òðàäèöèîííîé ïåñíè ñðåäè ðóññêîãî íàñåëåíèÿ ïðîèçîøëî áî-
ëåå ñòðåìèòåëüíî, è ê íàñòîÿùåìó âðåìåíè íå ñóùåñòâóåò óæå íè îäíîãî áûòîâî-
ãî àíñàìáëÿ. Ýòîìó ñïîñîáñòâîâàëà ñëàáàÿ êîíñîëèäàöèÿ ðóññêèõ ñåë.

Â óêðàèíñêèõ ñåëàõ, êîòîðûå ñîñòàâëÿþò áîëüøèíñòâî â Áîãó÷àðñêîì ðàéîíå,
ñëîæèëàñü ê êîíöó XIX âåêà óñòîé÷èâàÿ êîíñîëèäèðîâàííàÿ ïåñåííàÿ ñèñòåìà,
â êîòîðîé îáðÿäîâûé ñëîé óãàñ ê ñåðåäèíå ÕÕ âåêà, à íåîáðÿäîâàÿ ëèðèêà ñî-
õðàíÿëàñü â æèâîì áûòîâàíèè âïëîòü äî íà÷àëà ÕÕI âåêà.

Ñîõðàííîñòü è âîçðîæäåíèå ðóññêîãî è óêðàèíñêîãî ôîëüêëîðà âî ìíîãîì
áóäåò çàâèñåòü îò êóëüòóðíîé ïîëèòèêè îðãàíîâ ãîñóäàðñòâåííîãî óïðàâëåíèÿ,
îò êîíêðåòíîé ïîìîùè êóëüòóðîëîãîâ, ôîëüêëîðèñòîâ, ýòíîãðàôîâ, êðàåâåäîâ.
Ïîæåëàåì òðàäèöèîííîé êóëüòóðå Áîãó÷àðñêîãî ðàéîíà âñåñòîðîííåé ïîääåðæ-
êè, à íîñèòåëÿì òðàäèöèè – âíèìàíèÿ, âîñòðåáîâàííîñòè îò ìîëîäîãî ïîêîëåíèÿ,
áëàãîäàðíîñòè çà ñîõðàíåíèå êîëëåêòèâíîé ïàìÿòè.

_________________________________

 1 Ïåðâóþ âîëíó óêðàèíñêèõ ïåðåñåëåíöåâ íà çàïàäíûå âîðîíåæñêèå çåìëè â ñåðåäèíå XVII
âåêà îáðàçîâàëè, â îñíîâíîì, âûõîäöû èç ñðåäíåãî Ïîäíåïðîâüÿ [Ñì., íàïðèìåð: Êîñòîìàðîâ,
ñ. 508]. Âòîðàÿ âîëíà ïåðåñåëåíèÿ (XVIII â.) îõâàòèëà òåððèòîðèè ê þãî-âîñòîêó îò ïåðâîíà÷àëüíîãî
ðàññåëåíèÿ è âêëþ÷àëà ïåðåñåëåíöåâ èç Ñëîáîäñêîé è Ëåâîáåðåæíîé Óêðàèíû.

 2 Àðõèâ Êàáèíåòà íàðîäíîé ìóçûêè Âîðîíåæñêîé ãîñóäàðñòâåííîé àêàäåìèè èñêóññòâ (äàëåå
ÀÊÍÌ ÂÃÀÈ) ¹ 1301/41.

 3 ÀÊÍÌ ÂÃÀÈ ¹1651/1.
 4 ÀÊÍÌ ÂÃÀÈ ¹ 1831/27.
 5 ÀÊÍÌ ÂÃÀÈ ¹ 1695/1.
 6 ÀÊÍÌ ÂÃÀÈ ¹ 1832/39.
 7 ÀÊÍÌ ÂÃÀÈ ¹ 1301/15.
 8 ÀÊÍÌ ÂÃÀÈ ¹ 1299/7.
 9 ÀÊÍÌ ÂÃÀÈ ¹1296/48.
 10 ÀÊÍÌ ÂÃÀÈ ¹ 2146-3/13.
 11 ÀÊÍÌ ÂÃÀÈ (ýêñïåäèöèîííûå çàïèñè 2014 ã.)
 12 ÀÊÍÌ ÂÃÀÈ ¹ ¹ 1832/8.
 13 ÀÊÍÌ ÂÃÀÈ ¹ 1651/55.
 14 ÀÊÍÌ ÂÃÀÈ ¹ 1653/6.
 15 ÀÊÍÌ ÂÃÀÈ ¹ 1835/29.
 16 ÀÊÍÌ ÂÃÀÈ ¹ 1299/26.
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 17 ÀÊÍÌ ÂÃÀÈ (ýêñïåäèöèîííûå çàïèñè 2014 ã., ïàïêà 1/080102-004).
 I Áîãó÷àðñêèé êðàé îò À äî ß: Êðàòêàÿ êðàåâåä÷åñêàÿ ýíöèêëîïåäèÿ. – Âîðîíåæ: Êâàðòà. –

2006. Ñ. 27.
 II Òàì æå. Ñ. 141.
 III Ã.Ã. Òêà÷åâ. Ýòíîãðàôè÷åñêèå î÷åðêè Áîãó÷àðñêîãî óåçäà //Ïàìÿòíàÿ êíèæêà 1865-1866.

Âîðîíåæ, 1866 ; ßðìàðêà â Áîãó÷àðñêîì óåçäå //Âîðîíåæñêèå Ãóáåðíñêèå Âåäîìîñòè. – 1865,
¹ 1-2; Èñòîðè÷åñêèå óêàçàíèÿ íà ìåñòíîñòü è íàðîäîíàñåëåíèå Áîãó÷àðñêîãî óåçäà // Âîðîíåæñêèå
Ãóáåðíñêèå Âåäîìîñòè. – 1865, ¹¹ 16,19,20,25; ×èñëî æèòåëåé â Áîãó÷àðñêîì óåçäå //
Âîðîíåæñêèå Ãóáåðíñêèå Âåäîìîñòè. – 1865, ¹ 26.

 IV Òàêàÿ êàðòèíà íàáëþäàåòñÿ íà áàçàðå â ã. Áîãó÷àðå Âîðîíåæñêîé îáëàñòè.
 V ×èæèêîâà Ë.Í. Ðóññêî-óêðàèíñêîå ïîãðàíè÷üå: èñòîðèÿ è ñóäüáû òðàäèöèîííî-áûòîâîé

êóëüòóðû. – Ì., 1988.
 VI Çàïèñàíî â ñ. Äüÿ÷åíêîâî Áîãó÷àðñêîãî ðàéîíà Âîðîíåæñêîé îáëàñòè ýêñïåäèöèåé

 ÂÃÀÈ 13.07.2013 ã. îò Ñåðãèåíêî À.Ñ., 1935 ã.ð.. Àðõèâ ÊÍÌ ÂÃÀÈ, ¹ ÌÒ 0317.
 VII Çäåñü è äàëåå âñå äàòû äàþòñÿ ïî íîâîìó ñòèëþ.
 VIII Çàïèñàíî â ñ. Äüÿ÷åíêîâî Áîãó÷àðñêîãî ðàéîíà Âîðîíåæñêîé îáëàñòè ýêñïåäèöèåé

 ÂÃÀÈ 13.07.2013 ã. îò Êîïåíêèíîé À.Ï., 1970 ã.ð., êîòîðàÿ ïîëó÷èëà çíàíèÿ îò ñâîåé áàáóøêè.
Àðõèâ ÊÍÌ ÂÃÀÈ, ¹ ÌÒ 0317.

 IX Òàì æå.
 X Çàïèñàíî ýêñïåäèöèåé ÂÃÀÈ â ñ. Ïîëòàâêà Áîãó÷àðñêîãî ðàéîíà Âîðîíåæñêîé îáëàñòè

12.07.2013 ã. Àðõèâ ÊÍÌ ÂÃÀÈ, ¹ ôàéëà ZÀ 004. Èñïîëíèòåëè: Ñóøêèíà À.Â., 1927 ã.ð., Áåðêóòîâà
Ë.Ä., 1938 ã.ð. Ïåòðåíêî Â.Í., 1939 ã.ð., Êðàâöîâà Ì.Ì., 1939 ã.ð., Ìàëåâàííàÿ Ë.Ã., 1954 ã.ð.

 XI Çàïèñàíî ýêñïåäèöèåé ÂÃÀÈ â ñ. Æóðàâêà Áîãó÷àðñêîãî ðàéîíà Âîðîíåæñêîé îáëàñòè
15.07.2013 ã. Àðõèâ ÊÍÌ ÂÃÀÈ. ¹ ôàéëà ÌÒ 428. Ñîîáùèëà Áîíäàðåâà Ì. Ï., 1931 ã.ð.

 XII Çàïèñàíî â ñ. Ïîëòàâêà Áîãó÷àðñêîãî ðàéîíà Âîðîíåæñêîé îáëàñòè ýêñïåäèöèåé ÂÃÀÈ
12.07.2013 îò Ñóøêèíîé Ë.Â. Àðõèâ ÊÍÌ ÂÃÀÈ, ¹ ÌÒ 0281á.

 XIII Ñâàäåáíûå ïåñíè Âåðõíåìàìîíñêîãî ðàéîíà Âîðîíåæñêîé îáëàñòè. ÑÏ /Ò. Ô. Ïóõîâà, Ã.ß.
Ñûñîåâà. Íîòíàÿ ïóáëèêàöèÿ Ã.ß. Ñûñîåâîé. – Âîðîíåæ, 1999.

 XIV Çàïèñàíî â ñ. Òâåðäîõëåáîâêà Áîãó÷àðñêîãî ðàéîíà Âîðîíåæñêîé îáëàñòè Ñûñîåâîé Ã.ß.
îò Ìàêñèìåíêî Ì.Â., 1930 ã.ð. Àðõèâ ÊÍÌ ÂÃÀÈ, èíâ. ¹ ¹ 1215.

 XV Çàïèñàíî â ñ. Ìîíàñòûðùèíà Áîãó÷àðñêîãî ðàéîíà Âîðîíåæñêîé îáëàñòè ýêñïåäèöèåé
ÂÃÀÈ îò Àííèêîâîé Ì.Â., 1905 ã.ð. Àðõèâ ÊÍÌ ÂÃÀÈ, ¹ 442/43.

 XVI Çàïèñàíî â ñ. Òâåðäîõëåáîâêà Áîãó÷àðñêîãî ðàéîíà Âîðîíåæñêîé  îáëàñòè Ñûñîåâîé
Ã.ß. îò Ìàêñèìåíêî Ì.Â., 1930 ã.ð. Àðõèâ ÊÍÌ ÂÃÀÈ, èíâ. ¹ 1215/23.

 XVII Çàïèñàíî â ñ. Ìîíàñòûðùèíà Áîãó÷àðñêîãî ðàéîíà Âîðîíåæñêîé îáëàñòè ýêñïåäèöèåé
ÂÃÀÈ â 1998 ã. îò Êàëèíèíîé Ì.Ì., 1914 ã.ð. Àðõèâ ÊÍÌ ÂÃÀÈ, ¹ 443/56.

 XVIII  Çàïèñàíî â ñ. Êðèíèöà Áîãó÷àðñêîãî ðàéîíà Âîðîíåæñêîé îáëàñòè ýêñïåäèöèåé ÂÃÀÈ
14.07.2013 ã. îò Òîëîêîëüíèêîâîé Ð.Ì., 1943 ã.ð. è Ëóêüÿíîâîé Ì.Ï., 1941 ã.ð. Àðõèâ ÊÍÌ
ÂÃÀÈ, ¹ ÌÒ 326.

 XIX Çàïèñàíî â ñ. Ìîíàñòûðùèíà Áîãó÷àðñêîãî ðàéîíà Âîðîíåæñêîé îáëàñòè ýêñïåäèöèåé
ÂÃÀÈ â 1998 ã. îò Àííèêîâîé Ì.Â., 1905 ã.ð. Àðõèâ ÊÍÌ ÂÃÀÈ, ¹ 443/11.

 XX Çàïèñàíî â ñ. Ñóõîé Äîíåö Áîãó÷àðñêîãî ðàéîíà Âîðîíåæñêîé îáëàñòè ýêñïåäèöèåé ÂÃÀÈ
â 1998 ã. îò Ïëàõîâîé Í.Ñ., 1916 ã.ð., Àðõèâ ÊÍÌ ÂÃÀÈ, ¹ 442/43.

 XXI Çàïèñàíî â ñ. Òâåðäîõëåáîâêà Áîãó÷àðñêîãî ðàéîíà Âîðîíåæñêîé îáëàñòè Ñûñîåâîé Ã.ß.
îò Ìàêñèìåíêî Ì.Â., 1930 ã.ð. Àðõèâ ÊÍÌ ÂÃÀÈ, èíâ. ¹ ¹ 1215/1-4.

 XXII Ñîîáùèëà ìîÿ ìàìà Òêà÷åâà Ò.Ê., 1911 ã.ð., óðîæåíêà ñ. Ãàëèåâêà Áîãó÷àðñêîãî ðàéîíà
Âîðîíåæñêîé îáëàñòè.

 XXIII Çàïèñàíî â ñ. Êàðàçååâî Áîãó÷àðñêîãî ðàéîíà Âîðîíåæñêîé îáëàñòè ýêñïåäèöèåé ÂÃÀÈ â
1998 ã. îò ìåñòíîãî ôîëüêëîðíîãî àíñàìáëÿ. Àðõèâ ÊÍÌ ÂÃÀÈ, èíâ. 446.

 XXIV Çàïèñàíî Ã.ß. Ñûñîåâîé 31.07.2012 ã. â ñ. Çàëèìàí Áîãó÷àðñêîãî ðàéîíà îò æèòåëüíèö
ñåëà Ãðóøîâîå Áîãó÷àðñêîãî ðàéîíà Âîðîíåæñêîé îáëàñòè Çîëîòàðåâîé Ë.Ì., 1931 ã.ð., è ×àëîé
Í.Â., 1937 ã.ð. Ôàéë ¹ 143.

 XXV Çàïèñàíî â 2001 ã. â ñ. Òâåðäîõëåáîâêà Áîãó÷àðñêîãî ðàéîíà Âîðîíåæñêîé îáëàñòè Ñûñîåâîé
Ã.ß. Èñïîëíèòåëè: Ìàêñèìåíêî Ì.Â., 1930 ã.ð., Òèìîøåíêî Å.Í., 1930 ã.ð., Ñóõîïàðîâà Ð.Ô., 1926
ã.ð., Çàõàð÷åíêî À.Í., 1924 ã.ð., Òàðàíîâà Ì.Ã., 1931 ã.ð. Àðõèâ ÊÍÌ ÂÃÀÈ. ¹ 1216/7.
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Òàòüÿíà Ïóõîâà,
êàíäèäàò ôèëîëîãè÷åñêèõ íàóê,
Âîðîíåæñêèé ãîñóäàðñòâåííûé
óíèâåðñèòåò

ÎÒÊÓÄÀ
ÍÀØÈ ÏÅÑÍÈ

 Áîãàòîå ñîäåðæàíèå ðóññêèõ è óêðàèíñêèõ ñâàäåáíûõ ïåñåí äàåò èíòåðåñ-
íûé ìàòåðèàë ê ïîïûòêå ðåøåíèÿ âîïðîñà îá èõ ïðîèñõîæäåíèè.

 Êàê èçâåñòíî, ñâàäåáíûé îáðÿä íà Ðóñè îêîí÷àòåëüíî óòâåðæäàåòñÿ â 15-16
ââ., êîãäà âîçíèêàåò öåíòðàëèçîâàííîå ðóññêîå ãîñóäàðñòâî âî ãëàâå ñ âåëèêèì
êíÿçåì Ìîñêîâñêèì Èâàíîì Òðåòüèì. Õðèñòèàíñòâî, ïîääåðæèâàåìîå ãîñóäàð-
ñòâîì, ïîâñåìåñòíî âõîäèò â æèçíü ðóññêîãî êðåñòüÿíèíà, õîòÿ ïðîèñõîäèò ýòî â
áîðüáå ñ ÿçû÷åñêèìè òðàäèöèÿìè. Âåäü äàæå â «Ñòîãëàâå» (1551 ã.) ñëûøíû
ñåòîâàíèÿ íà òî, ÷òî ñâàäüáû ïðîõîäÿò íå òîëüêî ñ ñîáëþäåíèåì õðèñòèàíñêîãî
îáðÿäà, íî è ñ èñïîëüçîâàíèåì ÿçû÷åñêèõ äåéñòâèé: «Âú ìèðñêèõú ñâàäüáàõú
èãðàþò ãëóìîòâîðöû è àðãàííèêè, è ãóñåëüíèêè, è ñìåõîòâîðöû è áåñîâñêèå
ïåñíè ïîþòú, è êàêú êú öåðêâå ïîéäóòú, ñâÿùåííèêú ñî êðåñòîìú áóäåòú, à ïðåäú
íèìú ñî âñåìè òàìè èãðàìè áåñîâñêèìè ðèùóòú, à ñâÿùåííèöû èì î òîìú íå
âîçáðàíÿþòú è íå çàïðåùàþò» (1, ñ.135-136). Íî ñ ýòîãî âðåìåíè (16 â.) ïîäîá-
íûå äåéñòâèÿ ïîñëå ñòðîãèõ ìåð, ïðèíÿòûõ âëàñòüþ, ñõîäÿò íà íåò. Õîòÿ îòäåëü-
íûå ñëåäû ÿçû÷åñòâà âñå-òàêè ïðîñìàòðèâàþòñÿ è â ãîðàçäî ïîçäíåå âðåìÿ (ïî-
÷èòàíèå ïå÷è â äîìå íåâåñòû, ïðèãîòîâëåíèå êóðèöû è ðÿæåíèå êóðèöû êàê
ñèìâîëîâ ïëîäîðîäèÿ, ñòîÿíèå ìîëîäûõ íà âûâåðíóòîé ìåõîì îâ÷èíå, òðîåêðàò-
íîå âîæäåíèå ìîëîäûõ âîêðóã ñâàäåáíîãî ñòîëà, ÿçû÷åñêàÿ ñèìâîëèêà â ñâàäåá-
íîì êîñòþìå ìîëîäûõ è äðóãîå). Îá ýòèõ è ïîäîáíûõ ÿâëåíèÿõ ìíîãî íàïèñàíî
â òðóäàõ ôîëüêëîðèñòîâ è ýòíîãðàôîâ.

 Ñâàäåáíûå ïåñíè òàêæå íåñóò â ñåáå ñëåäû äðåâíèõ âåðîâàíèé, îñîáåííî ýòî
çàìåòíî â ðàñòèòåëüíûõ è æèâîòíûõ ñèìâîëàõ, èñïîëüçóåìûõ ïðè ñîçäàíèè ïðè-
åìà ïñèõîëîãè÷åñêîãî ïàðàëëåëèçìà.

 Íî íå òîëüêî ÿçû÷åñêàÿ ñòîðîíà èíòåðåñóåò íàñ â ðàçãîâîðå î ïðîèñõîæäå-
íèè ñâàäåáíûõ ïåñåí. Ñâàäåáíàÿ ïåñíÿ îáðàùàåò íàñ è ê âðåìåíàì õðèñòèàíèçà-
öèè Êèåâñêîé Ðóñè, â íèõ îò÷åòëèâî ïðîñìàòðèâàþòñÿ ôðàãìåíòû ñâàäåáíîãî
îáðÿäà è âñåé áûòîâîé îáñòàíîâêè, ñîïóòñòâóþùåé ýòîìó îáðÿäó, â êíÿæåñêîì è
äàæå âåëèêîêíÿæåñêîì äâîðå. Òàêèå äåòàëè êíÿæåñêîãî áûòà, çâó÷àùèå â ñâà-
äåáíûõ ïåñíÿõ ðóññêèõ êðåñòüÿí, êàê èçâåñòíî, ãîâîðÿò î òîì, ÷òî ñâàäåáíàÿ
ïåñíÿ ïðèøëà â êðåñòüÿíñêèé ìèð èç ñâàäåáíîãî îáðÿäà âûñøåãî ñîñëîâèÿ – èç
êíÿæåñêîãî îáðÿäà.

 Ðàññìîòðèì äàííîå ÿâëåíèå «èäåàëèçàöèè» (2, ñ.53) íà ïðèìåðå ðóññêèõ è
óêðàèíñêèõ ñâàäåáíûõ ïåñåí, ïðåäñòàâëåííûõ â ñáîðíèêå «Ôîëüêëîðíî-ýòíîã-
ðàôè÷åñêèõ ìàòåðèàëîâ èç ñîáðàíèÿ Ðóññêîãî ãåîãðàôè÷åñêîãî îáùåñòâà (ÐÃÎ)
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ïî Âîðîíåæñêîé ãóáåðíèè (2012). Îáðàòèìñÿ ê ðóññêèì ñâàäåáíûì ïåñíÿì ñåëà
Íèæíåïîêðîâñêîãî Áèðþ÷åíñêîãî óåçäà (ðàçðÿä IÕ, îïèñü ¹ 4).

 Â ïåñíå ¹9 «Âû ñàäó âû ñàäî÷êþ», íà ñãîâîðå äîì êðåñòüÿíñêèé íàçûâàåòñÿ
òåðåìîì:

 Òû, ãîëóáóøêà, íå ñäàâàéñÿ,
 Íå ñäàâàéñÿ, ëåëå, íå ñäàâàéñÿ,
 Óæî áú ðàäà ÿ íå ñäàëàñÿ
 Äà íå âú òå ðóêè ÿ ïîïàëàñÿ,
 Ó òåðåìà ó òåðåìî÷üêó. (3, ñ.52)

Èëè â ïåñíå ¹15 «Î, ñåìòå, äåâóøêè, õëåá-ñîëü îáûãðàåì» òåðåì óæå ïîëó÷àåò
íåîáû÷àéíî ÿðêèé ýïèòåò – «çëàòîâåðõîâàòûé»:

 Ñåðåäè äâîðà,
 Ñåðåäè øèðîêàãî,
 Òàìú ñòîÿëú òåðåìú
 Çëàòîâåðõîâàòûé,
 À âî òîìú òåðåìå
 Òåñîâà êîðîâàòü. (3, ñ.55)

 Ñâàäåáíûé ïîåçä ñ æåíèõîì, ïðèåçæàþùèì çà íåâåñòîé, íàçûâàþò «áîÿðà-
ìè», à æåíèõ ïîëó÷àåò îò ñàìîãî öàðÿ «öàðñêóþ ãðàìîòó» íà ñâàäüáó.

 Ïîäíÿëîñü ïîëå âñå äûìîìú,
 Åäóòú áîÿðå âñå ðÿäîìú,
 Åäåò Àëåêñàíäðóøêà ïåðåäîìú,
 Ó ðóêàõú âåçåòú ãðàìîòó,
 Öàðñêóþ ãðàìîòó,
 Ùî âú ãðàìîòå ïèñàíî,
 Ïèñàíà âú ãðàìîòå ðàçëóêà,
 Õî÷åòú ðàçëó÷èòü Âàñèëèñó,
 Ñú ðîäíûìú áàòþøêîþ, ìàòóøêîþ,
 Ñî âñåìú ðîäîìú ïëåìåíè
 È ñú âàìè, ìèëûÿ ïîäðóæêè. (3, ñ. 57, ¹22)

Èëè

 Ãíåòñÿ, ãíåòñÿ, ëîìèòñÿ,
 Íà ìîðå äîñêà,
 Æåíèòöà Àëåêñàíäðóøêà,
 Ïðèñëàëú åìó Öàðü Ãîñóäàðü
 Ñú äåâÿòè ãîðîäîâú
 Äâåíàäöàòü êîíåé íååçæåíûÿ. (3, ñ. 57, ¹25)

 Ìîìåíò ïðèåçäà ñâàäåáíîãî ïîåçäà – «áîÿð» – ñàìûé òðàãè÷åñêèé â ñâàäüáå,
âåäü âîò-âîò ïðîèçîéäåò ðàññòàâàíèå íåâåñòû ñ ðîäíûì äîìîì.

 Ñóäàðü ìîé áàòþøêà,
 ×òî âú ïîëå çà ïûëü ïûëèòñÿ
 È ÷òî çàòóìàíèëîñü?
 Áîÿðå êîíåé êîðìÿòú,
 Îíè êîðìÿòú è ïîÿòú
 Êëþ÷åâîþ âîäîé,
 Øåëêîâîþ òðàâîé,
 Êëþ÷åâàÿ âîäà –
 Âàñèëèñèíà ñëåçà,
 Øåëêîâàÿ òðàâà –
 Âàñèëèñèíà êîñà. (3, ñ. 57, ¹23)
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 Î ïðèåìå «èäåàëèçàöèè» ãîâîðèò è îïèñàíèå æåíèõà è íåâåñòû. Èõ íàðÿäû
â ïåñíÿõ òàêæå íåîáû÷àéíî áîãàòû: íåâåñòà îäåòà â «êóíüþ» øóáó, à ó æåíèõà
– «øàïî÷êà îñèñòà», æàëîâàííàÿ ñàìèì öàðåì:

 Íå çíàòü Àëåêñàíäðà ïðîìåæäó áîÿðú,
 Òîëüêî çíàòü ïî øàïî÷üêå,
 Íà íåìú øàïêà îñèñòà, ïóøèñòà,
 Íà ïåðåäú íàâåñèñòà,
 Åìó øóðüÿ äåâóþòñÿ,
 Íå äèâóéòåñÿ øóðüÿ,
 Íà ìíå øàïêà õîðîøà:
 ß ñàìú ñëóæáó õîäèëú,
 ß ñàìú öàðþ ñëóæèëú,
 Öàðü Ãîñóäàðü ìåíÿ æàëîâàëú,
 Çà âåëèêóþ âûñëóãó. (3, ñ. 57, ¹24)

 Â òåêñòå, ïðèñëàííîì ñâÿùåííèêîì Èîàííîì Ñíåñàðåâûì â ÐÃÎ (ðàçðÿä IÕ,
îïèñü ¹ 5), ñîäåðæàòñÿ îïèñàíèÿ êàëåíäàðíûõ è ñåìåéíî-áûòîâûõ îáðÿäîâ ìà-
ëîðîññèÿí Áèðþ÷åíñêîãî óåçäà Âîðîíåæñêîé ãóáåðíèè, îñîáåííî îáñòîÿòåëüíî
èçëîæåí óêðàèíñêèé ñâàäåáíûé îáðÿä, ïðèâîäèòñÿ ìíîãî ñâàäåáíûõ ïåñåí. Ýòè
ìàòåðèàëû ïîêàçûâàþò, íàñêîëüêî ìíîãîîáðàçíû ïðîÿâëåíèÿ ðàçëè÷íûõ êóëü-
òóð â ôîëüêëîðå óêðàèíöåâ. Ñâîåîáðàçíàÿ ìíîãîñëîéíîñòü ïðèñóùà è ñâàäåá-
íûì ïåñíÿì ñåë, íàõîäÿùèõñÿ íà ãðàíèöå Ðîññèè è Óêðàèíû.

 Â ïåðâóþ î÷åðåäü ýòî òà æå äðåâíåðóññêàÿ îñíîâà ñâàäåáíûõ ïåñåí, â êîòî-
ðûõ ãëàâíûìè ãåðîÿìè áûëè «êíÿçü» è «êíÿãèíÿ» (æåíèõ è íåâåñòà), «áîÿðå»
(ïîåçæàíå).

 Îé íà õàòè çèëüÿ,
 À âú õàòè âèñèëüÿ,
 Íà äâîðè áîÿðû,
 ßêú ìàêú ïðîöâèòàëû. (3, ñ. 87, ¹62)

 «Ìåæäó òåìú âú äîìå îòöà æåíèõîâà ïðîèñõîäèòú òîæå, ìîëîäàãî ñàäîâÿòú
íà ïîñàäú, ó ìîëîäàãî ñâîè ñòàðîñòû, è, ïîñèäåâøè, îòêëîíèâøèñü îòöó è ìàòåðè,
æåíèõú îòïðàâëÿåòñÿ ñú áîÿðàìè äî ìîëîäîé âú äîìú è ñòàíîâèòñÿ ñú íèìè âú
ñåíöàõú:

 Ñòûëèòå äîðîæåíüêó;
 Øîáú ìúÿêî ñòóïàòû,
 Íà äâèðú òàíöþâàòû,
 Áîÿðú îãëÿäàòû.
 ×è íû êðûâè, ÷è íû ãîðáàòè,
 ×è âìiþòü òàíöþâàòû». (3, ñ. 82, ¹48)

 Íàçûâàëè «áîÿðàìè» ïîåçæàí, êîòîðûå ìîãëè âåñòè âñå äåéñòâèå ñâàäüáû,
çíàëè îáû÷àè, óìåëè ïåòü è òàíöåâàòü, êðàñèâî âûãëÿäåëè.

 «Êîãäà æå âåñü ïîåçäú âúåäåòú íà äâîðú êú æåíèõîâó îòöó, òîãäà æåíùèíû
âûõîäÿòú èçú êîìíàòû, ñòàíîâÿòñÿ âîçëå ïîðîãà è íà÷èíàþòú ïåòü:

 Âûéäû ìàòû ñú õàòû,
 Øîñü òîáè áîÿðû ïðûâåçëû,
 Ïðûâåçëû ñêðûíþ è ïåðûíó
 È ìîëîäó êíÿãûíþ». (3, ñ. 91, ¹74)

 Ñàìè äåéñòâèÿ, ðàçóìååòñÿ, îïèñûâàþò êðåñòüÿíñêèå îáû÷àè: ïðèâîçèòü èç
äîìà íåâåñòû ïðèäàíîå («ñêðûíþ è ïåðûíó»), íî ïðèâîçÿò ñêðûíþ (ñóíäóê) âñå
æå «áîÿðå».
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 Ìîòèâ «èäåàëèçàöèè» âèäåí è â óêðàèíñêèõ ïåñíÿõ, æåíèõà è íåâåñòó äîë-
æíû áîãàòî îäàðèòü.

 Ãàäàéòå, ñòàðîñòû, ãàäàéòå,
 Ïî ÷èðâîíîìó ñêëàäàéòå;
 À âû, áîÿðå, ñóìóéòå,
 Ïî çîëîòîìó ïèäñóéòå;
 Òåïåðü ãîäûíà íå òàÿ,
 È äîðîæåíüêà ñëûçüêàÿ;
 Òðåáà Ãàëåööè ÷îáèòîêú
 È çîëîòåíüêèõú ïèäêèâîêú. (3, ñ. 86, ¹59)

 Äðóãîé êóëüòóðíûé ñëîé, õàðàêòåðíûé èìåííî äëÿ óêðàèíñêèõ ïåñåí –
ïîëüñêèé. Çåìëè Äðåâíåé Ðóñè, íà êîòîðûõ ñôîðìèðîâàëàñü ïîòîì óêðàèíñêàÿ
íàðîäíîñòü, ïîïàëè ïîä âëàñòü ïîëüñêèõ ôåîäàëîâ â XIII âåêå, êîãäà îíè áûëè
îáåñêðîâëåíû âî âðåìÿ òàòàðñêîãî íàøåñòâèÿ. Áîëüøàÿ ÷àñòü íàñåëåíèÿ Ïîä-
íåïðîâüÿ èëè áåæàëà íà ñåâåðî-âîñòîê, ãäå áûëè ñîõðàíèâøèå ñâîþ ãîñóäàð-
ñòâåííîñòü ðóññêèå êíÿæåñòâà, èëè ïîãèáëà. Óöåëåâøèå æèòåëè ðàçðóøåííûõ
ñåë è ãîðîäîâ ïîïàëè ïîä âëàñòü ëèòîâñêèõ è ïîëüñêèõ ôåîäàëîâ. Â 1365 ãîäó
îáðàçîâàëàñü Ðå÷ü Ïîñïîëèòàÿ. Ëèòîâöû, îáúåäèíèâøèñü ñ ïîëÿêàìè, ïðèíÿëè
êàòîëè÷åñòâî. Íà÷àëîñü ïðåñëåäîâàíèå íàñåëåíèÿ ïðàâîñëàâíîãî âåðîèñïîâåäà-
íèÿ, ïðîèçîøëî îêàòîëè÷èâàíèå åãî ÷àñòè. Æèòåëè Ïîäíåïðîâüÿ èñïûòûâàëè
âëèÿíèå ïîëüñêîé êóëüòóðû: ÿçûêà, áûòà, ãîñóäàðñòâåííîé âëàñòè (õîòÿ îíè è
ñîïðîòèâëÿëèñü – ðåëèãèþ, îñíîâû ÿçûêà è ìíîãèå òðàäèöèè ñîõðàíèëè ñâîè).
Â XVII âåêå ëåâîáåðåæíàÿ Óêðàèíà ïðèñîåäèíèëàñü ê Ðîññèè, à ïðàâîáåðåæíàÿ
äî âòîðîé ïîëîâèíû XVIII â. îñòàâàëàñü ïîä âëàñòüþ Ïîëüøè. Çàïîðîæñêîå
êàçà÷åñòâî ôîðìèðîâàëîñü èç áåãëûõ êðåñòüÿí âñåõ óêðàèíñêèõ çåìåëü, êîòîðûå
ïðèíîñèëè ðàçëè÷íûå çàèìñòâîâàíèÿ èç ïîëüñêîãî ÿçûêà. Â XVII â. çàïîðîæñ-
êîìó âîéñêó áûëè ïðåäîñòàâëåíû äëÿ ïîñåëåíèÿ çåìëè â þæíîé ÷àñòè Âîðî-
íåæñêîãî êðàÿ. Ïîýòîìó â óêðàèíñêîì ôîëüêëîðå íàøåé îáëàñòè ÷àñòî ìîæíî
âñòðåòèòü ïîëüñêèå ñëîâà è âûðàæåíèÿ.

 Ïîñòîÿííî âñòðå÷àþòñÿ îáðàùåíèÿ «ïàíå-ñòàðîñòû», «ïàíîâå», «ïàíÿíêà»:

 À âðèæú ìàòèíêî êèòàéêè,
 Çàñòèëàé ñòîëû è ëàâêè,
 Îñü èäóòú äðóæå÷êè-ïàíÿíêè (3, ñ. 80, ¹44).

 Äðóæêî îïÿòü íà÷èíàåò: «Ïàíå ñòàðîñòà è ïèäñòàðîñòà, áëàãîñëîâèòå ìîëîäè
êíÿãèíè Áîãó ïîìîëûòöÿ, áàòüêîâè è ìàòåðè íûçåíüêî îòêëîíûòöÿ»;

…Ïîñëå âåí÷àíèÿ ïåëè ìîëîäûì:

 À âú íàøîãî êîðîâàÿ ìèäíå äíî,
 Çîëîòè îáðó÷è äà ìàëåâàíè øèøå÷êè,
 Ñáèðàëà Ãàëå÷êà äðóæå÷êè,
 èçú ñåëà áðàëà ñåëÿíîêú
 èçú ìèñòà ìåùàíîê,
 à èçú ãîðîäà Ïàíÿíîêú. (3, ñ. 84, ¹52)

 Êîãäà óæå óâèäÿò, ÷òî ìîëîäîé ñ áîÿðàìè ïîäúåçæàåòú ê âîðîòàì, äðóæêè
çàïîþò:

 Òà íå íàñòóïàéòå, ïàíîâå-ñâàòîâå,
 Òà íå íàñòóïèòü ñíèãîâîè ãðóäî÷êè,
 Ñíèãîâà ãðóäî÷êà îòú ñîíüöà òàå,
 Ãàëå÷êà âú áàòåíüêà, ÿêú çëàòî, ñÿå,
 Ãàëå÷êà âú áàòåíüêà êîõàíå äûòÿ,
 ßêú óòÿ íà âîäè, ÿêú ðîæà âú ãîðîäè. (3, ñ. 87-88, ¹63)
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 È êîíå÷íî, â óêðàèíñêèõ ïåñíÿõ áóäåò ïðèñóòñòâîâàòü è òàêîé ïåðñîíàæ, êàê
òàòàðèí – èçâå÷íûé âðàã óêðàèíñêèõ êàçàêîâ. Òàòàðû îñòàâèëè î ñåáå ñòðàø-
íóþ ïàìÿòü î íàøåñòâèè XIII âåêà è î ïîñòîÿííûõ íàáåãàõ êðûìñêèõ òàòàð
âïëîòü äî XVIII âåêà, ñ êîòîðûìè âåëè íåïðåðûâíóþ âîéíó çàïîðîæñêèå êàçà-
êè. Òàòàðû óâîäèëè â ïëåí ìíîãèõ æèòåëåé óêðàèíñêèõ çåìåëü, ïîýòîìó ñðàâíå-
íèå áðàòà íåâåñòû ñ òàòàðèíîì, îòäàâøåãî ñåñòðó âî âðåìÿ âûêóïà, âïîëíå åñòå-
ñòâåííî:

 Òàòàðèíú, áðàòè÷îêú, òàòàðûíú,
 Ïðîäàâú ñåñòðûöþ çàäàðîìú,
 Óçÿâú çà ñåñòðó ñòðèëî÷êó,
 Çà éèè ðóñóþ êèñî÷êó. (3, ñ. 89, ¹67)

 Íå ñëó÷àéíî â ëþáîâíîé óêðàèíñêîé ïåñíå «Çàêóâàëà çîçóëåíüêà» èç ìàòå-
ðèàëîâ Ì.À. Âåíåâèòèíîâà äëÿ àðõèâà ÐÃÎ (ðàçäåë 9, îïèñü ¹11) îïèñûâàåòñÿ
íàïàäåíèå òàòàð íà ÷óìàêîâ è çàõâàò èõ â ïëåí:

 ×åðíåíüêè ãàëåíÿòà
 Êðóòó ãîðó âêðûëû –
 Ìîëîäîè äèâ÷åíîíüêè
 Æàëþ íàðîáûëè,
 Íå òàê æàëþ, –
 ßêú ïîãîâîðó.
 Ìîëîäûè ÷óìà÷åíüêè,
 Âåðíèòåñü äî äîìó
 Îé, ðàäû âåðíóòåñÿ –
 Òóìàíú íàëÿãàå;
 Êðóãîìú íàøåãî îáîçåíüêà
 Îðäà îáñòóïàå.
 Õî÷óòú âîçû ïîðóáàòû,
 À íàñú âú îïîëîíú çàáðàòû.
 Âîçû ïîðóáàëû,
 À íàñú âú îïîëîíú çàáðàëû. (3, ñ. 181, ¹117)

 Ïîäâîäÿ èòîãè, ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ðóññêèé ñâàäåáíûé ôîëüêëîð Âîðîíåæñ-
êîãî êðàÿ, ñôîðìèðîâàâøèéñÿ â ïðåäåëàõ îäíîãî ãîñóäàðñòâà, îäíîðîäåí è íåñåò
íà ñåáå îòïå÷àòîê áîðüáû çà ñîçäàíèå è óòâåðæäåíèå ýòîãî åäèíîãî ãîñóäàðñòâà.

 Â óêðàèíñêîì ñâàäåáíîì ôîëüêëîðå îòðàçèëèñü ðåàëüíîñòè æèçíè òîé ÷àñòè
íàðîäà Äðåâíåé Ðóñè, êîòîðàÿ ïîïàëà ïîä âëèÿíèå êóëüòóð ñîñåäíèõ íàðîäîâ, ñ
êîòîðûìè âîåâàëè èëè îêàçûâàëèñü ïîä èõ âëàñòüþ. Â ñâÿçè ñ ýòèì â óêðàèíñ-
êîì ïåñåííîì ñâàäåáíîì ôîëüêëîðå ïðîñëåæèâàþòñÿ êàê áû òðè ñëîÿ:

 – îñíîâîé ÿâëÿåòñÿ äðåâíåðóññêàÿ òðàäèöèÿ, îáùàÿ ñ ðóññêèì ôîëüêëîðîì;
 – âëèÿíèå ïîëüñêîé êóëüòóðû;
 – îòðàæåíèå ìíîãîâåêîâîé áîðüáû ñ òàòàðñêîé àãðåññèåé íà ñëàâÿíñêèå çåì-

ëè.
 Âñå ýòè ïðîÿâëåíèÿ îñîáåííîñòåé ñâàäåáíîãî ôîëüêëîðà Âîðîíåæñêîãî êðàÿ

îòðàçèëèñü â ñâàäåáíûõ ïåñíÿõ, çàïèñàííûõ âîðîíåæñêèìè êðàåâåäàìè è ôîëü-
êëîðèñòàìè â XIX – XX ââ.

__________________________________

 Ñòîãëàâ. Èçäàíèå Ä.Å. Êîæàí÷èêîâà. – ÑÏá. Â òèïîãðàôèè Èìïåðàòîðñêîé Àêàäåìèè íàóê,
1863.

 Êðàâöîâ Í.È., Ëàçóòèí Ñ.Ã. Ðóññêîå óñòíîå íàðîäíîå òâîð÷åñòâî: Ó÷åáíèê äëÿ ôèë. ñïåö. óí-
òîâ. – Ì., 1983.

 Ôîëüêëîðíî-ýòíîãðàôè÷åñêèå ìàòåðèàëû èç àðõèâà Ðóññêîãî ãåîãðàôè÷åñêîãî îáùåñòâà XIX
âåêà ïî Âîðîíåæñêîé ãóáåðíèè / Ïîäãîòîâêà òåêñòîâ è ñîñòàâëåíèå Ò.Ô. Ïóõîâîé,
À.À. ×åðíîáàåâîé. – ×àñòü I. – (Àôàíàñüåâñêèé ñáîðíèê. Ìàòåðèàëû è èññëåäîâàíèÿ. Âûï. XI).
– Âîðîíåæ. ÂÃÓ. – 2012. – 382 ñ.
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Ãàëèíà Õðèñòîâà,
äîöåíò êàôåäðû ýòíîìóçûêîëîãèè Âîðîíåæñêîãî
ãîñóäàðñòâåííîãî èíñòèòóòà èñêóññòâ

ÏÅÑÅÍÍÛÅ ÒÐÀÄÈÖÈÈ
Â ÂÎÐÎÍÅÆÑÊÈÕ
ÑÅËÀÕ

 Ñâîåîáðàçèå òðàäèöèîííîé íàðîäíîé êóëüòóðû âîðîíåæñêèõ óêðàèíöåâ îï-
ðåäåëåíî ôàêòàìè èñòîðè÷åñêîãî õàðàêòåðà: ïåðåñåëåíèå íà âîðîíåæñêèå çåìëè
ýòíè÷åñêèõ óêðàèíöåâ ïðîèñõîäèëî â ðàçíûå ïåðèîäû è ñ ðàçíûõ ÷àñòåé Óêðà-
èíû.

 Ïðîæèâàÿ â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ñòîëåòèé íà òåððèòîðèè, îòîðâàííîé îò «ìà-
òåðèíñêîé» òðàäèöèè, óêðàèíöû âîðîíåæñêèõ ñåë âïëîòü äî ñåðåäèíû ÕÕ âåêà
ñîõðàíÿëè ýòíè÷åñêóþ ñàìîáûòíîñòü, ïðîÿâëÿâøóþñÿ â ðàçíûõ ñôåðàõ ìàòåðè-
àëüíîé è äóõîâíîé êóëüòóðû: óñòðîéñòâå æèëèùà è îäåæäû, ÿçûêå, âåðîâàíèÿõ,
ñåìåéíûõ îòíîøåíèÿõ, îáðÿäàõ, ìóçûêàëüíûõ òðàäèöèÿõ. Îáîáùàÿ ðåçóëüòàòû
ôîëüêëîðíî-ýòíîãðàôè÷åñêèõ ýêñïåäèöèé ïîñëåäíèõ ëåò â óêðàèíñêèå ñåëà, íóæíî
îòìåòèòü ñëåäóþùåå: ôîëüêëîð, â ÷àñòíîñòè ïåñåííûé, äî íàñòîÿùåãî âðåìåíè
ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç ñðåäñòâ ýòíè÷åñêîé ñàìîèäåíòèôèêàöèè.

 Ñîâðåìåííûå æèòåëè óêðàèíñêèõ âîðîíåæñêèõ ñåë, íåñìîòðÿ íà èñòîðè÷åñ-
êèå ôàêòû, îòìå÷àþò ñâîþ ýòíè÷åñêóþ îáîñîáëåííîñòü îò óêðàèíñêîé íàöèè:
«Õîõëû íàñ íàçûâàëû, óêðàèíöèâ ó íàñ íý áóëî (Òàðàáàíîâà Ä.Ê. 1925 ã.ð., õóò.
Âëàäèìèðîâêà, Îñòðîãîæñêèé ð-í); «Ìû õîõëû. Îò óêðàèíöåâ îíè îòëè÷àþòñÿ
ðîçãîâîðîì. Â ïàñïîðòå ïèøóòñÿ – ðóññêèå» (Ëèõîäåäîâà À.Ê.1936 ã.ð., ñ. Óðûâ,
Îñòðîãîæñêèé ð-í). Âìåñòå ñ òåì, óêðàèíñêèå ïåðåñåëåíöû îòìå÷àþò ôîðìàëü-
íîñòü îòìå÷àâøåéñÿ ðàíåå â ïàñïîðòå íàöèîíàëüíîñòè: «Ìû äî ÿêîãî-òî âðýìý-
íè ïûñàëûñÿ óêðàèíñêà íàöèîíàëüíîñòü. À ç ÿêîãî-òî òóò ãîäó, øî ñòàëè âñå
ðóñüêè, à ìû ïûñàëèñü óêðàèíöû. Ùàñ ìû âñå ðóñüêè…» (Ãðèùåíêî Ï.È., 1922
ã.ð., ñ. Ïåòðîâñêîå, Ëèñêèíñêèé ð-í); «Ñè÷àñ íàïûñàëû – ðóññêè, à áóëû âñþ
æèçíü óêðàèíöè, â ïàñïîðòè áûëî – óêðàèíöè» (Âàñèëåíêî Ì.ß., 1935 ã.ð.,
ñ. Íèæíèé Êàðàáóò, Ðîññîøàíñêèé ð-í).

 Ìàòåðèàëû, çàïèñàííûå â óêðàèíñêèõ ñåëàõ â ïîñëåäíåå äåñÿòèëåòèå, ñâèäå-
òåëüñòâóþò î ñåðüåçíûõ èçìåíåíèÿõ â êóëüòóðíûõ òðàäèöèÿõ, ñâÿçàííûõ ïðåæ-
äå âñåãî ñ îáùåé äèíàìèêîé â ñèñòåìå îáùåñòâà, ïðèâåäøåé ê óòðàòå ìíîãèõ
òðàäèöèîííûõ ôîðì. Èçìåíåíèÿ èëè îáíîâëåíèÿ òðàäèöèè ðàíüøå âñåãî çàòðî-
íóëè ìàòåðèàëüíóþ ñîñòàâëÿþùóþ òðàäèöèé. Óæå äàâíî óêðàèíñêèå õàòû-ìà-
çàíêè ñ ãëèíîáèòíûì ïîëîì, ñîëîìåííîé èëè êàìûøîâîé êðûøåé çàìåíåíû
ñîâðåìåííûìè ïîñòðîéêàìè äîìîâ è âñòðå÷àþòñÿ â ñåëàõ òîëüêî â çàáðîøåííîì,

17. Подъём�регион
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íåæèëîì âèäå. Ïðàêòè÷åñêè íå èñïîëüçóåòñÿ â áûòó òðàäèöèîííàÿ õîçÿéñòâåí-
íàÿ óòâàðü. Âûøèòûå ðóøíèêè (ïîëîòåíöà) â ëó÷øåì ñëó÷àå óêðàøàþò èêîíû
â êðàñíîì óãëó, èçðåäêà õðàíÿòñÿ êàê îáðàçöû ìàñòåðñòâà âûøèâàíèÿ êîãî-òî
èç ñòàðøèõ ðîäñòâåííèêîâ. Òðàäèöèîííàÿ îäåæäà óêðàèíöåâ äàâíî óøëà íå
òîëüêî èç áûòà, íî è êðàéíå ðåäêî âñòðå÷àåòñÿ êàê ñåìåéíàÿ ðåëèêâèÿ, ñîõðà-
íèâøàÿñÿ îò ñòàðøåãî ïîêîëåíèÿ. Îáðàçöû òðàäèöèîííîé óêðàèíñêîé îäåæäû
â ïîäëèííîì âèäå ìîæíî îáíàðóæèòü òîëüêî â ìóçåéíûõ êîëëåêöèÿõ.

Â òî æå âðåìÿ îáëàñòü äóõîâíîé êóëüòóðû, êîòîðàÿ òàêæå ïîäâåðãëàñü ãëóáî-
êèì ðàçðóøèòåëüíûì ïåðåìåíàì, äî íàñòîÿùåãî âðåìåíè ñîõðàíÿåò îïðåäåëåí-
íóþ ýòíè÷åñêóþ èäåíòè÷íîñòü. Ýòî ïðîÿâëÿåòñÿ â ñôåðå ÿçûêà, ôîëüêëîðà, â
îáðÿäîâîé ñôåðå.

ßçûê áûòîâîãî îáùåíèÿ äî íàñòîÿùåãî âðåìåíè çàìåòíåå âñåãî âûðàæàåò
ýòíè÷åñêóþ ïðèíàäëåæíîñòü æèòåëåé óêðàèíñêèõ ñåë. Ïîâñåäíåâíûé ðàçãîâîð-
íûé ÿçûê ñòàðøåãî è ñðåäíåãî ïîêîëåíèÿ ïðåäñòàâëåí îñîáûìè ãîâîðàìè, îòíî-
ñÿùèìèñÿ ê ðàçíûì ãðóïïàì ãîâîðîâ þãî-âîñòî÷íîãî óêðàèíñêîãî íàðå÷èÿ. Â
ñåìüÿõ, ãäå ñîâìåñòíî ïðîæèâàåò íåñêîëüêî ïîêîëåíèé, ÷àùå âñåãî îáùåíèå ïðî-
èñõîäèò íà óêðàèíñêîì ÿçûêå, ìîëîäåæü è äåòè òàêæå âëàäåþò ìåñòíûì äèà-
ëåêòîì è èñïîëüçóþò åãî â áûòó. Â ìîëîäûõ ñåìüÿõ, æèâóùèõ îòäåëüíî îò ðîäè-
òåëåé, èñïîëüçóåòñÿ êàê óêðàèíñêèé ãîâîð, òàê è ðóññêèé, ÷àùå âñåãî äåòè íå
èñïîëüçóþò óêðàèíñêèé äèàëåêò, íî ïðè ýòîì ïîíèìàþò åãî.

Ñîâðåìåííûå æèòåëè óêðàèíñêèõ ñåë ÿðêî äåìîíñòðèðóþò äâóÿçû÷èå îáùå-
íèÿ: â áûòîâûõ ñèòóàöèÿõ â ñåìüÿõ èñïîëüçóåòñÿ óêðàèíñêèé ÿçûê, à â îôèöè-
àëüíîé îáñòàíîâêå – ðóññêèé. Áåçóñëîâíî, ÷òî ìåñòíûå óêðàèíñêèå äèàëåêòû
ïîñòîÿííî òðàíñôîðìèðóþòñÿ âñëåäñòâèå ñìåøåíèÿ ñ äðóãèìè äèàëåêòàìè è
ïîä âëèÿíèåì ëèòåðàòóðíîãî ÿçûêà, íî ïðè ýòîì ñîõðàíÿþò ñâîþ ýòíè÷åñêóþ
ñïåöèôè÷íîñòü, è, êàê âèäíî èç ñîâðåìåííûõ ïîëåâûõ èññëåäîâàíèé, ñîõðàíÿþò
ñâîþ àêòóàëüíîñòü íà óðîâíå áûòîâîãî îáùåíèÿ.

Ôîëüêëîð, â ÷àñòíîñòè ïåñåííûé ôîëüêëîð, îòíîñèòñÿ ê òîé ÷àñòè òðàäèöèîí-
íîé êóëüòóðû, êîòîðàÿ â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè ñâÿçàíà ñ êîíêðåòíîé èñòîðè÷åñ-
êîé ñðåäîé. Îòñóòñòâèå åñòåñòâåííûõ óñëîâèé äëÿ ïðàêòè÷åñêîãî âîñïðîèçâåäå-
íèÿ ìóçûêàëüíîãî ôîëüêëîðà âûçâàëî äâå òåíäåíöèè: 1) èñ÷åçíîâåíèå èç áûòà
òðàäèöèîííûõ ìóçûêàëüíûõ ôîðì; 2) ñóùåñòâåííîå îáíîâëåíèå ïåñåííûõ òðà-
äèöèé çà ñ÷åò ïîçäíåãî ôîëüêëîðíîãî ðåïåðòóàðà è çàèìñòâîâàíèé èç äðóãèõ
óêðàèíñêèõ òðàäèöèé, èëè æå, ÷òî ãîðàçäî ðåæå, – çàèìñòâîâàíèé ïîçäíåòðàäè-
öèîííîãî ðóññêîãî ðåïåðòóàðà. Ýòè òåíäåíöèè óñèëèëèñü èç-çà óòðàòû ïîíèìà-
íèÿ íîâûìè ïîêîëåíèÿìè îñîáûõ ôîëüêëîðíûõ õóäîæåñòâåííûõ ñðåäñòâ: ñå-
ìàíòèêè è ñèìâîëèêè îáðÿäîâûõ òåêñòîâ, ñìûñëà ìóçûêàëüíûõ èíòîíàöèé. Êðîìå
óêàçàííûõ åñòåñòâåííûõ ïðîöåññîâ, íà äèíàìèêó ïåñåííûõ òðàäèöèé áîëüøîå
âîçäåéñòâèå îêàçàëè ñîöèàëüíî-êóëüòóðíûå ôàêòîðû ÕÕ ñòîëåòèÿ: áîðüáà ñ
«ïåðåæèòêàìè» ïðîøëîãî, â òîì ÷èñëå â ôîðìå çàïðåòîâ ñîâåðøåíèÿ îáðÿäîâûõ
äåéñòâèé, îáùèííûõ ïðàçäíèêîâ; ïðèîáùåíèå íàñåëåíèÿ ê îáðàçöàì ñîâåòñêîé
ìàññîâîé êóëüòóðû ÷åðåç ñèñòåìó êóëüòóðíî-ïðîñâåòèòåëüñêîé äåÿòåëüíîñòè,
âûðàáîòêà îáùåíàöèîíàëüíûõ ñòåðåîòèïíûõ îáðàçöîâ íàðîäíîé ìóçûêàëüíîé
êóëüòóðû. Âñëåäñòâèå âñåãî ìíîæåñòâà ïðè÷èí ïåñåííàÿ òðàäèöèÿ èç æèâîé
áûòîâîé ñôåðû ïåðåøëà â êëóáíóþ ñàìîäåÿòåëüíî-îðãàíèçîâàííóþ, èëè õðàíèò-
ñÿ â ïàìÿòè ñòàðåéøåãî ïîêîëåíèÿ, êðàéíå ðåäêî àêòóàëèçèðóÿñü.

Àíàëèç ñîâðåìåííîãî ñîñòîÿíèÿ ïåñåííûõ òðàäèöèé âîðîíåæñêèõ óêðàèíöåâ
áûë ïðîâåäåí íà ìàòåðèàëàõ, çàïèñàííûõ àâòîðîì â ýêñïåäèöèÿõ 2003–2014 ãã.
â Îñòðîãîæñêîì, Ïåòðîïàâëîâñêîì, Ëèñêèíñêîì, Êàìåíñêîì, Ðîññîøàíñêîì, Îëü-
õîâàòñêîì ðàéîíàõ Âîðîíåæñêîé îáëàñòè.

Æàíðîâàÿ ñèñòåìà ìóçûêàëüíîãî ôîëüêëîðà óêðàèíñêèõ ïåðåñåëåíöåâ âêëþ-
÷àåò ïåñíè êàëåíäàðíîãî îáðÿäîâîãî öèêëà (êîëÿäêè, ùåäðîâêè, ìàëàíêè è äð.),
ïåñíè ñâàäåáíîãî îáðÿäà, ìàòåðèíñêèé ôîëüêëîð, íåïðèóðî÷åííûå ëèðè÷åñêèå
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ïåñíè (ñêëàäûâàâøèåñÿ â ðàçíîå âðåìÿ è îòëè÷àþùèåñÿ áîëüøèì ñþæåòíî-
òåìàòè÷åñêèì ðàçíîîáðàçèåì), äóõîâíûå ïåñíîïåíèÿ.

Êàëåíäàðíûé ôîëüêëîð ñâÿòî÷íîãî ïåðèîäà âî ìíîãèõ óêðàèíñêèõ ñåëàõ
áûòóåò â æèâîì âèäå áëàãîäàðÿ ñîõðàíèâøåìóñÿ îáû÷àþ îáõîäà äâîðîâ ïîä
Ðîæäåñòâî è Íîâûé ãîä. Ôîëüêëîðíûå òåêñòû ÷àùå âñåãî ïðè ýòîì çâó÷àò íå â
ìóçûêàëüíîé ôîðìå, à â äåêëàìàöèîííî-ðå÷èòàòèâíîé.

Êîëÿäóþò íà Ðîæäåñòâî:

 Êîëÿäû÷êà, êîëÿäà,
 Ïîä ïîëû÷êó ïîãëÿäà,
 À ñ ïîëû÷êè íà áî÷îê,
 Ïîæàëóéòý ïüÿòà÷îê!
(Ãðèùåíêî Ï.È. 1922 ã.ð.,
ñ. Ïåòðîâñêîå, Ëèñêèíñêèé ð-í).

 Êîëÿä-êîëÿä, êîëÿäûöÿ,
 Äîáðà ç ìýäîì ïîëÿíûöÿ,
 À ÿê ç ìàêîì – íè òàêà,
 Ïîäàé, äÿäüêà, ïÿòàêà.
 Íå äàñû ïèòàêà –
 Âîçüìó áûêà çà ðàãà,
 À êîáûëó çà ÷óïðûíó,
 È ïîâýäó íà ìîãûëó,
 À ç ìîãèëû íà òà÷îê,
 Äàé, äÿäüêà, ïèòà÷îê,
 Õîòü òðîå÷îê.
(Ðåáðèêîâà Ì.Ä. 1928 ã.ð.,
ñ. Äàëüíÿÿ Ïîëóáÿíêà, Îñòðîãîæñêèé ðàéîí).

Ïîä Íîâûé ãîä (ïî ñòàðîìó ñòèëþ) ñîõðàíèëàñü òðàäèöèÿ îáõîäà äâîðîâ ñ
èñïîëíåíèåì «ùåäðîâîê», êîòîðûå âûêðèêèâàþòñÿ ó÷àñòíèêàìè îáõîäîâ, íå çà-
õîäÿ â äîì, ïîä îêíàìè:

 Ùåäðîâî÷êà ùåäðîâàëà
 Ïîä îêîøå÷êîì ñòîÿëà,
 Øî òû, ò¸òêà, íàâàðûëà,
 Øî òû, ò¸òêà, íàïýêëà,
 Íýñè íàì äî îêíà,
 Íý êóñàé, íý ëîìàé,
 À ïî öåëîìó äàâàé,
 À òû, äèäî, êîëáàñó,
 À òî õàòó ðàçíýñó,
 À òû, áàáêà, ãðîøè,
 Øîá äèòû áóëû õîðîøè!
(Îïëà÷êî Ì.Ô. 1930 ã.ð.,
ñ. Êðèâàÿ Ïîëÿíà, Îñòðîãîæñêèé ð-í).

 Ùåäðèê-âåäðèê,
 Äàé âàðýíèê!
 Íý äàñû –
 Ñàì èçúåñû!
(Êîïûëîâà Å.Ï. 1918 ã.ð.,
ñ. Ãíèëîå, Îñòðîãîæñêèé ð-í).

Òàêæå â íåêîòîðûõ óêðàèíñêèõ ñåëàõ ñîõðàíèëñÿ îáû÷àé óòðåííåãî îáõîäà
äâîðîâ ñ îáðÿäîì ïîñåâàíèÿ. Òðàäèöèîííî ïîñåâàíèå ñîâåðøàëè ìàëü÷èêè èëè
ìóæ÷èíû, à â íàñòîÿùåå âðåìÿ ñîîáùàåòñÿ ÷àùå î ìóæñêèõ óòðåííèõ îáõîäàõ –

17*
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ñ öåëüþ ïîëó÷åíèÿ âîçíàãðàæäåíèÿ â âèäå âûïèâêè, ïðè ýòîì äåêëàìèðóþòñÿ
òðàäèöèîííûå îáðÿäîâûå òåêñòû:

 Íà ñùàñòüå, íà çäîðîâüå, íà Íîâûé ãîä!
 Ðîäè, Áîæå, æèòî, ïøàíèöó,
 Íà âñÿêó ïàøíèöó.
 Áóäüòå çäîðîâû, ñ Íîâûì ãîäîì, ñ íîâûì ñùàñòüåì!
 (Ìàêîâåöêàÿ Í.Ï. 1934 ã.ð.,
 ñ. Øàïîøíèêîâêà, Îëüõîâàòñêèé ð-í).

Î÷åâèäíî, ÷òî ñàêðàëüíî-ìàãè÷åñêîå çíà÷åíèå îáðÿäîâ è ñîïðîâîæäàþùèõ èõ
îáðÿäîâûõ òåêñòîâ óòðà÷åíî, èõ âûïîëíåíèå ïðèîáðåëî óòèëèòàðíûé ñìûñë:
ïîçäðàâèòåëüíûå îáõîäû äâîðîâ âîñïðèíèìàþòñÿ êàê ñïîñîá ïîëó÷åíèÿ ðàçëè÷-
íîãî âîçíàãðàæäåíèÿ (ñîâðåìåííûå äåòè ïðåäïî÷èòàþò äåíåæíîå âîçíàãðàæäå-
íèå, à âçðîñëûå – óãîùåíèå âûïèâêîé è çàêóñêîé). Áåçóñëîâíî, ÷òî ïðèâëåêà-
òåëüíîñòü ñîâåðøåíèÿ ñâÿòî÷íûõ ïðàçäíè÷íûõ îáû÷àåâ çàêëþ÷àåòñÿ è â âîç-
ìîæíîñòè êîëëåêòèâíîãî îáùåíèÿ äëÿ ðàçëè÷íûõ ãðóïï ñîöèóìà – ó÷àñòíèêè
îáõîäîâ äî íàñòîÿùåãî âðåìåíè îáúåäèíÿþòñÿ ïî âîçðàñòíûì è ãåíäåðíûì ïðè-
çíàêàì.

Â ïàìÿòè ñòàðåéøèõ æèòåëåé ñîõðàíèëèñü äîñòàòî÷íî ïîäðîáíûå îïèñàíèÿ
ñâÿòî÷íûõ îáðÿäîâûõ äåéñòâèé, ðàçëè÷íûå êàëåíäàðíûå òåêñòû ñ íàïåâàìè, îò-
ðàæàþùèå áîëåå ïîëíóþ êàðòèíó çèìíåé êàëåíäàðíîé îáðÿäíîñòè. Íàïðèìåð,
çàïèñàíû îáðàçöû íàïåâîâ êîëÿäîê, êîòîðûå â íàñòîÿùåå âðåìÿ èñïîëíÿþòñÿ â
ðå÷èòàòèâíîì ñêëàäå, çàïèñàíû íàïåâû êîëÿäîê êàíòîâîãî ñêëàäà ñ ðåôðåíîì
«ðàäóéñÿ, çýìëå!», ìàëàíîê, ùåäðîâîê ñ ðåôðåíîì «ñâÿòûé âý÷åð!», õðèñòîñëàâèé,
– â ñîâðåìåííîé æèâîé ïðàêòèêå âñå ýòè òåêñòû óæå íå âîñïðîèçâîäÿòñÿ.

×òî êàñàåòñÿ îáðàçöîâ îáðÿäîâîãî ïåñåííîãî ôîëüêëîðà äðóãèõ êàëåíäàð-
íûõ ñåçîíîâ, òî â æèâîì áûòîâàíèè îíè îòñóòñòâóåò â óêðàèíñêèõ ñåëàõ è êðàé-
íå ðåäêî âñòðå÷àþòñÿ â óïîìèíàíèÿõ ñòàðåéøèõ æèòåëåé.

Âàæíîå ìåñòî â íàðîäíîé òðàäèöèè çàíèìàë ñâàäåáíûé îáðÿä. Åãî çíà÷è-
ìîñòü ïîäòâåðæäàåò òîò ôàêò, ÷òî áîëüøèíñòâî îáðÿäîâûõ äåéñòâèé è ìóçû-
êàëüíûé ôîëüêëîð ñâàäüáû àêòèâíî âîñïðîèçâîäèëèñü â óêðàèíñêèõ ñåëàõ âïëîòü
äî 70-õ ãîäîâ XX âåêà. Äî ñèõ ïîð ìîæíî âñòðåòèòü ó÷àñòíèêîâ ñâàäåá, ñîâåð-
øàâøèõñÿ ïî òðàäèöèîííîìó îáû÷àþ.

 Â ñâàäåáíîé îáðÿäíîñòè ïðåîáëàäàëè ðèòóàëüíûå äåéñòâèÿ, ñîïðîâîæäàâøèå
ìîìåíòû êîíòàêòîâ äâóõ ðîäîâ – ýòî ðàçëè÷íûå âñòðå÷è â ïîäãîòîâèòåëüíûé
ïåðèîä, ìíîãîêðàòíûå âûêóïû, ïåðåõîäû è ïåðååçäû èç îäíîãî ëîêóñà â äðóãîé.
Òèïîëîãè÷åñêè ñâàäåáíûé îáðÿä óêðàèíñêèõ ñåë Âîðîíåæñêîé îáëàñòè îòíîñèò-
ñÿ ê âûäåëåííîìó â ýòíîìóçûêîëîãèè òèïó «âîñòî÷íîñëàâÿíñêîãî çàïàäà» [Åôè-
ìåíêîâà, ñ.25].

 Ðàíüøå â òðàäèöèîííîé óêðàèíñêîé ñâàäüáå êàæäîå ñîâåðøàåìîå äåéñòâèå
ñîïðîâîæäàëîñü ìíîãî÷èñëåííûìè ïåñåííûìè ïðèïåâêàìè, â êîòîðûõ ëèáî êîì-
ìåíòèðîâàëèñü ïðîèñõîäÿùèå ñîáûòèÿ, ëèáî ïåðåäàâàëîñü ñîîòâåòñòâóþùåå îá-
ðÿäó ýìîöèîíàëüíîå ñîñòîÿíèå. Òåêñòû òàêèõ ïåñåí «íå èìåþò ðàçâåðíóòîãî
ñîäåðæàíèÿ, à ñìûñë ïðîèñõîäÿùåãî äåéñòâèÿ ðàñêðûâàëñÿ âî ìíîæåñòâå ïîñëå-
äîâàòåëüíî çâó÷àùèõ íàïåâîâ, îáðàçóþùèõ îáðÿäîâûå áëîêè» [Õðèñòîâà, ñ. 355].

 Ïðèâåäåì íåñêîëüêî îáðàçöîâ òåêñòîâ òàêèõ ñâàäåáíûõ ïåñåí, çàïèñàííûõ â
õîäå ôîëüêëîðíûõ ýêñïåäèöèé â ðàçíûõ ñåëàõ Âîðîíåæñêîé îáëàñòè îò èñïîë-
íèòåëåé 1918 – 1960-õ ãîäîâ ðîæäåíèÿ:

 – Êóäû, äîíþ, ñîáûðàèññÿ,
 Êóäû, äîíþ, ñîáûðàèññÿ
 Ùî òàê áèëî óìûâàèññÿ?
 – Èäó, íåíüêî, ïèä ÷óæèå ëþäû,
 Èäó, íåíüêî, ïèä ÷óæèå ëþäû,
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 – Îé, òàì òîáè òàé ãîðý÷êî áóäý.
 Îé, ãîðý÷êî êðûäÿíûñòîå,
 Îé, ãîðý÷êî êðûäÿíûñòîå,
 Òàì ñâýêðóõà íîðîâûñòàÿ.
 Îíà òîáè íîðîâû ïîêàæå,
 Îíà òîáè íîðîâû ïîêàæå,
 Âîíà òîáè ðîãà÷è îòêàæå.
 Äý íý ñòàíýøü – òàé ïîõûëûñÿ,
 Ñëèçîíüêàìè äàé óìûèññÿ.
 Ñëîâî ñêàæåøü – òàé ïîìûëûññÿ.
(Âåëè÷êî Ë.Ï. 1952 ã.ð., Øåâ÷åíêî Î.Ï. 1944 ã.ð.,
Âîëîøèíà Å.Ã. 1942 ã.ð., Òþòåðåâà Ì.È. 1932 ã.ð.,
Ãðèøåíêî Ò.Â. 1960 ã.ð., ñ. Ïåðâîìàéñêîå, Ðîññîøàíñêèé ð-í).

 Îòäàåøü ìýíý ìàòû æå, ñàìà áà÷èøü,
 Øî íý ðàç, íý äâà çàïëà÷åøü.
 Ïî âåñíå ñàäî÷êè öâèñòèìóò,
 Ïî óëèöý äèâ÷ÿòî÷êà èòûìóò,
 À ìåíý æý, ìîëîäîè, äàé íý áóäý,
 Æàëü òîáè, ìîÿ ìàòû, ìýíý áóäý.
(Ãðèùåíêî Ï.È. 1922 ã.ð.,
ñ. Ïåòðîâñêîå, Ëèñêèíñêèé ð-í).

 Îé, ñâàòó, íàø ñâàòó,
 Ïóñêàé íàñ ó õàòó,
 Øîá ìû òóòà íý ñòîÿëû,
 Ãðÿçè íý òîïòàëû,
 Ïóäêîâî÷åê äà íý ëîìàëû,
 Êàðàâàé ðàçäàòû,
 Ìàíý÷êó óçÿòû.
(Àêèìåíêî Í.ß. 1939 ã.ð.,
ñ. Óðûâ, Îñòðîãîæñêèé ð-í).

 Çàâèâàíå÷êî ïëà÷å,
 Çàâèâàíå÷êî ïëà÷å,
 Çàâèâàöÿ íý õî÷å,
 Íý òàê çàâèâàöÿ,
 ßê ïîöåëîâàöÿ.
(Ãîðïèí÷åíêî À.Ï. 1919 ã.ð., Ãîðïèí÷åíêî À.È. 1948 ã.ð.,
Ïîâåêâå÷íûõ À.È. 1929 ã.ð., ñ. Íîâîóñïåíêà, Îñòðîãîæñêèé ð-í).

 Ñïàñèáà çà äðóøêó,
 Çà ìàëó, ïàñëóøíó.
 Õîòü îíà ìàëýíüêà,
 Çàòî ïîñëóøíýíüêà.
(Âîëîøåíêî Ì.È. 1946 ã.ð.,
ñ. Ùó÷üå, Ëèñêèíñêèé ð-í).

 Óââåäèòå íàøå,
 Ïóñêàé íàì ïîïëÿøà,
 À ìû áóäýì çíàòè,
 Êîãî äàðóâàòè.
(Øåïåëåâà Å.Ô.1937 ã.ð.,
ñ. Êðèâàÿ ïîëÿíà, Îñòðîãîæñêèé ð-í).

Î÷åâèäíûì ÿâëÿåòñÿ òîò ôàêò, ÷òî òðàäèöèîííàÿ óêðàèíñêàÿ ñâàäåáíàÿ îá-
ðÿäíîñòü â íàñòîÿùåå âðåìÿ ïðàêòè÷åñêè ïîëíîñòüþ óøëà èç æèâîãî áûòîâà-
íèÿ. Ïîëíîå ñîäåðæàíèå ñâàäåáíîãî îáðÿäà ìîæíî âîññòàíîâèòü òîëüêî áëàãî-
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äàðÿ ñâèäåòåëüñòâàì ïðåäñòàâèòåëåé ñòàðøåãî ïîêîëåíèÿ. Òåì íå ìåíåå, ýëåìåí-
òû òðàäèöèîííîé îáðÿäíîñòè äîñòàòî÷íî àêòèâíî èñïîëüçóþòñÿ è â ñîâðåìåí-
íîé ñâàäüáå, â áîëåå èëè ìåíåå òðàíñôîðìèðîâàííîì âèäå, ñ ïðèâíåñåíèåì ñîâðå-
ìåííûõ äåòàëåé. Åñòåñòâåííî, ÷òî ñàêðàëüíûé ñìûñë îáû÷àåâ ê íàñòîÿùåìó
âðåìåíè óòðà÷åí. Îïðåäåëåííàÿ ñîõðàííîñòü ñâàäåáíûõ òðàäèöèé îáúÿñíÿåòñÿ,
âî-ïåðâûõ, îñîáî âàæíûì çíà÷åíèåì äàæå äëÿ ñîâðåìåííîãî ïîêîëåíèÿ îòäåëü-
íûõ îáðÿäîâûõ äåéñòâèé, ó÷àñòíèêàìè êîòîðûõ ÿâëÿþòñÿ æåíèõ ñ íåâåñòîé è
èõ ðîäèòåëè. Ê òàêèì òðàäèöèîííûì ñâàäåáíûì îáðÿäàì, ñîâåðøàåìûì â íàñòî-
ÿùåå âðåìÿ, îòíîñÿòñÿ, íàïðèìåð: ñâàòîâñòâî (âûïîëíÿåò ôóíêöèþ çíàêîìñòâà
äâóõ ðîäîâ), èçãîòîâëåíèå ñâàäåáíîãî êàðàâàÿ (èíîãäà ñ òðàäèöèîííîé àòðèáóòè-
êîé «ãèëüöåì», «ñàäîì» – ñâàäåáíûì äåðåâöåì è ñâàäåáíîé âûïå÷êè – «øè-
øåê»), âñòðå÷à è áëàãîñëîâëåíèå ìîëîäûõ ðîäèòåëÿìè æåíèõà, îáû÷àè îäàðèâà-
íèÿ ìîëîäûõ. Âî-âòîðûõ, îò÷àñòè ñîõðàíèëèñü îáðÿäû, êîòîðûå ïðåäñòàâëÿþòñÿ
â âèäå ÿðêîãî çðåëèùíîãî äåéñòâèÿ ñ âêëþ÷åíèåì â íåãî ãîñòåé, ïðèãëàøåííûõ
íà ñâàäüáó, ýòî: âûêóï íåâåñòû, ðàçæèãàíèå îãíÿ íà ïóòè ìîëîäûõ â äîì æåíèõà,
ðÿæåíèå íà âòîðîé äåíü ñâàäüáû, êàòàíèå ðîäèòåëåé íåâåñòû ïî ñåëó.

 Ôèêñèðóÿ óñòîé÷èâîå áûòîâàíèå íåêîòîðûõ îáðÿäîâûõ äåéñòâèé ñâàäüáû â
óêðàèíñêèõ ñåëàõ, îòìåòèì, ÷òî ìóçûêàëüíûé ôîëüêëîð óøåë èç ñâàäåáíîé òðà-
äèöèè. Äàæå ïðèãëàøåííûé ãàðìîíèñò ÿâëÿåòñÿ ñêîðåå èñêëþ÷åíèåì, ÷åì îáû÷-
íûì ÿâëåíèåì, êàê ýòî áûëî åùå â 1970 – 1980-å ãîäû. Ñâàäåáíûå ïåñíè, ïðèâå-
äåííûå âûøå, à òàêæå è äðóãèå çàïèñàííûå îáðàçöû â íàñòîÿùåå âðåìÿ ìîãóò
áûòü èñïîëíåíû òîëüêî ïî ïðîñüáå ñîáèðàòåëÿ èëè â êîíöåðòíîé ïðîãðàììå
ýòíîãðàôè÷åñêîãî êîëëåêòèâà.

 Ñàìûé çíà÷èòåëüíûé ïëàñò ïåñåííîãî ôîëüêëîðà, çàïèñàííîãî â âîðîíåæñ-
êèõ óêðàèíñêèõ ñåëàõ, ïðåäñòàâëÿþò íåîáðÿäîâûå ïåñíè ðàçëè÷íûõ òåìàòè÷åñ-
êèõ öèêëîâ. Ñðåäè íèõ:

 – ïåñíè èñòîðè÷åñêîãî ñîäåðæàíèÿ («Çèáðàëûñÿ âñý áóðëàêû äî ðèäíîè õàòû»,
«Îé íà ãîðè, òàì æèíöè æíóòü»);

 – ïåñíè áàëëàäíîãî ñîäåðæàíèÿ («Ïðîâîæàëà ìàòû ñûíà ó ñîëäàòû», «Îé,
÷èå æ òî æèòî», «Ñîõíå, âüÿíå â ïîëè òðàâêà», «Ìåæ ãîðàìû ãîðû êðóòèè»,
«Æèíêà ìóæèêà íèçíàâèäýëà, ïîâýëà ó ñàä, äàé çàðèçàëà», «Îé, ó ïîëå êðèíè-
÷åíüêà, òàì õîëîäíà âîäè÷åíüêà», «Éèõàëû êàçàêè èç Äîíó äî äîìó» è äð.);

 – ïåñíè ñ ëþáîâíîé è ñåìåéíî-áûòîâîé òåìàòèêîé («ßê ïèäó â ñàäî÷îê, òàé
çîðâó ëûñòî÷îê», «Òý÷å ðè÷êà-íýâýëè÷êà ç âûøíýâîãî ñàäó», «Îé, íà òèé ãîðè, òà
ùå é íà êðóòèé», «Íýäàëýêî ìûëûé îðý», «Íýìà ãèðøå, íýìà èíüøå, ÿê òîé
ñûðîòûíè», «Ãîðèëà ñîñíà, ïûëàëà», «Ñòîëû æ ìîè, äà é äóáîâûå, ñêàòåðòè ïàð÷î-
âû», «Êîïàâ, êîïàâ êðûíû÷åíüêó» è äð.);

 – ïåñíè øóòî÷íîãî ñîäåðæàíèÿ («Êóðû ìîè êóðû, êóðû ùåáýòóðû», «Îé, òàì
íà òîâ÷êó, íà áàçàðè æèíêè ìóæèêèâ ïðîäàâàëû», «ßê ïîèõàâ ìèé ìûëýíüêèé
íà áàçàðü äî ðÿäû» è äð.)

 Íàèáîëåå àêòóàëüíûé ðåïåðòóàð ñîâðåìåííûõ óêðàèíñêèõ èñïîëíèòåëåé,
áûòóþùèé ïðàêòè÷åñêè âî âñåõ âîðîíåæñêèõ ñåëàõ, ïðåäñòàâëåí øèðîêî ðàñ-
ïðîñòðàíåííûìè îáðàçöàìè óêðàèíñêîé ïîçäíåé ëèðèêè, èçâåñòíîé íå òîëüêî â
âîðîíåæñêîì êðàå: «Îé, ó ïîëè îçýðý÷êî», «Öâèòý òýðýí, öâèòý òýðýí», «Ïî-çà
ëóãîì çýëýíýíüêèì», «Øóìëÿòü âýðáû», «Òóìàí ÿðîì, òóìàí äîëûíîþ», «Ïîñèÿ-
ëà îãèðî÷êè» è äð.

 Ìóçûêàëüíûé ñêëàä ðàññìàòðèâàåìûõ íåîáðÿäîâûõ óêðàèíñêèõ ïåñåí ñî÷å-
òàåò â ñåáå èíòîíàöèè òðàäèöèîííîé êðåñòüÿíñêîé ïåñåííîñòè è ïðèçíàêè çà-
ïàäíîåâðîïåéñêîé ìóçûêàëüíîé êóëüòóðû. Â ðóññêîé ìóçûêàëüíî-ôîëüêëîðíîé
òðàäèöèè òàêèå ïåñíè ïîÿâèëèñü ïðèáëèçèòåëüíî âî âòîðîé ïîëîâèíå XVIII âåêà.
Óêðàèíñêàÿ ïåñåííàÿ òðàäèöèÿ ñôîðìèðîâàëàñü â äðóãèõ èñòîðè÷åñêèõ óñëîâè-
ÿõ, è ïðîöåññû çàïàäíîåâðîïåéñêîãî âîçäåéñòâèÿ, âûðàçèâøèåñÿ â ðàñïðîñòðà-
íåíèè ãîìîôîííî-ãàðìîíè÷åñêîãî ìûøëåíèÿ ïðîèçîøëè òàì ãîðàçäî ðàíüøå,
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÷åì â ðóññêîé òðàäèöèè. Ïåñåííûé ðåïåðòóàð ñ ïîçäíåñòèëèñòè÷åñêèìè (èëè
çàïàäíîåâðîïåéñêèìè) ÷åðòàìè óæå áûë ñôîðìèðîâàí ó óêðàèíñêèõ ïåðåñåëåí-
öåâ òîãäà, êîãäà â ðóññêîì ïåñåííîì ôîëüêëîðå ýòè ïðîöåññû åùå íå íà÷èíàëèñü,
òî åñòü äî ïåðåñåëåíèÿ íà þæíîðóññêèå çåìëè.

 Èìåííî ïåñíè ýòîãî ñòèëåâîãî ïëàñòà äåìîíñòðèðóþò ëó÷øóþ ñîõðàííîñòü,
ïî ñðàâíåíèþ ñ äðóãèìè ìóçûêàëüíûìè æàíðàìè. Îäíàêî ñëåäóåò ñðàçó îòìå-
òèòü, ÷òî âñå çàïèñè, ñäåëàííûå âî âðåìÿ ôîëüêëîðíûõ ýêñïåäèöèé, íå ÿâëÿþòñÿ
ôèêñàöèåé àóòåíòè÷íîé òðàäèöèè â åñòåñòâåííîé ñðåäå, à ÿâëÿþòñÿ ïðèáëèæåí-
íîé ê æèâîìó áûòîâàíèþ «èìèòàöèåé æèâîãî èñïîëíåíèÿ, ñïðîâîöèðîâàííîé
ñîáèðàòåëåì» [Äèàíîâà, ñ. 8]. Äëÿ ïîíèìàíèÿ ñîâðåìåííîãî ñîñòîÿíèÿ ïåñåííîé
òðàäèöèè äàííîå óêàçàíèå ÿâëÿåòñÿ ñóùåñòâåííûì.

 Òðàäèöèîííûé ïåñåííûé ðåïåðòóàð óêðàèíñêèõ ñåë â íàñòîÿùåå âðåìÿ ïîä-
äåðæèâàåòñÿ â äâóõ ôîðìàõ áûòîâàíèÿ: 1) â ñðåäå îðãàíèçîâàííûõ êîëëåêòèâîâ
ñàìîäåÿòåëüíîãî òâîð÷åñòâà, ãäå ñòåïåíü àóòåíòè÷íîñòè âîñïðîèçâîäèìîé òðàäè-
öèè çàâèñèò îò íàïðàâëåííîñòè äåÿòåëüíîñòè êîëëåêòèâà è ñòåïåíè ïðîôåññèî-
íàëèçìà è ïîíèìàíèÿ òðàäèöèè ðóêîâîäèòåëåì, à ïåðåäà÷à òåêñòîâ îñóùåñòâëÿ-
åòñÿ ïóòåì ñïåöèàëüíîãî ðàçó÷èâàíèÿ è çàïîìèíàíèÿ; 2) â ñðåäå åñòåñòâåííî
ñëîæèâøèõñÿ êîëëåêòèâîâ ðîäñòâåííèêîâ, ñîñåäåé, áëèçêèõ ïîäðóã, ãäå ôîëüê-
ëîðíàÿ òðàäèöèÿ ôóíêöèîíèðóåò è ïåðåäàåòñÿ åñòåñòâåííûì îáðàçîì, â æèâîì
îáùåíèè.

 Ñîâðåìåííûå óñëîâèÿ æèçíè âíåñëè îïðåäåëåííûå äîïîëíåíèÿ â ñïîñîáû
ñîõðàíåíèÿ è ïåðåäà÷è óñòíîé òðàäèöèè. Â ñðåäå íàðîäíûõ èñïîëíèòåëåé ïîëó-
÷èëè ðàñïðîñòðàíåíèå òàê íàçûâàåìûå «ïèñüìåííûå ôîðìû ôèêñàöèè ôîëüê-
ëîðà». Íåîäíîêðàòíî â ýêñïåäèöèÿõ ïðèõîäèëîñü ñòàëêèâàòüñÿ ñ ñóùåñòâîâàíè-
åì òåòðàäî÷åê ñ çàïèñÿìè òåêñòîâ, ãäå íàðÿäó ñ òðàäèöèîííûìè ïåñíÿìè, çàïè-
ñàííûìè èñïîëíèòåëÿìè ïî ïàìÿòè, âñòðå÷àþòñÿ ðàçíûå òåêñòû, â òîì ÷èñëå,
çàïèñàííûå àâòîðîì òåòðàäè ñ ðàäèî, ñ òåëåâèäåíèÿ, îò ÷óæèõ ïðèåçæèõ â ñåëî.

 Íàèáîëåå ÷àñòî â òàêèõ çàôèêñèðîâàííûõ ïèñüìåííûõ ôîðìàõ áûòóþò äó-
õîâíûå ïåñíîïåíèÿ, èëè, ïî íàðîäíîé òåðìèíîëîãèè, óïîòðåáëÿåìîé â óêðàèíñ-
êèõ ñåëàõ – ïñàëìû. Ýòîò æàíð ïîëó÷èë íîâîå ðàçâèòèå â 1990-å ãîäû è äî ñèõ
ïîð îñòàåòñÿ æèâûì ÿâëåíèåì íàðîäíîé ìóçûêàëüíîé êóëüòóðû. Ñþæåòû è
íàïåâû äóõîâíûõ ïåñíîïåíèé âîðîíåæñêèõ óêðàèíöåâ îáíàðóæèâàþò ñõîäñòâî
ñ ñîîòâåòñòâóþùèì ðåïåðòóàðîì ðóññêèõ ñåë. Áîëüøèíñòâî îáðàçöîâ îòíîñÿòñÿ
ê ãðóïïå ïîìèíàëüíûõ òåêñòîâ: «Ñïè, ìîÿ ìèëàÿ ìàìà», «Íà âñåõ ñîëíöå ñâå-
òèò», «Îé, âû áðàòüÿ ìîè, ñ¸ñòðû», «Îé, Áîæå ìèé, Áîæå, ç âèñîêîãî íýáà ïîñëóõàé
ìîëûòâó ìîþ», «Ê ÷åìó ñêîðáåòü, î ÷¸ì êðóøèòöà». Êðîìå òîãî, áûòóþò ïñàëìû,
ïîñâÿùåííûå õðèñòèàíñêèì ñâÿòûì: «Ïðîøó òåáÿ, óãîäíèê Áîæèé, ñâÿòîé âå-
ëèêèé Íèêîëàé», «Ýòî áûëî äàâíî, ãäå-òî òàì äàëåêî æèë ïðåìóäðûé è îïûòíûé
ñòàðåö» è äð.

 Èñïîëíåíèå äóõîâíûõ ïåñíîïåíèé ñâÿçàíî, êàê ïðàâèëî, ñ ñîâåðøåíèåì ïî-
õîðîííî-ïîìèíàëüíîé îáðÿäíîñòè. Î÷åâèäíî, ÷òî â ñôåðå èñïîëíåíèÿ äóõîâíûõ
ïåñíîïåíèé ó óêðàèíöåâ âîðîíåæñêèõ ñåë íå ñôîðìèðîâàëñÿ ñîáñòâåííûé ðå-
ïåðòóàð, è áëàãîäàðÿ ïèñüìåííîé ôèêñàöèè ðóññêèå äóõîâíûå ñòèõè ïåðåøëè â
óêðàèíñêóþ òðàäèöèþ, ïðè ýòîì ãäå-òî òàê è çàêðåïèëèñü íà ðóññêîì ÿçûêå, à
ãäå-òî ïîÿâèëèñü â âåðñèè íà óêðàèíñêîì äèàëåêòå.

 Â æèâîì áûòîâàíèè â óêðàèíñêèõ ñåëàõ ìîæíî çàôèêñèðîâàòü è äîñòàòî÷íî
àðõàè÷íûå ôîðìû, îòíîñÿùèåñÿ ê æàíðó ìàòåðèíñêîãî ôîëüêëîðà – êîëûáåëü-
íûå. Íåêîòîðûå òåêñòû êîëûáåëüíûõ èìåþò ñîäåðæàíèå, îòðàæàþùåå äðåâíèå
àãðàðíûå ïðåäñòàâëåíèÿ êðåñòüÿí, ñìûñë êîòîðûõ óæå íå ïîíÿòåí ñîâðåìåííûì
èñïîëíèòåëÿì, òåì íå ìåíåå, è òàêèå òåêñòû ïðåäñòàâëåíû â æèâîé òðàäèöèè:

 Ïèéøîâ êûöÿ ïî âîäûöþ
 Òàé óïàâ âèí âî êðûíûöþ,
 Ïèéøîâ êîòûê ðÿòóâàòü,
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 Íàøó êûöþ äîñòàâàòü:
 Ëýæè êûöÿ, íý æóðûñÿ,
 Òàé íà ñîíû÷êó ñóøèñÿ,
 Áóòü êûöÿ âýñýë,
 Ïîèäåì ìû äî ñýë,
 Òàì çàðûåì íûòêó,
 Ïîñèåì ìàòýðûíêó.
 Ìàòýðûíêà íý âðîäûëàñü,
 À âðîäûâñÿ ëîïóøîê,
 Ñøèåì êûöå êîæóøîê.
      (Êîæóõîâà Í.À. 1973 ã.ð.,
ñ. Íîâàÿ Êàëèòâà, Ðîññîøàíñêèé ð-í).

 Â öåëîì, ãîâîðÿ î ñîâðåìåííîì ñîñòîÿíèè òðàäèöèè, ñëåäóåò îáðàùàòü âíè-
ìàíèå íå òîëüêî íà ïðîöåññû óãàñàíèÿ è óòðàòû, êîòîðûå ÿâëÿþòñÿ âñåîáùèìè
äëÿ òðàäèöèîííîé êóëüòóðû, íî è íà íîâûå òåíäåíöèè, ïðîèñõîäÿùèå â ñðåäå
íîñèòåëåé òðàäèöèè, â òîì ÷èñëå ñîçäàâàåìûå ïðè ó÷àñòèè ôîëüêëîðèñòîâ, ðà-
áîòíèêîâ êóëüòóðû, ñðåäñòâ ìàññîâîé èíôîðìàöèè. Ðåøàþùåå çíà÷åíèå èìååò
ïðàâèëüíàÿ îðèåíòàöèÿ íà ïîäëèííîå è íåïîäëèííîå â ôîëüêëîðå.

 Ðàññìîòðåâ âîïðîñû îáùåé õàðàêòåðèñòèêè ñîñòîÿíèÿ ïåñåííûõ òðàäèöèé
óêðàèíöåâ âîðîíåæñêèõ ñåë, ñëåäóåò îòìåòèòü íåñêîëüêî âàæíûõ âûâîäîâ:

 – ðàçâèòèå ïåñåííûõ òðàäèöèé â íàñòîÿùåå âðåìÿ ïðèîáðåëî, ñêîðåå, íåãà-
òèâíûé õàðàêòåð âñëåäñòâèå âîçäåéñòâèÿ ðàçëè÷íûõ ñîöèî-êóëüòóðíûõ ôàêòî-
ðîâ;

 – ïîëîæèòåëüíûì çíàêîì ÿâëÿåòñÿ ñîõðàííîñòü ìíîæåñòâà ôîëüêëîðíî-ýò-
íîãðàôè÷åñêèõ òåêñòîâ â ïàìÿòè ñòàðøåãî ïîêîëåíèÿ, êîòîðóþ ìîæíî àêòèâè-
çèðîâàòü ñ ïîìîùüþ ñîâðåìåííûõ íàó÷íûõ ìåòîäèê ïîëåâîé ôîëüêëîðèñòèêè;

 – æèâîå áûòîâàíèå îòäåëüíûõ îáðÿäîâûõ ýëåìåíòîâ êàëåíäàðíîãî è ñåìåé-
íîãî öèêëîâ òàêæå âûçûâàåò îïòèìèçì è íàäåæäó íà äàëüíåéøåå ðàçâèòèå íà
îñíîâå ïîäëèííûõ ìåñòíûõ òðàäèöèé;

 – äîñòàòî÷íî áîëüøîé îáúåì çàïèñàííîãî â ïîñëåäíèå ãîäû ìàòåðèàëà ìî-
æåò ïîñëóæèòü áàçîé äëÿ ñîçäàíèÿ óñëîâèé ïî ñîõðàíåíèþ ñïåöèôèêè è ðàçíî-
îáðàçèÿ òðàäèöèîííîé ìóçûêàëüíîé êóëüòóðû âîðîíåæñêèõ óêðàèíöåâ;

 – ê ïðîáëåìå ðàññìîòðåíèÿ ñîâðåìåííîãî ñîñòîÿíèÿ òðàäèöèé íåîáõîäèìî
ïîäêëþ÷àòüñÿ ñïåöèàëèñòàì ðàçëè÷íûõ îáëàñòåé: ôîëüêëîðèñòàì, ýòíîãðàôàì,
êóëüòóðîëîãàì, ñîöèîëîãàì, ðàáîòíèêàì êóëüòóðû è îáðàçîâàíèÿ, ðàáîòíèêàì
àäìèíèñòðàòèâíîé ñôåðû.

_________________________________________

 1. Êîñòîìàðîâ Í.È. Ðóññêàÿ èñòîðèÿ â æèçíåîïèñàíèÿõ åå ãëàâíåéøèõ äåÿòåëåé. Ò.II. –
Ì., 1998.

 2. Åôèìåíêîâà Á.Á. Âîñòî÷íîñëàâÿíñêàÿ ñâàäüáà è åå ìóçûêàëüíîå íàïîëíåíèå: ââåäåíèå â
ïðîáëåìàòèêó. – Ì., 2008.

 3. Õðèñòîâà Ã.Ï. Ìóçûêàëüíûé ÿçûê ñâàäüáû óêðàèíöåâ âîðîíåæñêîãî Ïîäîíüÿ / Îò
êîíãðåññà ê êîíãðåññó. Ìàòåðèàëû Âòîðîãî Âñåðîññèéñêîãî êîíãðåññà ôîëüêëîðèñòîâ. Ñá.
äîêëàäîâ. Òîì 1. – Ì., 2010. Ñ. 353-359.

 4. Äèàíîâà Ò.Á. Ôîðìû ôîëüêëîðíîé òðàíñìèññèè / Àêòóàëüíûå ïðîáëåìû ïîëåâîé
ôîëüêëîðèñòèêè. Âûï. 2. – Ì., 2003. Ñ. 7-11.
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ÏÎÝÒÈ×ÅÑÊÈÉ ÂÅÍÎÊ

Ñòèõîòâîðåíèÿ
âîðîíåæñêèõ ïîýòîâ

Â ýòîì ðàçäåëå ïðåäñòàâëåíû ñòèõè ïîýòîâ ÕÕ âåêà, ðîæäåíèåì èëè æèç-
íåííûìè äîðîãàìè è òâîð÷åñòâîì ñâÿçàííûõ ñ âîðîíåæñêîé çåìëåé. Â òâîð÷å-
ñòâå èçâåñòíûõ è ìàëîèçâåñòíûõ ëèòåðàòîðîâ çàïå÷àòëåâàþòñÿ ÷óâñòâà Ðî-
äèíû, îò÷åãî êðàÿ, ðîäíîé ïðèðîäû, ñòðàæäóùåé ÷åëîâå÷åñêîé äóøè. Âî ìíîãèõ
ñòðîôàõ çâó÷èò ãîðäîñòü çà ïîäâèãè íàøèõ ïðåäêîâ, ãðóäüþ ñòîÿâøèõ çà Îòå-
÷åñòâî â òÿæåëåéøèõ èñïûòàíèÿõ åãî òûñÿ÷åëåòíåé èñòîðèè.

 Àíàòîëèé Àáðàìîâ

 ÎÒÂÅ×ÀÉ ÂÑÅÉ ÑÂÎÅÞ ÑÓÄÜÁÎÉ

 Âàæåí «ðóññêèé âîïðîñ»: äëÿ ÷åãî?
 È – ñîëäàò ëè, õóäîæíèê – åãî

 Íå çàáóäåøü òû â æèçíè ñâîåé
 Íè â òèøè, íè â ãðîìàõ ñêîðîñòåé.

 Îòâåðíèñü îò íåãî, ïîçàáóäü,
 Ãäå òû æèë, ãäå ó÷èëñÿ, ãäå ðîñ, –

 Ýòîò íåîòâðàòèìûé âîïðîñ
 Ïåðåñòóïèò òâîé øàã è òâîé ïóòü.

 È îïÿòü òû âî âëàñòè åãî.
 È îïÿòü îòâå÷àé: äëÿ ÷åãî?

 Â ïîëå âûøåë, ñàäèøüñÿ çà ñòîë,
 Â øêîëó ñûíà ó÷èòüñÿ ïðèâåë.

 Âïåðåäè – èëü ñàíáàò, èëè áîé, –
 Îòâå÷àé âñåé ñâîåþ ñóäüáîé.

 Çà ñåáÿ, çà ìåíÿ, çà íåãî
 Ãîâîðè: äëÿ ÷åãî?

«ÝÒÓ ÍÅßÐÊÓÞ
ÇÅÌËÞ
ÊÀÆÄÎÉ ÊÐÎÂÈÍÊÎÉ
ËÞÁËÞ...»
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 Èâàí Àáðîñèìñêèé

 ÎÒÅÖ

 Ìîé îòåö
 Ñ òîé âîéíû íå ïðèøåë,
 Óïîêîèâøèñü
 Â áðàòñêîé ìîãèëå.
 Æàëü, íåñêîðî
 Åãî ÿ íàøåë,
 È ñëåçó óäåðæàòü
 Áûë íå â ñèëå.

 Ñ îáíàæåííîé
 Ñåäîé ãîëîâîé
 Îïóñòèëñÿ ïðåä íèì
 Íà êîëåíè.
 Â ìîþ ïàìÿòü
 Âõîäèë îí æèâîé
 Ïîä ðàçðûâû
 Ãðàíàò è øðàïíåëè.

 …À íàä íàìè
 Ñòðóèëàñÿ âûñü,
 È ñèÿëî
 Ëàçóðíîå íåáî,
 Äà íîñèëàñÿ
 Ñòàéêà äåòåé
 Ó ïîëåé, óæå ïàõíóùèõ
 Õëåáîì.

Àëåêñàíäð Àíèêååâ

* * *

– Àç âîçäàì! – Äåðåâüÿ ïðîøóìåëè.
– Àç âîçäàì, – âîëíîâàëàñü ðåêà,
îáíàæàÿ íàðûâíûå ìåëè,
Èñêàæàÿ â ñåáå îáëàêà.
– Àç âîçäàì! –
Áðîñèë âçãëÿä íîâûé íèùèé.
Íîâûé ðóññêèé èçðåê:
– Àç âîçäàì!
È îá ýòîì æå âåòåð ìíå ñâèùåò,
Ïðîõîäÿ ïî ìîãèëüíûì ðÿäàì.

Ëåëåÿ äóõ, ðîíÿÿ ïëîòü,
Øåï÷ó: õðàíè Âàñ âñåõ Ãîñïîäü!
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Âèêòîð Áàðàáûøêèí

Ðàâíÿþò ôðîíò ñóðîâûå ïîëêè
Â øåðåíãàõ – èìåíà íà ñåðîì êàìíå.
Â ìîåé çåìëå ñèáèðñêèå ïîëêè
Ëåæàò ñ ìîèìè ðÿäîì

çåìëÿêàìè.

È ê íèì ñþäà, íà ñòàðîå øîññå,
Ïðèõîäÿò ëþäè – ïðîñòî ïîêëîíèòüñÿ.
Èì ñàëþòóþò ãðîìû ïî âåñíå,
È îáëàêà, ÷òî ôëàãè,

ïðîïëûâàþò íèçêî.

Ó èõ ìîãèë áåññìåðòíèêè öâåòóò
È â ìàå áóéíî çåëåíåþò òðàâû.
Îíè ñïàñëè Ðîññèþ – â ýòîì ñóòü…
È çäåñü ëåãëè,

íà ïîëå âå÷íîé ñëàâû.

Âèêòîð Áàòðà÷åíêî

ÃËßÄß ÍÀ ÎÒÐÀÆÅÍÈÅ ÕÐÀÌÀ

Õðàì òîíåò â çåðêàëå ðåêè áåç äíà,
â ìîë÷àíüå òîíåò… Íåíàñûòíà áåçäíà,
íî êòî äîêàæåò ìíå, ÷òî áåñïîëåçíà
æèçíü íàøà. Ñëîâíî õðàì, îíà
äðîáèòñÿ, îòðàæàÿñü â ìåëêîé ðÿáè
æèòåéñêèõ íåóðÿäèö è ïîáåä,
è ýòî îòðàæåíüå, ýòîò ñëåä
êîìó-òî âèäåí êðîìå íàñ… Îçÿáëè
ñåðäöà è äóøè. Âåòåð ïåðåìåí
ïîêîé óíîñèò, áåðåäèò, òðåâîæèò…
Ãëÿíü â çåðêàëî,  ìîðùèíîê ñåòü ïî êîæå
Ïîäîáíà ðÿáè íà âîäå. Ñ êîëåí
ïîäíÿâøèñü, îòîéäè ïîäàëüøå
îò áåðåãà, ïîñòîé è îãëÿíèñü –
íå òîíåò õðàì, à, óñòðåìèâøèñü ââûñü,
ïàðèò íàä ìèðîì ñóåòû è ôàëüøè.

Ëþäìèëà Áàõàðåâà

ÏÀÌßÒÈ ÏÎÝÒÀ

Âåðøèííî âåþò åëè íàä òîáîé...
Òèê òèõî è ùåìÿùå äóíîâåíüå –
êàê ìîæåò ëèøü çâó÷àòü ñòèõîòâîðåíüå,
íàïèñàííîå ëåãêîþ ðóêîé.
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ß âäðóã óçíàëà ñ÷àñòüå – ïðî÷èòàòü
ïîñëåäíèå íåïèñàíûå ñòðîêè:
è òâîé ãðàíèò, ïî-ñåâåðíîìó ñòðîãèé,
è ãîðåëüåôà áåëóþ ïå÷àòü,
è êîñòÿíèêè ïëàìåííóþ êðîâü,
è äåòñêóþ êîðçèíî÷êó ñ ãðèáàìè,
è ýòó åëü – ïîñëåäíþþ ëþáîâü,
è ïðîôèëü ñî ñïîêîéíûìè ãóáàìè.

È ñðåäè ëèö, çàïå÷àòëåâøèõ áûò
âî âñåõ åãî ïðåäàòåëüñêèõ äåòàëÿõ,–
ÿ ïîíÿëà: íå áóäåò îí çàáûò,
òâîé ÿñíûé ëèê,– è â ñàìûõ äàëüíèõ äàëÿõ.
ß ïîíÿëà, ÷òî ýòà òèøèíà,
è ëþäè, è äåðåâüÿ – âñå ïîñèëüíî,
ïîêóäà äûøèò â ìèðå õîòü îäíà,
îäíà äóøà –
ñîçâó÷íàÿ Ðîññèè.

Íèêîëàé Áåëÿíñêèé

ÈÂÀÍÓ ÁÓÍÈÍÓ

Â áåçðàäîñòíûõ è ñåðûõ áóäíÿõ,
Êîãäà è æèçíü âñÿ – íèïî÷åì,
Æèâèòåëüíîå èìÿ – Áóíèí,
Ñâåðêíåò ïðîíçèòåëüíûì ëó÷îì.
Ñàì îáîéäåííûé ñ÷àñòüåì ëè÷íûì
Æåëàë ëþáîìó íà âåêó:
Áûòü íà çåìëå âñåãäà íå ëèøíèì,
Êàê ìóðàâüþ è êàê öâåòêó.
Î÷åëîâå÷èâàòü ïðèðîäó
È âîçâåëè÷èâàòü ëþáîâü.
Íå îòäàë îí òàëàíò â óãîäó
Âëàñòÿì ëè, ïàðòèè ëþáîé.
Ðàçëîì ñòðàíû, êàê íàêàçàíüå…
Ïîýòà öåïêî ñòåðåãëà,
Âçàìåí âñåìèðíîìó ïðèçíàíüþ,
Âñåâëàñòíûõ ÷åðíàÿ õóëà.
Íå çàòåðÿëñÿ â ýòîì ìèðå,
Ïîêèíóâ Ðóñü, íî íå íàðîä.
Êàê ñàìûé ñîêðîâåííûé ëèðèê,
Êàê ãðàæäàíèí è ïàòðèîò.
Âîðîíåæ. Ìàé. Äóøîé ñòàðåÿ,
Áðîæó, ãäå äîì åãî, ïðèþò,
È ðÿäîì «Òåìíûå àëëåè»,
Íàâåðíî, â âå÷íîñòü âñåõ âåäóò.
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Âàëåíòèíà Áåëÿåâà

 * * *

 Ïîä óíûëûì äîæäåì, ñëûøà îñåíü âïîëóõà,
 Ïî ëîñêóòíîé ãðÿçè ïîäìåðçàâøåé ëèñòâû,
 Íà ãðàíèöå çåìëè, äàëåêî îò Ìîñêâû,
 Øëè íàâñòðå÷ó çèìå äâå ñëåïûå ñòàðóõè.

 Ãäå-òî òóò áûë æóðàâëü ñ èõ íàñëåäíîé êðèíèöåé,
 ×òî äàâíî óæ â êîñòðàõ ÷üèõ-òî òèõî ñãîðåë
 È ñåðäöà èõ, óáîãèõ, ïî-ïðåæíåìó ãðåë
 Íà èñïèñàííûõ ìåëêî òåòðàäíûõ ñòðàíèöàõ…

 À ñòàðóõè èäóò, ãîìîíÿò – íå ãëóõèå.
 ×òî ñ òîãî, ÷òî çà ëåñîì óêðûëàñü çàðÿ?
 Âñïîìèíàþò èìïåðèþ, áîãà, öàðÿ,
 ×òî äîðîãè â Ðîññèè âñå òàê æå ïëîõèå.

 Ëóííûé áëèê çàñêîëüçèò íà èõ ñìîðùåííûõ ëèöàõ,
 ×óòü çàäåðæèòñÿ äðîæüþ ñîìêíóâøèõñÿ âåê.
 È ðàññòåëåòñÿ õîëñò, ãäå ñêâîçü ïëàìÿ è ñíåã
 Ñêà÷óò êîííèöû ê íåáó â îáåèõ ñòîëèöàõ.

 Òàì æå – äâå ãèìíàçèñòêè â ïàëüòèøêàõ çåëåíûõ
 Ïðèæèìàëèñü ê âîðîòàì êðåìëåâñêîé ñòåíû
 Ïîä äåñíèöåé âåëèêîé áåññìåðòíîé âîéíû
 Â áëåñêå êðîâè åå íà êèïÿùèõ çíàìåíàõ…

 È çàéìåòñÿ îãíåì ýòîò õîëñò, ãäå â ðàçðóõå,
 Îñòàâëÿÿ ñëåäû â ïåïëå äðåâíèõ ìîñòîâ, –
 Ñðåäü áîëîòíîé ãðÿçè è çàìøåëûõ êðåñòîâ,
 Øëè íàâñòðå÷ó çèìå äâå ñëåïûå ñòàðóõè…

Þðèé Áîáîíÿ

ÏÅÑÍß

À âñåãî-òî íàâñåãî è áûëî:
Ïîëå… Ïîâèëèêà ïî ñòåðíå.
Íî ñ êàêîé òàèíñòâåííîþ ñèëîé
Ýòî âñå îòêëèêíóëîñü âî ìíå!

Ïàõëî ëåòîì. Ðîùèöà áåëåëà.
Ñîëíöå óòâåðæäàëî â íåáå âëàñòü.
Ïåñíÿ, ÷òî ðâàëàñü äóøîé èç òåëà,
Â ìàðåâî êóäà-òî óíåñëàñü.

Ãäå æ òû, ïåñíÿ, ðàíüøå-òî òàèëàñü?
Ñêîëüêî äîëãèõ ëåò è ñêîëüêî äíåé?..
À âñåãî-òî íàâñåãî è áûëî:
Ïîëå… Ïîâèëèêà ïî ñòåðíå...
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 * * *

ß ðóññêèé ïëîòüþ, ðóññêèé äóõîì.
Òàêèì æèâó. È ñ÷àñòëèâ òåì,
×òî ðóññêèé âîçäóõ, êàê êðàþõó,
Ìîðîçöåì ñõâà÷åííóþ, åì.

×òî âèæó æèçíü íå åëå-åëå,
Íå èñïîäâîëü. È òåì áîãàò,
×òî ñëûøó â ïåñåííîé ìåòåëè
Ðîññèéñêèé ñòèõ, ðîññèéñêèé ëàä!..

 Âèêòîð Áóäàêîâ

 ÓÑËÛØÀÒÜ ËÀÑÊÎÂÓÞ ÐÅ×Ü

 Äàâíî ëè ïðîåçæàë ÿ Áåëàðóñü,
 Ïå÷àëüíóþ, ñìèðåííóþ, íî÷íóþ, –
 Âîëíóåìûé, – çà÷åì åå ìèíóþ?
 È ìíèëîñü ìíå, ÷òî ñ ïîåçäà ñîéäó ÿ
 È ñ íåþ, Áåëàðóñüþ, ïîðîäíþñü.

 Ñîéòè ñ ïîäíîæåê… Âçÿòü åå ïå÷àëü,
 Óçíàòü åå íåóçíàííûå âåñòè,
 Óñëûøàòü åå ëàñêîâûå ïåñíè,
 ×àðóþùå-çåëåíîãî Ïîëåñüÿ
 Óâèäåòü íåñêîí÷àåìóþ øàëü.

 Íî ïîåçä Áåëàðóñüþ ïðîñêâîçèë.
 Êóäà äåâàëñÿ? Æèçíü ïîì÷àëàñü äàëüøå,
 È ìèð âñå çëåå ïðåäàâàëñÿ ôàëüøè, –
 Òàê, ÷òî ñìóùàëèñü äàæå ñðåäè ïàâøèõ,
 Ãîòîâûå âîñïðÿíóòü èç ìîãèë.

 Î ïîåçä þíîñòè, ìîÿ áûëàÿ ãðóñòü,
 Ïðîì÷è îïÿòü íå÷àÿííîé, íî÷íîþ,
 Ïå÷àëüíîþ, ñìèðåííîþ, ëåñíîþ,
 Òóìàííîé, áåëîòêàííîé ñòîðîíîþ,
 ×üå èìÿ íåîáìàííî: Áåëàðóñü.

 È ÿ òîãäà áû ñ ïîåçäà – ñêîðåé!
 Ïóñòü ñòàë áû äàæå ñèðûì îñîêîðåì,
 Ãäå àèñò ïîñåëèëñÿ áû, êîòîðûé
 Âîçíåñ áû êëèêè ðàäîñòè è ãîðÿ
 Âî ñëàâó áåëîé ðîäèíû ñâîåé!

 Ïàâåë Âèíòìàí

 * * *

 Ðóñü íàøó òîï÷óò êîíÿìè êóðãóçûìè.
 Íèâû çàáðîøåíû, ñåëà â îãíå...
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 – ×òî æå âû òåðïèòå, õðàáðûå ðóñè÷è?
 – Ðóñè÷è êîïÿò ãíåâ.

 Çèìû ñïëåòàþòñÿ êîñàìè ðóñûìè.
 Âüþãà òðåâîãó ïî ïàïåðòÿì ì÷èò...
 – ×òî æ âû çàòåÿëè, õðàáðûå ðóñè÷è?
 – Ðóñè÷è òî÷àò ìå÷è.

 Íåìîùíî ñãîðáèëèñü îñåíè ãðóñòíûå.
 Ïëåùåòñÿ ñëàáîñòü â ïîòîêàõ äîæäÿ;
 – ×òî æå âû ìåäëèòå, õðàáðûå ðóñè÷è?
 – Ðóñè÷è æäóò âîæäÿ.

Àíàòîëèé Âîñòðîêíóòîâ

* * *

Îò ìåíÿ óøåë ìîé ãîëîñ,
Ïîòèõîíüêó, øàã çà øàãîì…
Îí óøåë, ïî÷óÿâ âîëüíîñòü,
Çàòåðÿâøèñü çà îâðàãîì.

ß ìîë÷ó – ìîë÷èò ïðîêàçíèê.
ß êðè÷ó – íèêòî íå ñëûøèò.
Îí ñåáå óñòðîèë ïðàçäíèê,
Ïðèòàèëñÿ è íå äûøèò.

Áåç ìåíÿ óøåë îí â ïîëå,
Ñëóøàë ïåíüå äèâíîé ïòàøêè.
Îí ëåòåë, íå çíàÿ ãîðÿ,
Ìÿë òðàâó, ëàñêàë ðîìàøêè.

Áûë îí âîëüíûì, áûë îí ìèëûì,
Ïîäðóæèëñÿ ñ ëîïóõàìè…
Íàäûøàâøèñü Áîæüèì ìèðîì,
Ðàçãîâàðèâàë ñòèõàìè…

Èðèíà Ãëóøêîâà

ÏÎÊÀ ÆÓÐ×ÀÒ ÑÂßÒÛÅ ÐÎÄÍÈÊÈ

Ñ çåìëåé íàâåê ñìîãëà ñîåäèíèòüñÿ,
Îñâîáîæäàÿ äóøó îò îêîâ.
Ìíå òîëüêî áû âîäû òåïåðü íàïèòüñÿ,
Ñâÿòîé âîäû ðîññèéñêèõ ðîäíèêîâ.

ß îïóùóñü ñïîêîéíî íà êîëåíè,
Ùåêîé ê òðàâå íåñêîøåííîé ïðèæìóñü,
È, ñëûøà çîâ óøåäøèõ ïîêîëåíèé,
ß ÷óâñòâóþ, êàê â ñåðäöå áüåòñÿ Ðóñü!
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Îíà æèâà è íå óìðåò, ÿ çíàþ!
Íå îïóùó ñ ïåðîì ñâîåé ðóêè!
È áóäåò æèòü Ðîññèÿ äîðîãàÿ,
Ïîêà æóð÷àò ñâÿòûå ðîäíèêè!

Âëàäèìèð Ãîðäåé÷åâ

ÑÎÐÎÊ ÏÅÐÂÛÉ

 Ðîññèÿ, îòõîäèì!
 Åùå íå òåìíî,
 åùå è ñíàðÿäû íå ðâóòñÿ.
 Íàì ãîðüêîå ïðàâî ñåãîäíÿ äàíî
 íà ïðîéäåííûé ïóòü îãëÿíóòüñÿ.
 Êàê áóäòî áû ìàòåðè ãðóñòíûé óêîð,
 íà ïóñòîøàõ, ãîðå÷è ïîëíûõ,
 ê çåìëå ïðèïàäàåò ïîëûííûé âèõîð,
 êà÷àåòñÿ æåëòûé ïîäñîëíóõ.
 Ñêðûâàåòñÿ êðîâåëü æåëåçî è òîëü,
 ñòîëáû óáåãàþò ðÿäàìè, –
 è â ñåðäöå âîéäåò ùåìÿùàÿ áîëü,
 è ê ãîðëó ïîäñòóïèò ðûäàíüå.
 Îò÷èçíà, òû âñÿ – íà ãîäà è âåêà –
 è â ñ÷àñòüå, è â ãîðå áëèçêà ìíå
 äî êàæäîé ïðîæèëêè ñòåïíîãî ðîñòêà,
 äî ñàìîãî ìàëîãî êàìíÿ!
 È ÿ ëè, èäóùèé, êàê ñîê ïî ñòåáëþ,
 Îò÷èçíà, ïóòÿìè òâîèìè,
 òåáÿ, îòñòóïàÿ, âðàãó óñòóïëþ
 ñ òâîèìè áåðåçàìè â äûìå?
 Òû òîëüêî îáèäû íà íàñ íå òàè,
 çàæìè ñâîè òÿæêèå ðàíû.
 Îò÷èçíà, òû ñëûøèøü?
 Âåðíóòñÿ òâîè
 ñ âîäîþ æèâîþ Èâàíû!..

 ÐÎÄÍÀß ÐÅ×Ü

 Èç âå÷íîé áðîíçû âûêîâàí
 èçâå÷íûé ðóññêèé âûãîâîð,
 ÷åêàííîå, ãëóáîêîå
 òî àêàíüå, òî îêàíüå.
 Ñëîâà â èíîé ïîñëîâèöå
 ïîþòñÿ, à íå ìîëâÿòñÿ.
 Ñëîâà çâåíÿò çâîíî÷êàìè,
 òî – å÷êàìè, òî – î÷êàìè.
 Âîò ïàëî÷êà. È ïàëèöà:
 óäàðèò – ñëîí ïîâàëèòñÿ.
 Âîò ñêðèïêà. Èëè ñêðèïèöà:
 èãðàåò – ñëåçû ñûïëþòñÿ.
 À ðå÷åê çâîíû ñâåòëûå!
 Ëþáëþ çà íèìè ñëåäîâàòü:
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 òî ñåòîâàòü íàä Ñåòóíüþ,
 òî ñ Áåñåäüþ áåñåäîâàòü.
 Ïåâó÷èìè – íàä åëêàìè –
 ñîëîâüèìè ïðèùåëêàìè,
 ðîäíàÿ ðå÷ü, âûçâàíèâàé
 èç êàæäîãî íàçâàíèÿ!
 Òîáîé, êàê ðå÷êîé Ðå÷èöåé,
 ëþáàÿ áîëü èçëå÷èòñÿ,
 òâîè ñëîâà, ïðîðî÷èöà,
 æóð÷àò – è ñëóøàòü õî÷åòñÿ.

Àëåêñàíäð Ãîëóáåâ

* * *

Ñêàçàòü áû ñëîâî î Ðîññèè...
òàêîå, ÷òîá íà ñîòíè ëåò
íåèñòðåáèìîé, âåùåé ñèëîé
ãîðåë åãî âûñîêèé ñâåò.

×òîá ýòî ñëîâî íå êðè÷àëî,
íî â ãîðüêèé ÷àñ ïîðû èíîé
íàä áîëüþ ìèðà íå ìîë÷àëî,
ñòûäëèâî ïðÿ÷àñü çà ñïèíîé.

Ñêàæó åùå ñâîå, – çåìíîå,
÷òîá âîññèÿëî, êàê ñóäüáà,
ñòåïíîå ïîëå â íåïîêîå,
êîãäà âîëíóþòñÿ õëåáà.

ß íûí÷å ñåðäöåì ïîíèìàþ
âñå òî ðîäíîå, ÷åì ÿ êðåï.
È, êàê ìîëèòâó, ïðèíèìàþ
ñîçâó÷üå òðåïåòíîå – «õëåá».

Åãî íàì â äåòñòâå íå õâàòàëî.
Ìû â ãîëîä åëè ëåáåäó.
Ïðîùàÿñü, ãðóñòíî ìàòü øåïòàëà:
«ß ñêîðî, ñûíóøêà, ïðèäó».

È øëà â õîëîäíóþ ñòàíèöó,
òåìíåÿ äîëãî âäàëåêå,
÷òîá ÷åðåç ñóòêè âîçâðàòèòüñÿ
ñ äâóìÿ áóõàíêàìè â ìåøêå.

Ïîñëåâîåííàÿ Ðîññèÿ, –
ìîÿ íåñëîìëåííàÿ Ðóñü,
íà êðåñò òâîé òÿæêèé, íåïîñèëüíûé,
â ñëåçàõ ñïàñèòåëüíûõ ìîëþñü.

18. Подъём�регион



274

Ôåäîð Ãðèãîðüåâ

ÏÎÄÚÅÌÛ È ÑÏÓÑÊÈ

Âèòîé äîðîãè ïîäúåìû è ñïóñêè,
Ñ äåòñòâà çíàêîìûé ïåéçàæ ñðåäíåðóññêèé.
Íî îò÷åãî-òî ïîñëåäíåå âðåìÿ
Ñïóñêè – êîðî÷å, ïîäúåìû – äëèííåå.

Â äóøíûõ ïóñòÿíÿõ êî÷óþò áàðõàíû,
Ñòèñíóòû õîëîäîì Ñåâåðà ñòðàíû.
Íàäî ïðèçíàòüñÿ, ïîñëåäíåå âðåìÿ
Ëåòîì – ïðîõëàäíåé, çèìîþ – òåïëåå.

Â ãóëå êîëåñíîì íå ñëûøíî ìîòîðà,
Åäåì íå áûñòðî, ïðèåäåì íå ñêîðî…
Ñòàë çàìå÷àòü ÿ ïîñëåäíåå âðåìÿ:
Ìûñëè – íåáåñíåé, à ÷óâñòâà – çåìíåå.

Äàðüÿ Ãóçååâà

ÐÓÑÑÊÈÉ ßÇÛÊ

Õî÷ó î Ðóñè óçíàòü ÿ.
Êàêîþ áûëà Ðóñü-çåìëÿ?..
Êàêèå áûëè ëåñà?
Êàêèå áûëè ïîëÿ?

×òî ãîâîðèëè øóòÿ,
Ñèäÿ â ïðîñòîðíîé èçáå?
×òî ïåëà ñëàâÿíêà îäíà,
Ìîé ïðåäîê, ÷òî ïåëà òåáå?

Òó ïåñíþ óñëûøàòü õî÷ó,
Óçíàòü, ÷òî ÷èòàëè îíè…
ß â ïðîøëîå ïòèöåé ëå÷ó –
Ìîé ðóññêèé ÿçûê, ïîìîãè!

Âëàäèìèð Ãóñåâ

ÈÇ ÌÅÒÐÈ×ÅÑÊÎÃÎ ÄÍÅÂÍÈÊÀ

Èþíü, òðåòèé ÷àñ óòðà-íî÷è

Îòñóòñòâèå íî÷è,
Òû, ñåðàÿ íî÷ü,
Ìíå âîëþ óïðî÷ü è
Ìîçãè íå ìîðî÷ü.
Åñòü â çàðåâå íî÷è
Òðåâîãà âäâîéíå,
×åì òåíè êîðî÷å,
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Òåì ãîðå äëèííåé,
×åì ñâåò ñàìîçâàííåé,
Òåì õóæå äëÿ íàñ
È òåìåíü æåëàííåé
Äëÿ áåøåíûõ ãëàç.

×åòûðå; ïòèöû íà÷èíàþò.
Êóêóøêà äàæå íî÷è çíàåò.
Óæ íà Âîñòîêå ÏÎËÎÑÀ,
Ñâåòëåÿ, ðåæåò íåáåñà:
Òî ïîëîñà ïðÿìîãî ñâåòà
Ñðåäü ñåðûõ ñíîâ äóøå îòâåòà.

Òóò Ñîëíöå âîò îíî, à ñçàäè ó îêíà –
Äîâîëüíî ïîëíàÿ Ëóíà.

 Êîíñòàíòèí Ãóñåâ

 * * *

 Ïðåä íàìè ñòåïü,
 øóìÿùàÿ ïøåíèöåé.
 Ïîëåé áåçáðåæíûõ
 çîëîòîé ïðîñòîð.
 Æóææàò æóêè.
 Ïîþò î ñ÷àñòüå ïòèöû.
 Êóçíå÷èêè
 âåäóò
 âå÷åðíèé ðàçãîâîð.
 È íàäî âñåì çåìíûì ðàçíîãîëîñüåì
 äî ñèíåé Âîëãè,
 äî Óðàëüñêèõ ãîð
 çåðíîì íàëèòûõ,
 âûçðåâøèõ êîëîñüåâ
 òîðæåñòâåííûé
 ìíîãîãîëîñûé õîð.
 Ïðåä íàìè ñòåïü...
 Ïðåä íàìè –
 çåìëè Äîíà.
 Èçðûòûå îêîïàìè ïîëÿ.
 Çàðÿ íàä íèìè ïîäíÿëà çíàìåíà.
 Ïðåä íàìè ñòåïü...
 Ñâîé äîì.
 Ñâîÿ çåìëÿ.

 Ðàèñà Äåðèêîò

 * * *

 Ãäå Ðîññèÿ íà ñíåæíûõ äîðîãàõ,
 Îò áåñ÷èíñòâà óñòàâøàÿ, ñïèò,
 Íà äàëåêèõ çàäîíñêèõ îòðîãàõ
 Çàòåðÿëñÿ ïîðóãàííûé ñêèò.

18*
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 Êòî-òî òàì, çà ñåäüìûìè âåêàìè,
 Îïàñàÿñü òàòàðñêîé îðäû,
 Áåëûé-áåëûé âûïèëèâàë êàìåíü,
 Íåïîíÿòíûå ñòðîèë õîäû.

 Òàì íåìûå ñâèäåòåëè – äèâû –
 Ðàçíîñèëè â íî÷è áëàãîâåñò,
 Òàì î ñòàðöå áëàãî÷åñòèâîì
 Çíàëè ìíîãèå ëþäè îêðåñò.

 Îí, âñòðå÷àÿ ìîëèòâîþ óòðî,
 Ñâÿòî ÷òèë õðèñòèàíñêèé çàêîí,
 Ñáåðåãàë äðàãîöåííóþ óòâàðü,
 Æèâîòâîðíûå ëèêè èêîí.

 Îñåíÿÿ êðåñòîì ó ïîðîãà,
 Çíàë: Ãîñïîäü ïðåãðåøåíüÿ ïðîñòèò,
 È óêàçûâàë ê âåðå äîðîãó
 Ñïàñà Íåðóêîòâîðíîãî ñêèò.

 Ïóñòü ìåòåëÿò ïîçåìêè êîñûå,
 Íî ñêâîçü áóðè è ñêâîçíÿêè
 Ïðîáèâàþòñÿ â íåäðàõ Ðîññèè
 Ñáåðåæåííûå âåðû ðîñòêè.

 Ðàçðîâíÿþò çàãëîõøóþ íèâó,
 Â ðîñò ïîéäóò ïî âåñíå äåðåâöà.
 Ìàòü Íàòàëüÿ ñòîèò òåðïåëèâî
 Ëèøü íà ïåðâîé ñòóïåíè êðûëüöà.

 Àç âîçäàì. È îáðÿùåòå äâåðè,
 Îæèâóò ñâåòëûõ õðàìîâ äâîðöû,
 È ïðèäóò ê Ïîêàÿííîé ïåùåðå
 Ïîçíàþùèå âåðó þíöû.

 Ðóñü. Ðîññèÿ. Íè÷òî íå çàáûòî.
 ×óòêî äðåìëåò ïîä ñíåãîì áåäà.
 Êîñòîìàðîâî. ßðêî íàä ñêèòîì –
 Íåóòðà÷åííîé âåðû çâåçäà.

 Êëàðà Äðîçäîâà

 ÁÅÐÅÇÎÂÀß ÐÓÑÜ

 È â çîëîòå, è â èíåå,
 È â êàïåëüêàõ äîæäÿ,
 Ïîä ñòóæàìè, ïîä ëèâíÿìè
 Áåðåçîíüêè ñòîÿò,
 Â ìîå îêîøêî ñìîòðÿòñÿ,
 È ÿ ñìîòðþ íà íèõ,
 Îíè ðîäíåå ñ âîçðàñòîì,
 Ìèëåé äëÿ ãëàç ìîèõ!
 Ñìîòðþ – íå íàëþáóþñü ÿ:
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 Êàê ïûøåí èõ íàðÿä!
 Èõ êîñîíüêè êðàñóþòñÿ –
 Äóøå äàðóþò ëàä!
 È âîëüíîñòè èõ ðàäóþñü,
 È ñòîéêîñòè äèâëþñü,
 È ñ÷àñòüå âñå çàãàäóþ,
 ×òîáû ïðèøëî íà Ðóñü.
 Ïðèøëî á è ïîñåëèëîñÿ
 Íà âñå âåêà âïåðåä,
 Â ãëàçàõ, âî âñåì ñâåòèëîñÿ
 È Ðóñü çâàëî â ïîëåò.
 È ñâåòëóþ çàðþ åå
 ß ïåñíåé íàïîþ,
 Áåðåçîâóþ Ðóñü ìîþ,
 Êàê ïåñíþ, ÿ ëþáëþ!

Åëåíà Åðåìèíà

* * *

Êîãäà îäèíîêî è áîëüíî
È íåòó ñïàñåíüÿ â áåñåäàõ,
Âûõîäèøü èç äîìà áåçâîëüíî
È äóìàåøü òîëüêî î áåäàõ.

È ìåäëåííî áðîäèøü ïî ñêâåðàì
Â ðàññåÿííîé âëàãå ôîíòàíîâ,
È ñâåòÿòñÿ â ñóìðàêå ñåðîì
Âûñîêèå ñâå÷êè êàøòàíîâ.

Ê âîäå, çàõîäÿùåéñÿ â ïåíå,
Ñïóñêàåøüñÿ, âåòêîé èãðàÿ,
Ñ÷èòàÿ êðèâûå ñòóïåíè
È äîìèêè ñòàðûõ îêðàèí.

È âîò óëûáàåøüñÿ øóòêå,
È æèçíü ïðèíèìàåøü íà âåðó,
Êîãäà íà çåëåíîé ìàðøðóòêå
Âçëåòàåøü ê Ïåòðîâñêîìó ñêâåðó.

Àííà Æèäêèõ

* * *

Îòêëèêíèñü âåòðó – è â òðàâó,
Ïî íàñûïè, ïî îñûïè,
Òî ê áîëüøèíñòâó, òî ê ìåíüøèíñòâó,
Áåç ñïðîñà è áåç ïðîñûïó.

È ëèøü îãëÿäêå ãîðÿ÷î
Îò äüÿâîëüñêîãî çîä÷åñòâà...
Óñíè, ñìîðîäèííûé çðà÷îê, -
Íè èìåíè, íè îò÷åñòâà.
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Ïåðåñå÷åíüå âîçðàñòîâ
Öèôèðüþ íå ïðîïèøåòñÿ.
Ãóëÿåò ñîê âíóòðè öâåòîâ,
Íåñëûøèìîå ñëûøèòñÿ.

À çàâòðà – ÿáëî÷íûé ñåçîí,
Äà ïðåëåñòü ïîäñûõàíèÿ.
È ãàçèðîâàííûé îçîí
Íà ãëóáèíå äûõàíèÿ.

Åìó õðàíèòü, åìó ñòåðå÷ü
Âïëîòü äî ïîñëåäíåé ïðîñèíè
Íåâðàçóìèòåëüíóþ ðå÷ü
Ñ íàäñàäîé áåçãîëîñèÿ.

Íàäåæíî ïåðåïðÿòàí ïëà÷
È ìåðòâî ê òàéíå âÿæåòñÿ –
Ïåðåêðóòè, ïåðåèíà÷ü,
Íåñêàçàííîå ñêàæåòñÿ.

Ïðåäâåñòüåì ïî âñåÿ Ðóñè,
Ãäå òîëüêî Áîãó – áîãîâî..
Ïîìèëóé, åñëè íå ñïàñè,
Çà òî, ÷òî ïîìíþ ìíîãîå.

 Àíàòîëèé Æèãóëèí

 ßÊÎÐÜ

 Áûâàëî, â äåòñòâå, ïîíàñëûøàâ ìíîãî
 Î ïåðâîì ôëîòå, î öàðå Ïåòðå,
 Ìû øëè ê ðåêå
 Âàòàãîé áîñîíîãîé,
 Çàáûâ çàïðåòû ñòðîãèõ ìàòåðåé.

 È áûëî íàì çàìàí÷èâî è ëþáî,
 Ïîäñòàâèâ ñïèíû ñîëíå÷íûì ëó÷àì,
 Êîïàòü ïåñîê ó çäàíèÿ ÿõò-êëóáà,
 Âñþ ðóêó çàðûâàÿ äî ïëå÷à.

 Ìå÷òàëè ìû íàéòè ñòàðèííûé ÿêîðü
 Èëè îò âëàãè ïîòåìíåâøèé ìå÷.
 À ó êîñû
 Áóêñèð íàòóæíî êðÿêàë,
 Ñòàðàÿñü áàðæó çà ñîáîé óâëå÷ü.

 È îáëàêà íàä ëóãîì ãîðäî ïëûëè. –
 À íàì êàçàëîñü –
 Ïëûëè êîðàáëè...
 Ïåñêó òîãäà ìû ãîðû ïåðåðûëè,
 Íî íè÷åãî, êîíå÷íî, íå íàøëè...
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 Íå ïîòîìó ëè ñ òîé ïîðû ëþáëþ ÿ
 Ïåòðîâñêèé ñêâåð,
 Ñòàðèííûõ ïóøåê âèä...
 Òàì äðåâíèé ÿêîðü
 Ëàïó âìÿë ëèòóþ
 Â çåðíèñòûé æåëòî-ðîçîâûé ãðàíèò.
 Ñ âåñåííèìè öâåòàìè ïî ñîñåäñòâó,
 Äðîæàùèìè íà ëåãêîì âåòåðêå,
 Îí òàê ïîõîæ
 Íà ñâåòëûé ÿêîðü äåòñòâà,
 ×òî äðåìëåò ãäå-òî â çîëîòîì ïåñêå.

 * * *

 Âîðîíåæ!.. Ðîäèíà. Ëþáîâü.
 Âñå ýòî çäåñü ñîåäèíèëîñü.
 Â ìîé êðàòêèé âåê,
 ×òî òàê ñóðîâ,
 ß ïðèíèìàþ, ñëîâíî ìèëîñòü,
 Òâîåé ëèñòâû çâåíÿùèé êðîâ.

 Ñîãðåé ìåíÿ ñêóïîþ ëàñêîé,
 Çàãëàäü ïå÷àëüíûå ñëåäû.
 È ïðèâåäè íà ìîñò ×åðíàâñêèé,
 Ê ðàñêàòàì ñîëíå÷íîé âîäû.

 È êàê íàâÿç÷èâàÿ ìîðî÷ü,
 Êàê ñèíèõ ÷àåê äàëüíèé ïëà÷,
 Ðàñòàåò âäðóã ïóñòàÿ ãîðå÷ü
 Ìîñêîâñêèõ áåä è íåóäà÷.

 È ÷òî òû òàì, ñóäüáà, ãîðîäèøü?!
 Òåáå âîâåê íå ñäàìñÿ ÿ,
 Ïîêà íà ñâåòå
 Åñòü Âîðîíåæ –
 Ëþáîâü è ðîäèíà ìîÿ.

 * * *

 Òèõîå ïîëå íàä ëîãîì.
 ×èñòûé õîëîäíûé îâåñ.
 È çà îáâåòðåííûì ñòîãîì
 Ðîùèöà òîíêèõ áåðåç.
 Ðîäèíà! Ñâåò ïðåäîñåííèé
 Íåîìðà÷åííîãî äíÿ.
 Æåëòûì ïîòåðÿííûì ñåíîì
 ×óòü çîëîòèòñÿ ñòåðíÿ.
 Áëåäíûå ëîìêèå ñòåáëè
 Æìóòñÿ ê êîñîìó ïëåòíþ.
 Ýòó íåÿðêóþ çåìëþ
 Êàæäîé êðîâèíêîé ëþáëþ.
 Åñëè íàçíà÷åíà äîëÿ
 Ìíå óìåðåòü çà íåå –
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 Ïóñòü óïàäó ÿ íà ïîëå,
 Â ýòî ñóõîå æíèâüå.
 ×òîáû óæå íå ïîäíÿòüñÿ,
 ×òîáû â ïîñëåäíåé áåäå
 Íåæíî ùåêîþ ïðèæàòüñÿ
 Ê ïûëüíîé ñóõîé áîðîçäå.

Âàñèëèé Æèëÿåâ

ÑÐÅÄÈ ÂÅ×ÍÛÕ ÑÅËÅÍÈÉ

Êîãäà çàðÿ ñìåðêàåòñÿ è áðåçæèò,
Êàê áóäòî òîíåò â îìóòíîé íî÷è,
È â ãðîáîâîì çàòèøüå ïîáåðåæèé,
Ñêîëüçÿò åå ïîñëåäíèå ëó÷è...

                                Íèêîëàé Ðóáöîâ

Æèòü äà æèòü â íàøåì ÿðîñòíîì ìèðå.
Ïî÷èòàÿ ìîëèòâó çà òðóä.
Òîëüêî â ðîùå, êàê â ãîëîé êâàðòèðå,
Âäðóã êà÷íåøüñÿ íà ñòûëîì âåòðó...
Âäðóã íàêàòèò ãîðÿ÷åé âîëíîþ
È çåìëÿ, êàê âîë÷îê, – èç-ïîä íîã.
È ïî÷óâñòâóåò ÍÅ×ÒÎ ñïèíîþ,
×òî ãëàçàìè óâèäåòü íå ñìîã...
Áåðåã ïàëûì ëèñòîì ïðèïîðîøåí.
Â ãëóáèíå – áóäòî ïðîáëåñêè ðûá.
Ìàøåò ãðèâîé êàóðàÿ ëîøàäü
Ñ ìåëîâîé êðóòîëîáîé ãîðû.
×üÿ-òî ñòðàííàÿ ëîøàäü íàä Äîíîì
Ìíå âñòðå÷àåòñÿ â ÿâè íå ðàç.
È ðàçìåðåííûì, ãðóñòíûì ïîêëîíîì
Ïðèáëèæàåò íàçíà÷åííûé ÷àñ...
Íà êîðìå îïðîêèíóòîé ëîäêè
ß ïðèñÿäó, êîëü ñòàíåò íåâìî÷ü,
Áåëûé ñóìðàê â äóøå ìîåé ñîòêàí...
Íå ïîíÿòü – òî ëè äåíü, òî ëè íî÷ü.
Â çåðêàëàõ ïðîïëûâàþùèõ ëüäèíîê
Ìëåþò îòñâåòû ìëåþùèõ êðó÷.
Â ïîäíåáåñüå, â âåíöå òðèåäèíîì,
Äîãîðàåò íåãðåþùèé ëó÷.
Ïðåäâå÷åðíèå ãèáêèå òåíè,
Ñëîâíî çìåè, ëîæàòñÿ ó íîã.
Çíàþ, áðàò, ñðåäè âå÷íûõ ñåëåíèé
Íå ïðî÷òåøü ýòèõ èñêðåííèõ ñòðîê...
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Ëàðèñà Çèìèíà

* * *

Ñëûøó çâîí êîëîêîëîâ
È ìîíàøåê ïåíèå –
Ïðîâîæàåò øêîëÿðîâ
Öåðêîâêà Óñïåíèÿ.

Ðÿäîì øêîëà äëÿ äåòåé,
Áàíê äëÿ íîâûõ ðóññêèõ,
Áåç îñîáåííûõ çàòåé
Ïåðåóëêè óçêèå.

Çäåñü êîãäà-òî ëóã ïåñòðåë
Òðàâàìè ïàõó÷èìè,
Ñîëîâåé íà çîðüêå ïåë
Ó ðå÷íîé èçëó÷èíû.

À òåïåðü, òåñíÿ äðóã äðóãà,
Ñïÿò âî òüìå ìíîãîýòàæêè,
È òðàìâàé áåæèò ïî êðóãó,
Êàê ðó÷åé áåæàë â îâðàæêè.

Êàæäûé äåíü â îêíî òðàìâàÿ
Âèæó õðàìà êóïîëà –
Ïîçîëîòîé îòëèâàÿ,
Óïëûâàþò â îáëàêà.

È êîðîòêîþ ìîëèòâîé
Óíîøóñü ÿ èì âîñëåä,
È ïðîøó ñðåäü âå÷íîé áèòâû
Ñâåò ïðîëèòü íà áåëûé ñâåò.

Àíàòîëèé Èâàíîâ

ÒÎÃÄÀ

Íà ãëàäè ëüäà âîðîíåæñêîãî ìîðÿ,
Îò âåòðà ïðèïîäíÿâ âîðîòíèêè,
Â òóëóïàõ òåïëûõ áåç íóæäû, áåç ãîðÿ
Ïëå÷îì ê ïëå÷ó óñåëèñü ðûáàêè.
Äûðÿâÿò ñ õðóñòîì ëåä êîëîâîðîòû,
Äëÿ êëåâà ðåäêèé âûäàëñÿ äåíåê.
–  À òû, ñòàðèê, îïÿòü çåâàåøü ÷òî-òî! -
Òîëêíóë ñîñåäà øóñòðûé ïàðåíåê. -
Âñå íà ×èæîâêó ñìîòðèøü… ×òî çà äèâî?
Îïÿòü êëþåò… Äà ïîäñåêàé, ÷óäàê!
– Óñïååòñÿ… – åìó íåòîðîïëèâî
Îòâåòèë òèõî ïîæèëîé ðûáàê. -
ß âîò ãëÿæó ñåé÷àñ íà ãîðû ýòè,
À â ïàìÿòè – äàëåêèå ãîäà.
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Çäåñü ìîðÿ íå áûëî,
È ëóã «äîëèíîé ñìåðòè»
Ñîâñåì íå çðÿ íàçâàëè ìû òîãäà.
È âîí îòòóäà, ãäå äûìîê ÂÎÃÐÝÑà
Íàä ëåâûì áåðåãîì ïîäíÿëñÿ â ðîñò,
Ìîãó÷èå ãâàðäåéñêèå ýðýñû
Ìû ïîñûëàëè çà ×åðíàâñêèé ìîñò.
Îí íàìè âçîðâàí áûë ïðè îòñòóïëåíüè,
Íî çíàëè, âåðèëè: ÷àñû ïðîáüþò -
Ìîñòû âîçìåçäüÿ è îñâîáîæäåíüÿ
Â íåïîêîðåííûé ãîðîä ïîâåäóò…

Àíàòîëèé Èîíêèí

ÄÎÌ-ÌÓÇÅÉ ÍÈÊÈÒÈÍÀ

Îáû÷íûé äîì. Êðûëüöî. Íå âèäåí
Òàì, â ãëóáèíå, íåáðîñêèé ñàä.
Çäåñü æèë ïîýò Èâàí Íèêèòèí
Ñòî ñ ëèøíèì ëåò òîìó íàçàä.

Âðåìåí çàïàìÿòíûõ ïðèìåòû -
Òàê íåíàâÿç÷èâî ïðîñòû,
Çäåñü äûøàò êíèãè, è ïðåäìåòû,
È ðóêîïèñíûå ëèñòû.

È ÿ èäó è ïðåêëîíÿþ
Ñåäóþ ãîëîâó ïðåä òåì,
×òî åñòü ñóäüáà è áîëü çåìíàÿ,
Íå ïîêîðåííûå íèêåì.

È îò çåìëè ÿ æäó îòâåòà -
Íåïîñòèæèìîãî óìó:
«Ðîäèøü ëè íîâîãî ïîýòà,
Òàëàíòîì ðàâíîãî åìó?»

È ãäå òîò äîì, áåçâåñòíûé íûíå,
Êóäà â íåâåäàííîì ãîäó,
×åðåç ñòîëåòüÿ, êàê ê ñâÿòûíå,
Ïîòîìêè þíûå ïðèäóò?

 Åãîð Èñàåâ

 Î ÏÓÑÒÛÕ ÑÊÂÎÐÅ×ÍÈÊÀÕ

 Êîòîðûé ãîä ñêâîðå÷íèêè ïóñòû,
 Äîìîé çîâóò, íå çàêðûâàþò ðòû.
 Èõ ñêîðáíûé âèä ìíå ñåðäöå ðâåò íà ÷àñòè.
 Ãëÿæó íà íèõ â ïðåä÷óâñòâèè íåñ÷àñòüÿ,
 Ìó÷èòåëüíî î ÷åì-òî âñïîìèíàþ,
 Êàê áóäòî ÿ
 ñî äíà ðåêè
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 âñïëûâàþ,
 Ïîâåðõíîñòü ðâó! –
 È âîò,
 Íà áåðåãó –
 Äîìà, êàê â ñàâàíå, â íåòðîíóòîì ñíåãó,
 À â òåõ äîìàõ ïóñòûííåé, ÷åì â ïóñòûíå…
 Äåðåâíÿ ìåðòâàÿ... È ãäå?
 Ó íàñ, â Ðîññèè!..
 Òû ïîíèìàåøü? Ïðåäñòàâëÿåøü òû?!
 Êîòîðûé ãîä ñêâîðå÷íèêè ïóñòû.

* * *

 «Â íà÷àëå áûëî ñëîâî...»
 Áûëî, äà.
 Îíî ñèëüíåé è ìèìèêè è æåñòà.
 Íàñóùíîå, êàê õëåá è êàê âîäà,
 È ÿðêîå,
 Êàê òîò ïåòóõ ñ íàñåñòà.
 Ëþáëþ ñëîâà, â êîòîðûõ ñìûñë è âåñ,
 Â êîòîðûõ ÷èñòî, íî îòíþäü íå ãîëî.
 ß ñàì ñëîâåñíèê,
 Íî áîþñü ñëîâåñ.
 Äà çäðàâñòâóåò ïðèøåñòâèå ãëàãîëà!

Ðàèñà Êàìåíåâà-Êîçàåâà

* * *

Ïàìÿòè Â.À. Áåëîêðûëîâà

Êîãäà íà ñåðäöå ïóñòî-ïóñòî
È ñëîâíî æèòü óæå íåâìî÷ü,
ß âñïîìíþ Âàñþ-æóðíàëèñòà
È ïîïðîøó åãî ïîìî÷ü.

Ñîâñåì êàê â þíîñòè êîãäà-òî
Ãèòàðó òðîíåò îí ðóêîé,
Ñïîåò ìíå ïåñíþ ïðî öûãàíà
È ïðî êî÷åâüå íàä ðåêîé,

Ïðî òî, êàê ñòàðàÿ öûãàíêà
Ðîíÿåò ñëåçû-æåì÷óãà,
È êàê çà ëåñîì íà ïîëÿíêå
Áëåñíåò ïîä ìåñÿöåì äóãà.

Íåò æóðíàëèñòà, íåò ïîýòà –
Óøåë, åãî ðàñòàÿë ñëåä.
È ëèøü ïîðîþ óëûáíåòñÿ
Ñ ãàçåòû ëàñêîâî ïîðòðåò.
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Þðèé Êîïûñîâ

* * *

Äîëãîæäàííîå òîðæåñòâî
Äîáðîòû è ÿíâàðñêèõ ñòóæ.
Ýòî ñâåòëîå Ðîæäåñòâî
È Õðèñòà, è çàáëóäøèõ äóø.

Ìû ñ òîáîþ èäåì ñêâîçü íî÷ü,
Ñêâîçü âñåëåíñêóþ ÷åðíóþ òüìó.
È çâåçäà, êàê ñåñòðà èëè äî÷ü,
Íàñ ïðèâîäèò –

ê Íåìó.

Âëàäèìèð Êîðàáëèíîâ

* * *

 Ìèëåé ñîëîâüÿ – âîðîíèé, –
 Ïî äðåâíåìó ðóññêîìó, – ãðàé.
 Âîðîíåæ, Âîðîíåæ, Âîðîíåæ –
 Ãîðîä – ðåêà – êðàé!
 Â ïðèðîäå åãî, â íàðîäå,
 Â ïåñíÿõ, â øóìå ëåñíîì –
 Áîëüøàÿ è ìàëàÿ ðîäèíà, –
 Âñå äëÿ ìåíÿ – â íåì!..

Àëåêñåé Êî÷åðáèòîâ

* * *

Ñ.Ñ. Ãåé÷åíêî,
äèðåêòîðó Ïóøêèíñêîãî çàïîâåäíèêà
â ñåëå Ìèõàéëîâñêîì

Íå ïðåäàíî çàáâåíüþ ýòî,
Íå çàòåðÿëîñü â ìðàêå ëåò,
Êàê âñòðåòèë þíîãî ïîýòà
Âåëèêèé – íà âåñü ìèð – ïîýò.

Ìû çíàåì, çåìëÿêè Êîëüöîâà,
Êàê Ïóøêèí ïðàñîëà îáíÿë,
Ñêàçàë ïðèâåòëèâîå ñëîâî,
Àëåøåé ëàñêîâî íàçâàë…

Êàê æèçíü íàïîëíåíà, ïðåêðàñíà,
Êàê ÷òèìà, ñ÷àñòëèâà îíà,
Êîëü ê æèçíè ãåíèÿ ïðè÷àñòíà,
Áîëüøîìó äåëó îòäàíà.
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Âû – ñòðàæ áåññìåðòèÿ ïîýòà,
Õðàíèòå Ïóøêèíñêèé ìóçåé.
Ïðèìèòå æå ñëîâà ïðèâåòà
È îò âîðîíåæñêèõ äðóçåé.

Þðèé Êàëóãèí

* * *

Êè÷èòñÿ êîå-êòî êðîâÿìè:
Êíÿçüÿ, äâîðÿíå – ñïëîøü âåðõè.
À ÿ ñâîé ðîä âåäó êîðíÿìè
Îò õëåáîïàøöåâ, îò ñîõè.
Òðóäîëþáèâûì áûë è ëîâêèì
Ìîé ïðàùóð, òîò, ÷òî â ñòàðèíó
Â äåðåâíå Ðóññêàÿ Ãâîçäåâêà
Îáîñíîâàëñÿ íà Äîíó.
Îí õëåá ðàñòèë è âåë õîçÿéñòâî,
Äåòåé âîñïèòûâàë, êàê ìîã.
Â ñóøü îáðàùàëñÿ ñ õîäàòàéñòâîì
Ê Òâîðöó, ÷òîá äîæäèêîì ïîìîã.
Äíåì áûë äåëàìè îçàáî÷åí,
À ïî íî÷àì, ñðåäè ñâåòèë,
Îí ïðî ïðåêðàñíûå ïðî î÷è
Äóøåâíî ïåñíþ âûâîäèë.
Òàì ìîã áû â îò÷èíå ïðè Äîíå
ß òîæå ïåñíè ðàñïåâàòü,
Íî ïåðååõàëè â Âîðîíåæ
Ðîäèòåëè – îòåö è ìàòü.
Ãäå èç äåòñàäîâñêîé áåñåäêè
Íà ìèð ãëàçà ÿ îòêðûâàë,
Ê ñòûäó ñêàçàòü, â äåðåâíå ïðåäêîâ
Íè ðàçó òàê è íå áûâàë.

 Ìèõàèë Êàìåíåöêèé

 Ïîìíþ ÿ, êîãäà áûëà ìàìà ìîëîäîþ,
 Ïî òðîïå äîìîé íåñëà äâà âåäðà ñ âîäîþ.
 Øëà ðîäèìàÿ ìîÿ ñ ïåñåíêîé ïðîñòîþ:
 «Çîðå ìîÿ âå÷iðíÿÿ, çiéäû íàä âîäîþ…»
 À ïîòîì âîéíà ïðèøëà â îò÷åå ãíåçäîâüå,
 Ìàòü ïî ñâåòó ïîíåñëà ìûêàòü ãîðå âäîâüå.
 Ïîñëå ïî ñâåòó æèëà ñ ãîðåì äà áåäîþ.
 «Çîðå ìîÿ âå÷iðíÿÿ, çiéäû íàä âîäîþ…»
 Ëåæà â ñïàëüíå ëåäÿíîé äàëüíåãî äåòäîìà,
 Áðåäèë ÿ íî÷íîé ïîðîé ïåñíåé òîé çíàêîìîé.
 Ñíèëñÿ ìíå ìîé îò÷èé äîì ñî ñòðåõîé êðóòîþ…
 «Çîðå ìîÿ âå÷iðíÿÿ, çiéäû íàä âîäîþ…»
 Ïðîëåòåëè, ïðîíåñëèñü ãîäû ÷åðåäîþ…
 È êîãäà èçâîäèò æèçíü, âñïîìíþ ìàòü ïîðîþ.
 Ìîëîäóþ ïîìíþ ÿ, ñàì ñ áàøêîé ñåäîþ.
 «Çâåçäà ìîÿ âå÷åðíÿÿ, âçîéäè íàä âîäîþ…»
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Àíàòîëèé Êîáçåâ

ÑÏÀÑÈÒÅËÜÍÛÉ ÐÎÑÑÈÈ ÎÑÒÐÎÂÎÊ

Áëàãîäàðþ çà ëàñêó è ïðèþò
Â ðàçãàð íåïðåõîäÿùåé ðóññêîé ñìóòû
Íà îñòðîâêå, ãäå ãîðüêèõ ñëåç íå ëüþò
Â îò÷àÿííûå ñòðàøíûå ìèíóòû.
Ñïàñèòåëüíûé Ðîññèè îñòðîâîê –
Çàâîä, ðóêîþ òâåðäîþ âåäîìûé,
Â äóøå ðîæäàåò îùóùåíüå äîìà
È íîâóþ íàäåæäó íà ðûâîê.
È, çíà÷èò, æèòü åùå íà ñâåòå íàì
Â çàñòèãíóâøåå âñåõ íà ñëîìå âðåìÿ,
Êîãäà â íî÷è âñåëåíñêîé íå âèäíà
Âîçìîæíîñòü äàæå íîâîãî òâîðåíüÿ.

 Çîÿ Êîëåñíèêîâà

* * *

Ìû ïî÷òè ÷òî ïðèâûêëè ê ðîññèéñêèì âûñîêèì ëåñàì –
òàì íàáóõøèå ïî÷êè ó òîíåíüêèõ òåïëûõ îñèí…
Ïðîøëîãîäíèé êîâûëü òÿíåò âåí÷èêè ãðåç ê íåáåñàì,
çàïîëíÿÿ ñîáîé ýòó âå÷íóþ ìëå÷íóþ ñèíü.

Íà èñõîäå àïðåëü. Ïîäðàñòàåò ïîäëåñîê. Íåçäåøíèé
ïðîíèêàåò ñêâîçü ÿâü íåèçáåæíûé èçáûòîê âåñíû.
Â ïðèäîðîæíîì êàôå îñòàíîâèìñÿ, áóäåì íåñïåøíû,
È îòíûíå ïîéìåì, êàê âåëèêèå äàëè ÿñíû!

Âèêòîð Êîñòåíêî

ÐÎÑÑÈß

…Î,  Ðîññèÿ, Ðîññèÿ!
Òû äûøàëà ãðîçîé,
Ìû òâîé ïóòü îðîñèëè
Íå ãîðþ÷åé ñëåçîé,
Ìû òâîé ñëåä îêðîïèëè
Êðîâüþ æàðêîé ñâîåé,
Ìû òâîé äóõ óêðåïèëè,
Â æåðòâó äàâ ñûíîâåé.
È ïóñêàé íàä òîáîþ
Ñååò ãðàé âîðîíüå, –
Ïîâòîðÿþ ñ ëþáîâüþ
Ñâÿòî èìÿ òâîå…
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 Ëåâ Êîñüêîâ

 ÓÐÎÊ ÃÅÎÃÐÀÔÈÈ

 Ðàçëîæåíà ôèçè÷åñêàÿ êàðòà,
 Kaê ìíîãî îáîëüñòèòåëüíûõ èìåí:
 Àääèñ-Àáåáà, Ãåíóÿ, Äæàêàðòà,
 Êîëîìáî, Ëà-Êîðóíüÿ, Ëèññàáîí!

 Ïîêà, âåðòÿ óêàçêîé äåðåâÿííîé,
 Ó÷èòåëü âåë îáûäåííûé óðîê,
 Ó íàñ ïîä ïàëüöåì ïëàâàëà Ëîçàííà,
 Ãâàäàëàõàðà, Êîâåíòðè, Áàíãêîê.

 Òîìèëè íàñ èçûñêàííûå äàëè:
 Îòòàâà, Ñàí-Àíòîíèî, Äàëÿíü...
 À ðÿäîì ñ íàìè æèëè è çâó÷àëè
 Åëàíü-Êîëåíî... Àííà... Ëåáåäÿíü...

Âàñèëèé Êðèâîøåÿ

ÓÊÐÀÈÍÀ ÌÎß, ÓÊÐÀÈÍÀ

Æèë, ðàáîòàë è âåðèë â óäà÷ó,
Â íåçíàêîìûå åçäèë êðàÿ…
Âîò ñòîþ ó îáðûâà è ïëà÷ó:
Çà ÷åðòîé Óêðàèíà ìîÿ.

Ìîæåò, áëóäíîãî ñûíà ïðîñòèëà?
Âñå ðàâíî ÿ óæå íå âåðíóñü,
Êîëü íàâåêè ìåíÿ ïðèþòèëà
Õëåáîñîëüíàÿ äîáðàÿ Ðóñü.

Íå ñêó÷àéòå, áûâàéòå çäîðîâû,
Îò ðàçëóêè âàø äåä çàíåìîã.
Ìû ñ Ðîññèåé ðîäíûå ïî êðîâè,
Êàê åäèíûå Âåðà è Áîã.

Ëþäìèëà Êóçíåöîâà

* * *

Ãðîìûõàåò ãðîçà äàëüíèì ôðîíòîì.
Îáåðíóñü è áåãîì ñ ãîðêè âíèç.
Çàõëåñòíåò âî âñþ øèðü ãîðèçîíòîì,
Ïîëîñíåò ÿðêîé âñïûøêîé çàðíèö.

Ñòîðîíà òû ìîÿ íåïðèâåòíàÿ!
Ïåñíåé-ïëà÷åì êðåùåíûé êðàé.
Êðèêíó: «Ðîäèíà-à!..» – äàëü áåçîòâåòíàÿ
Òîëüêî ïòè÷èé ïîäíèìåò ãðàé.
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Ìåñòà âäîâîëü, äà âðåìåíè ñêîëüêî?
Íà òðàâó-îäîëåíü îáîïðóñü.
Íè÷åãî íåò â êàðìàíå, òîëüêî
Òàëèñìàí ïîä íàçâàíèåì «Ðóñü».

Ïóñòü ïîêà â îáëàêàõ íåïîãîäà,
×òî-òî òåïëèòñÿ – áûòü äîáðó!
ß, êàê áîëüøàÿ ÷àñòü íàðîäà,
Ëèøü íàäåæäàìè è æèâó.

Âàñèëèé Êóëèêîâ-ßðìîíîâ

À ÂÑÅÃÎ È ÍÀÄÎ, ×ÒÎÁÛ…

1

À âñåãî è íàäî, ÷òîáû,
Íå ëóêàâÿ, íå òàÿñü,
Æèòü óëûáêîþ – íå çëîáîé.
Æèçíü íå âòàïòûâàÿ â ãðÿçü.

Íå æåëàÿ ëèõà áëèæíèì.
Âåðÿ æåðòâåííî â çâåçäó.
Íå âîñòðèòü íàëåâî ëûæè,
Áûòü ó Áîãà íà âèäó.

À âñåãî è íàäî, ÷òîáû,
Íå íàêàïëèâàÿ ãðóñòü,
Äåíü è íî÷ü ãëÿäåëà â îáà
Íàøà Ìàòü – Ñâÿòàÿ Ðóñü.

2

À âñåãî è íàäî, ÷òîáû,
Íå óòðà÷èâàÿ ñèëû,
Âå÷íî þíîþ çàçíîáîé
Ñîëíöå êðàñíîå âñõîäèëî,

Îñåíÿëî ñâåòëîé ñòðàñòüþ
Äà â ãðóäè áû ïîëûõàëî...
Äëÿ ïîêîÿ ëè, äëÿ ñ÷àñòüÿ
Ðàçâå ìàëî? Ðàçâå ìàëî?!..

À âñåãî è íàäî, ÷òîáû
Â îò÷èé êðàé – â ðîäíûå äîëû
Äóø ïðîäàæíûõ ñêâîçü ÷àùîáû
Íå íàãðÿíóëè ìîãîëû.

3

À âñåãî è íàäî, ÷òîáû
Ñëåäîì çà ïîðîøåþ
Óíÿëà òîñêó-õâîðîáó
Äåâî÷êà õîðîøàÿ,
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×òîá ãëàçà åå äî áîëè
Ñåðäöå ãðåëè ìîëîäî, –
Íè÷åãî íå íàäî áîëå –
Íèêàêîãî çîëîòà.

À âñåãî è íàäî, ÷òîáû
Ïîìíèòü-çíàòü, ÷òî ïðîéäåíî –
×òî ëþáîâü – îäíà!.. äî ãðîáà!.. -
Ðóñü-Ðîññèÿ-Ðîäèíà.

Àëåêñàíäð Ëèñíÿê

ÏÎËÅ ÈÇ ÄÅÒÑÒÂÀ

Âîò âîäà â ïîâîçêå êîííîé.
×àñ êîìáàéíàì ïîîñòûòü.
Êàê öûïëÿòà â ïîëå, êîïíû
Ñîáðàëèñü è ïðîñÿò ïèòü.
Ãîëîâåøêàìè íà ñîëíöå
Ñòàëè äâå ìîè ðóêè.
Çà÷åðïíóòü ñòàðàþñü ñ äîíöà,
Ñëîâíî â äîíöå ðîäíèêè.
Âûïüåøü – ïåé.
À íåò – îñòàòêè
Â ïûëü ïëåñíè.
È ïàð ïîéäåò.
Íè ïå÷àëè, íè óñòàòêà,
Òîëüêî ñîëíöå â äóøó ëüåò.
À äóøà – ïîøèðå ñèíè.
Âîò òàê ñëàâíàÿ âîäà!..
ß òàêèì áîëüøèì è ñèëüíûì
Áîëüøå íå áûë íèêîãäà.

Èãîðü Ëóêüÿíîâ

* * *

Õðàì íå ïðîðî÷èë ïåðåìåí.
Ó ñòåí åãî èãðàëè äåòè.
À ÷óòü ïîîäàëü – íà õîëìå
Ïîä íåáîì ÷åòûðåõ ñòîëåòèé,
Ïîçíàâ ïîêîé è áåñïðåäåë,
Ãîäîâ ãëóõóþ âåðåíèöó,
Äóá ìîíàñòûðñêèé øåëåñòåë,
Êàê ðóêîïèñüþ ëåòîïèñåö...

Îëüãà Ëóêüÿíîâà

* * *

Ìîæåò, ñíèëèñü íàøè ðàçãîâîðû
Íà ïå÷è óñòàëûì ñåëüñêèì äíåì?

19. Подъём�регион
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Íà äâîðå äîæäè, ñêðåáëèñü, êàê âîðû,
Ãðåëèñü ïòèöû â âîçäóõå ïàðíîì.

Îò èçáû êóäà âåëà òðîïèíêà,
Ìû íå çíàëè, ïðÿ÷àñü â äåòñêèõ ñíàõ.
À ëó÷è ñðàæàëèñü â ïîåäèíêàõ,
Íà äâîðå – õîçÿéêîþ âåñíà!

Íà ïëåòíÿõ êóâøèíû, êàê ìàòðåøêè,
È êàçàëîñü, ó ïîðîãà – Äîí!
Ìû òåñíèëèñü øóìíî ó îêîøêà,
À îêîøêî – ñ äåäîâó ëàäîíü!

Ïî îêðóãå çâîíêîé, ñèíåé-ñèíåé
Íà ïå÷è ìû ïëûëè – ïðîñòàêè!
Çíàëè, ÷òî çîâåòñÿ ìèð Ðîññèåé
Äàæå çà áåñêðàéíîñòüþ ðåêè…

 Ãåííàäèé Ëóòêîâ

 ÂÎÐÎÍÅÆÑÊÎÅ ÑËÎÂÎ

 Åãîðó è Åâãåíèè Èñàåâûì

 Â èãðå ñ íóæäîé çäåñü êàðòû íå êðîïèëè,
 Êàê ëþäè, íàðîæäàëèñü çäåñü ñëîâà.
 Çäåñü íèêîãäà íå ãîâîðÿò: êðàïèâà,
 À òàê êóñó÷å, õëåñòêî: êðàïèâà!
 Êîëü çàïëîøàë, äóøà è òåëî ÷åøóòñÿ, –
 Òî â áàíüêó, êàê â ÷èñòèëèùå, âåäóò.
 ×òî ïëîõî âûãëÿäèøü – íå ðàñïîòåøàòñÿ,
 À âåæëèâåíüêî: «Êðàøå â ãðîá êëàäóò».
 À óæ íàïàêîñòèë, íàêëèêàë áåäû
 È áëèçêèå òâîè ðåâóò ðåâìÿ,
 Ñ ãîð÷èíêîþ, êàê âûäîõíóò: «Îòêåäà
 Òàêîé âçîøåë òû? Íåòó îêðîìÿ!»
 «Ðàíüøå äåâîê óãîùàëè
 Îðåõàìè, êîíôåòàìè,
 À òåïåðü âîò óãîùàþò
 Òîëüêî ñèãàðåòàìè».
 ×àñòóøêó êîâûðíóò èç ÷åðíîçåìà –
 Õîòü ïîìèðàé, õîòü çàíîâî ðîäèñü!
 «Íà äíÿõ» – êàê ýòî ñêó÷íî è êàçåííî!
 È êàê îêðóãëî-çâîíêî – «àíàäûñü».
 «Ðóæî» ñâîå äà è ñåáÿ íå õàé,
 Ðàç íà îõîòå ñ ïàðåé áûë íåñì¸òëèâûø.
 Êàê â âîçäóõå ïëûâåò îëåíü – è âñëåä åìó
 Òàêîå äîáðîäóøíîå – «íåõàé»!
 Íàçâàíüÿ ñåë... Êàê ïðîøëîå èñïèòü:
 Ãâîçäåâêà, Æèâîòèííîå, Îòðàäíîå...
 È íèòêó – «âçäåòü», äåòèøêè ïëà÷óò – «öûòü!»,
 Ïðèâàëèò ñ÷àñòüå â äîì, òàê «àãðîìàäíîå»!
 ×òî, äî ñëîâå÷åê ìåñòíûõ äîêàòèëñÿ?
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 ×òî – â ÿçûêå âåëèêîì íåäîðîä?
 Äîâåñîê ê ÿçûêó – äèàëåêòèçìû,
 Íî èõ âåäü òîæå âûäóìàë íàðîä!..

 Æèçíü ó íåãî áåçíî÷íàÿ, áåññðî÷íàÿ,
 Îíî êàê ñòåïü, êàê îò÷åå êðûëüöî –
 Íåïðàâèëüíîå, ïðàâèëüíîå, òî÷íîå
 Âîðîíåæñêîå ïðî÷íîå ñëîâöî.

 Ñåðãåé Ëóöåíêî

 ÊÍßÇÜ ÑÂßÒÎÑËÀÂ

 Äåíü, â áàãðîâîé çàðå ðàñïëàâëåííûé.
 Øëåìû, êîïüÿ, ìå÷è, íîæè…
 Ñâÿòîñëàâ, ðóññêèé êíÿçü ïðîñëàâëåííûé,
 Ãäå ìîãèëà òâîÿ, ñêàæè?

 Ðàçâå ïîäâèã âåëèêèé, äåðçîñòíûé,
 Ðàòíûé ïîäâèã òâîé äëÿ òîãî,
 ×òîá êàêîé-íèáóäü Êóðÿ ìåðçîñòíûé
 Ïèë èç ÷åðåïà òâîåãî?!

 Ìíå âñå âíÿòíåé òâîé ãîëîñ ñëûøèòñÿ:
 «Èëü ïðåñåêñÿ ìîãó÷èé ðîä?
 Èëü îò âåòðà ìîé âíóê êîëûøåòñÿ,
 Ðîáêî êðåñòèòñÿ ó âîðîò?»

 Ìåðêíóò ðóññêèå äóøè ãîðäûå,
 Âàêõàíàëèÿ íà Ðóñè…
 À íå èìóò ëè ñðàìó ìåðòâûå –
 Ó ñåáÿ òåïåðü òû ñïðîñè.

 Íî íåóæòî (ìíå âñå íå âåðèòñÿ
 Â íåèçáåæíûé ïîñòûäíûé êðàõ!)
 Íå÷åñòèâöàìè Ðóñü ïîõåðèòñÿ –
 È îñòàíåòñÿ òîëüêî ïðàõ?!

 Íåò, ìîé êíÿçü! Ìû Çåìëå îáÿçàíû,
 Íàñ âñïîèâøåé æèâîé âîäîé,
 Ìû åäèíîé ñòðóíîé ïîâÿçàíû,
 Îáùåé ðàäîñòüþ – è áåäîé…

 Âîëêè-âîðîãè, êàê íè ðâóò îíè,
 Ðàçîìêíåòñÿ ïîñòûëûé êðóã.
 Â ÷àñ óðî÷íûé íà áåðåã óòðåííèé
 ß âçîéäó – è çàìå÷ó âäðóã:

 Áëåùóò øëåìû ðîäíûå, ðóññêèå,
 Ñâèùóò ñòðåëû, îðäó ãîíÿ,
 È íà õîëìû, îò ïåïëà ðóñûå,
 Âñõîäèò ñîëíöå èíîãî äíÿ…

19*
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Ðèììà Ëþòàÿ

* * *

Èç ãîðîäîâ
îáæèòûõ è ñòàðèííûõ...
Ãäå êðîâåëü êðóæåâîì ðåçíàÿ æåñòü,
ñòåïåííûå ÷àñû íà êîëîêîëüíå,
ñ ïÿòè óòðà âîñêðåñíûå òîðãè ,
àñôàëüò ïî öåíòðó óëèö, â êëóáå – òàíöû,
ïåðåêîðåæåííûé ïèâíîé ëàðåê,
òàáëè÷êà «Ëåòîì áàíÿ íà ðåìîíòå»,
íà áåðåãó
äóðìàí, áóðüÿí, êðàïèâà,
çàñèëüå ëåáåäû,
à íèæå – õâîù è ëåçâèÿ îñîê...
Êðèê ñîííûõ ïåòóõîâ,
ïàðíàÿ ñëàäîñòü
ïàðíîãî ìîëîêà,
øóìëèâûé êàòåðîê
è, ó ìîñòêîâ, óïðÿæêà ïëîñêîäîíîê... –
Ìû óåçæàåì â ãîðîäà,
ãäå ôîíàðè è ïðîâîäà,
ãäå íîâûé ñòèëü,
èíîé êîìôîðò,
íå ìîòîöèêë – ìàãíèòîôîí,
àâòî, è òîëïû áëåêëûõ ëèö...
Íî òÿíåò âîçäóõîì ñòîëèö –
«è äûì îòå÷åñòâà íàì ñëàäîê è ïðèÿòåí»,
n’est ce pas, ïðèÿòåëü?

Òàê ìû æèâåì.
È ëþáèì ñëîâî «íîñòàëüãèÿ»,
çàèíäåâåëûé êóñòèê ó ïîäúåçäà,
âîçìîæíîñòü âðåìåíàìè ïðèåçæàòü
â ëþáèìûé äâîð – è áûòü íå êî äâîðó...
Íå íàõîäèòü íî÷àìè ñíà è ìåñòà,
õâîðàòü ìèãðåíüþ,
òÿæåëåé äûøàòü
è äóìàòü, ñ ïðèáëèæåíèåì ê ìîãèëå:
«Õî÷ó äîìîé... íà ðîäèíå óìðó...» –
õðàíèòü ïå÷àëü...

È, çíàÿ èçíà÷àëüíî,
÷òî èç ãîðîäîâ îáæèòûõ è ñòàðèííûõ –
ìû íàâñåãäà, ñëîâíî ìàëàÿ ïûëü,
ñëîâíî êàïëÿ íà Ìëå÷íîì Ïóòè!..
Ãëÿäü: ðÿäîì åïèòðàõèëü,
â ãîëîâàõ – ðîäíè÷îê ñòåàðèíà...
õîëìèê... ïîãîñò... ëåáåäà...

È ñâîèõ æå ñëåäîâ íå íàéòè.
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Ñâåòëàíà Ëÿøîâà

ÍÀ 200-ËÅÒÈÅ Â.È. ÄÀËß

Î, äðåâíèå ðå÷è ñîáîðîâ,
È ðåê, è ëåñîâ âåðòèêàëü!
Èç ïðîøëîãî ñìîòðèò ñ óêîðîì
Âëàäèìèð Èâàíîâè÷ Äàëü.
È âèäèò: êðåñòüÿíñêóþ ïëàâíîñòü
Òåñíèò òîðîïëèâàÿ ìóòü...
Íàø ðóññêèé, âåëèêèé è ñëàâíûé
ßçûê âîçâûøàþùèé, áóäü!
Ñâåðÿÿñü è ñ Äàëåì è ñ äàëüþ,
Äàâàéòå ëþáèòü è áåðå÷ü
Öâåòèñòî ïëûâóùóþ øàëüþ
Ïðîñòîðíóþ ðóññêóþ ðå÷ü!

Ïàâåë Ìåëåõèí

 * * *

 Ýòà ìèëàÿ ìîâà
 Íàøèõ îáùèõ êîðíåé –
 Òî æå ðóññêîå ñëîâî,
 Íî ÷óòü-÷óòü ïîíåæíåé.
 Âñïîìèíàþ î áàòå.
 Îí, êîãäà âûïèâàë,
 Â íàøåé íèçåíüêîé õàòå
 «Îãóðå÷êè» ïåâàë, –
 Ñî ñëåçàìè çà êðóæêîé
 Ñàìîãîíêè – â òèøè
 Ðàçëèâàëñÿ îí êóðñêèì
 Ñîëîâüåì îò äóøè.
 ×òî ñ ðîæäåíüÿ ëþáèìî –
 Âñå ñî ìíîþ íàâåê.
 Àõ, ëþäèíà, ëþäèíà –
 Äîðîãîé ÷åëîâåê!
 Òâîþ ãîðüêóþ ó÷àñòü,
 Áîëü óòðàò ôðîíòîâûõ
 Óêðàèíû ïåâó÷åñòü
 Óêðàøàëà íà ìèã.
 Ýòó ìèëóþ ìîâó
 Çà ìåòåëèöåé ëåò
 Ñåðäöå ñëóøàòü ãîòîâî,
 Êàê îòöîâñêèé çàâåò.
 È ïðè êàæäîé óòðàòå
 Ñëîâ êîõàíûé íàñòðîé
 Áóäó ÿ ïîëèâàòè
 Òîæå äðèáíîé ñëåçîé.



294

 * * *

 Ãîëîâà ìîÿ áûëà çàáèòà
 Ìåêñèêîé, Áðàçèëèåé,
 Øóìîì ïðåðèé è òðîïè÷åñêèõ ëåñîâ.
 Ïîìíèòñÿ, ìíå äàæå íðàâèëîñü áðàâèðîâàòü
 Òåì, ÷òî ÿ íà äèêàðÿ ïîõîæ ëèöîì.

 À ïîòîì ÿ, ïðåæíèé, óìåð âðîäå áû.
 Âíîâü ðîäèëñÿ...
 Òëåë îñåííèé äåíü,
 Äóá ñòîÿë «ñðåäè äîëèíû ðîâíûÿ»,
 Ëèõî òó÷ó ñäâèíóâ íàáåêðåíü.

 ßñòðåáîê, êàê ñàìîëåò, ïàðèë â âûñè âûñîêîé;
 Õóòîðîê ñòîÿë ó ðå÷êè,
 ïðèñìèðåâøåé äî âåñíû.
 Êàê æå ìîã çàáûòü ÿ î òàêèõ êðàñîòàõ –
 Áîæå ìîé è ÷åðò ìåíÿ âîçüìè!
 Òû ïðîñòè ìåíÿ, Ðîññèÿ, åñëè ìîæíî,
 Çà òå äåòñêèå ïîðûâû è ìå÷òû.
 Íà îáîèõ ïîëóøàðèÿõ
 Ãîëîâíîãî ìîçãà
 Ðàñïîëîæåíà ñåãîäíÿ òîëüêî òû!

Âèêòîð Ìèíàêîâ

* * *

È âñå òÿíåò ìåíÿ, êàê íà ïðèâÿçè,
Âîäà, èìåíóåìàÿ ðåêîé,
Äóøà, èìåíóåìàÿ ñóäüáîé…
À ïîïðîáóé-êà ãðóç ýòîò âûíåñòè.

Òîëüêî ñêîëîê ñëó÷àéíûé îò ïðîøëîãî –
Ñëîâà òå: «Ïðèèäå êðîòîñòü íà íû»,
Ñ íåáåñ ëè, ñ äàëåêîé ëè ñòîðîíû,
Êàê çàðîê îò áåçäóøüÿ, îò ïîøëîãî.

Åëåíà Íåâåäðîâà

ÒÎÑÒ

Çà õëåáû â ïå÷è è çà çâåçäû â íî÷è,
Çà ðåêè, îçåðà, ðó÷üè è êëþ÷è,
Çà âðåìÿ, ÷òî âå÷íóþ ïðÿæó ïðÿäåò,
Çà òåõ, êòî óøåë, è çà òåõ, êòî ïðèäåò,
Çà íàøè ïîáåäû â ñìåðòåëüíûõ áîÿõ,
Çà ïåñíþ è ïëÿñêó ïîä çâîíêèé áàÿí,
Çà äîáðûõ äðóçåé, çà ðîäèòåëüñêèé êðîâ,
Çà ðâóùóþ æèëû ãîðÿ÷óþ êðîâü,
Çà âåðíîñòü ñåáå äî ïîñëåäíåãî äíÿ
Íàëüåì – äî êðàåâ è îñóøèì – äî äíà!
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Âëàäèìèð Íåâÿðîâè÷

ÃÎÃÎËÜ Î ËÞÁÂÈ È ÐÎÑÑÈÈ

… Êîãäà ó Ãîãîëÿ ñïðîñèëè:
«Êàê ìîæíî áëèæíèõ âîçëþáèòü?»
Îòâåòèë îí: «Ëþáè Ðîññèþ,
È Áîã â ëþáâè äàðóåò æèòü.

Ëèøü òîëüêî âîçëþáèâ Ðîññèþ,
Ïîëþáèøü âñåõ, æèâóùèõ â íåé:
È òåõ, êòî â êðàñîòå è ñèëå,
È ïàäøèõ, ãèáíóùèõ ëþäåé.

Ëèøü òîëüêî âîçëþáèâ Ðîññèþ,
È îòêàçàâøèñü îò ñåáÿ,
Ïîëþáèøü áëèæíèõ, êàê ïðîñèëè,
Âñåì ñåðäöåì ïëàìåííî ãîðÿ».

Âàëåíòèí Íåðâèí

ÏÎÄ ÇÀÍÀÂÅÑ

Ïîä çàíàâåñ íàäî âåðíóòüñÿ
òóäà, ãäå ãóëÿë ìîëîäîé,
òóäà, ãäå áåñïå÷íî ñìåþòñÿ
îãíè íàä çåëåíîé âîäîé,
âåðíóòüñÿ òóäà, ãäå Çàðå÷üþ
ìèíóâøèå ãîäû íå â ñ÷åò,
ïîêà ìîÿ ïàìÿòü çà ðå÷üþ
ïî ñòàðîìó ðóñëó òå÷åò.

 Àëåêñàíäð Íåñòðóãèí

 * * *

 Ðóñü ëèñòîê ïîñëåäíèé ñðîíèò–
 È òîãäà çàìåòèì ìû:
 Íåò, íå íàøèì âåòðîì êëîíèò
 Íàøè ðóññêèå äûìû!

 Íàøè òðàâû, íàøè âåòâè,
 íàøè ñóìðà÷íûå äíè.
 Íó à ãäå æå íàøè âåòðû,
 ×òî ãóëÿëè èñêîíè?

 ×òî øóìåëè, ÷òî ëåòàëè,
 Áóäòî äóõè âî ïëîòè,
 È ñìûêàëè, è ñïëåòàëè
 Ãîäû, ñóäüáû è ïóòè.
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 Îáíèìàëè… Îáæèãàëè!
 È ñïàäàëè îò íåâçãîä
 Ñèíèì íåáóøêîì â ïðîãàëå
 Ðàçãóëÿâøèõñÿ ïîãîä.

 Ãäå æå âåòðû? Íå ïîðà ëè
 Ãèêíóòü, äóøó âåñåëÿ?
 ×òîá ÷óæèå íå îðàëè,
 Íàøó ðîäèíó äåëÿ.

Âëàäèìèð Íåôåäîâ

ÁÛËÎÅ

ß ïåðåæèë âîéíó ñîðîêîâûõ,
Îò ëèõîëåòüÿ – íå îäíà îòìåòèíà.
ß ïðîâîäèë â ïîñëåäíèé ïóòü ðîäíûõ,
Ðàáîòàë, æèë, ïåðåëèâàÿñü â ñòèõ.
Ìãíîâåííî âñå, êàê âçäîõ,
Êàê ìåæîìåòèå.

Àðõèâíîé ïûëüþ òðîíóòî áûëüå?
Äà íåò æå – ïðåäî ìíîé, êàê íà âèòðèíå.
À âîò äëÿ þíûõ ïðîøëîå ìîå –
Äàëåêîå, êàê âåê Åêàòåðèíû.

Íèêîëàé Íèêîëþêèí

* * *

Ó ìàìû òûêâû çàöâåëè,
È âðîäå ïðàçäíèê â îãîðîäå.
Ñëåòåëèñü ï÷åëû è øìåëè,
Ïèðóþò øóìíî íà ïðèðîäå.

À âîò ó ìàìû ãðóñòíûé âèä,
Ãëàçà åå ïîëíû ïå÷àëè.
Óâèäåòü ñûíà íîðîâèò,
Íî ïîãëîòèëè ñûíà äàëè.

Âñå æäåò, ÷òî ñêîðî, ìîæåò ñòàòü,
Ïðèåäåò ñûí åå ó÷åíûé,
Êàê â äåòñòâå, ñêàæåò: «Íó-êà, ìàòü,
Ïîäàé ìíå òûêâû èñïå÷åííîé».

Îíà ñàæàåò êàæäûé ãîä
Ñîðòà, ÷òî âêóñîì ñëàùå ìåäà,
È ïîñòîÿííî ñûíà æäåò,
Òàéêîì âñïëàêíóâ ó îãîðîäà.
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Ó ìàìû òûêâû çàöâåëè,
È íåòó ìíå òåïåðü ïîêîÿ.
Âåäü ó ìåíÿ äóøà áîëèò,
Çîâåò ìåíÿ ñåëî ðîäíîå.

 Ñòàíèñëàâ Íèêóëèí

 ÍÀ ÇÅÌËÅ ÂÎÉÍÀ ÁÛËÀ

 Ïîñåðåäèíå âñåé Ðîññèè,
 íà ñàìîì êðàåøêå ñåëà
 òðè ïàöàíà â èçáóøêå æèëè, –
 à íà çåìëå âîéíà áûëà.
 Î ÷åì – íå âñïîìíèòñÿ – ìå÷òàëè,
 íî ïîìíèì, êàê âçäûõàëà ìàòü...
 Íà ïå÷êó ðóññêóþ âëåçàëè,
 òàì îñòàâàëèñü íî÷åâàòü.
 À ìàòü, çàäóìàâøèñü, ñèäåëà,
 ñìîòðåëà ãîðåñòíî â îêíî.
 È ëàìïà íà ñòåíå ãîðåëà,
 íî áûëî âñå-òàêè òåìíî.
 È, ñëîâíî ïî êàêîìó çíàêó,
 êîãäà óêëàäûâàëèñü ñïàòü:
 Íèêîëàé-óãîäíè÷åê, ñïàñè íàøåãî ïàïó! –
 íå çàáûâàëè ïîâòîðÿòü...
 Äûìèëèñü è ñòîíàëè äàëè,
 òàì ñìåðòü âñòðå÷àëè êàæäûé ÷àñ
 Êòî ñïàñ îòöà – ìû íå óçíàëè,
 ñ äðóãèìè – îí Ðîññèþ ñïàñ.

 ÏÀÌßÒÈ ÌÀÐØÀËÀ ÆÓÊÎÂÀ

 Ðîññèÿ, óìåð òâîé ñîëäàò,
 ìû ïîïðîùàëèñü ñ íèì â èþíå...
 À òðèäöàòü ñ ëèøíèì ëåò íàçàä
 òàêîãî ãîðÿ ìû õëåáíóëè!
 ×åòûðå ãîäà íà âîéíå,
 äà è êàêèõ ÷åòûðå ãîäà!
 Ñâÿòîå ìóæåñòâî íàðîäà
 âåëî Ðîññèþ ê òîé âåñíå.
 Î, ïëîùàäü Êðàñíàÿ, òåáå
 óâèäåòü ìíîãîå äîñòàëîñü.
 Òû ïëàêàëà òîãäà, ñìåÿëàñü
 è â êàæäîé çíà÷èëàñü ñóäüáå.
 Ñåãîäíÿ äâàäöàòü ïåðâûé äåíü,
 ÷èñëî äâàäöàòü âòîðîå, áûëî.
 Óòðàòû òÿãîñòíàÿ òåíü
 äâà äíÿ íàâåê ñîåäèíèëà.
 Ñðåäè ìóçåéíîé òèøèíû,
 íå ïîáûâàâ íà ïîõîðîíàõ,
 îãíåì áîåâ îïàëåíû,
 î íåì ïå÷àëèëèñü çíàìåíà.
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 Êîãäà ñîëäàòû ñïàòü ëåãëè,
 êîãäà ïîä çâåçäàìè óñíóëè,
 âñþ íî÷ü áåññìåííî â êàðàóëå
 ñòîÿëè ïàâøèå ïîëêè.

Åâãåíèé Íîâè÷èõèí

×ÅÐÍßÕÎÂÑÊÈÉ

Â íàêðûâøåì íàñ òðàãè÷åñêîì îáâàëå,
Â êîøìàðíîì è íåëåïîì äåëåæå
Ìû òàê äðóã äðóãà ñëûøàòü ïåðåñòàëè, –
Íå òîëüêî ëþäè áåæåíöàìè ñòàëè –
È ïàìÿòíèêè áåæåíöû óæå.

Äà, ñëàâà òîæå ìîæåò áûòü îïàëüíîé.
È îí, ñ Ðîññèåé òÿãîòû äåëÿ,
Â Âîðîíåæå, íà ïëîùàäè âîêçàëüíîé, –
Êàê áóäòî âíîâü ïåðåä äîðîãîé äàëüíåé,
Ãîòîâûé æèçíü ñâîþ íà÷àòü ñ íóëÿ.

Àõ, ýòè áåñïîêîéíûå âîêçàëû!
Èõ ñòîëüêî áûëî â æèçíè ôðîíòîâîé!
Ïîáåä, óòðàò – åìó âñåãî õâàòàëî.
Íî ìíîãî ëü íà ñ÷åòó ó ãåíåðàëà
Êîðîòêèõ óëèö Ìèðà çà ñïèíîé?

Íå áûòü â çàáâåíüå èìåíè ãåðîÿ,
Òîãî, êòî è çà ñìåðòíîþ ÷åðòîé
Ãîòîâ, êàê ïðåæäå, æåðòâîâàòü ñîáîþ,
Æèâÿ ñ íàðîäîì îáùåþ ñóäüáîþ,
Ñ Îòå÷åñòâîì – åäèíîþ áåäîé.

È äàé-òî Áîã, Ðîññèÿ, ÷òîá äîñòàëî
Íàì ìèðà, õëåáà è äóøåâíûõ ñëîâ,
À åñëè íàäî – òî è ïüåäåñòàëîâ
Äëÿ âñåõ òâîèõ ñîëäàò è ãåíåðàëîâ,
Äëÿ âñåõ òåáÿ ïðîñëàâèâøèõ ñûíîâ!

Ðèòà Îäèíîêîâà

ÏÐÎÐÎ×ÅÑÒÂÎ

Åùå ïðèáóäåò äîáðîòû è ñèëû.
Åùå ïîäíèìåò ãîëîâó ïðîðîê.
Êîãäà îòêðîåò äëÿ ñåáÿ Ðîññèÿ
Ëþäåé, äî ñðîêà óçíàþùèõ ñðîê.
Êîãäà ïîéìåò, ÷òî âîéíû íå íàïðàñíî
Ïðèãíàëè ðóññêèõ îòî âñåõ ãðàíèö
Â åå äåðåâíè, íèùèå óæàñíî,
Óáîãèå (ó áîæüèõ ëè ðåñíèö?)
Êîãäà ïðîéäåò òîñêà ó ñòðàííûõ ðóññêèõ
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È íåðâíûé øîê, è ïåðâûé ñòðàõ, è ãîëü,
È òÿãà ê òåì ìåñòàì, ãäå ñêîðáü è ãðóñòíî,
È îæèâàíüÿ ïðàâåäíàÿ áîëü.
Êîãäà ïîäíèìåò íà íîãè âñòàþùèõ,
È äåòè îáðåòóò äðóçåé è äîì,
È ðóêè âñåìîãóùèõ è äàþùèõ
Ñîåäèíÿòñÿ ñ Áîãîì è êðåñòîì,
Êîãäà ãëàçà íàä âå÷íîñòüþ çàñòûíóò,
Â åå çåìëå ñêðûâàÿ ïåðâûõ íàñ,
È áîæèé ñâåò, êàê èñòèíû êàðòèíó,
Îòêðîåò áåç óòàåê è ïðèêðàñ
åå ÑÓÄÜÁÓ.
Ìû ïîíåñåì, êàê ñ÷àñòüå
ÑÂÎÅ. Â ñåðäöàõ, ëèêóÿ è òâîðÿ.
È ïîñëå íî÷è ãîðÿ è íåíàñòüÿ
Âçäîõíåò Ðîññèÿ – ñëàâíàÿ çåìëÿ!

Âàëåíòèíà Îòðåøêî

ÑÒÀÐÀß ÊÀËÈÒÂÀ

Ìîÿ ðîäíàÿ Êàëèòâà!
Äîíñêèõ ëåñîâ øóìèò ëèñòâà…
Ïðèìè, ðîäíàÿ, ñâîþ äî÷ü,
ß ÷àñòî óáåãàëà ïðî÷ü.
Íî ïîìíþ ìèëûé ãîâîð òâîé
È ùåáåò ëàñòî÷åê âåñíîé,
È çàïàõ õëåáà èç ïå÷è,
×òî áàáóøêà ïåêëà â íî÷è.
Çäåñü äåòñòâî, þíîñòü è ëþáîâü –
Èõ âñïîìèíàþ âíîâü è âíîâü.
À ñêîëüêî ñâåòà ó ìå÷òû –
Âñå ýòî òû, âñå ýòî òû,
Ìîÿ ðîäíàÿ Êàëèòâà!..

Èâàí Ïàõîìîâ

ÅÄÓ ß Ñ ÏÎËß ÄÎÌÎÉ…

Òàì, íà êðàþ ãîðèçîíòà,
Ñîëíöå óøëî íà ïîêîé.
Êîí÷èëñÿ äåíü, ñ íèì – ðàáîòà,
Åäó ÿ ñ ïîëÿ äîìîé.
Íåáî â âå÷åðíåì ñèÿíüå,
Â ðàäóæíûõ êðàñêàõ ïîëÿ.
Ñêàçî÷íûì ýòèì ñèÿíüåì
Íå íàëþáóþñÿ ÿ…
Åäó, à âåòåð, åé-áîãó,
Ïðÿ÷åòñÿ â çîëîòå ðæè.
Åäó òîé ñàìîé äîðîãîé,
×òî óâåëà ìåíÿ â æèçíü.
Àõ, ïîëåâàÿ äîðîãà,
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Ñ äåòñòâà â ìîåé òû äóøå…
Òîëüêî òåïåðü áîñîíîãèì
Íå ïîáåãó ÿ óæå.

Âèêòîð Ïàíêðàòîâ

 * * *

Îò ñóåòû ðûáàöêîãî ïðè÷àëà,
 Îò ñîòåí ðåê, ñòåêàþùèõ â ìîðÿ,
 Îò êàæäîãî ñåëà áåðóò íà÷àëî
 Ìîÿ ñóäüáà è Ðîäèíà ìîÿ.

 È ÿ õî÷ó âîñïåòü ñâîþ Ðîññèþ,
 Â êîòîðîé ÿ ðîäèëñÿ, äðàëñÿ, ðîñ,
 Ãäå â ïåðâûé ðàç,
 Çàñòåí÷èâîñòü îñèëèâ,
 Ïîãëàäèë âîëíû ïåïåëüíûõ âîëîñ.

Òàòüÿíà Ïîäøèáÿêèíà

ÎÒ×ÈÉ ÄÎÌ

Íå ðîäèíà, íî âñå æå ïî÷åìó-òî
Ê òåáå íàâå÷íî ñåðäöåì ïðèðîñëà,
Êëî÷îê çåìëè, íåëàñêîâûé ê êîìó-òî,
Ìåñòå÷êî íà îêðàèíå ñåëà.

Òóò íåáî ãîëóáåå ãîëóáîãî,
Æåëàííåé óäèâèòåëüíûé ïðîñòîð,
À òèøèíà, êàê ëàñêîâîå ñëîâî,
Ìíå ëå÷èò äóøó âñåì íàïåðåêîð.

Äóøèñòûì àðîìàòîì ìàíÿò èâû,
Èçÿùíû êîáûëèöû âäàëåêå,
Âåñíîþ òàê çàçûâíû è êðàñèâû,
Öâåòóò ñàäû, êóïàÿñü â ìîëîêå.

Òóò âñå æèâåò, ïðîïèòàíî ëþáîâüþ
Îòöîâñêèõ, ìàòåðèíñêèõ íåæíûõ ðóê.
Êðûëå÷êî ïîä ðåçíîþ âåòõîé êðîâëåé
Âñòðå÷ ïîìíèò ñ÷àñòüå è ïå÷àëü ðàçëóê...

Òóò ñëàäîê ñîí è â ðàäîñòü ïðîáóæäåíüå.
Ëèøü èíîãäà âçãðóñòíåòñÿ î áûëîì.
Çäåñü êàê íèãäå ïðèõîäèò âäîõíîâåíüå.
Âñå ýòî íàçûâàþò «îò÷èé äîì».
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Íàòàëüÿ Ïîæàðîâà

* * *

Ñåìèëåòíÿÿ äåâ÷óøêà
Ïîäîøëà – Íàòàøåé çâàòü,
×òîá ó÷èòåëüíèöå ïåðâîé
Ïîëåâîé áóêåò îòäàòü.

Øëè óðîêè. Æèçíü øóìåëà,
Ïåðåìåíêîé âî äâîðå,
Áûëî òî â ïðèäîíñêîé Ñòàðîé…
Â ñîðîê ïÿòîì, â ñåíòÿáðå.

Íå îäèí óðîê èç æèçíè
Âçÿëè äåòè ñ òîé ïîðû.
À ó÷èòåëüíèöå ïåðâîé
Íåèçìåííî øëþò äàðû:

Òî öâåòû, òî òåëåãðàììû,
Òî ìàêåòû êîðàáëåé.
À îò òåõ, ÷òî ïàïû, ìàìû, –
Ôîòîãðàôèè äåòåé.

Íó à òîò, êòî ñàì ó÷èòåëü,
Òîò îò ñåðäöà è äóøè,
Ïîñûëàåò â ïðàçäíèê ýòîò
Ñâîè íîâûå ñòèõè.

Ãàëèíà Ïåòðèåâà

ÑÂÅÒËÎÎÊÀß ÌÀÒÓØÊÀ-ÐÓÑÜ

 È.Í. Îêóíåâîé

Ïîäìîñêîâíûå äàëè ëåñíûå
È ñòåïíàÿ ïðèäîíñêàÿ øèðü.
Þæíûõ ïëÿæåé ïåñêè çîëîòûå,
Ëåäíèêîâàÿ Ñåâåðà ñòûíü.
È ìîðÿ, è ñêðîìíóøêè-ðå÷óøêè,
Îêåàíîâ çàãàäêà è ìîùü.
È ñèáèðñêèå åëè-ñòàðóøêè,
È ïðîõëàäà áåðåçîâûõ ðîù.
È õîëìû, è âûñîêèå ãîðû,
Òàéíà ðóññêèõ öåëåáíûõ îçåð.
È ëóãîâ çàïîâåäíûõ óçîðû,
È áûëèííàÿ ïîñòóïü ëåñîâ.
Ñâåò ñòðóèòñÿ áîæåñòâåííî-ñèíèé,
Çà íåãî ÿ âñåì ñåðäöåì äåðæóñü:
Ýòî Ðîäèíà íàøà, Ðîññèÿ,
Ñâåòëîîêàÿ ìàòóøêà-Ðóñü!
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 Âèêòîð Ïîëÿêîâ

 ÐÅÊÂÈÅÌ

 Ëåæàò îíè â ñòåïè ïðèâîëüíîé,
 Ëåæàò çàòåðÿííî è ïðîñòî –
 È îòñòóïàâøèå äî Âîëãè,
 È óñòîÿâøèå ó Áðåñòà,
 Åùå íå âçÿâøèå Áåðëèíà…
 Î, Ñðåäíåðóññêàÿ ðàâíèíà!
 Õðàíè èõ â ñàìîé ñåðäöåâèíå,
 Õðàíè òðåâîæíî è ðåâíèâî!

 Íî êàæäóþ âåñíó â îâðàãàõ
 Èç-ïîä çåìëè âûõîäÿò êîñòè,
 Êàê ïðîøëîãî íåìûå âåñòè, –
 Íàïîìíèòü ìèðó î âðàãàõ.
 Î, ãîâîðëèâûé è çåëåíûé!
 Îñòàëîñü äâàäöàòü ìèëëèîíîâ
 Â òâîèõ îâðàãàõ è ëóãàõ,
 Ëåñàõ, ïîëÿõ, ìîãèëàõ áðàòñêèõ, –
 Òàê ïîìíè î ñóäüáå ñîëäàòñêîé
 è ïîìíè î ñâîèõ âðàãàõ!

 Â ðàçäóìüÿõ î âîéíå è ìèðå
 Ìû ïîíèìàåì â ïîëíîé ìåðå
 Ïðåäíàçíà÷åíüå ÷åëîâåêà…
 Òåêóò çàäóì÷èâûå ðåêè.
 Ñêëîíèëèñü ðóññêèå ðàêèòû.
 Âçìåòíóëèñü ðóññêèå ðàêåòû.

Äìèòðèé Ïîïîâ

* * *

Êîãäà ÿ ñëûøó ïåñíè ãðîçíûõ ëåò,
Òî âçäðàãèâàþ, ñëîâíî ïî òðåâîãå.
Ìíå âèäèòñÿ ðàññòðåëÿííûé ðàññâåò
È äîëãèå ñîëäàòñêèå äîðîãè.
Õîëîäíàÿ çåìëÿíêà ïîä Ìîñêâîé,
Ñòàðóøêà-ìàòü, ìîëÿùàÿ çà ñûíà,
È áðÿíñêèé ëåñ, ñóðîâûé è ðîäíîé,
È êàçàêè íà óëèöàõ Áåðëèíà.
Íàì ïåñíè íå äàâàëè óíûâàòü,
Îíè âåëè íàñ ñêâîçü îãîíü è áåäû,
Ó÷èëè íàñ íàäåÿòüñÿ è æäàòü
È ïîìîãëè äîæèòü íàì äî Ïîáåäû.
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 Àëåíà Ïîÿðêîâà

 ÄÈÂÍÎÃÎÐÜÅ

ß ñàìà, ìîæåò, ýõî ìîëèòâû,
×òî âçëåòåëà ïîä êàìåííûé ñâîä.
Òèøèíà. Îæèäàíèå. Áèòâû.
Ìíîãîñòðóéíîå âðåìÿ òå÷åò,
Â äðåâíèõ äèâíûõ ïåùåðàõ òîñêóÿ.
Áîæèé âðåìåíåì âûðóáëåí äîì.
ß ëþáëþ ýòó òèøü âåêîâóþ
È äûõàíüå çà ïðàâûì ïëå÷îì.

 Àëåêñåé Ïðàñîëîâ

 ÏÐÎËÎÃ

 Èòàê, ñ ðîæäåíèÿ âîøëî –
 Ìèð â îùóùåíèè ðàñêîëîò:
 Îò òåëà ìàòåðè – òåïëî,
 Îò ðóê îòöà – áåçäîìíûé õîëîä.

 Êðè÷ó, íå ïîìíÿùèé ñåáÿ,
 Ìåæ äâóõ íà÷àë, ñóðîâî ñëèòûõ.
 ×òî æ, ðàçâîðà÷èâàé, ñóäüáà,
 Íîâîðîæäåííîé æèçíè ñâèòîê.

 È ïðåæäå âñåõ çåìíûõ çàáîò
 Òû âûñòàâü ïèñüìåíà êîñûå
 Ñâîåé ðóêîé êîðÿâîé – ãîä
 È èìÿ ðîäèíû – Ðîññèÿ.

* * *

 Çäåñü – â ðóññêîì äîæäèêå îñåííåì
 Ïðîñåëêè, ðîùè, ãîðîäà.
 À òàì – ïðîíçèòåëüíûì ïðîçðåíüåì
 ßâèëàñü â ëèíçàõ ñâåðõçâåçäà.
 È â âûøèíå, ãäå òüìà ïóñòàÿ
 Óæå ðàçäâèíóòà ðóêîé,
 Îíà âíåçàïíî âûðàñòàåò
 Íàä âñåþ æèçíüþ ìèðîâîé.
 È ÿ âçëå÷ó, íî è íà ñòûêå
 Ëþäñêèõ ñòðàñòåé è òèøèíû
 Îõâàòèò ñïîð ðàçíîÿçûêèé
 Êðóãàìè ðàäèîâîëíû.
 ×òî â ñïîðå? Èñòèíû ïðèìåòû?
 Ñòîëåòüÿ âðåìåííûé íåäóã?
 Èëü âå÷íîå, êàê õîä ïëàíåòû,
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 Äâèæåíüå, çàìêíóòîå â êðóã?
 Â ðàçëàäå òÿãîñòíîì è äàâíåì
 Ñêðåñòèëèñü ðóêè íà ðóëå ...
 Äóøà, ïðîçðåé æå â ìèðîçäàíüå,
 ×òîá íå îñëåïíóòü íà çåìëå.

 * * *

 Î, ïåðâàÿ áèáëèîòåêà,
 Âåñîìîñòü òîìà íà ðóêå!
 Ðîññèè äâà ðàçëè÷íûõ âåêà
 Ëåæàò â äîìàøíåì ñóíäóêå.

 È ïðîøëûé âåê â ñîçíàíüå ðàííåì
 Çâåíåë ìíå áðîíçîþ ëèòîé:
 Òàì Ïóøêèí âñòàë ó îñíîâàíüÿ,
 Ó èçãîëîâüÿ – Ëåâ Òîëñòîé.

 À ýòîò âåê... Çà âçðûâîì – âçðûâ!
 Â êðîâè ñòðàíèöà çà ñòðàíèöåé.
 È îò îãíÿ íå îòñòðàíèøüñÿ,
 Îäíèõ áåññìåðòíî îçàðèâ.

 Äðóãèõ ïîä áóðåþ îòâåÿë
 Íå áåç ìó÷èòåëüíûõ ïîòåðü.
 Íî ñòàëî òèøå... È òåïåðü
 Çâóê ñëîâíî ñàì â ñåáÿ ïîâåðèë

 È, äîíîñÿ çíà÷åíüå ñëîâ,
 Âîñõîäèò ÷èùå è ñâîáîäíåé,
 Êàê âûðàæåíèå ïðèðîäíîé
 Åñòåñòâåííîñòè ãîëîñîâ.

Ñåðãåé Ïîïîâ

ÑÏÓÑÊ Ê ÐÅÊÅ

À ýòà óëèöà – ê ðåêå.
Øàãè ñåðäöåáèåíüþ â òàêò.
È âåòêà òîïîëÿ â ðóêå.
Íè äëÿ ÷åãî. À ïðîñòî òàê.

Íè îò ÷åãî íå îòñòàþ.
È íè÷åãî íå òîðîïëþ.
À ïðîñòî ïðàçäíè÷íîñòü ñâîþ
Íåñó ðå÷íîìó êîðàáëþ,

Òðàâîé çàðîñøèì îñòðîâàì,
Ãîëîäíûì ïòèöàì ó ìîñòà…
Ó âñåõ ó íàñ ñâîè ïðàâà
Íà çàïîâåäíûå ìåñòà.
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Òðåâîãè, ñâåòà ëåãêèé ñïëàâ
Åäâà ëè ãäå-òî ïîâòîðèì.
Íå îòòîãî ëü íåñõîæà ÿâü
Çäåñü ñ îòðàæåíèåì ñâîèì?

Òàê ïðîÿñíÿåò ñìóòíûé äåíü
Â ñåáå ãëóáîêàÿ âîäà.
Íå ïîòîìó ëè ñ ïëîùàäåé
Ïðèâîäÿò óëèöû ñþäà?

Àðêàäèé Ïðåñìàí

ÊÎÐÀÁÅËÛ

Èíîãäà ïî óòðàì,
â ÷àñ îñîáåííîé ñâåæåñòè ðàííåé,
â ÷àñ, êîãäà òèøèíó
íå ñìåíèë åùå ãîìîí äíåâíîé,
âèæó ÿ êîðàáëè
â êîðïóñàõ íåäîñòðîåííûõ çäàíèé,
ìíîãîñòàïåëüíîé âåðôüþ
ìíå ÷óäèòñÿ ãîðîä ðîäíîé.
Îí íå â ñêàçêå ðîæäåí.
Ýòîò ãîðîä ñòîèò
ó Ïðèäîíüÿ ñòîëåòüÿ.
Íå îäíàæäû åãî
øòîðìîâûå õëåñòàëè âåòðà.
À îí ñâåòåë è þí,
ñëîâíî ñîëíå÷íûé ëó÷ íà ðàññâåòå,
è íåçûáëåìî òâåðä,
áóäòî êîâàíûé ÿêîðü Ïåòðà.
Ïîëóêðóæüÿ ìîñòîâ,
òî÷íî ïàðîì îêóòàíû áåëûì.
Çàöâåòàþò ñàäû
íà îòêîñàõ ÷èæîâñêèõ áóãðîâ.
È ìíå âèäèòñÿ ñíîâà:
íà ñìåíó èäóò êîðàáåëû,
òå, ÷òî çíàòíûé ñâîé ðîä
îò ïåòðîâñêèõ âåäóò ìàñòåðîâ.

Ñâåòëàíà Ðåäüêî

ÁÓÊÎÂÛÉ ËÅÑ

Ïðîùàé, ìîé áóêîâûé âåñåííèé ëåñ.
Òåáÿ çàïîìíþ ÿ, è òû çàïîìíè,
Êàê îòðàæàëàñü ñèíåâà íåáåñ
Â ãëàçàõ ìîèõ, äðîæàùåé âëàãîé ïîëíûõ.

Ñëîâà è ñëåçû, ñëåçû è ñëîâà.
Ìîëüáà…î ÷åì? ×òîáû îïÿòü âåðíóòüñÿ?

20. Подъём�регион
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Óâèäåòü, êàê ïðîêëþíóëàñü ëèñòâà
È ñòûíåò â ðîäíèêå âîäà, êàê ÷àé
íà áëþäöå.

Êàêàÿ íåæíîñòü â âåòêàõ êðóæåâíûõ,
Ñàëàòîâî-íåâèííûõ, õðóïêèõ, òîíêèõ,
Îáíÿâøèõ ââûñü ëåòÿùèå ñòâîëû,
Óêðûâøèõ ïòèö àïðåëüñêèõ ùåáåò çâîíêèé.

Ãîäà, âåêà áðåäóò ñ õîëìà íà õîëì
Ñëîíîâüè íîãè áóêîâ èëè ãðàáîâ,
Çàìøåëûå, óâèòûå ïëþùîì.
ß ðÿäîì ñ íèìè ìàëåíüêîé è ñëàáîé

Ñåáå êàæóñü… Äîòðîíóñü äî êîðû,
Ïðèæìóñü ùåêîé è îáõâà÷ó ðóêàìè.
Áåçìîëâíûå çåëåíûå ìèðû
Âî ìíå çâó÷àò ðîäíûìè ãîëîñàìè.

 Àëåêñàíäð Ðîìàõîâ

 * * *

 Óæ íå ïîìíþ ÿ, ãäå è áëóæäàë –
 Íà ðàñïóòüå ìíå êàìåíü ïðåäñòàë.

 À íà íåì äðåâíåé âÿçüþ ñêâîçÿò
 Ïèñüìåíà: «Òðè äîðîãè ëåæàò.
 Êòî á òû íè áûë, ñòóïàé ïî ëþáîé,
 Ìîæåò áûòü, íå âåðíåøüñÿ íàçàä –
 Íî ÷óæáèíû íå òðîíåøü ñòîïîé!»

 ß óñëûøàë, êàê âðåìÿ ïîåò:
 Òîëüêî îò÷èíà âå÷íî çîâåò,
 Òîëüêî ðîäèíà ñâåòèò â òóìàíå;
 ×òî èíîå íàâååòñÿ – êàíåò! –
 Äà è ñàìóþ ïàìÿòü ñìåòåò.

 …âèäíî, Ðóñü è ñâîèìè êàìíÿìè
 Îò íåðóññêîé òîñêè áåðåæåò.

Ñâåòëàíà Ðóäåí÷åíêî

* * *

Áëàãîñëîâè ìåíÿ, Ãîñïîäü,
È íèñïîøëè ìíå ñëîâî, Îò÷å,
Ïûëàþùåå äíåì è íî÷üþ,
Âðà÷óþùåå äóõ è ïëîòü.



307

Íå îáåññóäü, çåìíàÿ òâåðäü,
Ìåíÿ âñêîðìèâøàÿ îäíàæäû:
Ìíå íå óíÿòü ñåðäå÷íîé æàæäû,
Ëèêóÿ, â íåáåñà ñìîòðåòü.

Àëåêñåé Ðÿñêèí

* * *

ß âîçâðàòèëñÿ â ñàä îñåííèé
Ê äåðåâüÿ, òðàâàì è çâåðüþ,
È áûëî òî, êàê âîçâðàùåíüå
Äîìîé, íà ðîäèíó, â ñåìüþ.

ß øåë çíàêîìîþ òðîïèíêîé
Ñêâîçü ñòàðûé ÿáëîíåâûé ñàä.
ß çíàë çäåñü êàæäóþ òðàâèíêó,
ß ïîìíèë êàæäîãî ñêâîðöà.

Íî âñÿêèé ðàç äóøà ðîáåëà,
Êîãäà êóñò ÿáëîíè ðîíÿë
Íà ïëå÷è ìíå öâåòîê ñâîé áåëûé,
Îïÿòü ïðèâåòñòâóÿ ìåíÿ.

È ñåðäöå âíîâü è âíîâü ùåìèëî,
È áûëî ðàäîñòíî äî ñëåç
Îò êàæäîé âåòêè òîïîëèíîé,
Îò îäóâàí÷èêîâûõ çâåçä.

ß çíàë, äîãàäûâàëñÿ, âåðèë,
Ñëåäÿ çà áåãîì ìóðàâüÿ,
×òî ãäå-òî çäåñü ñðåäè äåðåâüåâ
Ïóñòèëà êîðíè æèçíü ìîÿ.

Âÿ÷åñëàâ Ñèòíèêîâ

ÒÐÅÂÎÃÀ

Òðåâîãà! Íî÷ü. È ìèìî îêîí øòàáà
Áåãóò ñîëäàòû, âçÿâ ïèëîòêè â ãîðñòü,
Òóäà, ãäå øåëåñòèò ðàäàðà øòàíãà,
Êàê è Çåìëè ïðîìàñëåííàÿ îñü.
Áåãóò ê ðàêåòàì, áðîñèâ çà ñïèíîþ
Îáðûâêè íåóäàâøåãîñÿ ñíà.
È ãóëêàÿ òðîïà ëåòèò ñòðåëîþ,
Çâåíÿ ïîä ñàïîãàìè, êàê ñòðóíà.

20*
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 Âèêòîð Ñàìîéëîâ

 ÂÎÐÎÍÅÆÑÊÀß ÑÈÐÅÍÜ

 Íî÷ü. Ñèðåíü íåðàçëè÷èìà.
 Òîëüêî
 Çàïàõ îò êóñòà.
 Ìåñÿö òîíêèé, êàê ëó÷èíà,
 Ó ×åðíàâñêîãî ìîñòà.
 Ñêóïî ñâåòèò. Ëèøü áû, ëèøü áû
 Íå êëîíèëî ñòîðîæåé,
 È ïðîãëÿäûâàëèñü èçáû
 Ïî äâåíàäöàòü ýòàæåé.

 Äðåâíèé ãîðîä. Òû è íîâûé!
 Ñìîòðèøü â çàâòðà è â÷åðà.
 Ýòîò âçãëÿä îò îñíîâíîãî
 Îñíîâàòåëÿ
 Ïåòðà.
 Îòðåøóñü îò óñêîðåíèé,
 Ñäâèíó øàïêó íàáåêðåíü!
 Îõ, êàê çäîðîâî äåðåâíåé
 Ïàõíåò â ãîðîäå
 ñèðåíü!

Êîíñòàíòèí Ñèìîíîâ

* * *

Çâåçäû ïàäàëè ñ íåáà,
Ðàñòâîðÿÿñü â ðîñå.
Áóäòî ïðàâäà è íåáûëü
Çàïëåòàëèñü â êîñå.

Çàñèÿþò ðîñèíêè
Ñåðåáðîì, òîëüêî òðîíü.
Ýòè íåáà êðóïèíêè
ß ñòðÿõíó íà ëàäîíü.

Âû, ïîñëàííèöû íåáà,
Óòîëèòå ìåíÿ.
Ýõ, âåðíóëñÿ êî ìíå áû
Ïûë áûëîãî îãíÿ!

È, êàê â þíîñòè ïðåæäå,
ß á ñãîðàë îò ëþáâè,
Íå îáìàíóò â íàäåæäå
È áûë ïîíÿò ëþäüìè.

×òîáû ðóññêèå äàëè
Ñåðäöåì âèäåòü ÿ ìîã,
×òîá îíè ìíå îòäàëè
Ïåñíè äàëüíèõ äîðîã.
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Òû, çâåçäà ðîêîâàÿ,
Ñíîâà äðàçíèøü ìåíÿ,
Îò ðîäèìîãî êðàÿ
Âäàëü óâîäèøü ìåíÿ.

Âèêòîðèÿ Ñòðó÷êîâà

Ó ÂÂÅÄÅÍÑÊÎÉ ÖÅÐÊÂÈ

Â ëó÷àõ âå÷åðíåãî çàêàòà
Ëåãêà, àæóðíà è ñâåòëà,
Âçìåòíóëàñü ê íåáó êîëîêîëüíÿ,
Êàê âîçíåñåííàÿ ñòðåëà.

À ðÿäîì – êàìåííàÿ öåðêîâü
Ñ ïðîðåõîé â ðæàâûõ êóïîëàõ,
È æàð äíåâíîé åùå òàèòñÿ
Â åå ñòàðèííûõ êèðïè÷àõ.

Âîðêóþò ãîëóáè â ðóèíàõ,
Áóðüÿí ðàçðîññÿ äî ïëå÷à,
Ñêîëüçèò ïî ðàíàì çàïóñòåíüÿ
Áëàãàÿ ñîëíå÷íîñòü ëó÷à.

È êàæåòñÿ, çàñòûíåò âðåìÿ,
Ðàçäàñòñÿ êîëîêîëüíûé çâîí,
È áåñêîíå÷íîé æèçíè ñ÷àñòüå
Îáíèìåò ëåòíèé íåáîñêëîí.

 Àðñåí Ñèíþê

 * * *

ß íå áûâàë â òàåæíîì êðàå,
Ãäå êåäðû ðâóòñÿ â îáëàêà,
Ãäå ïåðåêàòàìè èãðàåò
Ïðîõëàäíî-÷èñòàÿ ðåêà.

ß íå áðîäèë ïî êðîìêå ìîðÿ,
Ãäå ãàëüêà ñãëàæåíà âîëíîé,
Ãäå òåëî äûøèò êàæäîé ïîðîé
È áðèç ùåêî÷åò îçîðíîé.

Áûòü ìîæåò, âñå æå ñîáåðóñü ÿ
È òàì óñïåþ ïîáûâàòü:
 ß âñå ëþáëþ, ãäå ïàõíåò Ðóñüþ,
È ñåðäöåì âñå ãîòîâ îáíÿòü!

Õîòÿ ïðîðîñ ëþáîâüþ ãóñòî,
Íî çäåñü, ãäå ê ñëîãó ïðîáóæäåí,
Ãäå ðàçëîõìà÷åííûå ÷óâñòâà
Ìíå ãëàäÿò ñòåïü äà òèõèé Äîí,
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Ãäå ìîé íåõèòðûé îïûò íàæèò,
Ãäå òåðïåëèâûé ìîé î÷àã,
Ãäå êòî-íèáóäü êîãäà-òî ñêàæåò:
«Çäåñü ïîõîðîíåí íàø çåìëÿê».

Áîðèñ Òàðàíöîâ

* * *

Ïî íåðàäèâîñòè ñûíîâíåé
Ëåæèò â áóðüÿíå íàø îòåö.
Áåðåçêà-âüþí ó èçãîëîâüÿ,
Îñîò êîëþ÷èé è ÷àáðåö.

Âäîâà òðóäÿãè è ñîëäàòà,
Òû ñëåç ñîëåíûõ íå æàëåé.
Äâå îäèíàêîâûå äàòû
Çàìêíóëè ñêîðáíûé þáèëåé.

Òû íå âèíè áóðüÿí íåñ÷àñòíûé,
Âåäü âûðîñ îí èç òîé çåìëè,
Êàêóþ ïóõîì â äåíü íåíàñòíûé
Â çíàê çàâåùàíüÿ íàðåêëè.

Âåäü è áóðüÿí, êàê òû êîãäà-òî,
Çåëåíîé þíîñòüþ øóìåë,
Òåïåðü – îáðîñøèé è ïàòëàòûé,
Îí ïîðûæåë è ïîñòàðåë.

Ïîëåé åãî ñëåçîé ãîðþ÷åé,
Ñåäîé ïîíèêíóâ ãîëîâîé,
Âåñíîþ òîò áóðüÿí ñòàðþ÷èé
Âîñêðåñíåò øåëêîâîé òðàâîé.

Îíà, ðîñîþ óìûâàÿñü,
Ìîãèëüíûé âçáðûçãíåò áóãîðîê.
È ïðîáåæèò ïî íåé, ëàñêàÿñü,
Âåñåííèé, ìàéñêèé âåòåðîê.

Çèíàèäà Òåðñêèõ

* * *

Î Ãîñïîäè! Ïî ÷üåé êàêîé âèíå
Ñòðàäàþò ëþäè, ñòàðûå, áîëüíûå?
Îïÿòü ìû èçìåíÿåì ñòàðèíå,
Çàâåòû çàáûâàåì ìû áûëûå:
Âñòàíü, ïîìîëèñü, öâåòû â ãîðøêàõ ïîëåé,
Èäè ê áîëüíûì â èõ áåäíîå æèëèùå,
È íå ñåáÿ, à ñëàáûõ ïîæàëåé –
È ñòàíåò íà äóøå ñâåòëåé è ÷èùå!
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 Ìèõàèë Òèìîøå÷êèí

 ÑÒÈÕÈ – ÊÀÊ ÏÀÌßÒÜ Î ÂÎÉÍÅ

 Ñòèõè – êàê ïàìÿòü î âîéíå...
 Îíè åùå ñòó÷àòñÿ â ñåðäöå
 È ïðîäîëæàþò æèòü âî ìíå,
 Ñóðîâûå åäèíîâåðöû.

 Îíè ëþäåé òðåâîæèòü äóøó
 Õîòÿò ñ äðóãèìè íàðàâíå
 È æäóò, ÷òîá êòî-òî èõ ïîñëóøàë,
 Ñòèõè ñîëäàòà î âîéíå.

 Êîìó-òî, ìîæåò áûòü, äàíî
 Íàéòè â íèõ ðîäñòâåííûå ÷óâñòâà,
 Ïðèìåòèâ â çàêðîìàõ èñêóññòâà
 Ìíîé ïðèíåñåííîå çåðíî.

 Âçðàùåííûå ïîäîáíî çëàêàì,
 Ñðåäü èçáÿíûõ êðåñòüÿíñêèõ ñòåí,
 Îíè åùå èäóò â àòàêó,
 ×òîá íèêîãäà íå ñäàòüñÿ â ïëåí.

 * * *

 À ÿ áîÿëñÿ íà âîéíå,
 ×òîá â ïëåí ìåíÿ íå çàõâàòèëè
 È ÷òîá ñëó÷àéíî íå óáèëè
 Îò âçâîäà ãäå-òî â ñòîðîíå.
 ×òîá áîìáîþ â ãëóõîì îâðàãå
 Íå óëîæèëî íàïîâàë,
 ×òîá íå ïðèøëè äîìîé áóìàãè
 Î òîì, ÷òî áåç âåñòè ïðîïàë...
 È â îõðàíåíüè áîåâîì
 ×òîá ñëåä ìîé âäðóã íå çàòåðÿëñÿ,
 È ìåðòâûì ÿ íå ðàñïëàñòàëñÿ
 Ïðåä òîðæåñòâóþùèì âðàãîì...
 Î äîëÿ, âûñøàÿ èç âñåõ,
 ×òî óãîòîâàíû ñîëäàòó, –
 Ïàñòü íà áåãó íà áåëûé ñíåã
 Â öåïè ïîä êëè÷ åå êðûëàòûé!..
 È ÿ õîòåë, ÷òîá íà ïîâåðêå
 Ñðåäè ïðîñòîðíîãî ñåëà
 Õîòÿ á íà òîíåíüêîé ôàíåðêå
 Ìîÿ ôàìèëèÿ áûëà.
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Âëàäèìèð Òóëóïîâ

 Ò. À. Ðåâòîâîé

Â ÊÀÍÓÍ 1946-ÃÎ...

Ïîñëåäíÿÿ íåäåëÿ â äåêàáðå –
êîãäà âñå ëþäè îæèäàþò ñêàçêè,
îðàíæåâûõ ïîäàðêîâ â êîæóðå,
âåñåëüÿ â ñåðïàíòèíå, ìèøóðå,
â ÷óäåñíûõ ïëàòüÿõ, â íîâîãîäíèõ ìàñêàõ.
Ñòðàíà óæå ïîáåäîþ æèëà –
ñàëþòàìè è íîâûì âîçðîæäåíüåì.
Îíà åùå ðàçðóøåíà áûëà,
íî òàê æåëàëà ñ÷àñòüÿ è òåïëà,
÷òî ïðîáóæäàëàñü ñ êàæäûì âîçâðàùåíüåì.
Âñå âîçâðàùàëîñü: ðàäîñòü è ïîêîé,
è ìèðíûå çàñòîëüÿ, è áåñåäû –
ñëîâà ïðîñòûå «äîì», «äîìà», «äîìîé»,
«ëþáèìàÿ», «ëþáèìûé», «ìèëûé ìîé»
âåðíóëà äîëãîæäàííàÿ Ïîáåäà.
Òîãäà òàê ñëàäêî áûëî ëþäÿì æäàòü
äèòÿ, çà÷àòîå íà ãðàíè òüìû è ñâåòà...
Ñâåòèëàñü òèõèì-òèõèì ñ÷àñòüåì ìàòü,
îòåö âêîíåö ðàñòåðÿí: êàê íàçâàòü
åãî, åå – Èâàíîì, Ìàðüåé, Ñâåòîé?..
Êàê áóäòî ñëûøèì ýòîò äåòñêèé ïëà÷,
êàê áóäòî âèäèì – ââåðõ âçìåòíóëèñü ðóêè,
âñå ïîçàáûòî: ãîëîä, ñòðàõ è ìóêè,
íå áóäåò ðàññòàâàíèé è ðàçëóêè,
à áóäåò Æèçíü! Òðóáè âîâñþ, òðóáà÷!

Âåðà ×àñîâñêèõ

* * *

Âäàëè, çà ðîùåé áåëîñòâîëüíîé,
Ìîè ëþáèìûå ìåñòà,
Ðåçâèòñÿ â òðàâàõ âåòåð âîëüíûé,
Æèâàÿ ïëåùåòñÿ âîäà.

Êðèíèöà… Êàê çäåñü íå ìîëèòüñÿ?
Êàê íå äèâèòüñÿ çäåñü ïîðîé,
Óâèäåâ, ÷òî ñåäàÿ ïòèöà
Ñàäèòñÿ íà ñó÷îê ñóõîé?

Êóäà äåâàåòñÿ óñòàëîñòü,
Ïå÷àëü îò ñîáñòâåííîé âèíû!..
Âåðøêîâ ÿ ìíîãî íàõâàòàëàñü,
Íî – ïî÷åðïíó èç ãëóáèíû.



313

È êàïëè íå îñòàâëþ â êðûíêå,
×òîáû ëåãêî èçîáðàæàòü
Íà ïåðâîé ñòðî÷êå – òðè ñíåæèíêè,
À íà ïîñëåäíåé – áëàãîäàòü.

Ñòàíèñëàâ ×åðíûøåâ

* * *

Ãóùå – çàïàõ ïîëûíè,
è ðîáêî ïðîêëþíóëàñü ìÿòà…
Íà Çàäîíñêîì øîññå
äàæå òðàâû öâåòóò âèíîâàòî.
Äàæå ïòèöû ñïåøàò
îáëåòåòü íåóþòíîå ìåñòî,
ãäå ãíåòåò òèøèíà
è ãäå â ãîðëå äûõàíèþ òåñíî.

Íåò ïîêîÿ äóøå
è íå æäè òóò
äóøåâíîé îòðàäû…
Íà Çàäîíñêîì øîññå
óìèðàëè êîãäà-òî ñîëäàòû.
Ïðèïàäàëè ê çåìëå
ïîáóðåâøåé íåáðèòîé ùåêîþ -
òîëüêî ìåðòâûì áîéöàì
ðàçðåøàëîñü óéòè ñ ïîëÿ áîÿ.

À êóäà èì èäòè?
Êòî – â ìåòàëëå,
êòî – â êàìíå,
êòî – â ïåñíå
òóò îíè, íà Çàäîíñêîì,
ïðîïèñàíû ñ ïàìÿòüþ âìåñòå.
È îïÿòü äîñòàåì
äîâîåííîãî ãîäà àëüáîìû:
äî ÷åãî æ ìîëîäûõ
ïðèñûëàëè ñþäà âîåíêîìû!
È òîãî ñòàðøèíó
ÿ ñîâñåì íå ïðèçíàþ, íàâåðíî,
÷òî ïðèõîäèò ñþäà,
ïðîâîäÿ ïîèìåííî ïîâåðêó.
Òîëüêî Âå÷íûé îãîíü
âäðóã êà÷íåòñÿ êîìó-òî íàâñòðå÷ó,
è ëèñòâà îòçîâåòñÿ
ïî÷òè ÷åëîâå÷åñêîé ðå÷üþ
íà Çàäîíñêîì øîññå.
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Èííà ×åðíûøåâà

* * *

Â Âîðîíåæå ñåãîäíÿ ñíîâà ñíåã;
Äóðà÷èòñÿ îïÿòü íåáåñíûé ìåëüíèê,
Ñìåíÿåò ñðåäó, êàê âñåãäà, ÷åòâåðã,
À ìíå õîòåëîñü, ÷òîáû ïîíåäåëüíèê.
Ôîíòàí çèìîé óêóòàí, êàê ìàëûø,
Öâåòíûå áðûçãè – ëèøü âîñïîìèíàíüå.
Ïóñòü âèäèòñÿ òåáå, ïîêà òû ñïèøü,
Â Êîëüöîâñêîì ñêâåðå ïåðâîå ñâèäàíüå.
Â Âîðîíåæå ñåãîäíÿ ñíîâà ñíåã.
Äóðà÷èòñÿ îïÿòü íåáåñíûé ìåëüíèê.
ß çíàþ, ÷òî íå âå÷åí è ÷åòâåðã,
×òî âñå ðàâíî íàñòóïèò ïîíåäåëüíèê.

Àëåêñåé Øàïîâàëîâ

* * *

Îïÿòü ñíåãà ñêëîíèëèñü íàä Ðîññèåé,
Ëåãëè ïóõîâîé øàëüþ íà ïîëÿ.
Òû ïîñìîòðè ïîä óòðî, êàê êðàñèâà
Â ðàññâåòíûõ êðàñêàõ áåëàÿ çåìëÿ.

Èñêðèòñÿ ñíåã, åùå íè÷åì íå òðîíóò,
Íåò íè ñëåäà, íè ÷åðòî÷êè íà íåì,
È çàìåðëè âî ñíå äåðåâüåâ êðîíû,
Îõâà÷åíû èñêðÿùèìñÿ îãíåì.

Ôàòó ñ óòðà íàáðîñèëà áåðåçêà -
Êàêèå â òîì óáîðå êðóæåâà!
Ñâåðêàþò è äðîæàò íà âåòêàõ áëåñòêè,
Áåðåçêà îò âîëíåíüÿ ÷óòü æèâà...

Îò ñîëíöà òåíè äëèííûå, êîñûå
Ðîíÿþò íà äîðîãó òîïîëÿ.
Îïÿòü ñíåãà ñêëîíèëèñü íàä Ðîññèåé,
Ëåãëè ïóõîâîé øàëüþ íà ïîëÿ.

Ìèõàèë Øåâ÷åíêî

 ÒÐÅÂÎÃÀ

 ß â äåòñòâå áûë
 Îáìàíóò ÿñíûì íåáîì…
 Íå ïîçàáóäó ñîëíå÷íîãî äíÿ,
 Êîãäà íåæäàííî,
 ñ çàâûâàíèåì ñâèðåïûì,
 Îíî îáðóøèëî ôóãàñêè íà ìåíÿ.
 Òðåâîãà äíåì, òðåâîãà íî÷üþ,
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 Íåò îòáîÿ.
 Òðåâîãó ÿñíîñòü íåáà ñòåðåãëà.
 ß ñïàòü ëîæèëñÿ, ÿ âñòàâàë ñ ìîëüáîþ,
 ×òîáû ïîãîäà ïàñìóðíîé áûëà.
 Âîéíà äàâíî ïðîøëà.
 Íî ÷àñòî â äåíü ïîãîæèé,
 Êàê ìíîãî-ìíîãî ëåò òîìó íàçàä,
 Âíåçàïíî ñûïàíåò ìîðîç ïî êîæå –
 Ïî÷óäèòñÿ, ÷òî «þíêåðñû» ãóäÿò…
 Ñòîþ â íåäîóìåíüå… ßñíî íåáî.
 Íî â ñåðäöå ãðîõîò ïðîêëÿòîãî äíÿ,
 Êîãäà íåæäàííî,
 ñ çàâûâàíèåì ñâèðåïûì,
 Îíî îáðóøèëî ôóãàñêè íà ìåíÿ.

Îëåã Øåâ÷åíêî

 ÄÛÌ ÎÒÅ×ÅÑÒÂÀ

 È âîò ÿ âíîâü íà ðîäèíå ìîåé.
 Çíàêîìûé çàïàõ ñêîøåííûõ ïîëåé,
 ëåñíûõ ïîëîñ, æåëòåþùèõ ó êðàÿ,
 è øóì íî÷íûõ ðàçìåðåííûõ äîæäåé,
 è ïî óòðàì ãîëóáèçíà òàêàÿ,
 ÷òî íåâîçìîæíî îòâåñòè î÷åé!

 Çíàêîìûé çàïàõ ðîäèíû ìîåé
 ìåíÿ îïÿòü ïî-æåíñêè îáíèìàåò.
 È ÷òî åñòü â ìèðå äëÿ ìåíÿ ðîäíåé,
 êîëü ñåðäöå ñòûíåò, ãîëîñ îáìèðàåò
 è íàäî ìíîé ãîëóáèçíà òàêàÿ,
 ÷òî íåâîçìîæíî îòâåñòè î÷åé!

 Êàê ìîã ÿ æèòü çà òðèäåâÿòü ìîðåé –
 áåçäîìíîé ïòèöåé, äðåâîì áåç êîðíåé
 áåç òîé çåìëè, ãäå ðå÷ü òå÷åò ðîäíàÿ,
 ãäå êðåïêî ñðóáëåí äîì ñåìüè ìîåé
 è ãäå íàä íèì ãîëóáèçíà òàêàÿ,
 ÷òî íåâîçìîæíî îòâåñòè î÷åé!

Ëþäìèëà Øèëèíà

ß íå ïîýò. ß ïðîñòî æåíùèíà.
                   È. ×åðíûøåâà

Ìíå ñ èñòèíîé ðàññòàòüñÿ íåò ïðè÷èí:
ß – æåíùèíà. Íî êàê íåïðîñòî ýòî.
Æèòü â ñìóòíîì ìèðå è – ñ äóøîé ïîýòà,
Åå íå îáíàæàÿ äëÿ ìóæ÷èí.

ß íå ïîýò. È íåò ìîåé âèíû,
×òî ãîðñòêà ñòðîô – ñóäüáû îòîáðàæåíüå,
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×òî íå ìîãó ÿ ïðîèãðàòü ñðàæåíüå
Íå ìíîé êîãäà-òî íà÷àòîé âîéíû.

ß – æåíùèíà. È ìíå íå óáåðå÷ü
Ñâîè â áîþ ðàñòðà÷åííûå ñèëû.
Ïîýòîâ íà Ðóñè íåìàëî áûëî,
Íî æåíùèí, çíàþ, íå áåðåò êàðòå÷ü.

Âëàäèìèð Øóâàåâ

ÄÎ ÑÂÈÄÀÍÈß, ÃÎÐÎÄ...

Ñàìîëåòà õîëîäíàÿ ñòàëü.
È òðåâîæíîå óòðî ïðîùàíüÿ.
ß åùå íå â ïîñëåäíþþ äàëü…
Äî ñâèäàíüÿ, ðîäíîé!
 Äî ñâèäàíüÿ.

Äî ñâèäàíüÿ,
 ðîäíûå ìîè –
Ìàëîé ðîäèíû ãîðüêèå òðàâû,
Ãäå ðàçáèòàÿ öåðêîâü ñòîèò
Â ýïèöåíòðå âåëèêîé äåðæàâû.

Äî ñâèäàíüÿ,
      ìîé ãîðîä ñòåïíîé –
Ñòîðîíà, îòòåñíåííàÿ ê òûíó,
Ãäå ïðîõîæèé ïðîøåë ñòîðîíîé
Ñî ñâîåþ áåäîé ê ìàãàçèíó.

Äî ñâèäàíüÿ!
Òû áóäåøü ñî ìíîé.
ß òâîé áûò óçíàþ áåç óñèëèé,
Ãäå óñòàëàÿ, èç ïðîõîäíîé –
Êàê èç áîÿ –
âûõîäèò Ðîññèÿ.

Ïîñðåäè ðàçëîæèâøåéñÿ òüìû
Ýïèëîãîì ðóáëåâñêîé èêîíû –
Áåçóòåøíûå ýòè óìû,
Áåçóïðå÷íûå ýòè ëàäîíè.

Àíàòîëèé Õèëü÷åíêî

Ê ÐÎÄÈÍÅ

Ãëàçà ãîëóáûå êðèíè÷åê,
Êîñè÷êè øåëêîâûå òðàâ,
Ìàíÿùèå ñèíèå äàëè
È çåëåíü òåíèñòûõ äóáðàâ,
Êîëîñüåâ çàñòåí÷èâûé øåïîò,
Ïîëûííûõ ïðîñòîðîâ íàñòîé,
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Çâåíÿùèå ðàäîñòüþ òðåëè
È òîìíîñòü «êó-êó» çà ãîðîé,
Ðàññâåòíàÿ ïåñíü æàâîðîíêà,
Õðóñòàëüíàÿ ïûëü áûòèÿ,
Ìîÿ äîðîãàÿ ñòîðîíêà,
Îò÷èçíà ðîäíàÿ ìîÿ!
Äà ðàçâå ñìîãó ðàçëþáèòü ÿ
Íåáðîñêóþ ïðåëåñòü òâîþ,
ß ðàä, ÿ äîâîëåí, ÿ ñ÷àñòëèâ,
ß òîëüêî òåáå ëèøü ïîþ.
À êèíü ìåíÿ â çåìëþ ÷óæóþ,
Õîòÿ áû íà ìàëåíüêèé ñðîê:
Çà÷àõíó ÿ òàì, çàòîñêóþ,
Êàê ñîðâàííûé ñíèêíó öâåòîê.

Ãàëèíà Óìûâàêèíà

Ó ÏÀÌßÒÍÈÊÀ

 Çà ñíåãîì åëå âèäåí
 è âðåìåíåì ñîêðûò,
 ïîýò Èâàí Íèêèòèí,
 çàäóìàâøèñü, ñèäèò.

 Êàê ãðîçíûå âåðèãè,
 çíàê áûòà è äóøè,
 ó íîã ñâîèõ äâå êíèãè
 áîê î áîê ïîëîæèë.

 Ïîòîìîê áëàãîäàðíûé,
 ãëÿäè èç òüìû âåêîâ:
 çäåñü òîëñòûé òîì àìáàðíûé
 íàä êíèãîþ ñòèõîâ.

 Çàòåì, ÷òî ãîëè ðóññêîé
 ïîñòûëîãî äâîðà
 íåëàñêîâàÿ ìóçà
 òîâàðêîþ áûëà,

 çàòåì, ÷òîá ñêâîçü ïðåãðàäû
 ñîáûòèé, ñóäåá, ëåò
 ìû çíàëè – ýòî ðÿäîì:
 ðàáîòíèê è ïîýò.

 Èâàí Ù¸ëîêîâ

 * * *

 ×òî ñëó÷èëîñü ñî ìíîé, ñëàâÿíèíîì?
 Áóäòî ÷óþ áåäó è âèíó.
 Íåóæåëè òðîïîé ñîëîâüèíîé
 ß íàçàâòðà óéäó íà âîéíó?
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 Áðàò íà áðàòà íà ñòûêå ñòîëåòèé…
 Êòî òîëêàåò íàñ â òëåí çàáûòüÿ?
 Ìåðçëîé äðîáüþ ëåñíûõ áåðåñêëåòèí
 Èçðåøå÷åíà ïàìÿòü ìîÿ.
 Çàõëåáíåì ëè ñâèíöà è îò áîëè
 Óïàäåì íà ñíåãà, ÷òîáû íèö
 Ïðåãðàäèòü îáåçóìåâøåé âîëå
 Âîçâåäåíèå áðàòñêèõ ãðîáíèö?
 Åñëè òàê – ÷åðåç äóøè ïðîéäèòå,
 ×òîá ïîíÿòü, êàê, âåêàì âîïðåêè,
 Ðâóòñÿ ñ òðåñêîì ñëàâÿíñêèå íèòè
 Ñ ÷üåé-òî ëåãêîé áåñîâñêîé ðóêè.
 Íå òóæè, íå ïå÷àëüñÿ, ðîäíàÿ:
 Åñòü ó íàñ è Ðîññèÿ, è Áîã...
 Ïîêóðàæèòñÿ âüþãà øàëüíàÿ
 Äà è ñãèíåò ó äðåâíèõ äîðîã.

 Ëåîíèä Þæàíèíîâ

 * * *

Íà ïîãîñòå – áåçìîëâíûå åëè,
À ïîä íèìè – êðåñòû è êðåñòû!
È ïîä ãðóñòíóþ ïåñíþ ìåòåëè
Ñïÿò ðîäíûå – òèõè è ÷èñòû.

Ìàòü, äâå áàáêè, ñåñòðà è ïîäðóæêà
Ñïÿò ðÿäêîì, áóäòî â ïðàçäíèê ñîøëèñü.
Ãîâîðèëà ìíå ìàòü: «Æèçíü – ïîëóøêà!
À ãîäà îäíèì äíåì ïðîíåñëèñü…»

Ãäå îòåö, ãäå äåäû? Ãäå ìîãèëû?
Ðîäà íàøåãî ãäå ìóæèêè?!
Ãíóòñÿ, ãíóòñÿ ïîä êðûøåé ñòðîïèëà,
È ðæàâåþò â óãëó ñîøíèêè.

Ïîä Áåðëèíîì, â Êåð÷è, â Ïîðò-Àðòóðå
Êîñòè èõ èñõëåñòàëî äîæäåì.
Âî âñåëåíñêîé íåèñòîâîé áóðå
Îêðåñòèëî èõ ñìåðòíûì îãíåì!
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 ÏÅÐÅÂÎÄÛ

 Áîðèñ Îëåéíèê

 ÎÄÀ ÁÐÀÒÑÒÂÓ

 Êàê ñ áðàòîì áðàò äåëèëèñü ìû ñ òîáîþ
 È õëåáîì, è ãëîòêîì âîäû îäíèì,
 Îêîïàìè äåëèëèñü è ñóäüáîþ, –
 È òîëüêî êîðåíü íàø íåðàçäåëèì!

 Òîò êîðåíü áûë âñåãäà ìîãó÷, ñîáîðåí,
 Íà íåì ïîäíÿëñÿ íàø ñëàâÿíñêèé ðîä.
 È ïðîðàñòàëà íàøà ðå÷ü èç çåðåí
 Áûëèííûõ ñëîâ ïðî Èãîðÿ ïîõîä.

 Íà Êàëêå äî ñòðåëû ïîñëåäíåé ðÿäîì
 Ñòîÿëè ìû çà ÷åñòü ñâîåé çåìëè.
 Òîïòàëè êîíè õàíîâ íàñ íåùàäíî,
 Íî ÷åðåç äóøè íàøè – íå ïðîøëè!

 Íàñ óáàþêàòü â çîëîòîé íåâîëå
 Ëàêååâ þðêèõ íå ñìîãëà îðäà.
 Èç ïåïåëèù íà Êóëèêîâîì Ïîëå
 Ìû ê æèçíè âîçðîäèëèñü – íàâñåãäà.

 È íå áûëî æåëàííåå íàãðàäû,
 Êîãäà íåñëè äî ñàìûõ äàëüíèõ ìåñò
 Êîëîêîëà Ïåðåÿñëàâñêîé Ðàäû
 Âåëèêîãî Áðàòàíüÿ áëàãîâåñò.

 Âîò ñ òåõ-òî ïîð äåëèëèñü ìû ñ òîáîþ
 È õëåáîì, è ãëîòêîì âîäû îäíèì,
 Îêîïàìè äåëèëèñü è ñóäüáîþ, –
 Íî òîëüêî êîðåíü íàø íåðàçäåëèì.

 È äàæå â ÷àñ, êîãäà ìîé äîì â ðóèíû
 È â ïåïåë ïðåâðàùàë çàêëÿòûé âðàã,
 Ìû âåðèëè:
 íå ñãèíóòü Óêðàèíå,
 Ïîêà Ðîññèÿ äåðæèò ìå÷ â ðóêàõ!

 Ïàë ó Äíåïðà ìîñêâè÷ íà ïîëå áîÿ,
 À êèåâëÿíèí ïîä Îðëîì çàòèõ…
 Ìû äàæå ñìåðòüþ ñîáñòâåííîé –
 è òîþ
 Âñåãäà â ëàäó
 ó÷èëè æèòü äðóãèõ…

 Êðûëàìè íåæíî îáëàêîâ êàñàÿñü,
 Íåñÿ âåñíó äóáðàâàì è ïîëÿì,
 Ëåòèò, ëåòèò ìîé ÷åðíîáðîâûé àèñò
 Òâîèì íàâñòðå÷ó ðóñûì æóðàâëÿì.
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 Âñå ïîïîëàì – äî êàïëè, äî îñíîâû –
 È â ñâåòëûé äåíü, è â ñêîðáíûé ÷àñ óòðàò!
 …Êàê ñêàçàíî, â íà÷àëå áûëî ñëîâî.
 ß çíàþ: ýòî áûëî ñëîâî «Áðàò»!

 Ïåðåâîä ñ óêðàèíñêîãî Å. Íîâè÷èõèíà

 ÅÂÐÎÏÅ

 Ìû æèëè çäåñü åùå äî äíåé ïîòîïà.
 Íàø êîðåíü îñü çåìíóþ óòâåðäèë.
 È ïðåæäå, ÷åì ó÷èòü äðóãèõ, Åâðîïà,
 Òû íà ñåáÿ ÷óòü ñáîêó ïîãëÿäè.
 Íàñ õóòîðîì çîâåøü òû õàìîâàòî.
 Îñòàâü èíûì åõèäíûé ñâîé îùåð:
 Âåäü ìû òîãäà óæ ïîáåëèëè Õàòó,
 À òû åùå íå âûøëà èç ïåùåð.
 Æèâè ñåáå óõîæåíî, îäåòî.
 Íå ñïðîñèì òåáÿ ñ ïîñìåõîì êðèâûì,
 Êàêîé áû òû áûëà íà ýòîì ñâåòå,
 Êîãäà á ìû ïëóã è æèòî áåç ñåêðåòîâ
 Íå äàðîâàëè ïðàùóðàì òâîèì.
 Ìû æ íå òâåðäèì î òîì, êàêîé íåäîëåé
 Òåáå ãðîçèëî çíàêàìè áåäû,
 Êîãäà á êîçàöêèé ïîëê âî Äèêîì Ïîëå
 Íå ïðåãðàäèë êðîâàâûé ïóòü îðäû.
 Æèâè ñåáå. Ìû ñî ñâîèì óñòàâîì
 Íå ñóíåìñÿ â ñîñåäñêèé ìîíàñòûðü.
 Íî, â ñâîé ÷åðåä, îñòàâü çà íàìè ïðàâî
 Ïî-ñâîåìó óëàæèâàòü ñâîé ìèð.
 Äà, ìû â ãåøåôòàõ, ìîæåò áûòü, íåãîæè.
 Âû æ íà òîðãàõ ñèëüíû ðóêîâîäèòü.
 Íî äàæå âàì øàãðåíåâîé òîé êîæè
 Â ìèã ðîêîâîé, óâû, íå äîêóïèòü.
 Äåëà çåìíûå âñå îïëàòèò íåáî.
 È â Ñóäíûé Äåíü âîçäàñòñÿ äíåñü è âïðåäü:
 È òåì, êòî ïðîäàë ïîáðàòèìñòâî Ýëüáû,
 È òåì, êòî ñåðáîâ îáðåêàë íà ñìåðòü...
 Ïðîõîäèò æèçíü. È âñå ìû, âñå ïðåáóäåì:
 Êòî – ïðè áàíäóðå, êòî – ëèøü ïðè ìîøíå.
 À ÷òî ìû ïî ñåáå îñòàâèì ëþäÿì,
 Ñóäèòü, êîíå÷íî, íè òåáå, íè ìíå.
 Îòêðûòû ïðåäêîâ ñâåòëûå ÷åðòîãè
 Âñåì, êòî íå ïðåäàë, íå ïîãðÿç âî çëå.
 Ïðèäèòå ñ ìèðîì! Òîëüêî ðàäè Áîãà
 Æèòü íå ó÷èòå íà ðîäíîé çåìëå!
 Ó êàæäîãî – ñâîè ãåðáû, òðàäèöèè,
 Ñâîé ëàä è ÷èí, â äåðæàâå è â ñåëå,
 Êóåì ìû äîëþ. Õëåá íàø íà ñòîëå...
 Âàì ïî äóøå äåðæàòü â ðóêå ñèíèöó,
 À íàì áû – â íåáå ñòàÿ æóðàâëåé.
 Òàêèå ìû. À âû – êàê åñòü, èíûå…

  Ïåðåâîä ñ óêðàèíñêîãî Â. Áåëèêîâà
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Î ÐÓÑÑÊÎÌ ÌÈÐÅ

Ðàçìûøëåíèÿ
îòå÷åñòâåííûõ
è çàðóáåæíûõ àâòîðîâ

Ïîíÿòèå ðóññêîãî ìèðà íàìíîãî øèðå åãî ãåîãðàôèè è èñòîðèè. Ïðè ñëîâîñî-
÷åòàíèè «ðóññêèé ìèð» âîçíèêàþò íå òîëüêî ïðîñòðàíñòâåííî-âðåìåííûå àñ-
ïåêòû, íî è ãëóáî÷àéøèå ìåòàôèçè÷åñêèå, íðàâñòâåííûå, áîãîóñòðåìëåííûå
ñìûñëû. È õîòÿ èíûå ôèëîñîôû è ôóòóðîëîãè íå áåç ãîðå÷è âèäÿò, ÷òî âîæäå-
ëåííûì æåëàíèåì çëîáíûõ àíòèðóññêèõ ñèë ÿâëÿåòñÿ èñêëþ÷åíèå èç ìèðîâîé
èñòîðèè äàæå ñàìîãî ñëîâà «ðóññêèé», îñòàíåìñÿ â âåðå – ÿâëåíèå ðóññêîãî
ìèðà, ñàìî ðóññêîå ñëîâî âñåãäà áóäåò ñîïóòñòâîâàòü íàèáîëåå ÷åñòíîé, ìóæå-
ñòâåííîé, ñîñòðàäàòåëüíîé ÷àñòè ÷åëîâå÷åñòâà.

«ÒÛ ÎÄÈÍ ÌÍÅ
ÏÎÄÄÅÐÆÊÀ
È ÎÏÎÐÀ...»

Ðîññèÿ – îäíà èç âåëèêèõ ìèðîâûõ äåðæàâ,
ãäå íàñåëÿþùèå åå íàðîäû îáû÷íî íå çíàëè
ðîçíè, æèëè â äîáðîñîñåäñòâå, â ãîðüêèå ãîäè-
íû íåèçìåííî ïîìîãàÿ äðóã äðóãó æèòü è âû-
æèâàòü. Â ðóññêîì õàðàêòåðå ñîåäèíèëèñü
ñèëà è ìèëîñåðäèå, ïîäâèã è æåðòâåííîñòü,
÷óâñòâà ñïðàâåäëèâîñòè, âåðû â áëàãîäàòü
Áîæèþ. Çíàâàë ðóññêèé ÷åëîâåê è ñâåò, è
ìðàê, âåðøèíû ïîáåä è òðÿñèíû ïîðàæåíèé.
È êàæäîå ïîêîëåíèå ïðèõîäèëî ê ãëàâíîìó –
«Íå â ñèëå Áîã, à â ïðàâäå». È ýòî íàðîäíîå
ìèðîîùóùåíèå ìíîãîñòîðîííå âûðàçèëîñü â
òâîð÷åñòâå, æèçíåííîì âçãëÿäå è ïóòè ó
íàøèõ âåëèêèõ ñîîòå÷åñòâåííèêîâ îò Ëîìî-
íîñîâà è Ïóøêèíà äî Øîëîõîâà è Òâàðäîâñ-
êîãî.

 Î, ñâåòëî ñâåòëàÿ è êðàñíî óêðàøåííàÿ
Çåìëÿ Ðóññêàÿ! Ìíîãèìè êðàñîòàìè äèâèøü
òû: îçåðàìè ìíîãèìè, äèâèøü òû ðåêàìè è
èñòî÷íèêàìè ìåñòî÷òèìûìè, ãîðàìè êðóòû-
ìè, õîëìàìè âûñîêèìè, äóáðàâàìè ÷àñòûìè,
ïîëÿìè äèâíûìè, ïòèöàìè áåñ÷èñëåííûìè,
ãîðîäàìè âåëèêèìè, ñåëàìè äèâíûìè, áîÿðà-
ìè ÷åñòíûìè, âåëüìîæàìè ìíîãèìè, – âñåãî
òû èñïîëíåíà, Çåìëÿ Ðóññêàÿ!

 «Ñëîâî î ïîãèáåëè ðóññêîé çåìëè»,
 ÕIII âåê

21. Подъём�регион
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 Òîò, êòî, ñòîÿë â Êðåìëå è, õîëîäíûìè ãëàçàìè ñìîòðåâ íà èñïîëèíñêèå áàø-
íè, íà äðåâíèå ìîíàñòûðè, íà âåëè÷åñòâåííîå Çàìîñêâîðå÷üå, íå ãîðäèëñÿ ñâîèì
îòå÷åñòâîì è íå áëàãîñëîâëÿë Ðîññèè, äëÿ òîãî, è ýòî ÿ ñêàæó ñìåëî, ÷óæäî âñå
âåëèêîå, èáî îí áûë æàëîñòíî îãðàáëåí ïðèðîäîþ ïðè ñàìîì åãî ðîæäåíèè.

 Êîíñòàíòèí Áàòþøêîâ, «Ïðîãóëêè ïî Ìîñêâå»

 Áîëüøå ÷åì êòî-ëèáî èç âàñ, ïîâåðüòå, ÿ ëþáëþ ñâîþ ñòðàíó, æåëàþ åé ñëàâû,
óìåþ öåíèòü âûñîêèå êà÷åñòâà ìîåãî íàðîäà... ß íå íàó÷èëñÿ ëþáèòü ñâîþ ðî-
äèíó ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè, ñ ïðåêëîíåííîé ãîëîâîé, ñ çàïåðòûìè óñòàìè. ß
íàõîæó, ÷òî ÷åëîâåê ìîæåò áûòü ïîëåçåí ñâîåé ñòðàíå òîëüêî â òîì ñëó÷àå, åñëè
ÿñíî âèäèò åå; ÿ äóìàþ, ÷òî âðåìÿ ñëåïûõ âëþáëåííîñòåé ïðîøëî... ß ëþáëþ
ìîå îòå÷åñòâî, êàê Ïåòð Âåëèêèé íàó÷èë ìåíÿ ëþáèòü åãî. Ìíå ÷óæä, ïðèçíàþñü,
ýòîò áëàæåííûé ïàòðèîòèçì, ýòîò ïàòðèîòèçì ëåíè, êîòîðûé ïðèñïîñîáëÿåòñÿ
âñå âèäåòü â ðîçîâîì ñâåòå è íîñèòñÿ ñî ñâîèìè èëëþçèÿìè è êîòîðûì, ê ñîæà-
ëåíèþ, ñòðàäàþò òåïåðü ó íàñ ìíîãèå äåëüíûå óìû.

 Ïåòð ×ààäàåâ, «Àïîëîãèÿ ñóìàñøåäøåãî»

 «×òî æå êàñàåòñÿ íàøåé èñòîðè÷åñêîé íè÷òîæíîñòè, òî ÿ ðåøèòåëüíî íå
ìîãó ñ âàìè ñîãëàñèòüñÿ. Âîéíû Îëåãà è Ñâÿòîñëàâà è äàæå îòäåëüíûå óñîáèöû
– ðàçâå ýòî íå òà æèçíü, ïîëíàÿ êèïó÷åãî áðîæåíèÿ è ïûëêîé è áåñöåëüíîé
äåÿòåëüíîñòè, êîòîðîé îòëè÷àåòñÿ þíîñòü âñåõ íàðîäîâ. Òàòàðñêîå íàøåñòâèå –
ïå÷àëüíîå è âåëèêîå çðåëèùå. Ïðîáóæäåíèå Ðîññèè, ðàçâèòèå åå ìîãóùåñòâà, åå
äâèæåíèå ê åäèíñòâó (ê ðóññêîìó åäèíñòâó, ðàçóìååòñÿ), îáà Èâàíà, âåëè÷åñòâåí-
íàÿ äðàìà, íà÷àâøàÿñÿ â Óãëè÷å è çàêîí÷èâøàÿñÿ â Èïàòüåâñêîì ìîíàñòûðå, –
êàê, íåóæåëè âñå ýòî íå èñòîðèÿ, à ëèøü áëåäíûé è ïîëóçàáûòûé ñîí? À Ïåòð
Âåëèêèé, êîòîðûé îäèí åñòü öåëàÿ èñòîðèÿ? À Åêàòåðèíà II, êîòîðàÿ ïîñòàâèëà
Ðîññèþ íà ïîðîãå Åâðîïû? À Àëåêñàíäð, êîòîðûé ïðèâåë íàñ â Ïàðèæ?..

 Àëåêñàíäð Ïóøêèí, èç ïèñüìà Ïåòðó ×ààäàåâó, 1836

 Ïðîñòèòåëüíî âûõîäöó (èç ÷óæèõ çåìåëü – Ðåä.) íå ëþáèòü íè ðóññêèõ, íè
Ðîññèè, íè èñòîðèè åå, íè ñëàâû åå. Íî íå ïîõâàëüíî åìó çà ðóññêóþ ëàñêó
ìàðàòü ãðÿçüþ ñâÿùåííûå ñòðàíèöû íàøèõ ëåòîïèñåé, ïîíîñèòü ëó÷øèõ ñî-
ãðàæäàí è, íå äîâîëüñòâóÿñü ñîâðåìåííèêàìè, èçäåâàòüñÿ íàä ãðîáàìè ïðàîòöåâ.

 Àëåêñàíäð Ïóøêèí, «Îïðîâåðæåíèå íà êðèòèêè»

 Ðóñü! Ðóñü! âèæó òåáÿ, èç ìîåãî ÷óäíîãî, ïðåêðàñíîãî äàëåêà òåáÿ âèæó: áåä-
íî, ðàçáðîñàííî è íåïðèþòíî â òåáå... Íî êàêàÿ æå íåïîñòèæèìàÿ, òàéíàÿ ñèëà
âëå÷åò ê òåáå? Ïî÷åìó ñëûøèòñÿ è ðàçäàåòñÿ íåìîë÷íî â óøàõ òâîÿ òîñêëèâàÿ,
íåñóùàÿñÿ ïî âñåé äëèíå è øèðèíå òâîåé, îò ìîðÿ äî ìîðÿ, ïåñíÿ? ×òî â íåé, â
ýòîé ïåñíå? ×òî çîâåò è ðûäàåò, è õâàòàåò çà ñåðäöå? Êàêèå çâóêè áîëåçíåííî
ëîáçàþò è ñòðåìÿòñÿ â äóøó, è âüþòñÿ îêîëî ìîåãî ñåðäöà? Ðóñü! ×åãî æå òû
õî÷åøü îò ìåíÿ? Êàêàÿ íåïîñòèæèìàÿ ñâÿçü òàèòñÿ ìåæäó íàìè? ×òî ãëÿäèøü
òû òàê, è çà÷åì âñå, ÷òî íè åñòü â òåáå, îáðàòèëî íà ìåíÿ ïîëíûå îæèäàíèÿ î÷è?..
×òî ïðîðî÷èò ñåé íåîáúÿòíûé ïðîñòîð? Çäåñü ëè, â òåáå ëè íå ðîäèòüñÿ áåñïðå-
äåëüíîé ìûñëè, êîãäà òû ñàìà áåç êîíöà? Çäåñü ëè íå áûòü áîãàòûðþ, êîãäà åñòü
ìåñòî, ãäå ðàçâåðíóòüñÿ è ïðîéòèñü åìó?..

 Íèêîëàé Ãîãîëü, «Ìåðòâûå äóøè»

 Êòî íèêîãäà íå áûë íà âåðøèíå Èâàíà Âåëèêîãî, êîìó íèêîãäà íå ñëó÷àëîñü
îêèíóòü îäíèì âçãëÿäîì âñþ íàøó äðåâíþþ ñòîëèöó ñ êîíöà â êîíåö, êòî íè
ðàçó íå ëþáîâàëñÿ ýòîþ âåëè÷åñòâåííîé, ïî÷òè íåîáîçðèìîé ïàíîðàìîé, òîò íå
èìååò ïîíÿòèÿ î Ìîñêâå, èáî Ìîñêâà íå åñòü îáûêíîâåííûé áîëüøîé ãîðîä, êà-
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êèõ òûñÿ÷à; Ìîñêâà íå áåçìîëâíàÿ ãðîìàäà êàìíåé õîëîäíûõ, ñîñòàâëåííûõ â
ñèììåòðè÷åñêîì ïîðÿäêå... íåò! ó íåå åñòü ñâîÿ äóøà, ñâîÿ æèçíü...

 ×òî ñðàâíèòü ñ ýòèì Êðåìëåì, êîòîðûé, îêðóæàñü çóá÷àòûìè ñòåíàìè, êðàñó-
ÿñü çîëîòûìè ãëàâàìè ñîáîðîâ, âîçëåæèò íà âûñîêîé ãîðå, êàê äåðæàâíûé âåíåö
íà ÷åëå ãðîçíîãî âëàäûêè?.. Îí àëòàðü Ðîññèè, íà íåì äîëæíû ñîâåðøàòüñÿ è
óæå ñîâåðøàëèñü ìíîãèå æåðòâû, äîñòîéíûå îòå÷åñòâà...

 Ìèõàèë Ëåðìîíòîâ, «Ïàíîðàìà Ìîñêâû»

Ñ÷àñòüå Ðîäèíû, åå ñâåòëàÿ, íåóðîíåííàÿ ÷åñòü, åå âñåñòîðîííåå ïðîöâåòàíèå,
íðàâñòâåííîå è óìñòâåííîå âîçðàñòàíèå åå ãðàæäàí, ñîâåñòëèâîå ñáåðåæåíèå èõ
÷åëîâå÷åñêîãî äîñòîèíñòâà, ÿñíîå îïðåäåëåíèå èõ îáÿçàííîñòè, ÷èñòîå îõðàíåíèå
èõ ïðàâ, íåíàðóøèìàÿ òèøèíà èõ äîìàøíåé æèçíè, ñâÿòîñòü èõ ñåìåéíûõ îòíî-
øåíèé, ðàçóìíàÿ ñâîáîäà èõ îáùåñòâåííîé äåÿòåëüíîñòè, âîñïèòûâàþùàÿ è ñêðåï-
ëÿþùàÿ â íèõ æèçíåííîå ðàçâèòèå âíóòðåííèõ âíóøåíèé è âíåøíèõ îáÿçàííî-
ñòåé âåðû è Îòå÷åñòâà, – îäíèì ñëîâîì, îáùåå äîâîëüñòâî, æèâîå áëàãîäåíñòâèå,
îáùåå âîçðàñòàíèå âñåõ âîçâûøåííûõ ñèë íàðîäà, ñîâîêóïíî íà âñåõ ñòóïåíÿõ
åãî îáùåñòâåííîé ëåñòíèöû âûðàáàòûâàþùèõ â Îòå÷åñòâå åãî áëàãîïîëó÷èå è
ñëàâó, – âîò ê ÷åìó áüåòñÿ ñåðäöå ðóññêîãî ñûíà Îòå÷åñòâà…

Íî ëþáèòü Ðîññèþ íåëüçÿ áåç èñêðåííåé ïðåäàííîñòè åå Ïðàâîñëàâíîé Öåð-
êâè: åþ îíà ïðîíèêíóòà âî âñåõ îñíîâàõ ñâîåãî áûòèÿ, îíà ñîñòàâëÿåò åå ñóùå-
ñòâåííóþ îñîáåííîñòü, åå äóøó è êîðåííîå óñëîâèå åå ïðàâèëüíîãî è áëàãîïîëó÷-
íîãî âîçðàñòàíèÿ.

Èâàí Êèðååâñêèé,
«Çàïèñêà îá îòíîøåíèè ðóññêîãî íàðîäà ê öàðñêîé âëàñòè»

<...> Èñïóñêàþò âîïëè, èñïîëíåííûå òðåâîãè è îæåñòî÷åíèÿ, èçîáðåòàþò ýò-
íîãðàôè÷åñêèå îñêîðáëåíèÿ, îñûïàþò Ðîññèþ óäàðàìè ôàëüøèâîé ôèëîëîãèè.
Åå èçãîíÿþò èç Åâðîïû, åå èçãîíÿþò èç ñåìüè èðàíöåâ. Íó, ñåðüåçíî ëè ýòî?..

Ìû âûøå çîîëîãè÷åñêîé ùåïåòèëüíîñòè è âåñüìà áåçðàçëè÷íû ê ðàñîâîé
÷èñòîòå; ýòî íèñêîëüêî íå ìåøàåò íàì áûòü âïîëíå ñëàâÿíàìè. Ìû äîâîëüíû
òåì, ÷òî â íàøèõ æèëàõ òå÷åò ôèíñêàÿ è ìîíãîëüñêàÿ êðîâü; ýòî ñòàâèò íàñ â
áðàòñêèå, ðîäñòâåííûå îòíîøåíèÿ ñ òåìè ðàñàìè-ïàðèÿìè, î êîòîðûõ ÷åëîâåêî-
ëþáèâàÿ äåìîêðàòèÿ Åâðîïû íå ìîæåò óïîìÿíóòü áåç ïðåçðåíèÿ è îñêîðáëåíèé.
Íàì íå ïðèõîäèòñÿ æàëîâàòüñÿ òàêæå íà òóðàíñêèé ýëåìåíò. Ìû äîáèëèñü íå-
ñêîëüêî áîëüøåãî, ÷åì ÷èñòîêðîâíûå ñëàâÿíå Áîëãàðèè, Ñåðáèè è ò.ï.

Íàñ èçãîíÿþò èç Åâðîïû – ïîäîáíî òîìó, êàê Ãîñïîäü Áîã èçãíàë èç ðàÿ
Àäàìà. Íî åñòü ëè ïîëíàÿ óâåðåííîñòü â òîì, ÷òî ìû ïðèíèìàåì Åâðîïó çà Ýäåì
è çâàíèå åâðîïåéöà – çà ïî÷åòíîå çâàíèå? Â ýòîì èíîãäà ñèëüíî îøèáàþòñÿ. Ìû
íå êðàñíååì îò òîãî, ÷òî ïðîèñõîäèì èç Àçèè, è íå èìååì íè ìàëåéøåé íåîáõîäè-
ìîñòè ïðèñîåäèíÿòüñÿ ê êîìó áû òî íè áûëî ñïðàâà èëè ñëåâà. Ìû íè â êîì íå
íóæäàåìñÿ, ìû – ÷àñòü ñâåòà ìåæäó Àìåðèêîé è Åâðîïîé…

Àëåêñàíäð Ãåðöåí, «Proleqomena»

Âî äíè ñîìíåíèé, âî äíè òÿãîñòíûõ ðàçäóìèé î ñóäüáàõ ìîåé ðîäèíû, – òû
îäèí ìíå ïîääåðæêà è îïîðà, î âåëèêèé, ìîãó÷èé, ïðàâäèâûé è ñâîáîäíûé ðóñ-
ñêèé ÿçûê! Íå áóäü òåáÿ – êàê íå âïàñòü â îò÷àÿíèå ïðè âèäå âñåãî, ÷òî ñîâåðøà-
åòñÿ äîìà? Íî íåëüçÿ âåðèòü, ÷òîáû òàêîé ÿçûê íå áûë äàí âåëèêîìó íàðîäó!

Èâàí Òóðãåíåâ, «Ðóññêèé ÿçûê»

Äëÿ òîãî, ÷òîáû óÿñíèòü ñåáå ñóùíîñòü òîãî ðîêîâîãî ïåðåâîðîòà, â êîòîðûé
âñòóïèëà íûíå Åâðîïà, âîò ÷òî ñëåäîâàëî áû ñêàçàòü ñåáå. Äàâíî óæå â Åâðîïå
ñóùåñòâóþò òîëüêî äâå äåéñòâèòåëüíûå ñèëû – ðåâîëþöèÿ è Ðîññèÿ. Ýòè äâå
ñèëû òåïåðü ïðîòèâîïîñòàâëåíû îäíà äðóãîé, è, áûòü ìîæåò, çàâòðà îíè âñòóïÿò
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â áîðüáó. Ìåæäó íèìè íèêàêèå ïåðåãîâîðû, íèêàêèå òðàêòàòû íåâîçìîæíû;
ñóùåñòâîâàíèå îäíîé èç íèõ ðàâíîñèëüíî ñìåðòè äðóãîé! Îò èñõîäà áîðüáû, âîç-
íèêøåé ìåæäó íèìè, âåëè÷àéøåé áîðüáû, êàêîé êîãäà-ëèáî ìèð áûë ñâèäåòåëåì,
çàâèñèò íà ìíîãèå âåêà âñÿ ïîëèòè÷åñêàÿ è ðåëèãèîçíàÿ áóäóùíîñòü ÷åëîâå÷å-
ñòâà.

Ôàêò ýòîãî ñîïåðíè÷åñòâà îáíàðóæèâàåòñÿ íûíå âñþäó, è, íåâçèðàÿ íà òî, òà-
êîâî ïîíèìàíèå íàøåãî âåêà, ïðèòóïë¸ííîãî ìóäðñòâîâàíèåì, ÷òî íàñòîÿùåå
ïîêîëåíèå, ââèäó ïîäîáíîãî çíà÷åíèÿ, è íå îöåíèëî åãî äåéñòâèòåëüíûõ ïðè÷èí.

Äî ñèõ ïîð èñêàëè åãî ðàçúÿñíåíèÿ â ñôåðå ÷èñòî ïîëèòè÷åñêîé; ñòàðàëèñü
èñòîëêîâàòü åãî ðàçëè÷èåì â ïîíÿòèÿõ î ïîðÿäêå èñêëþ÷èòåëüíî ÷åëîâå÷åñêîì.
Ïîèñòèíå, ðàñïðÿ, ñóùåñòâóþùàÿ ìåæäó ðåâîëþöèåé è Ðîññèåé, çàâèñèò îò ïðè-
÷èí áîëåå ãëóáîêèõ. Îíè ìîãóò áûòü îïðåäåëåíû â äâóõ ñëîâàõ.

Ðîññèÿ ïðåæäå âñåãî õðèñòèàíñêàÿ èìïåðèÿ; ðóññêèé íàðîä – õðèñòèàíèí íå
òîëüêî â ñèëó ïðàâîñëàâèÿ ñâîèõ óáåæäåíèé, íî åùå áëàãîäàðÿ ÷åìó-òî áîëåå
çàäóøåâíîìó, ÷åì óáåæäåíèÿ. Îí – õðèñòèàíèí â ñèëó òîé ñïîñîáíîñòè ê ñàìî-
îòâåðæåíèþ è ñàìîïîæåðòâîâàíèþ, êîòîðàÿ ñîñòàâëÿåò êàê áû îñíîâó åãî íðàâ-
ñòâåííîé ïðèðîäû. Ðåâîëþöèÿ – ïðåæäå âñåãî âðàã õðèñòèàíñòâà! Àíòèõðèñòè-
àíñêîå íàñòðîåíèå åñòü äóøà ðåâîëþöèè; ýòî åå îñîáåííûé, îòëè÷èòåëüíûé õà-
ðàêòåð. Òå âèäîèçìåíåíèÿ, êîòîðûì îíà ïîñëåäîâàòåëüíî ïîäâåðãàëàñü, òå ëîçóí-
ãè, êîòîðûå îíà ïîïåðåìåííî óñâàèâàëà, âñå äàæå åå íàñèëèÿ è ïðåñòóïëåíèÿ
áûëè âòîðîñòåïåííû è ñëó÷àéíû, íî îäíî, ÷òî â íåé íå òàêîâîãî, ýòî èìåííî
àíòèõðèñòèàíñêîå íàñòðîåíèå, åå âäîõíîâëÿþùåå, è îíî-òî (íåëüçÿ â òîì ñîìíå-
âàòüñÿ) äîñòàâèëî åé ýòî ãðîçíîå ãîñïîäñòâî íàä âñåëåííîé. Òîò, êòî ýòîãî íå
ïîíèìàåò, íå áîëåå êàê ñëåïåö, ïðèñóòñòâóþùèé ïðè çðåëèùå, êîòîðîå ìèð åìó
ïðåäñòàâëÿåò.

Ôåäîð Òþò÷åâ, «Ðîññèÿ è Ðåâîëþöèÿ»

<...> Ðîññèÿ, – íå óñòàþò êðè÷àòü íà âñå ëàäû, – êîëîññàëüíîå çàâîåâàòåëüíîå
ãîñóäàðñòâî, áåñïðåñòàííî ðàñøèðÿþùåå ñâîè ïðåäåëû, è, ñëåäîâàòåëüíî, óãðîæà-
åò ñïîêîéñòâèþ è íåçàâè-ñèìîñòè Åâðîïû. Ýòî – îäíî îáâèíåíèå. Äðóãîå ñîñòî-
èò â òîì, ÷òî Ðîññèÿ áóäòî áû ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ <...> êàêóþ-òî ìðà÷íóþ ñèëó,
âðàæäåáíóþ ïðîãðåññó è ñâîáîäå. Ìíîãî ëè âî âñåì ýòîì ñïðàâåäëèâîãî? Ïîñìîò-
ðèì ñíà÷àëà íà çàâîåâàòåëüíîñòü Ðîññèè. Êîíå÷íî, Ðîññèÿ íå ìàëà; íî áîëüøóþ
÷àñòü åå ïðîñòðàíñòâà çàíÿë ðóññêèé íàðîä ïóòåì ñâîáîäíîãî ðàññåëåíèÿ, à íå
ãîñóäàðñòâåííîãî çàâîåâàíèÿ…

Íà âñåì ýòîì ïðîñòðàíñòâå íå áûëî íèêàêîãî ñôîðìèðîâàííîãî ïîëèòè÷åñêî-
ãî òåëà, êîãäà ðóññêèé íàðîä ñòàë ïîñòåïåííî âûõîäèòü èç ïëåìåííûõ ôîðì
áûòà è ïðèíèìàòü ãîñóäàðñòâåííûé ñòðîé. Âñÿ ñòðàíà áûëà èëè ïóñòûíåé, èëè
çàñåëåíà ïîëóäèêèìè ôèíñêèìè ïëåìåíàìè è êî÷åâíèêàìè; ñëåäîâàòåëüíî, íè÷-
òî íå ïðåïÿòñòâîâàëî ñâîáîäíîìó ðàññåëåíèþ ðóññêîãî íàðîäà, ïðîäîëæàâøåìó-
ñÿ ïî÷òè âî âñå ïåðâîå òûñÿ÷åëåòèå åãî èñòîðèè, ïðè ïîëíîì îòñóòñòâèè èñòîðè-
÷åñêèõ íàöèé, êîòîðûå íàäëåæàëî áû ðàçðóøàòü è ïîïèðàòü íîãàìè, ÷òîáû çà-
íÿòü èõ ìåñòî <...>

Òåðïèìîñòü ñîñòàâëÿëà îòëè÷èòåëüíûé õàðàêòåð Ðîññèè â ñàìûå ãðóáûå âðå-
ìåíà. Ñêàæóò, ÷òî òàêîâ õàðàêòåð èñïîâåäóåìîãî åþ Ïðàâîñëàâèÿ. Êîíå÷íî. Íî
âåäü òî æå Ïðàâîñëàâèå áûëî ïåðâîíà÷àëüíî è ðåëèãèåé Çàïàäà, îäíàêî æå, êàê
ìû âèäåëè, îíî èñêàçèëîñü èìåííî ïîä âëèÿíèåì íàñèëüñòâåííîñòè ðîìàíî-ãåð-
ìàíñêîãî õàðàêòåðà. Åñëè îíî íå ïðåòåðïåëî ïîäîáíîãî æå èñêàæåíèÿ ó Ðóññêî-
ãî è âîîáùå ó Ñëàâÿíñêèõ íàðîäîâ, çíà÷èò, â ñàìûõ èõ ïðèðîäíûõ ñâîéñòâàõ íå
áûëî çàäàòêîâ äëÿ òàêîãî èñêàæåíèÿ, èëè ïî êðàéíåé ìåðå, îíè áûëè òàê ñëàáû,
÷òî íå òîëüêî íå ìîãëè îñèëèòü òîãî êðîòêîãî äóõà, êîòîðûé âååò îò õðèñòèàí-
ñòâà, íî, íàïðîòèâ òîãî, óñâîèâ åãî ñåáå, ñîâåðøåííî åìó ïîä÷èíèëèñü. <...>

Íèêîëàé Äàíèëåâñêèé, «Ðîññèÿ è Åâðîïà…»
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<...> Ñëîâà: êðåñòüÿíèí, ñëîâà: Ðóñü ïðàâîñëàâíàÿ – ñóòü êîðåííûå îñíîâû
íàøåé æèçíè. Ó íàñ ðóññêèé, îòðèöàþùèé íàðîäíîñòü (à òàêèõ ìíîãî), åñòü
íåïðåìåííî àòåèñò èëè ðàâíîäóøíûé. Îáðàòíî: âñÿêèé íåâåðóþùèé è ðàâíî-
äóøíûé ðåøèòåëüíî íå ìîæåò ïîíÿòü è íèêîãäà íå ïîéìåò íè ðóññêîãî íàðîäà,
íè ðóññêîé íàðîäíîñòè. Ñàìûé âàæíûé òåïåðü âîïðîñ: êàê çàñòàâèòü ñ ýòèì
ñîãëàñèòüñÿ íàøó èíòåëëèãåíöèþ? Ïîïðîáóé çàãîâîðèòü: èëè ñúåäÿò èëè ñî÷òóò
çà èçìåííèêà. Íî êîìó èçìåííèêà? Èì – òî åñòü ÷åìó-òî íîñÿùåìóñÿ â âîçäóõå
è êîòîðîìó äàæå èìÿ ïðèäóìàòü òðóäíî, ïîòîìó ÷òî îíè ñàìè íå â ñîñòîÿíèè
ïðèäóìàòü, êàê íàçâàòü ñåáÿ. Èëè íàðîäó èçìåííèêà? Íåò, óæ ëó÷øå ÿ áóäó ñ
íàðîäîì…

Íî âîçðîæäàåòñÿ è èäåò íîâàÿ èíòåëëèãåíöèÿ, òà õî÷åò áûòü ñ íàðîäîì. À
ïåðâûé ïðèçíàê íåðàçðûâíîãî îáùåíèÿ ñ íàðîäîì åñòü óâàæåíèå è ëþáîâü ê
òîìó, ÷òî íàðîä âñåþ öåëîñòüþ ñâîåé ëþáèò è óâàæàåò áîëåå è âûøå âñåãî, ÷òî
åñòü â ìèðå, – òî åñòü ñâîåãî Áîãà è âåðó…

Ôåäîð Äîñòîåâñêèé, èç ïèñüìà À.Ô. Áëàãîíðàâîâó, 19 äåêàáðÿ 1880

«Íå äîáðî áûòü ÷åëîâåêó îäíîìó». Òî æå ìîæíî ñêàçàòü è î âñÿêîé íàöèè.
Äåâÿòüñîò ëåò íàçàä ìû áûëè êðåùåíû Ñâÿòûì Âëàäèìèðîì âî èìÿ æèâîòâîðÿ-
ùåé Òðîèöû, à íå âî èìÿ áåñïëîäíîãî åäèíñòâà. Ðóññêàÿ èäåÿ íå ìîæåò çàêëþ-
÷àòüñÿ â îòðå÷åíèè îò íàøåãî êðåùåíèÿ. Ðóññêàÿ èäåÿ, èñòîðè÷åñêèé äîëã Ðîñ-
ñèè òðåáóåò îò íàñ ïðèçíàíèÿ íàøåé íåðàçðûâíîé ñâÿçè ñ âñåëåíñêèì ñåìåé-
ñòâîì Õðèñòà è îáðàùåíèÿ âñåõ íàøèõ íàöèîíàëüíûõ äàðîâàíèé, âñåé ìîùè
íàøåé èìïåðèè íà îêîí÷àòåëüíîå îñóùåñòâëåíèå ñîöèàëüíîé òðîèöû, ãäå êàæ-
äîå èç òðåõ ãëàâíûõ îðãàíè÷åñêèõ åäèíñòâ, öåðêîâü, ãîñóäàðñòâî è îáùåñòâî,
áåçóñëîâíî ñâîáîäíî è äåðæàâíî, íå â îòúåäèíåíèè îò äâóõ äðóãèõ, ïîãëîùàÿ
èëè èñòðåáëÿÿ èõ, íî â óòâåðæäåíèè áåçóñëîâíîé âíóòðåííåé ñâÿçè ñ íèìè…
Âîññòàíîâèòü íà çåìëå ýòîò âåðíûé îáðàç áîæåñòâåííîé Òðîèöû – âîò â ÷åì
ðóññêàÿ èäåÿ…

Âëàäèìèð Ñîëîâüåâ, «Ðóññêàÿ èäåÿ»

 Â ìèíóòó óòðàòû âåðû â íàøå îñîáîå îò Çàïàäà èñòîðè÷åñêîå ïðèçâàíèå,
êîíå÷íî, è ÿ ïðåæäå âñåãî îãîð÷àþñü... È êàê óáåðå÷üñÿ îò òàêèõ ìèíóò, êîãäà
âèäèøü, ÷òî, çà î÷åíü íåìíîãèìè èñêëþ÷åíèÿìè, ëþäè îáðàçîâàííûå è óìíûå ó
íàñ, â Ðîññèè, íè æèòü, íè ìûñëèòü – èíà÷å êàê ïî-åâðîïåéñêè – äî ñèõ ïîð íå
ìîãóò...

 ß íå ãîâîðþ, ÷òî ÿ îò÷àèâàþñü âîâñå â îñîáîì ïðèçâàíèè Ðîññèè. ß ïðèçíà-
þñü, ÷òî ÿ íåðåäêî íà÷èíàþ â íåì ñîìíåâàòüñÿ... Âî âñÿêîì ñëó÷àå, íåäàðîì æå
ïðîñòåðñÿ êîëîññ ìåæäó äðåâíèìè öèâèëèçàöèÿìè àçèàòñêîãî Âîñòîêà è ðîìà-
íî-ãåðìàíñêîé Åâðîïû... Ïîñëåäíÿÿ âñÿ, íåñîìíåííî, øàã çà øàãîì âñå áîëåå è
áîëåå áëèçèòñÿ ê èäåàëó áåçáîæíîé è îäíîîáðàçíî-ðàáî÷åé ôåäåðàòèâíîé ðåñ-
ïóáëèêè. Íèêàêèå Áèñìàðêè, íèêàêèå Ãîãåíöîëëåðíû Åâðîïó îò ýòîé áóäóùíî-
ñòè åå íå ñïàñóò... Îíè óñèëèâàþò ñõîäñòâî ñòðîÿ è áûòà; îíè óñêîðÿþò âñåîá-
ùóþ àññèìèëÿöèþ íðàâîâ... Êàêóþ æå ðîëü äîëæíà èãðàòü Ðîññèÿ â ýòîé òðàãå-
äèè ÿâíîãî âñåðàçðóøåíèÿ?

 ...È áûòü ìîæåò, è âñÿ Åâðîïà ñî âðåìåíåì áóäåò íàì ïðèçíàòåëüíà çà òî, ÷òî
íàêîíåö-òî ìû äåðçíóëè ñòàòü è ïðåáûòü ñàìè ñîáîþ, íè íà ÷üè âðåäíûå ïðèìå-
ðû íå âçèðàÿ...

 Êîíñòàíòèí Ëåîíòüåâ,
«Ïëîäû íàöèîíàëüíûõ äâèæåíèé íà ïðàâîñëàâíîì Âîñòîêå»

 Â ðèçíèöå Òðîèöêî-Ñåðãèåâñêîé ëàâðû åñòü øèòîå øåëêàìè èçîáðàæåíèå
ñâ. Ñåðãèÿ, êîòîðîãî íåëüçÿ âèäåòü áåç ãëóáîêîãî âîëíåíèÿ. Ýòî – ïîêðîâ íà



326

ðàêó ïðåïîäîáíîãî, ïîäàðåííûé ëàâðå âåëèêèì êíÿçåì Âàñèëèåì, ñûíîì Äìèò-
ðèÿ Äîíñêîãî, ïðèáëèçèòåëüíî â 1423 èëè â 1424 ãîäó. Ïåðâîå, ÷òî ïîðàæàåò â
ýòîì èçîáðàæåíèè – çàõâàòûâàþùàÿ ãëóáèíà è ñèëà ñêîðáè: ýòî – íå ëè÷íàÿ
èëè èíäèâèäóàëüíàÿ ñêîðáü, à ïå÷àëü îáî âñåé çåìëå ðóññêîé. <...>

Òåïåðü âñìîòðèòåñü âíèìàòåëüíåå â èêîíû XV è XVI âåêà, è âàñ ñðàçó ïîðà-
çèò ïîëíûé ïåðåâîðîò. Â ýòèõ èêîíàõ ðåøèòåëüíî âñå îáðóñåëî – è ëèêè, è
àðõèòåêòóðà öåðêâåé, è äàæå ìåëêèå ÷èñòî áûòîâûå ïîäðîáíîñòè. Îíî è íå óäè-
âèòåëüíî. Ðóññêèé èêîíîïèñåö ïåðåæèë òîò âåëèêèé íàöèîíàëüíûé ïîäúåì,
êîòîðûé â òå äíè ïåðåæèâàëî âñå âîîáùå ðóññêîå îáùåñòâî. Åãî îêðûëÿåò òà æå
âåðà â Ðîññèþ, êîòîðàÿ çâó÷èò â ñîñòàâëåííîì Ïàõîìèåì æèçíåîïèñàíèè ñâ.
Ñåðãèÿ. Ïî åãî ñëîâàì, ðóññêàÿ çåìëÿ, âåêàìè æèâøàÿ áåç ïðîñâåùåíèÿ, íàïîñ-
ëåäîê ñïîäîáèëàñü òîé âûñîòû ñâÿòîãî ïðîñâåùåíèÿ, êàêîå íå áûëî ÿâëåíî â
äðóãèõ ñòðàíàõ, ðàíüøå ïðèÿâøèõ âåðó õðèñòèàíñêóþ. Ýòîé íåñðàâíåííîé âû-
ñîòû Ðóñü äîñòèãëà áëàãîäàðÿ ïîäâèãó ñâ. Ñåðãèÿ. Ñòðàíà, ãäå áûëè ÿâëåíû
òàêèå ñâåòèëüíèêè, óæå íå íóæäàåòñÿ â èíîçåìíûõ ó÷èòåëÿõ âåðû; ïî ìûñëè
Ïàõîìèÿ, îíà ñàìà ìîæåò ïðîñâåùàòü âñåëåííóþ. <...>

Ýòî íå äåðçîñòü, à âûðàæåíèå íîâîãî äóõîâíîãî íàñòðîåíèÿ íàðîäà, êîòîðîìó
ïîäâèã ñâÿòîãî Ñåðãèÿ è Äìèòðèÿ Äîíñêîãî âåðíóë âåðó â Ðîäèíó.

Åâãåíèé Òðóáåöêîé, «Ðîññèÿ â åå èêîíå»

 ß îñòàþñü è íàâåêè îñòàíóñü âåðåí Ðîññèè. ß åùå íå âñòðå÷àë ÷åëîâåêà,
áîëåå ìåíÿ âëþáëåííîãî â ìàòóøêó-Ðóñü âîîáùå è â åå âåëèêîðóññêèå ÷åðòû â
îñîáåííîñòè. Ñòèõîòâîðåíèå Ëåðìîíòîâà («Ðîäèíà») ïðåâîñõîäíî ðèñóåò òîëüêî
îäíó ñòîðîíó íàøåé ðîäèíû, òî åñòü íåèçúÿñíèìóþ ïðåëåñòü, çàêëþ÷àþùóþñÿ â
åå ñêðîìíîé, óáîãîé, áåäíîé, íî ïðèâîëüíîé è øèðîêîé ïðèðîäå. ß èäó åùå äàëü-
øå. ß ñòðàñòíî ëþáëþ ðóññêîãî ÷åëîâåêà, ðóññêóþ ðå÷ü, ðóññêèé ñêëàä óìà, ðóñ-
ñêóþ êðàñîòó ëèö, ðóññêèå îáû÷àè. Ëåðìîíòîâ ïðÿìî ãîâîðèò, ÷òî òåìíîé ñòàðè-
íû çàâåòíûå ïðåäàíüÿ íå øåâåëÿò äóøè åãî. À ÿ äàæå è ýòî ëþáëþ. ß äóìàþ,
÷òî ìîè ñèìïàòèè ê ïðàâîñëàâèþ, òåîðåòè÷åñêàÿ ñòîðîíà êîòîðîãî äàâíî âî ìíå
ïîäâåðãíóòà óáèéñòâåííîé äëÿ íåãî êðèòèêå, íàõîäÿòñÿ â ïðÿìîé çàâèñèìîñòè
îò âðîæäåííîé ó ìåíÿ âëþáëåííîñòè â ðóññêèé ýëåìåíò âîîáùå. Íàïðàñíî ÿ
ïûòàëñÿ áû îáúÿñíèòü ýòó âëþáëåííîñòü òåìè èëè äðóãèìè êà÷åñòâàìè ðóññêî-
ãî íàðîäà. Êà÷åñòâà ýòè, êîíå÷íî, åñòü, íî âëþáëåííûé ÷åëîâåê ëþáèò íå ïîòîìó,
÷òî ïðåäìåò åãî ëþáâè ïðåëüñòèë åãî ñâîèìè äîáðîäåòåëÿìè, – îí ëþáèò ïîòîìó,
÷òî òàêîâà åãî íàòóðà, ïîòîìó, ÷òî îí íå ìîæåò íå ëþáèòü. Âîò ïî÷åìó ìåíÿ
ãëóáîêî âîçìóùàþò òå ãîñïîäà, êîòîðûå ãîòîâû óìèðàòü ñ ãîëîäó â êàêîì-íè-
áóäü óãîëêå Ïàðèæà, êîòîðûå ñ êàêèì-òî ñëàäîñòðàñòèåì ðóãàþò âñå ðóññêîå è
ìîãóò, íå èñïûòûâàÿ íè ìàëåéøåãî ñîæàëåíèÿ, ïðîæèòü âñþ æèçíü çà ãðàíèöåé
íà òîì îñíîâàíèè, ÷òî â Ðîññèè óäîáñòâ è êîìôîðòà ìåíüøå…

 Ïåòð ×àéêîâñêèé èç ïèñüìà, 1878

 ×èòàþ èñòîðèþ Ñîëîâüåâà. Âñå ïî èñòîðèè ýòîé áûëî áåçîáðàçíî â äîïåòðîâ-
ñêîé Ðîññèè: æåñòîêîñòü, ãðàáåæ, ïðàâåæ, ãðóáîñòü, ãëóïîñòü, íåóìåíüå íè÷åãî
ñäåëàòü, ×èòàåøü ýòó èñòîðèþ è íåâîëüíî ïðèõîäèøü ê çàêëþ÷åíèþ, ÷òî ðÿäîì
áåçîáðàçèé ñîâåðøàëàñü èñòîðèè Ðîññèè. Íå êàê æå òàê ðÿä áåçîáðàçèé ïðîèç-
âåë âåëèêîå è åäèíîå ãîñóäàðñòâî?! Íî êðîìå òîãî, ÷èòàÿ î òîì, êàê ãðàáèëè,
ïðàâèëè, âîåâàëè, ðàçîðÿëè (òîëüêî îá ýòîì è ðå÷ü â èñòîðèè), íåâîëüíî ïðèõî-
äèøü ê âîïðîñó: ÷òî ãðàáèëè è ðàçîðÿëè? À îò ýòîãî âîïðîñà ê äðóãîìó: êòî
ïðîèçâîäèë òî, ÷òî ðàçîðÿëè? Êòî è êàê êîðìèë õëåáîì âåñü ýòîò íàðîä? Êòî
äåëàë ïàð÷è, ñóêíà, ïëàòüÿ, êàìêè, â êîòîðûõ ùåãîëÿëè öàðè è áîÿðå? Êòî ëîâèë
÷åðíî-áóðûõ ëèñèö è ñîáîëåé, êîòîðûìè äàðèëè ïîñëîâ, êòî äîáûâàë çîëîòî è
æåëåçî, êòî âûâîäèë ëîøàäåé, áûêîâ, áàðàíîâ, êòî ñòðîèë äîìà, äâîðöû, öåðêâè,
êòî ïåðåâîçèë òîâàðû? Êòî âîñïèòûâàë è ðàñòèë ýòèõ ëþäåé åäèíîãî êîðíÿ? Êòî
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áëþë ñâÿòûíþ ðåëèãèîçíóþ, ïîýçèþ íàðîäíóþ? Êòî äåëàë, ÷òî Áîãäàí Õìåëüíèö-
êèé ïåðåäàëñÿ ðóññêèì, à íå òàòàðàì è ïîëÿêàì?..

 Ëåâ Òîëñòîé, èç çàïèñíîé êíèæêè, 1870

…Òóò, ãîñïîäà, ïðåäëàãàþò ðàçðóøåíèå ñóùåñòâóþùåé ãîñóäàðñòâåííîñòè, ïðåä-
ëàãàþò íàì ñðåäè äðóãèõ ñèëüíûõ è êðåïêèõ íàðîäîâ ïðåâðàòèòü Ðîññèþ â ðàç-
âàëèíû äëÿ òîãî, ÷òîáû íà ýòèõ ðàçâàëèíàõ ñòðîèòü íîâîå, íåâåäîìîå íàì îòå÷å-
ñòâî. ß äóìàþ, ÷òî íà âòîðîì òûñÿ÷åëåòèè ñâîåé æèçíè Ðîññèÿ íå ðàçâàëèòñÿ. ß
äóìàþ, ÷òî îíà îáíîâèòñÿ, óëó÷øèò ñâîé óêëàä, ïîéäåò âïåðåä, íî ïóòåì ðàçëîæå-
íèÿ íå ïîéäåò, ïîòîìó ÷òî ãäå ðàçëîæåíèå – òàì ñìåðòü...

 Ïðîáûâ îêîëî äåñÿòè ëåò ó äåëà çåìåëüíîãî óñòðîéñòâà, ÿ ïðèøåë ê ãëóáîêî-
ìó óáåæäåíèþ, ÷òî â äåëå ýòîì íóæåí óïîðíûé òðóä, íóæíà ïðîäîëæèòåëüíàÿ
÷åðíàÿ ðàáîòà. Ðàçðåøèòü ýòîãî âîïðîñà íåëüçÿ, åãî íàäî ðàçðåøàòü. Â çàïàäíûõ
ãîñóäàðñòâàõ íà ýòî ïîòðåáîâàëèñü äåñÿòèëåòèÿ. Ìû ïðåäëàãàåì âàì ñêðîìíûé,
íî âåðíûé ïóòü. Ïðîòèâíèêàì ãîñóäàðñòâåííîñòè õîòåëîñü áû èçáðàòü ïóòü ðà-
äèêàëèçìà, ïóòü îñâîáîæäåíèÿ îò èñòîðè÷åñêîãî ïðîøëîãî Ðîññèè, îñâîáîæäå-
íèÿ îò êóëüòóðíûõ òðàäèöèé. Èì íóæíû âåëèêèå ïîòðÿñåíèÿ, íàì íóæíà Âåëè-
êàÿ Ðîññèÿ!

 Ïåòð Ñòîëûïèí, âûñòóïëåíèå â Ãîñóäàðñòâåííîé Äóìå, 10 ìàÿ 1907

 Ñòðàíà-òî âåäü íàøà îñîáàÿ, ñòîÿùàÿ ìåæäó ìîëîòîì Åâðîïû è íàêîâàëüíåé
Àçèè, äîëæåíñòâóþùàÿ òàê èëè èíà÷å èõ ïîìèðèòü.

 Äìèòðèé Ìåíäåëååâ, «Ê ïîçíàíèþ Ðîññèè»

Íóæíî ëþáèòü Ðîññèþ, íóæíî «ïðîåçäèòüñÿ ïî Ðîññèè», ïèñàë ïåðåä ñìåðòüþ
Ãîãîëü. Êàê ïîëþáèòü áðàòüåâ? Êàê ïîëþáèòü ëþäåé? Äóøà õî÷åò ëþáèòü îäíî
ïðåêðàñíîå, à áåäíûå ëþäè òàê íåñîâåðøåííû è òàê â íèõ ìàëî ïðåêðàñíîãî! Êàê
æå ñäåëàòü ýòî? Ïîáëàãîäàðèòå Áîãà ïðåæäå âñåãî çà òî, ÷òî âû – ðóññêèé. Äëÿ
ðóññêîãî òåïåðü îòêðûâàåòñÿ ýòîò ïóòü, è ýòîò ïóòü – åñòü ñàìà Ðîññèÿ. Åñëè
òîëüêî âîçëþáèò ðóññêèé Ðîññèþ, – âîçëþáèò è âñå, ÷òî íè åñòü â Ðîññèè. Ê ýòîé
ëþáâè íàñ âåäåò òåïåðü ñàì Áîã. Áåç áîëåçíåé è ñòðàäàíèé, êîòîðûå â òàêîì
ìíîæåñòâå íàêîïèëèñü âíóòðè åå è êîòîðûõ âèíîþ ìû ñàìè, íå ïî÷óâñòâîâàë áû
íèêòî èç íàñ ê íåé ñîñòðàäàíèÿ. À ñîñòðàäàíèå åñòü óæå «íà÷àëî ëþáâè»...
«Ìîíàñòûðü íàø – Ðîññèÿ! Îáëåêèòå æå ñåáÿ óìñòâåííî ðÿñîé ÷åðíåöà è, âñåãî
ñåáÿ óìåðòâèâøè äëÿ ñåáÿ, íî íå äëÿ íåå, ñòóïàéòå ïîäâèçàòüñÿ â íåé. Îíà òåïåðü
çîâåò ñûíîâ ñâîèõ åùå êðåï÷å, íåæåëè êîãäà-ëèáî ïðåæäå. Óæå äóøà â íåé
áîëèò, è ðàçäàåòñÿ êðèê åå äóøåâíîé áîëåçíè. – Äðóã ìîé! èëè ó âàñ áåñ÷óâñòâåí-
íîå ñåðäöå, èëè âû íå çíàåòå, ÷òî òàêîå äëÿ ðóññêîãî Ðîññèÿ!»

Ïîíÿòíû ëè ýòè ñëîâà èíòåëëèãåíòó? Óâû, îíè è òåïåðü ïîêàæóòñÿ åìó ïðåä-
ñìåðòíûì áðåäîì, âûçîâóò âñå òîò æå èñòåðè÷åñêèé áðàííûé êðèê, êîòîðûì êðè-
÷àë íà Ãîãîëÿ Áåëèíñêèé, «îòåö ðóññêîé èíòåëëèãåíöèè».

Â ñàìîì äåëå, íàì íåïîíÿòíû ñëîâà î ñîñòðàäàíèè êàê íà÷àëå ëþáâè, î òîì,
÷òî ê ëþáâè âåäåò Áîã, î òîì, ÷òî Ðîññèÿ – ìîíàñòûðü, äëÿ êîòîðîãî íóæíî «óìåð-
òâèòü âñåãî ñåáÿ äëÿ ñåáÿ». Íåïîíÿòíû, ïîòîìó ÷òî ìû óæå íå çíàåì òîé ëþáâè,
êîòîðàÿ ðîæäàåòñÿ èç ñîñòðàäàíèÿ, ïîòîìó ÷òî âîïðîñ î Áîãå – êàæåòñÿ, «ñàìûé
íåëþáîïûòíûé âîïðîñ â íàøè äíè», êàê ïèñàë Ìåðåæêîâñêèé…

Èíòåëëèãåíòíûõ ëþäåé, ñïàñàþùèõñÿ ïîëîæèòåëüíûìè íà÷àëàìè íàóêè, îá-
ùåñòâåííîé äåÿòåëüíîñòè, èñêóññòâà, – âñå ìåíüøå; ìû âèäèì ýòî è ñëûøèì îá
ýòîì êàæäûé äåíü. Ýòî åñòåñòâåííî, ñ ýòèì íè÷åãî íå ïîäåëàåøü. Òðåáóåòñÿ êà-
êîå-òî èíîå, âûñøåå íà÷àëî. Ðàç åãî íåò, îíî çàìåíÿåòñÿ âñÿ÷åñêèì áóíòîì è
áóéñòâîì, íà÷èíàÿ îò âóëüãàðíîãî «áîãîáîð÷åñòâà» äåêàäåíòîâ è êîí÷àÿ íåïðè-
ìåòíûì è îòêðîâåííûì ñàìîóíè÷òîæåíèåì – ðàçâðàòîì, ïüÿíñòâîì, ñàìîóáèé-
ñòâîì âñåõ âèäîâ.
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Â íàðîäå íåò íè÷åãî ïîäîáíîãî. ×åëîâåê, îáðåêàþùèé ñåáÿ íà îäíî èç ïåðå-
÷èñëåííûõ äåë, òåì ñàìûì âûõîäèò èç ñòèõèè íàðîäíîé, ñòàíîâèòñÿ èíòåëëèãåí-
òîì ïî äóõó. Ñàìîé äóøå íàðîäíîé ïîäîáíîå äåëî äî áðåçãëèâîñòè ïðîòèâíî.
Åñëè èíòåëëèãåíöèÿ âñå áîëåå ïðîïèòûâàåòñÿ «âîëåþ ê ñìåðòè», òî íàðîä èñêî-
íè íîñèò â ñåáå «âîëþ ê æèçíè». Ïîíÿòíî â òàêîì ñëó÷àå, ïî÷åìó è íåâåðóþùèé
áðîñàåòñÿ ê íàðîäó, èùåò â íåì æèçíåííûõ ñèë: ïðîñòî – ïî èíñòèíêòó ñàìîñîõ-
ðàíåíèÿ; áðîñàåòñÿ è íàòàëêèâàåòñÿ íà óñìåøêó è ìîë÷àíèå, íà ïðåçðåíèå è
ñíèñõîäèòåëüíóþ æàëîñòü, íà «íåäîñòóïíóþ ÷åðòó»; à ìîæåò áûòü, íà íå÷òî åùå
áîëåå ñòðàøíîå è íåîæèäàííîå.

Ãîãîëü è ìíîãèå ðóññêèå ïèñàòåëè ëþáèëè ïðåäñòàâëÿòü ñåáå Ðîññèþ êàê
âîïëîùåíèå òèøèíû è ñíà; íî ýòîò ñîí êîí÷àåòñÿ…

Àëåêñàíäð Áëîê, «Íàðîä è èíòåëëèãåíöèÿ»

Îí (âîðîíåæåö, íàðîäíûé ïîýò Èâàí Íèêèòèí – Ðåä.) â ÷èñëå òåõ âåëèêèõ, êåì
ñîçäàí âåñü ñâîåîáðàçíûé ñêëàä ðóññêîé ëèòåðàòóðû, å¸ ñâåæåñòü, åå âåëèêàÿ â
ïðîñòîòå õóäîæåñòâåííîñòü, åå ñèëüíûé è ïðîñòîé ÿçûê, åå ðåàëèçì â ëó÷øåì
ñìûñëå ýòîãî ñëîâà. Âñå ãåíèàëüíûå å¸ ïðåäñòàâèòåëè – ëþäè, êðåïêî ñâÿçàííûå
ñ ñâîåé ïî÷âîé, ñ ñâîåþ çåìëåþ, ïîëó÷àþùèå îò íåå ñâîþ ìîùü è êðåïîñòü. Òàê
áûë ñâÿçàí ñ íåþ è Íèêèòèí, è îò íåå áûë ñèëåí â æèçíè è òâîð÷åñòâå.

Èâàí Áóíèí, ëàóðåàò Íîáåëåâñêîé ïðåìèè, «Ïàìÿòè ñèëüíîãî ÷åëîâåêà»

Ðîññèÿ – ñàìàÿ íåøîâèíèñòè÷åñêàÿ ñòðàíà â ìèðå. Íàöèîíàëèçì ó íàñ âñåãäà
ïðîèçâîäèò âïå÷àòëåíèå ÷åãî-òî íåðóññêîãî, íàíîñíîãî, êàêîé-òî íåìåò÷èíû.
Íåìöû, àíãëè÷àíå, ôðàíöóçû – øîâèíèñòû è íàöèîíàëèñòû â ìàññå, îíè ïîëíû
íàöèîíàëüíîé ñàìîóâåðåííîñòè è ñàìîäîâîëüñòâà… Ðóññêîìó íàðîäó ñîâñåì íå
ñâîéñòâåíåí àãðåññèâíûé íàöèîíàëèçì, íàêëîííîñòè íàñèëüñòâåííîé ðóñèôèêà-
öèè. Ðóññêèé íå âûäâèãàåòñÿ, íå âûñòàâëÿåòñÿ, íå ïðåçèðàåò äðóãèõ. Â ðóññêîé
ñòèõèè ïîèñòèíå åñòü êàêîå-òî íàöèîíàëüíîå áåñêîðûñòèå, æåðòâåííîñòü, íåâå-
äîìàÿ çàïàäíûì íàðîäàì. Ðóññêàÿ èíòåëëèãåíöèÿ âñåãäà ñ îòâðàùåíèåì îòíî-
ñèëàñü ê íàöèîíàëèçìó è ãíóøàëàñü èì, êàê íå÷èñòüþ. Îíà èñïîâåäîâàëà èñ-
êëþ÷èòåëüíî ñâåðõíàöèîíàëüíûå èäåàëû. È êàê íè ïîâåðõíîñòíû, êàê íè áà-
íàëüíû áûëè êîñìîïîëèòè÷åñêèå äîêòðèíû èíòåëëèãåíöèè, â íèõ âñå-òàêè õîòü
èñêàæåííî, íî îòðàæàëñÿ ñâåðõíàöèîíàëüíûé, âñå÷åëîâå÷åñêèé äóõ ðóññêîãî
íàðîäà.

Íèêîëàé Áåðäÿåâ, «Äóøà Ðîññèè»

* * *

…Î Ðóñü, î ñòåïü è âåòðû,
È òû, ìîé îò÷èé äîì!
Íà çîëîòîé ïîâåòüè
Ãíåçäèòñÿ âåøíèé ãðîì.

Îâñîì ìû êîðìèì áóðþ,
Ìîëèòâîé ïîèì äîë,
È ïàøíþ ãîëóáóþ
Íàì ïàøåò ðàçóì-âîë.

È íè åäèíûé êàìåíü
×åðåç ïðàùó è ëóê
Íå ïîäîáüåò íàä íàìè
Ïîäîáüå áîæüèõ ðóê.

Ñåðãåé Åñåíèí, «Îêòîèõ»
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 ×òî òàêîå Àìåðèêà? Âñëåä çà îòêðûòèåì ýòîé ñòðàíû òóäà ïîòÿíóëñÿ âåñü
íåóäà÷ëèâûé ìèð Åâðîïû, èñêàòåëè çîëîòà è ïðèêëþ÷åíèé, àâàíòþðèñòû ñàìûõ
íèçøèõ ìàðîê, êîòîðûå, ïîëüçóÿñü ÷åëîâå÷åñêîé èãðîé â Ãîñóäàðñòâà, øëè íà
ñëóæáó ê ðàçíûì ïðàâèòåëüñòâàì è òåñíèëè êîðåííîé êðàñíûé íàðîä Àìåðèêè
âñåìè ñðåäñòâàìè <...>

Ñâåò èíîãäà áûâàåò ñòðàøåí. Ìîðå îãíÿ ñ Áðîäâåÿ îñâåùàåò â Íüþ-Éîðêå
òîëïû ïðîäàæíûõ è áåñïðèíöèïíûõ æóðíàëèñòîâ…

Ñèëà æåëåçîáåòîíà, ãðîìàäà çäàíèé ñòåñíèëè ìîçã àìåðèêàíöà è ñóçèëè åãî
çðåíèå…

Ñåðãåé Åñåíèí, «Æåëåçíûé Ìèðãîðîä»

* * *

Áåññìåðòíîå ñ÷àñòèå íàøå
Ðîññèåé çîâåòñÿ â âåêàõ.
Ìû êðàÿ íå âèäåëè êðàøå,

íàì ðóññêàÿ ñíèëàñü çåìëÿ.
Èçãíàíèå, ãäå òâîå æàëî,

÷óæáèíà, ãäå ñèëà òâîÿ?..
Íàø äîì íà ÷óæáèíå ñëó÷àéíîé,

ãäå ìèðåí èçãíàííèêà ñîí,
Êàê âåòðîì, êàê ìîðåì, êàê òàéíîé,
Ðîññèåé âñåãäà îêðóæåí.

Âëàäèìèð Íàáîêîâ, «Ðîäèíà»

 Îêñôîðäñêèé ñëîâàðü óçàêîíèë íåêîòîðûå ðóññêèå ñëîâà, ïðèíÿòûå òåïåðü â
ìèðå... Ñëåäîâàëî äîáàâèòü åùå îäíî ñëîâî – íåïåðåâîäèìîå, ìíîãîçíà÷èòåëüíîå
ðóññêîå ñëîâî «Ïîäâèã»... Ñîáåðèòå èç ðàçíûõ ÿçûêîâ ðÿä ñëîâ, îçíà÷àþùèõ
ëó÷øèå èäåè ïðîäâèæåíèÿ, è íè îäíî èç íèõ íå áóäåò ýêâèâàëåíòíî ñæàòîìó, íî
òî÷íîìó ðóññêîìó òåðìèíó «ïîäâèã». È êàê ïðåêðàñíî ýòî ñëîâî: îíî îçíà÷àåò
áîëüøå, ÷åì äâèæåíèå âïåðåä, – ýòî «ïîäâèã»! Áåñêîíå÷íàÿ è íåóñòàííàÿ ðàáîòà
íà îáùåå áëàãî èìååò ðåçóëüòàòîì ãðîìàäíûé ïðîãðåññ – ýòî è äàëî Ðîññèè åå
âåëèêîëåïíûõ ãåðîåâ. Âåëèêèå äåëà ñîâåðøàþòñÿ áåç øóìà, îíè ñêðîìíî òâî-
ðÿòñÿ íà ïîëüçó ÷åëîâå÷åñòâà. Ïîäâèã ñîçäàåò è íàêîïëÿåò äîáðî, äåëàåò æèçíü
ëó÷øå, ðàçâèâàåò ãóìàííîñòü. Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî ðóññêèé íàðîä ñîçäàë ýòó ñâåò-
ëóþ, ýòó âîçâûøåííóþ êîíöåïöèþ. ×åëîâåê ïîäâèãà áåðåò íà ñåáÿ òÿæêóþ íîøó
è íåñåò åå äîáðîâîëüíî.

 Íèêîëàé Ðåðèõ

Íàðîäû íå âûáèðàþò ñåáå ñâîèõ æðåáèåâ; êàæäûé ïðèåìëåò ñâîå áðåìÿ è
ñâîå çàäàíèå ñâûøå. Òàê ïîëó÷èëè è ìû, ðóññêèå, íàøå áðåìÿ è íàøå çàäàíèå. È
ýòî áðåìÿ ïðåâðàòèëî íàøó èñòîðèþ â æèâóþ òðàãåäèþ æåðòâû, è âñÿ æèçíü
íàøåãî íàðîäà ñòàëà ñàìîîòâåðæåííûì ñëóæåíèåì, íåïðåðûâíûì è ÷àñòî íåïî-
ñèëüíûì... È êàê ÷àñòî äðóãèå íàðîäû ñïàñàëèñü íàøèìè æåðòâàìè, è áåçìîëâ-
íî, è áåçâîçâðàòíî ïðèíèìàëè íàøå âåëèêîå ñëóæåíèå ñ òåì, ÷òîáû ïîòîì ãîðäå-
ëèâî ãîâîðèòü î íàñ êàê î «íåêóëüòóðíîì íàðîäå» èëè «íèçøåé ðàñå».

 Íàì äàíî áûëî îãðîìíîå îáèëèå ïðîñòðàíñòâà è ïëåìåí, íåñâÿçíûõ, íåñîïðè-
íàäëåæàùèõ, òÿíóùèõ âðîçü, ïîñÿãàþùèõ è ðàñïàäàþùèõñÿ; è òðóäíûå, ñóðî-
âûå óñëîâèÿ æèçíè è áîðüáû. Ìû äîëæíû áûëè ñîçäàòü â ýòèõ óñëîâèÿõ, èç
ýòîãî îáèëèÿ, â òðè-÷åòûðå âåêà åäèíîå âåëèêîå ãîñóäàðñòâî è åäèíóþ âåëèêóþ
äóõîâíóþ êóëüòóðó. Íàø ïóòü âåë – èç íåïðåñòàííîé íóæäû, ÷åðåç íåïðåðûâ-
íûå îïàñíîñòè ê äóõîâíîìó è ãîñóäàðñòâåííîìó âåëè÷èþ, è íå áûëî îòñðî÷åê, è
íå ìîãëî áûòü íè îòïóñêà, íè îòäûõà. Âñïîìíèì: Ñîëîâüåâ íàñ÷èòûâàåò ñ 1240
ãîäà ïî 1462 (çà 222 ãîäà) – äâåñòè âîéí è íàøåñòâèé. Ñ XIV âåêà ïî XX (çà 525
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ëåò) Ñóõîòèí íàñ÷èòûâàåò 329 ëåò âîéíû. Ðîññèÿ ïðîâîåâàëà äâå òðåòè ñâîåé
æèçíè…

 Èâàí Èëüèí, «Î Ðîññèè»

 Ñîçíàíèå òîãî, ÷òî áåëîðóñ åñòü ðóññêèé, ìíå õîðîøî çíàêîìî ïîòîìó, ÷òî ÿ
ñàì áåëîðóñ, ðîäèâøèéñÿ â Äâèíñêîì óåçäå Âèòåáñêîé ãóáåðíèè â ìåñòå÷êå Êðåñ-
ëàâêà íà áåðåãó Çàïàäíîé Äâèíû. Ó÷àñü â Âèòåáñêîé ãèìíàçèè, ÿ â âîçðàñòå
äâåíàäöàòè ëåò ÷èòàë òîëüêî ÷òî ïîÿâèâøóþñÿ êíèãó «Âèòåáñêàÿ ñòàðèíà». Èç
íåå ÿ óçíàë î íåñêîëüêèõ âåêàõ áîðüáû áåëîðóñîâ çà ñâîþ ðóññêîñòü è ïðàâîñëà-
âèå. Ñ òåõ ïîð ìíå ñòàëî ÿñíî, ÷òî íàçûâàíèå ñåáÿ áåëîðóñîì èìååò ãåîãðàôè÷åñ-
êîå çíà÷åíèå, à ýòíîãðàôè÷åñêè äëÿ áåëîðóñà åñòåñòâåííî ñîçíàâàòü ñåáÿ ðóñ-
ñêèì, ãðàæäàíèíîì Ðîññèè.

 Íèêîëàé Ëîññêèé, «Óêðàèíñêèé è áåëîðóññêèé ñåïàðàòèçì»

* * *

Îíà íå ïîãèáíåò, –
çíàéòå!

Îíà íå ïîãèáíåò,
Ðîññèÿ.

Îíè âñêîëîñÿòñÿ, –
âåðüòå!

Ïîëÿ åå çîëîòûå.
È ìû íå ïîãèáíåì, –

âåðüòå!
Íî ÷òî íàì

íàøå ñïàñåíüå?
Ðîññèÿ ñïàñåòñÿ, –

çíàéòå!
È áëèçêî åå

âîñêðåñåíüå.

Çèíàèäà Ãèïïèóñ, «Çíàéòå!»

 Ïîêà íàøà æèçíü ìÿòåòñÿ è ñòðàæäåò, ïîêà íàøà æèçíü íå óñòðîåíà, ïîëíà
çëîáû è íàñèëèÿ, ïîêà ìû óìèðàåì ïîä ïÿòîé íåâåäîìîé ñóäüáû, – îäíî èç äâóõ:
èëè æèçíü ñîãëàñíàÿ ñ ðîäíûì è âñåîáùèì, ñ Ðîäèíîé, è òîãäà îíà ñàìîîòðå÷å-
íèå; èëè æèçíü âíå ñâÿçè ñ ðîäíûì è âñåîáùèì, ñ Ðîäèíîé, è òîãäà îíà áåññìûñ-
ëåííà.

Íåîáÿçàòåëüíî, ÷òîáû ÷åëîâåê âî ÷òî áû òî íè ñòàëî óìèðàë è æåðòâîâàë
ñâîåé æèçíüþ. Äëÿ ýòîãî äîëæíî áûòü îñîáîå âåëåíèå Ðîäèíû. Íî è âñÿêîå
ñòðàäàíèå è òðóä íà ïîëüçó Ðîäèíû, è âñÿêîå ëèøåíèå è òÿãîñòü, ïåðåíîñèìûå âî
ñëàâó Ðîäèíû, óæå åñòü òà èëè èíàÿ æåðòâà, òî èëè èíîå ñàìîîòðå÷åíèå, è îñìûñ-
ëèâàåòñÿ âñå ýòî òîëüêî â ìåðó æåðòâåííîñòè.

Àëåêñåé Ëîñåâ, «Ðîäèíà»

 ...Ðóññêèé ñîëäàò äëÿ ìåíÿ ñâÿòûíÿ, è çäåñü ÿ âèæó åãî íåïîñðåäñòâåííî.
Òîëüêî ïîçæå, åñëè áóäó æèâ, ÿ îïèøó åãî...

...Ïîìíèøü î òåõ, êîòîðûå, îáâÿçàâ ñåáÿ ãðàíàòàìè, áðîñèëèñü ïîä òàíêè âðà-
ãà? Ýòî, ïî-ìîåìó, ñàìûé âåëèêèé ýïèçîä âîéíû, è ìíå ïîðó÷åíî («Êðàñíîé çâåç-
äîé») ñäåëàòü èç íåãî äîñòîéíîå ïàìÿòè ýòèõ ìîðÿêîâ ïðîèçâåäåíèå.

...ß ïèøó î íèõ ñî âñåé ýíåðãèåé äóõà, êàêàÿ òîëüêî åñòü âî ìíå. Ó ìåíÿ
ïîëó÷àåòñÿ íå÷òî âðîäå ðåêâèåìà â ïðîçå. È ýòî ïðîèçâåäåíèå, åñëè îíî óäàñòñÿ
ìíå, Ìàðèÿ, ñàìîãî ìåíÿ õîòü îòäàëåííî ïðèáëèçèò ê äóøàì ïîãèáøèõ ãåðîåâ...
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Ìíå êàæåòñÿ... ÷òî ìíå êîå-÷òî óäàåòñÿ, ïîòîìó ÷òî ìíîþ ðóêîâîäèò âîîäóøåâ-
ëåíèå èõ ïîäâèãîì...

Àíäðåé Ïëàòîíîâ, ôðîíòîâûå ïèñüìà æåíå, 1942, 1944

* * *

À æåíùèíû òâîè, Ðîññèÿ?
Êàêàÿ ïåñíÿ â íèõ âçðàñòèëà
Ñàìîçàáâåíèå ëþáâè?
Î, èõ ëþáîâü íå ïîëóáûò:
Âñåãäà ñîáûòüå! Âå÷íî ìåòà!
Ðîññèÿ... Çà îäíî çà ýòî
Òåáÿ íåëüçÿ íå ïîëþáèòü...
Êàêèå æ òðóñû è âðàëè
Î íàøåé ãèáåëè ñóäà÷àò?
Óáèòü Ðîññèþ – ýòî çíà÷èò
Îòíÿòü íàäåæäó ó Çåìëè.
Â óäóøüå äåíåæíîãî âåêà,
Ãäå íèçîñòü ñìîòðèò ñâûñîêà,
Ìû îêðûëÿåì ÷åëîâåêà,
Îòêðûâ ãðÿäóùèå âåêà.

Èëüÿ Ñåëüâèíñêèé, «Ðîññèÿ»

 Çèìà. Íî÷ü...
 Ïîáóäü íåìíîãî â òèøèíå è îäèíî÷åñòâå, ìîé äîðîãîé ñîîòå÷åñòâåííèê è

äðóã, çàêðîé ãëàçà, âñïîìíè íåäàâíåå ïðîøëîå...
 Âñïîìèíàÿ ïðîøëîå, òû íåâîëüíî ïîäóìàåøü, òû íå ñìîæåøü íå ïîäóìàòü è

î òîì, êàê ìíîãî îñèðîòåâøèõ ëþäåé ñòàëî íà òâîåé Ðîäèíå ïîñëå âîéíû. Â ýòó
äîëãóþ è ïðîñòîðíóþ äëÿ ãîðåñòíûõ âîñïîìèíàíèé çèìíþþ íî÷ü íå îäíà âäîâà,
ïîòåðÿâøàÿ â âîéíó ìóæà, îñòàâøèñü íàåäèíå ñ ñîáîé, ïðèæìåò ê ïîñòàðåâøåìó
ëèöó ëàäîíè, è â íî÷íîé òåìíîòå îáîæãóò åé ïàëüöû ãîðÿ÷èå è ãîðüêèå, êàê
ïîëûíü, ñëåçû; íå îäíî äåòñêîå ñåðäöå, íà âñþ æèçíü ðàíåííîå ñìåðòüþ òîãî, êòî,
âåðíûé âîèíñêîìó äîëãó è ïðèñÿãå, ïîãèá â áîþ çà ñîöèàëèñòè÷åñêóþ Ðîäèíó,
ñîæìåòñÿ òîñêîé...

 Ìèëàÿ, ñâåòëàÿ Ðîäèíà! Âñÿ íàøà áåçãðàíè÷íàÿ ñûíîâüÿ ëþáîâü – òåáå, âñå
íàøè ïîìûñëû – ñ òîáîé.

 Ìèõàèë Øîëîõîâ, ëàóðåàò Íîáåëåâñêîé ïðåìèè, «Ñëîâî î Ðîäèíå»

 Æèçíåííî íåîáõîäèìî, ÷òîáû íàðîä ïîíèìàë ñâîþ èñòîðè÷åñêóþ ïðååìñòâåí-
íîñòü â ïîòîêå ÷åðåäóþùèõñÿ âðåìåí, – èç ÷óâñòâà ýòîãî è âûçðåâàåò ãëàâíûé
ãîðìîí îáùåñòâåííîãî áûòèÿ, âåðà â ñâîå íàöèîíàëüíîå áåññìåðòèå. Ïîýòè÷åñ-
êàÿ òðàäèöèÿ, óòâåðæäàþùàÿ, áóäòî ÷óòü ëè íå îñíîâíûì èñòî÷íèêîì ñåãî âäîõ-
íîâèòåëüíîãî âåùåñòâà ÿâëÿåòñÿ ïîïóëÿðíàÿ ó íàñ áåðåçêà, óïóñêàåò èç âèäó,
÷òî ïîèìåíîâàííîå äåðåâî íå ìåíåå óñïåøíî ïðîèçðàñòàåò è â ñìåæíûõ, ÷óæå-
çåìíûõ âëàäåíèÿõ. Íà ìîé âçãëÿä, ãîðàçäî áîëüøå ñîäåðæèòñÿ åãî â äðóãèõ,
ñêîðîïðåõîäÿùèõ, êàçàëîñü áû, ÿâëåíèÿõ, – íàïðèìåð, â ìèëûõ è óíûâíûõ íàïå-
âàõ ïðåäïîêîñíîãî, áûâàëî, äåâè÷üåãî õîðîâîäà, èëè â çàïàõå ðæàíîé êðàþøêè
ïîä ïàðíîå ìîëîêî, èëè â êîñîì ìèìîëåòíîì äîæäè÷êå íàä Îêîé, äàæå â ïðåñëî-
âóòîì äûìå îòå÷åñòâà. Íî, ïîæàëóé, áîãà÷å âñåãî ýòèì æèâèòåëüíûì ýëèêñèðîì,
ïî÷òè âðîâåíü ñ ìîëîêîì ìàòåðèíñêèì, òå ìîë÷àëèâûå, íà ëþáîå êîùóíñòâî òà-
êèå áåçîòâåòíûå, ãðóáîé ïîáåëêè ìåìîðèàëüíûå êàìíè, ÷òî ðàñêèäàíû êîå-ãäå
ïî ëèöó íàøåé äåðæàâû ùåäðûìè è ïðîñòîäóøíûìè ïðåäêàìè. Ïîäðàçóìåâà-
þòñÿ ñòàðèííûå çäàíèÿ íåðåäêî àðõàè÷åñêîãî çàìûñëà, òâîðåíèÿ èçðÿäíûõ ðóñ-
ñêèõ ïëîòíèêîâ, ñàìîðîäíûõ òîæ ãåíèåâ êàìåííîãî äåëà...

 Ëåîíèä Ëåîíîâ, «Ðàçäóìüÿ ó ñòàðîãî êàìíÿ»
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 Ó Ðîññèè, êàê ó áîëüøîãî äåðåâà, áîëüøàÿ êîðíåâàÿ ñèñòåìà è áîëüøàÿ ëè-
ñòâåííàÿ êðîíà, ñîïðèêàñàþùàÿñÿ ñ êðîíàìè äðóãèõ äåðåâüåâ... Ñêîëüêî ìû,
ðóññêèå, ïîëó÷èëè êóëüòóðíûõ öåííîñòåé îò äðóãèõ íàðîäîâ èìåííî ïîòîìó, ÷òî
ñàìè äàâàëè èì ìíîãî!..

 À òåïåðü âçãëÿíèòå íà êàðòó ìèðà: ðóññêàÿ ðàâíèíà – ñàìàÿ áîëüøàÿ íà
ñâåòå. Ðàâíèíà ëè îïðåäåëèëà ðóññêèé õàðàêòåð èëè âîñòî÷íîñëàâÿíñêèå ïëå-
ìåíà îñòàíîâèëèñü íà ðàâíèíå ïîòîìó, ÷òî îíà ïðèøëàñü èì ïî äóøå?

 Äìèòðèé Ëèõà÷åâ, «Çàìåòêè î ðóññêîì»

 Ðîäèíà... ß æèâó ñ ÷óâñòâîì, ÷òî êîãäà-íèáóäü ÿ âåðíóñü íà ðîäèíó íàâñåãäà.
Ìîæåò áûòü, ìíå ýòî íóæíî, äóìàþ ÿ, ÷òîáû ïîñòîÿííî îùóùàòü â ñåáå æèòåéñ-
êèé «çàïàñ ïðî÷íîñòè»: âñåãäà åñòü êóäà âåðíóòüñÿ, åñëè ñòàíåò íåâìîãîòó. Îäíî
äåëî æèòü è áîðîòüñÿ, êîãäà åñòü êóäà âåðíóòüñÿ, äðóãîå äåëî, êîãäà îòñòóïàòü
íåêóäà. ß äóìàþ, ÷òî ðóññêîãî ÷åëîâåêà âî ìíîãîì âûðó÷àåò ñîçíàíèå ýòîãî âîò
– åñòü åùå êóäà îòñòóïàòü, åñòü ãäå îòäûøàòüñÿ, ñîáðàòüñÿ ñ äóõîì. È êàêàÿ-òî
îãðîìíàÿ ìîùü ÷óäèòñÿ ìíå òàì, íà ðîäèíå, êàêàÿ-òî æèâîòâîðíàÿ ñèëà, êîòîðîé
íàäî êîñíóòüñÿ, ÷òîáû îáðåñòè óòðà÷åííûé íàïîð â êðîâè. Âèäíî, òà æèçíåñïî-
ñîáíîñòü, òà ñòîéêîñòü äóõà, êàêóþ ïðèíåñëè òóäà íàøè ïðåäêè, æèâåò òàì ñ
ëþäüìè è ïîíûíå, è íå çðÿ âåðèòñÿ, ÷òî ðîäíîé âîçäóõ, ðîäíàÿ ðå÷ü, ïåñíÿ, çíàêî-
ìàÿ ñ äåòñòâà, ëàñêîâîå ñëîâî ìàòåðè âðà÷óþò äóøó...

 Ðîäèíà... È ïî÷åìó æå æèâåò â ñåðäöå ìûñëü, ÷òî êîãäà-òî ÿ îñòàíóñü òàì
íàâñåãäà?.. Áëàãîñëîâè òåáÿ, ìîÿ ðîäèíà, òðóä è ðàçóì ÷åëîâå÷åñêèé! Áóäü ñ÷àñ-
òëèâà! Áóäåøü òû ñ÷àñòëèâà, è ÿ áóäó ñ÷àñòëèâ.

 Âàñèëèé Øóêøèí, «Ñëîâî î «ìàëîé ðîäèíå»

 «ß æåëàþ äîáðà âñåì íàðîäàì, è ÷åì íå áëèæå ê íàì æèâóò, ÷åì â áîëüøåé
çàâèñèìîñòè îò íàñ – òåì áîëåå ãîðÿ÷î. Íî ïðåèìóùåñòâåííî îçàáî÷åí ÿ ñóäüáîé
èìåííî ðóññêîãî è óêðàèíñêîãî íàðîäîâ, ïî ïîñëîâèöå – ãäå óðîäèëñÿ, òàì è
ïðèãîäèëñÿ, à ãëóáæå òîæå – èç-çà íåñðàâíåííûõ ñòðàäàíèé, ïåðåíåñåííûõ íàìè».

 Àëåêñàíäð Ñîëæåíèöûí, ëàóðåàò Íîáåëåâñêîé ïðåìèè,
«Ïèñüìî âîæäÿì Ñîâåòñêîãî Ñîþçà»

 «Þðà [Ãàãàðèí] – îëèöåòâîðåíèå âå÷íîé ìîëîäîñòè ðóññêîãî íàðîäà…
 Â íåì ñ÷àñòëèâî ñî÷åòàþòñÿ ïðèðîäíîå ìóæåñòâî, àíàëèòè÷åñêèé óì, èñêëþ-

÷èòåëüíîå òðóäîëþáèå…
 Ñåðãåé Êîðîëåâ
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* * *

Ó íàèáîëåå ãëóáîêèõ óìîâ Çàïàäà, ó âûäàþùèõñÿ ïðåäñòàâèòåëåé çàïàäíîé
êóëüòóðû – áëàãîðîäíî-âîçâûøåííîå, íåðåäêî ìåòàôèçè÷åñêîå è ìèñòè÷åñêîå
îòíîøåíèå ê Ðîññèè, èñïîëíåííîå âûñî÷àéøåãî óâàæåíèÿ ê ðóññêîìó íàðîäó –
òâîðöó âåëèêîé êóëüòóðû è âåëèêîãî ÿçûêà. Àâñòðèåö Ðèëüêå ïîëàãàë, ÷òî
åñëè âñå ñòðàíû ãðàíè÷àò äðóã ñ äðóãîì, òî Ðîññèÿ ãðàíè÷èò ñ Áîãîì; ôðàíöóç
Âàëåðè, ñ÷èòàë, ÷òî â ìèðå åñòü òðè íåäîñÿãàåìûõ âåðøèíû – àíòè÷íàÿ ñêóëü-
ïòóðà, æèâîïèñü Âîçðîæäåíèÿ è ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà äåâÿòíàäöàòîãî âåêà;
íåìåö Òîìàñ Ìàíí, äà è ìíîãèå çíàìåíèòûå ïèñàòåëè ðàçíûõ ñòðàí è íàðîäîâ,
íàçûâàëè ðóññêóþ ëèòåðàòóðó íå ïðîñòî âåëèêîé, íî «ñâÿòîé», «ó÷èòåëüíîé»,
âûñîêî öåíÿ åå ìóæåñòâî, ôèëîñîôñêóþ ïûòëèâîñòü, íåñðàâíåííóþ õóäîæåñòâåí-
íîñòü, è, ðàçóìååòñÿ, ÷óâñòâà ãëóáî÷àéøèõ ñîñòðàäàòåëüíîñòè, ìèëîñåðäèÿ,
ïðàâäû è ñïðàâåäëèâîñòè â òðàãè÷åñêîì ìèðå ÷åëîâå÷åñòâà.

* * *

Áåçãðàíè÷íàÿ ïðèòÿãàòåëüíàÿ ñèëà Ðîññèè. Ëó÷øå, ÷åì òðîéêà Ãîãîëÿ, åå
âûðàæàåò êàðòèíà íåîáîçðèìîé ðåêè …

Ôðàíö Êàôêà, Äíåâíèêè, 1915

 ß âñåãî ïîâèäàë, íî íèêîãäà íå âèäûâàë íè÷åãî õîòü íåñêîëüêî ïîõîæåãî íà
Ìîñêîâñêèé Êðåìëü! ß âèäåë ïðåêðàñíûå ãîðîäà. Ïðàãà è Áóäàïåøò êðàñèâû, íî
Ìîñêâà ñêàçî÷íî õîðîøà...

Â Ìîñêâå 450 öåðêâåé, è êîãäà çâîíÿò êîëîêîëà íà âñåõ êîëîêîëüíÿõ, âîçäóõ
ñîòðÿñàåòñÿ íàä ãîðîäîì ñ ìèëëëèîííûì íàñåëåíèåì. Ñ âûñîòû Êðåìëÿ âçîð
ïîãðóæàåòñÿ âíèç íà öåëîå ìîðå âåëèêîëåïèÿ...

Êíóò Ãàìñóí, ëàóðåàò Íîáåëåâñêîé ïðåìèè

Â Ðîññèè ëèòåðàòóðà âûøëà èç ñòðàäàíèÿ. Ñóìååì ëè ìû ñîçäàòü íàøó ñëî-
âåñíîñòü, îñòàâàÿñü ñàìîäîâîëüíûìè?

Òîìàñ Âóëô, èç çàïèñíûõ êíèæåê, 1920-1923

…Â âå÷íûå ïðîáëåìû ÷åëîâå÷åñêîãî äóõà îí âíåñ âäîõíîâåíèå ïðîðîêà, ïëà-
ìåíü àïîñòîëà, èñêðåííîñòü ìó÷åíèêà, ãðóñòü ôèëîñîôà, ïðîçîðëèâîñòü ïîýòà.

 Â íîâûå âðåìåíà âå÷íûå ïðîáëåìû ÷åëîâå÷åñêîãî äóõà íè ó êîãî íå íàøëè
òàêîãî øèðîêîãî, ãëóáîêîãî è âñåñòîðîííåãî òîëêîâàíèÿ, êàê ó Äîñòîåâñêîãî.
×åðåç íåãî ãîâîðèëè âñå ìóêè ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâà, âñå åãî áîëè, âñå åãî íà-
äåæäû (…)

 Â Åâðîïå íå áûëî íè òàêîãî ìûñëèòåëÿ, íè òàêîãî ôèëîñîôà, íè òàêîãî ïîýòà,
êîòîðûå òàê ñèëüíî è âñåñòîðîííå, êàê Äîñòîåâñêèé, îùóòèëè áû âåëè÷åñòâåí-
íóþ äðàìó è ñòðàøíóþ òðàãåäèþ åâðîïåéñêîãî ÷åëîâåêà è âñåõ åãî çàâîåâàíèé.
Åìó äî òîíêîñòåé çíàêîìû íå òîëüêî Åâàíãåëèå, íî è àïîêàëèïñèñ åâðîïåéñêîãî
÷åëîâåêà. Àïîêàëèïñèñ ñî âñåìè åãî áåçäíàìè, ñòðàõàìè è óæàñàìè.

Åñëè íà íàøåé ïëàíåòå åñòü ÷òî ñòðàøíåå ñàìîãî ñòðàøíîãî, òî ýòî, áåç ñîìíå-
íèÿ, àïîêàëèïñèñ åâðîïåéöà. Äîñòîåâñêèé åãî ïîýòè÷åñêè ïðåä÷óâñòâîâàë è ïðî-
ðî÷åñêè ïðåäñêàçàë, à ìû â íåãî óæå âîøëè.

Î÷åâèäíî, ÷òî ýòîò àïîêàëèïñèñ íàñòóïèë, ò.ê. ïðèîáðåòåíèÿ ëþäåé Åâðîïû
îáâîëàêèâàþòñÿ àïîêàëèïòè÷åñêèìè âèäåíèÿìè è íåâèäàííûìè óæàñàìè.
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 Ïîòðÿñàåò àãîíèÿ åâðîïåéñêîé êóëüòóðû, ïîñòðîåííîé íà «íåïîãðåøèìîñòè»
è ñàìîäîñòàòî÷íîñòè. Íàä àïîêàëèïòè÷åñêèìè áåçäíàìè åãî ñàìîóíè÷òîæåíèÿ
âñ¸ ÿñíåå è ÿñíåå âèäíû î÷åðòàíèÿ òèòàíè÷åñêîãî ëèêà ïðîðîêà Åâðîïû – Äîñ-
òîåâñêîãî. Åãî ïðîðî÷åñòâà î Åâðîïå ñáûâàþòñÿ íà íàøèõ ãëàçàõ, è ñåðäöå îáëè-
âàåòñÿ êðîâüþ.

Ïðåïîäîáíûé Èóñòèí (Ïîïîâè÷),
«Äîñòîåâñêèé î Åâðîïå è ñëàâÿíñòâå»

 Íà äðóãîé äåíü ðàíî óòðîì ìû ïîêèäàëè Ñòàëèíãðàä. ß åùå ðàç ïîñìîòðåë
âîêðóã, æåëàÿ âñå çàïîìíèòü, íî óæå ñåé÷àñ ÿ ÷óâñòâóþ, ÷òî áîëåå âñåãî èç âîñ-
ñòàíîâëåííîãî è ðàçðóøåííîãî ó ìåíÿ â ïàìÿòè îñòàíóòñÿ æèòåëè Ñòàëèíãðàäà,
òå, êîãî ÿ âèäåë íà óëèöàõ, è îñîáåííî òå, ñ êåì äîâåëîñü ðàçãîâàðèâàòü. È ÿ
äóìàþ, âîèñòèíó ýòîìó ìíîãîëþäíîìó è îãðîìíîìó Ñîâåòñêîìó Ñîþçó íè÷òî íå
äàëîñü äàðîì – íè ïîáåäà â âîéíå, íè îáíîâëåíèå â òðóäå.

×åãî òîëüêî íå óäàëîñü óâèäåòü è ïåðåæèòü âîò ýòèì ñòàëèíãðàäöàì, êàêèå
óñèëèÿ è êàêóþ îòâåòñòâåííîñòü íå ïðèíÿëè îíè íà ñâîè ïëå÷è è íå ïðîäîëæà-
þò íåñòè è ñåãîäíÿ. ß íå ñëûøàë îò íèõ íè îäíîãî áðàííîãî ñëîâà, íå âèäåë íè
îäíîãî íåäîáðîãî âçãëÿäà èëè ðåçêîãî æåñòà, íî âñþäó íàáëþäàë ëèøü ñïîêîé-
íîå ÷óâñòâî ñîáñòâåííîãî äîñòîèíñòâà, êàêèì ÿ æåëàë áû îáëàäàòü êàæäîìó ÷å-
ëîâåêó...

 Èâî Àíäðè÷, ëàóðåàò Íîáåëåâñêîé ïðåìèè,
«Âïå÷àòëåíèÿ î Ñòàëèíãðàäå»

 ...Ðóññêàÿ ëþáîâü, êàê ìû ñ âàìè çíàåì, â äîâîëüíî ñèëüíîé ñòåïåíè ìåòàôè-
çè÷åñêîå ïîíÿòèå... Òîëñòîé îáëàäàë ãåíèàëüíûì äàðîì âîïëîùåíèÿ ëþáâè, ÷å-
ëîâå÷åñêîé ëþáâè; îí – ïî÷òè åäèíñòâåííûé âåëèêèé ðîìàíèñò, ñîçäàâøèé íå-
çàáûâàåìûå æåíñêèå îáðàçû.

Èíîå äåëî Äîñòîåâñêèé. Ãåíèé åãî ïðîÿâèëñÿ ñîâåðøåííî â äðóãîì, è îáðàçû
åãî æåíùèí òðóäíî çàùèòèòü. Îíè ïîäîáíû îáðàçàì Øåêñïèðà.

 Àíäðå Ìàëüðî,
«Íàøå åäèíñòâî – òîëüêî â âîïðîøàþùèõ ðàçäóìüÿõ»

Ó Äîñòîåâñêîãî åñòü âåùè, êîòîðûì âåðèøü è êîòîðûì íå âåðèøü, íî åñòü è
òàêèå ïðàâäèâûå, ÷òî, ÷èòàÿ èõ, ÷óâñòâóåøü, êàê ìåíÿåøüñÿ ñàì, – ñëàáîñòü è
áåçóìèå, ïîðîê è ñâÿòîñòü, îäåðæèìîñòü àçàðòà ñòàíîâèëèñü ðåàëüíîñòüþ, êàê
ñòàíîâèëèñü ðåàëüíîñòüþ ïåéçàæè è äîðîãè Òóðãåíåâà è ïåðåäâèæåíèå âîéñê,
òåàòð âîåííûõ äåéñòâèé, îôèöåðû, ñîëäàòû, ñðàæåíèÿ ó Òîëñòîãî (…)

Îòêðûâàòü âåñü ýòîò íîâûé ìèð êíèã, èìåÿ âðåìÿ äëÿ ÷òåíèÿ â òàêîì ãîðîäå,
êàê Ïàðèæ, ãäå ìîæíî ïðåêðàñíî æèòü è ðàáîòàòü, êàê áû áåäåí òû íè áûë, âñå
ðàâíî, ÷òî íàéòè áåñöåííîå ñîêðîâèùå. Ýòî ñîêðîâèùå ìîæíî áðàòü ñ ñîáîé â
ïóòåøåñòâèÿ; è â ãîðàõ Øâåéöàðèè è Èòàëèè, êóäà ìû åçäèëè, ïîêà íå îòêðûëè
Øòðóíñ â Àâñòðèè, â îäíîé èç âûñîêîãîðíûõ äîëèí Ôîðàðëüáåðãà, òîæå âñåãäà
áûëè êíèãè, òàê ÷òî òû æèë â íàéäåííîì òîáîé íîâîì ìèðå: äíåì ñíåã, ëåñà è
ëåäíèêè ñ èõ çèìíèìè çàãàäêàìè è òâîå ïðèñòàíèùå â äåðåâåíñêîãé ãîñòèíèöå
«Òàóáå» âûñîêî â ãîðàõ, à íî÷üþ – äðóãîé, ÷óäåñíûé ìèð, êîòîðûé äàðèëè òåáå
ðóññêèå ïèñàòåëè. Ñíà÷àëà ðóññêèå, à ïîòîì âñå îñòàëüíûå. Íî äîëãîå âðåìÿ
òîëüêî ðóññêèå...

Ýðíåñò Õåìèíãóýé, ëàóðåàò Íîáåëåâñêîé ïðåìèè,
«Ïðàçäíèê, êîòîðûé âñåãäà ñ òîáîé»

Íå çíàþ, ñóùåñòâóåò ëè õîðîøàÿ èñòîðèÿ Ñîâåòñêîé Ðîññèè, ïåðåâåäåííàÿ íà



335

ôðàíöóçñêèé ÿçûê. Íî äàæå ñàìàÿ ñîëèäíàÿ, íàèáîëåå ïîëíî äîêóìåíòèðîâàí-
íàÿ èñòîðèÿ íè íà øàã íå ïðîäâèíåò íàñ âî âíóòðåííåì ïîçíàíèè, êîòîðîå åäèí-
ñòâåííî âåðíî è êîòîðîå áëàãîäàðÿ Ãîãîëþ, Òóðãåíåâó, Òîëñòîìó, ×åõîâó, Ãîðüêî-
ìó îòêðûëî íàì ñåðäöå Ñâÿòîé Ðóñè.

Îò ñòàðîé Ðîññèè – ìû â ýòîì óáåäèëèñü – íè÷åìó íå ïîääàëàñü è îñòàëàñü
íåèçìåííîé îäíà åå ÷àñòü. Êîãäà â ýòè ìðà÷íûå çèìû ìû ñëóøàëè ïî ðàäèî
âåëèêîëåïíûé àíñàìáëü ðóññêèõ ñîëäàò, ìû ïðåêðàñíî ïîíèìàëè, ÷òî èõ ïåíèå
ïðèøëî ê íàì èç ãëóáèíû âåêîâ. Êðàñíàÿ Àðìèÿ, êðàñíàÿ îò êðîâè, ïðîëèòîé åþ
çà Åâðîïó, ñïàñøàÿ äàæå òåõ, êòî åå áîÿëñÿ, áûëà âûêîâàíà ðåæèìîì, çàùèòíè-
öåé è ãîðäîñòüþ êîòîðîãî îíà íàâåêè ñòàëà. Íî äîáëåñòü åå ñóùåñòâîâàëà ðàíü-
øå ëþáîãî ðåæèìà.

Ìû âåðèì â âå÷íóþ Ðîññèþ, íå çàâèñÿùóþ îò èñòîðè÷åñêèõ ÿâëåíèé è íå
îïðåäåëÿåìóþ èìè. Èìåííî ê íåé îáðàùàåì ìû âçîðû â ýòîò ñëàâíûé ìîìåíò åå
èñòîðèè, êîãäà îíà öåíîþ íåâûðàçèìûõ ñòðàäàíèé è ãåðîè÷åñêèõ ïîäâèãîâ ïðè-
îáðåëà ïðàâî ãîâîðèòü ñ Åâðîïîé âî âåñü ãîëîñ.

Ïóñòü æå, íåâçèðàÿ íà ëþáûå ïîëèòè÷åñêèå îáñòîÿòåëüñòâà, îíà íàéäåò äîñóã
è äàñò ìèðó âåëèêèå ðîìàíû, ê êîòîðûì òàê ñêëîíåí åå ãåíèé è â êîòîðûõ
âûìûñåë ÿâëÿåòñÿ íàèáîëåå ïðàâäèâûì âûðàæåíèåì äåéñòâèòåëüíîñòè.

Ôðàíñóà Ìîðèàê, ëàóðåàò Íîáåëåâñêîé ïðåìèè,
«Íåâåäîìàÿ Ðîññèÿ»
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