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* * *
Не по своей лишь только воле, –
Я к вам от памяти, от боли,
От вдовьих слёз и материнских.
От молчаливых обелисков,
От куполов у небосклона...
Я к вам по праву почтальона
Из этой бесконечной дали,
Из этой необъятной шири.
Они своё мне слово дали
И передать вам разрешили.

ЕГО ЯЗЫК
Для нас и в праздниках, и в буднях
Он с Божьей помощью возник,
Как долг, как честь, 

как совесть в людях,
Его врачующий язык.
Язык любви, язык волненья –
Волна к волне, к строке строка, –
Как образ чудного мгновенья,
Опередившего века.
Возник в соцветьях и в созвучьях,
В соседстве лиры и меча
В ямских степях, в лесах могучих, –
Стокрылым эхом у плеча.

Андрей ШАЦКОВ

НА РУЗСКОМ ПОЛЕ
Я Рузское поле забыть до конца 

не смогу:
Кладбищенский взгорок, 

лощину и ленту реки,
Церквушку в извёстке 

на дальнем крутом берегу
И ласточек стаю, 

вспорхнувшую из1под стрехи.

И в небе бездонном, 
крутой заложивши вираж,

Уходят они в пепелящую 
солнца жару…

Я знаю, что этот 
знакомый до боли пейзаж

Из памяти вычеркнуть – нет,
никогда не смогу.

И хоть за него не дадут 
половины гроша,

Который веками копился 
в дорожной пыли,

Я знаю, что здесь 
проживает поэта душа.

И словно стрекозы, 
склоняет к земле ковыли.

Которых всё меньше и меньше 
в России с тех пор,

Как двинулась к Дону от Рузы 
комонная рать.

И скрылся из глаз 
с крепостным частоколом угор.

И внёс летописец 
уставную запись в тетрадь.

«Воскреснет Господь, 
и его расточатся враги.

И встретит со славой, 
вернувшихся в пору, посад...».

На Рузское поле ложатся 
былого шаги,

И реют хоругви шелкóвые
  воинства над!

апрель, 2011

Александр ГОЛУБЕВ

* * *
Лебяжий яр – откос сыпучий.
Реки уснувшей перекат.
Я вдаль смотрю – седой и скучный,
как будто в чём1то виноват.

А в чём – и сам ещё не знаю.
Душой озябшею скорбя,
как лютый грешник горько каюсь
и не могу казнить себя.

Судьбу, казак, не переспоришь.
Порвал – так заново не сшить.
Стою, как Мелехов Григорий,
и вроде некуда спешить.

Вода журчит на перекате,
былых надежд считая дни...
Мой тихий Дон,
мой добрый батя,
оборони!
Оборони...

Александр НЕСТРУГИН

* * *
Лишат тебя чинов, наград, щедрот –
Не возропщи: и это Божья милость.
И родина неслышно подойдёт,
Что всё тебя как будто 

сторонилась.

Ну, сторонилась – это ты решил…
Когда тебя к вершинам возносила –
Под гул турбин, 

под тихий шёпот шин –
Ты думал – о, божественная сила!

А родина – она тебя ждала:
Из дней чужих, 

как с дальних побережий.
И сон твой бередила, и была, –
Забытая почти, – твоей бережей.

И ведала, что ты не тать, не вор,
Как ни линяй – 

не свой дворовой стае,
И потому смахнут тебя, как сор,
Со Спасской башни ввечеру взлетая.

И будешь ты искать огня, жилья
Не за морем – за ближнею излукой.
…И станет рядом родина твоя –
Перед людьми одна тебе порукой…

Валентин НЕРВИН

* * *
На площади возле вокзала,
где мается пришлый народ,
блажная цыганка гадала
кому1то судьбу наперёд.
И было, в конечном итоге,
понятно, зачем и куда
по Юго1Восточной дороге
ночные бегут поезда.
Когда, на каком полустанке
из полузабытого сна
гадание этой цыганки
аукнется, чтобы сполна
довериться и достучаться
и чтобы – в означенный час –
по линии жизни домчаться
до линии сердца, как раз!

Сергей ПОПОВ

* * *
Вечер пробирается по крышам,
занавески в окнах теребя.
В августе под небом тёмно1рыжим
сладко ожидание дождя.
На пороге нового ненастья
не взыщи за старые грехи –
в тишине окраинного счастья
поминать былое не с руки.
Положи антоновки в тарелку, 
чтоб молчанье наше превозмочь.
Будем нынче слушать перестрелку
яблок, обрывающихся в ночь.
Лобовые частые удары.
Голубые молнии вдали.
Ах, какие тары1растабары
мы б с тобою заполночь вели!
Дабы миром всё срослось к рассвету
и не ныли битые бока
у плодов, тревожащих планету
мокрых трав и грязного песка. 
Чтоб разряды прожитой тревоги
не дошли сквозь дождь и темноту.
Чтобы мы запомнились в итоге
на промытом временем свету.

Полина СИНЁВА

* * *
Ветер кружит, 

кружит над золой и пылью,
ясные глаза застилает дым.
В небе лестницы, лестницы – 

лестницы и крылья,
серые с голубым,
с голубым и розовым. В небе – птицы,
птицы, рыбы, львы – 

золотые нимбы, плавники,
крылья, крылья – и с любой страницы
стаи поднимаются, как со дна реки.
Там с любого неба – 

второго, третьего –
невесомы взмахи, легки шаги.
Где любовь была зеркалом 

и смертью –
ни следа, в небесах круги –
там теперь везде – 

розовый, сиреневый
воздух, и слова значат только «да».
Там теперь летит 

лёгкими ступенями
летняя синяя вода.

Светлана 
ЛЯШОВА$ДОЛИНСКАЯ
* * *
Как хорошо, когда полы помоешь
И станешь ждать любимого домой,
О самом главном Господа помолишь,
Наденешь платье 

с солнечной каймой.
Как хорошо, когда труды по силам,
Когда есть хлеб и слово про запас.
Как хорошо, что мы живём в России,
Где труд и бедность не оставят нас.

Нина ТЮРИНА

* * *
по позвоночнику, босиком
пальцы почти спешат –
нежно, старательно и легко
делая каждый
шаг.
комната тонет в слепом тепле,
по миллиметру
вниз
время, застывшее в янтаре,
тянет сквозь ночь огни.
по позвоночнику, чуть дрожа,
пальцы…
идут назад –
бережно.
не забывай дышать,
не закрывай глаза.
мы перед осенью вновь в долгу.
где1то, у дна Земли,
смотрим как тени по потолку
медленно1медленно вдаль плывут,
как
корабли…

Евгений ЮШИН

К ПРОВИНЦИИ
За вётлами, за луговиной скошенной,
За тем погостом – 

он1то не предаст! –
Живут мои любимые, хорошие,
Которые и молятся о нас.
Вишнёвая, полынная провинция,
В косых дождях, 

с крылечком набекрень,
С обветренными далями и лицами,
С сорокой, изучающей плетень, –
Люблю тебя! 
                      Вот эти избы ветхие
Ещё приветят и ещё спасут.
Луна идёт, качается над ветками,
И звёзды ночь кромешную сосут.
И понимаю: за тропой, за листьями,
За плачем волн, за ветром на крыле,
За тихим взглядом 

милой и единственной
Мне ничего не надо на земле.

Майский выпуск журнала 
«Подъём» вновь порадовал 
многоликостью, гармонич�

ным разноцветьем авторских поис�
ков и размышлений.

Конечно же, сразу же привле�
кает внимание необычный роман 
Александра Бунеева «Завтра, вчера, 
всегда», открывающий журнальную 
книжку. Написанный на «пересече�
нии» литературных миров и обыч�
ной реальности, он не просто ставит 
читателя перед непростыми воп�
росами («зачем вам Россия?», «где 
именно вы собираетесь её искать?»), 
но и по�своему задаёт камертон вос�
приятия всего остального в журнале. 
О вере, любви и также – о России 
пишет в своих стихах Светлана Редь�
ко. О настоящем – действительно 

настоящем! – в жизни спрашивает 
в рассказе «Гравитация» Александр 
Ягодкин. О светлой вере в будущее и 
трудном ожидании «других времён» 
рассказывает в своих воспоминани�
ях Юрий Гончаров, патриарх воро�
нежской литературы…

Замечательно, когда к журналу 
хочется возвращаться, когда его не 
прочитываешь холодно и сразу, а раз 
за разом откладываешь на неболь�
шой срок – чтобы сначала подумать, 
побыть в созвучии с одним автором, 
а затем открыть для себя другого, и 
его тоже понять и почувствовать. 
Здесь незаметно переходишь к во�
ронежским воспоминаниям Алек�
сандра Николюкина, к густому пла�
тоновскому бытию, запечатлённому 
в наших сердцах. От платоновского 

космоса, отражённого в эссе «Песнь 
механической души» Александра 
Титова, переносишься к «ветру на�
вьевому» Михаила Болгова. От по�
эзии Дианы Кан, пронизанной ве�
рой и любовью, от стихов Алексея 
Крестинина, наполненных ощуще�
ниями Бога и родного «гнезда», от 
лирики Николая Малашича и Сер�
гея Луценко – к воспоминаниям о 
Великой Отечественной войне Ва�
лерия Черкесова, Алексея Попова и 
Михаила Тимошечкина…

Два удивительных материала за�
вершают номер. Это повествования 
«поэта» о «поэте», тонкие, эмоцио�
нальные, отличные от сухих лите�
ратуроведческих штудий. Эдуард 
Анашкин открывает читателю уди�
вительный мир стихов Александра 

Ромахова, а Светлана Ляшова про�
никновенно пишет о лирике Игоря 
Лукьянова.

Украшением журнала, как всег�
да, стала графическая составляю�
щая. Благодаря этому нынешний 
«Подъём» воспринимаешь по�осо�
бенному. Живописные работы Ан�
дрея Шепеля, которому посвяще�
на статья Екатерины Казбановой, 
и фотоэтюды Андрея Архипова не 
уводят нас от текстов. И тексты не 
заслоняют собой зримые образы. 
Они живут в гармонии друг с дру�
гом. И это ценно.

Дмитрий ЧУГУНОВ,

доктор филологических наук,
профессор Воронежского 

государственного университета

Чувство Бога и родного «гнезда»

Юрий БОНДАРЕВ,

Герой Социалистического 
Труда, лауреат Ленинской 
и Государственных премий 
СССР, МОСКВА (Из раз*
говора по телефону, июнь, 
2013 год.)

За публикациями в «Подъ�
ёме» слежу давно. Меня 
особенно привлекают 

материалы авторов, хорошо 
знающих болевые проблемы 
отечественной культуры, исто�
рии и современной политики, 
с гражданской озабоченнос�
тью отстаивающих духовные, 
эстетические ценности наро�
да, накопленные не только в 
предыдущие столетия, но и 
в недавнее советское время. 
Как правило, в таких публика�
циях содержится немало убе�
дительных аргументов, пусть 
иногда спорных, но их мотив, 
напористый и честный, свиде�
тельствует о стремлении чита�
телей защищать в нынешнюю 

пору тотальной бездуховности 
и цинизма эти ценности. Пола�
гаю, что такая позиция журнала 
позволила ему обрести немало 
последователей и единомыш�
ленников. Подтверждением 
тому – целевые публикации 
в творческом проекте, посвя�
щённом малым городам Чер�
ноземья, вызвавшем большой 
резонанс среди обществен�
ности не только воронежского 
региона, но и других областей 
России. Это обстоятельство 
наряду с другими стало знако�
вым в определении творческой 
репутации «Подъёма», выдви�
нув его в число лучших литера�
турных журналов, издающихся 
в провинции.

Борис ЕКИМОВ,

лауреат Государственной 
премии РФ (1998), премии 
А. Солженицына (2008), 
Платоновской премии (2011), 
ВОЛГОГРАД

В последние двадцать ли 
тридцать лет российс�
кая провинция стано�

вится глуше. Дальше и куда�
то недостижимо выше уходят 
столицы, отгораживаясь от 
родных земель и людей цена�
ми билетов на поезда и само�
лёты, дорогими гостиницами, а 
уж столичные театры тем более 

не для нас.
В такие времена намно�

го повышается роль и значи�
мость своих, местных очагов 
культуры: музеев, театров (ес�
ли они остались) и, конечно же, 
провинциальных литературных 
журналов, особенно тех, кото�
рые проверены временем.

Воронежскому журналу 
«Подъём» уже более восьмиде�
сяти лет, и в особом представ�
лении он не нуждается. Ему бла�
годарны многие литераторы, 
которым он открывал дорогу к 
читателю – не только местно�
му, но и всей России. Многоты�
сячные тиражи «Подъёма» были 
тому подтверждением.

Нынче времена иные. Мяг�
ко сказать, непростые для 
всей русской культуры. На 
мой взгляд, в такую пору жур�
налы провинциальные: «Подъ�
ём», «Север», «Сибирские ог�
ни», «Волга» и другие должны 
поддерживаться обществом 
и государством даже более, 
чем их собратья столичные, 
потому что в своём краю они 
– единственные. Погаснут, и 
станет темней. Эти издания, 
их авторы и страницы ближе к 
земле и людям. Словно родни�
ки, пусть малые, но чистые жи�
вые ключи русского народно�
го языка, народной культуры, 
образа жизни, то есть основ 
государственного устройства, 

созданного не вдруг и не ука�
зами, но духом, опытом, ве�
рой и волей великого народа 
на просторах земли великой от 
«Дальнего Востока», «Ангары» 
да «Сибири» до «Волги», «Не�
вы», «Дона» – журнала и могу�
чей реки, в истоках которого 
одна из жемчужин корневой 
Руси – земля Воронежская, 
славная тучными чернозёмами, 
заповедными борами, чистыми 
водами, народными песнями, 
родившими Алексея Кольцова 
да Ивана Никитина, и – конеч�
но же! – журналом «Подъём», 
которому отдают честь и жела�
ют, и ждут от него нового подъ�
ёма не только литераторы, но 
вся Россия читающая.

Лидия СЫЧЕВА,

писатель, МОСКВА

Журнал «Подъём» – 
культурное явле�
ние, которым может 

(и должно!) гордиться Цент�
ральное Черноземье и сре�
динная Россия. Это голос са�
мосознания русского народа 
и национальной интеллиген�
ции, значимая часть духовно�
го бытия, без которого жизнь 
неполна, огрублена и вуль�
гарна. «Подъём» – никакая не 
«региональная» литература, 
никакая не «провинция», это 

осознанное следование тра�
диции, глубинным, корневым 
образцам русской литерату�
ры. Это некрикливая, но про�
чная независимость от порока 
и духовной скверны, камертон 
нравственных и гуманистичес�
ких ценностей.

Чувство собственного до�
стоинства, чувство истори�
ческого времени, «любовь к 
родному пепелищу» – все эти 
качества сегодня в огромном 
дефиците. Система госуправ�
ления в стране заражена взя�
точничеством, презрением к 
человеку труда и отчаянным 
материализмом. Людям куль�
туры предстоит долгий путь 
воспитания нашей власти 
– привития ей основ право�
сознания, «страха Божьего», 
разумного и рационального 
взгляда на своё предназначе�
ние. Желаю «Подъёму» успе�
хов в этом нелёгком деле.

Слово о «Подъёме»

Беседа с главным редак�
тором журнала «Подъём» 
Иваном ЩЁЛОКОВЫМ

– Иван Александрович, наличие у 
региона «толстого» журнала сегодня к 
худу или к добру, правило это или всё�
таки исключение?

– Четыре года назад мне дове�
лось присутствовать на поэтичес�
ком фестивале в соседней области. 
Подходили авторы, оставляли свои 
рукописи, книги, просили опуб�
ликовать их произведения. На мои 
аргументы, что у вас же есть свой 
журнал, большинство отвечало: в 
Черноземье только один литера�
турный журнал – «Подъём»… При�
знаюсь, польстило тогда. С другой 
стороны, ничто не мешает сегодня 
издавать региональные литератур�
ные журналы.

С этой точки зрения издание 
«Подъёма» в Воронежской облас�
ти – правило с хорошей традици�
ей: основан журнал в январе 1931 
года. В разные годы его творчес�
кий облик формировали писатели 
и публицисты Максим Подобедов, 
Владимир Кораблинов, Нико�
лай Задонский, Михаил Булавин, 
Алексей Шубин, Ольга Кретова, 
критики и литературоведы Филипп 
Наседкин, Дмитрий Ерёмин, ака�
демик Михаил Храпченко.

В середине 90�х годов прошло�
го века «Подъём» спасли от гибе�
ли, преобразовав в государственное 
учреждение культуры. В настоящее 
время активную поддержку журналу 
оказывает губернатор А.В. Гордеев, 
хорошо понимая, что не каждый ре�
гион исторически может похвастать 
наличием полноценного литератур�
ного журнала.

Не так давно на моё имя пришло 
письмо из Пермского края. Житель 
уральской глубинки жалуется: где�то 
по дороге пропал очередной «подъ�
ёмовский» номер. В редакции было 
принято решение восполнить перм�
скому читателю потерю.

– Вам в редакцию приходят письма?
– Нет, сегодня не время письмен�

ной корреспонденции. Основной 
поток обратной связи, безусловно, 
идёт через Интернет. Через «элек�
тронку» получаем от авторов руко�
писи переписываемся, заключаем 
гражданско�правовые договора. Че�
рез сайт находим новых авторов, вер�
нее, они нас находят.

– Встречаются ли в такой перепис�
ке отклики на публикации?

– Да. Вот выдержки из письма 
нашего читателя из Ставропольско�
го края Ю. Тимашева: «Подъём» от�
личает непоказная любовь к нашей 
Родине – России, после его прочте�
ния в душе остаётся светлое чувство. 
Очень понравились «Жизнь в другую 
сторону» Виктора Никитина, бесе�
да Вероники Васильевой с писателем 
Леонидом Бородиным, дневник Ни�
ны Стручковой «Мы в деревне»…»

Приятно получать письма от ав�
торов. Вот что написал в редакцию 
прозаик Виктор Потанин, прожива�
ющий в Кургане: «Спасибо за пуб�
ликацию… Повесть «Без имени» 
писалась долго, но я рад, что её на�
конец�то увидят читатели».

– В марте широко тиражировалась 
новость о том, что «Подъём», вклю�
чившись в эстафету российских «тол�
стых» журналов, выступил в роли из�
дателя российского альманаха «День 
поэзии – 2012». Насколько я пони�
маю, это не единственный ваш изда�
тельский проект…

– Выпуск «Дня поэзии – 2012» – 
уникальное предложение для жур�
нала. И по масштабу, и по ответс�
твенности. Такое случается нечасто, 
это из разряда творческих удач. Что 
касается других инициатив редак�
ции, они не такие масштабные, но 
для нас дороги и результативны. 
Речь идёт о выпуске специальных 
номеров. Они объединяют под сво�
ей обложкой прозу и поэзию, живо�
пись и народные промыслы, исто�
рические достопримечательности, 
очерки о выдающихся людях, имена 
которых известны далеко за преде�
лами родной стороны. Острогожск, 
Борисоглебск, Елец, Новохопёрск, 
Россошь, Таловая, Семилуки, Ниж�
недевицк… Неповторимые старин�
ные городки чернозёмной России – 
настоящий кладезь культуры южного 
порубежья, в котором тесно перепле�
лись традиции русского и украинс�
кого народов, донского и хопёрского 
казачества. И вот уже в работе новые 
адреса журнального просветительс�
тва: Богучар, Мичуринск… В 2012 го�
ду редакция рискнула выпустить до�
кументальное приложение к журналу 
под названием «Подъём�Регион». 
Выход приложения был приурочен 
к 120�летию Особой экспедиции ве�
ликого русского учёного�почвоведа 
В.В. Докучаева в Каменную степь. В 
этом году тема нашла продолжение.

– Как вы находите авторов прозы, 
поэзии, других жанров? Ведёте специ�
альный поиск или ориентируетесь на 
«самотёк»?

– Специальных усилий не пред�
принимаем, гонцов, как говорится, 
по российским губерниям не рассы�
лаем. В этой работе выручают тоже 
традиции. Обновление авторского со�
става тоже идёт активно. Например, 
ежегодный поэтический праздник в 
Харькове помогает привлекать поэтов 
с Украины. Участие в конкурсе «Веш�
ние воды» на Орловщине тоже при�
носит новые авторские открытия.

В этом году возобновили вруче�
ние премий журнала «Родная речь». 
Финансовую помощь в этом нам 
оказало Воронежское региональ�
ное отделение партии «Единая Рос�
сия». На творческий конкурс в пяти 
номинациях были выдвинуты про�
изведения 22 авторов из различных 
уголков страны, которые публикова�
лись в журнале «Подъём» в 2012 году. 
Победителями были признаны воро�
нежский прозаик Виктор Никитин, 
поэт из Казани Наиль Ишмухаметов, 
доктор филологических наук из Ар�
мавира Андрей Безруков. Лауреа�
том в номинации «Открытие» стала 
молодая поэтесса из Воронежа Ни�
на Тюрина. А в номинации «За лич�
ный вклад в развитие отечественной 
литературы» лауреатом стал прозаик 
Иван Евсеенко.

– Номинация «Открытие» – это 
специально?

– Да. О молодых авторах наши 
первые думы. Сегодня начинающие 
прозаики и поэты не обходят сторо�
ной «Подъём». Они с удовольстви�
ем приходят в редакцию. Кстати, за�
бота о талантливой молодёжи – не 
только «подъёмовский» приоритет. 
В 2011 году правительство области 
учредило специальную Исаевскую 
премию молодым поэтам.

– Мы всё о журнале да о журнале, о 
специальных выпусках да приложени�
ях… А если сделать шаг в сторону…

– А там начинается культурно�
просветительская деятельность. На�
пример, в апреле 2010 года в г. Мичу�
ринске Тамбовской области провели 
выездное заседание редколлегии 
журнала «Подъём». В 2010–2011 го�
дах журнал выступил одним из орга�
низаторов Всероссийского фестива�
ля русской словесности и культуры 
«Во славу Бориса и Глеба» (г. Бори�
соглебск). В преддверии 80�летия 
образования «Подъёма» редакция 
провела конкурс «Учитель русской 
словесности».

– Ну и о самой печальной теме: 
подписка, распространение…

– Как и у всех «толстых» журналов 
– это болевая точка. Тираж и не рас�
тёт, и не падает. Выручают региональ�
ные и муниципальные библиотеки. 
Как�то мне довелось участвовать во 
встрече с библиотекарями школ Во�
ронежа. А это сила немалая – свы�
ше ста человек. Полтора часа длил�
ся разговор. «Отличный материал 
для стендов, выставок…» – говори�
ли библиотекари. «Так выписывай�
те журнал!» – говорю им. – «А нам 
денег на подписку не дают!»

В месяц количество посетителей 
сайта превышает количество под�
писчиков. Таковы реалии современ�
ной России. Можно обижаться на 
массового читателя за невнимание 
к литературным журналам. А мож�
но сожалеть о потере очередной че�
ловеческой души, которая безвозв�
ратно покинула «читальный зал» 
современности. Что в итоге? Бес�
почвенные дискуссии о том, сто или 
всё�таки более обязательных клас�
сических книжек должны прочитать 
наши дети… Или крик отчаянья фи�
лологов из МГУ: русская классичес�
кая литература больше не выполня�
ет роли культурного регулятора в 
образовательном процессе… Не хо�
телось бы думать точно так же вслед 
за уважаемыми специалистами. Но 
ситуация близка к той, когда в небе 
запахло грозой. А тут уж либо пря�
таться и пережидать, либо двигать�
ся вперёд, используя знания и опыт 
поведения во время стихии…

Алексей БОБРОВСКИЙ

Войти в «читальный зал» современности
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Воронежская вереница

В редакции журнала. В центре – Иван Щёлоков


