Карты, которые ведут домой

Марина Залыгаева, кажется, единственный автор в Воронежской области, который пишет в жанре стихотворений в прозе. Ритмическое начало в ее текстах сглажено, а сама подача строк отличается мягкой повествовательностью. Это обстоятельство позволяет числить автора в упомянутом жанровом поле.

Сюжеты и речевое исполнение ее стихотворений отличаются благородством замысла и чистотой слога. Перед нами — развернутые художественные образы, пронизанные романтическим восприятием жизни. В условиях литературной среды, замусоренной низкими предметами, скупыми или чересчур экзальтированными переживаниями, преобладанием телесного начала надо всем духовным — такой творче­ский путь достоин самой высокой похвалы.

Залыгаева умеет держать в авторском повиновении развертывание художественного образа с самого начала стихотворения и до его финала. Тут отчетливое свидетельство ясности и объемности ее художественной мысли и, одновременно, свободы осуществления творческого замысла.

Произведения поэтессы не содержат социальных отблесков реальности, штрихов обыденной вещественной городской среды. Мир, в который входит читатель этих историй, достаточно условен. Однако его наполнение и границы вполне узнаваемы и не выглядят искусственными, литературный космос Залыгаевой всегда содержит тепло прикосновения человеческих рук — к предмету и смыслу, воспоминанию и прозрению.

Стихотворения в прозе Марины Залыгаевой не отличаются эгоцентризмом, который так свойствен современной молодой поэзии, особенной «женской». В них есть достоинство и чувство принадлежности автора к большому пространству и времени. В молодой литературе Воронежа такое качество встречается довольно редко — и его трудно переоценить.

Вячеслав ЛЮТЫЙ

 

 

 

* * *

 

Однажды ранним утром

он собрал весь свой снег в охапку,

оставил короткую записку

той, что сладко спала

по правую сторону его кровати,

и вышел из комнаты.

 

Стоя под Полярной звездой

на самом краю вечной мерзлоты,

он разостлал свои атласы облаков,

высыпал на них снег

и отряхнул пыль со своих ботинок,

которая сразу превратилась

в серых птиц, упорхнувших на юг.

Все, что у него осталось —

одиночество и новое небо,

дышащее как океан.

Как пятый океан,

дремлющий на невидимой для всех

обратной

стороне

Земли.

 

* * *

 

Рыбы говорят.

Я повторяю за ними.

 

В рыбьем языке есть пять миллионов слов об океане,

Во мне — пять миллионов слов о тебе.

Я повторяю за рыбами:

Люблю тебя, мой океан.

Но ты слышишь лишь тишину.

 

* * *

 

В южном полушарии ноябри случаются весной,

В самое лучшее время года

Для тех, кто по ту сторону экватора,

Для тех, кто видел южные моря и созвездия.

В северных широтах ноябрь нелюбим, дни его коротки,

дождь бесконечен.

 

Там, где нас нет, ноябрь — обычный прохожий,

обычный пассажир трамвая, сидящий напротив,

обычный продавец утренних газет,

дом его пуст,

сердце его бесприютно,

руки холодны.

Когда дни его подходят к концу,

он собирает свои вещи

и уезжает в другой город,

убеждая себя,

что именно там

живет та,

что ждет его

уже больше двух тысяч лет.

 

* * *

 

Если спросить у моря, что его пугает больше всего на свете,

Море ответит, что это страх захлебнуться в бушующих штормах и ливнях

равнодушного неба,

Это страх перелетных птиц не долететь до суши,

Это страх, что человек развяжет все узлы, поднимет все якоря,

И его корабли выскользнут из объятий

Далеко за горизонт,

Оставляя море ждать его,

как матери ждут своих сыновей,

Потерявших все карты и компасы.

Все карты, которые ведут домой…

 

* * *

 

В минуты шторма в околоземном пространстве,

Когда расширяются бездонные зрачки вселенной,

В темной комнате

Тонкая рука падает замертво,

Выпущенная бескрылой птицей

Из чьих-то родных и теплых пальцев —

Заснувшего возлюбленного,

Тенью Орфея, ступающего по следам неуловимой нимфы

В царстве снов;

Падает камнем, подстреленной птицей,

Со своей собственной черной дырой в сердце —

Тихо, с беззвучным всхлипом,

Мгновенно холодея,

Пока где-то на Марсе, за десятки световых лет отсюда,

Гадают: «Есть ли смерть на Земле»?

 

---

Марина Евгеньевна Залыгаева родилась в Воронеже. Окончила математический факультет Воронежского государственного университета. Работает преподавателем на кафедре математического анализа математического факультета ВГУ. Публиковалась в журнале «Подъём», в коллективных сборниках и альманахах. Участник Воронежского областного совещания молодых литераторов (2016). Лауреат регионального литературного конкурса «Стихоборье». Живет в Воронеже.